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Prólogo

Visitación Padilla nació el 2 de julio de 1882 en Ojo 
de Agua, comunidad perteneciente al municipio 
de Talanga, Francisco Morazán. En 1897 recibió 
su certificación para ejercer provisionalmente el 
magisterio —obteniendo en 1909 su título de maestra 
de instrucción—, desempeñándose desde el primer 
momento como docente en diversas escuelas del país.1 

Padilla fue una mujer multifacética, que supo 
desarrollar su vida entre lo pedagógico y lo político, 
entre lo espiritual y la denuncia y entren lo justo y lo 
bello. Todas inquietudes que salen a relucir cuando 
leemos sus escritos. 

Como maestra, sus textos están, por un lado, llenos de 
admiración al arduo trabajo de la docencia, matizando 
entre el quehacer de los maestros nacionales. 
Refiriéndose a la enseñanza escribió: “El amor es el 
espíritu de las grandes causas. Laborar con amor es 
adelantar el tiempo y el corazón es el foco del amor. 
Si el maestro debe hacer ciencia, debe, ante todo, 
hacer corazón (…) Cuando el maestro comprenda 
esta nobleza que debe ser el carácter distintivo de la 
obra escolar, el entusiasmo presidirá los actos de su 
ministerio y la escuela, en el porvenir, será llamada 
con derecho el laboratorio del progreso”.2 

Repensar las formas de enseñanza constituyó 
también un tema de su interés, este se hace notar en 
la conferencia titulada “La enseñanza de la historia”, 
dictada para la Academia Central de Maestros en 
1925. Como digna hija de la reforma liberal hondureña 
(1876), Visitación reforzó, a través de su cátedra de 
la historia, las ideas de construcción de identidad 
nacional promovidas en el proyecto reformador, 
posicionándose desde los deberes de la docencia como 
soporte para las nuevas generaciones de hondureños 
y hondureñas. 

1.“Profesora Visitación Padilla”, Boletín Escuela Normal de Varones, n. 5, año 
I, (15 de septiembre 1921): 85.
2. Visitación Padilla, “El entusiasmo en la enseñanza”, El mentor hondureño, 
tomo II, n. 1, (30 de septiembre 1915): 2-3
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Más allá de la educación, Visitación Padilla 
demostró un genuino interés por las problemáticas 
sociales en Honduras. Por lo que, otro aspecto de su 
producción intelectual se encaminó a la denuncia de 
comportamientos antipatrióticos, como la violación 
a la soberanía nacional o el alcoholismo. Un claro 
ejemplo de su compromiso social puede encontrarse 
en el Boletín de la Defensa Nacional. 

El boletín, además de un documento histórico 
imprescindible para comprender los acontecimientos 
políticos y sociales ocurridos en torno a la ocupación 
de los marines estadounidenses en 1924, ejemplifica 
un proceso organizacional autogestionado que tuvo 
como fin reflexionar problemáticas complejas de 
la realidad nacional —en contraste con procesos 
regionales y globales—. 

En el Boletín de la Defensa Nacional puede verse la 
impronta dejada por las mujeres que participaron 
en su elaboración; muchas a través de donaciones 
monetarias, y algunas, como Visitación Padilla, a 
través de sus escritos. 

Colaborando con Froylán Turcios, quien fungía como 
editor del boletín, exhortaba a la población hondureña, 
particularmente a la capitalina, a posicionarse sobre 
la ocupación estadounidense. 

La colaboración de las mujeres en la defensa nacional, 
el sentido de pertenencia, nacionalidad, patriotismo, 
antiimperialismo y protección de la soberanía, son 
tópicos centrales en sus contribuciones para el 
boletín. 

Estos son narrados de forma ocurrente a través de 
conversaciones ficticias con representantes de los 
Estados Unidos en la capital hondureña; y también a 
modo de crónica, reflexionando sobre cada acción de 
los marines y el ministro norteamericano, Franklin 
B. Morales. 
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Su labor social también sale a relucir en colaboración 
con diferentes organizaciones nacionales, como 
la Sociedad de Cultura Femenina,3 el Comité Pro-
Liberación de Presos Políticos,4 el Frente Femenil 
Pro-Legalidad o en la Liga Antialcohólica de Mujeres.5 
Esta última iniciativa cuenta con un manifiesto 
reproducido en esta recopilación, en donde se expresa 
la preocupación sobre las afectaciones causadas 
por el alcoholismo en la ciudadanía hondureña, 
específicamente en el núcleo familiar. 

Por otro lado, sus escritos literarios cuentan con 
una interesante variedad. La contemplación a 
la naturaleza, la niñez, sus vivencias, así como 
reflexiones sobre el amor —más allá de lo romántico; 
el amor filial, a la patria, a la enseñanza o a Dios—, 
el dolor y la juventud, son algunas de las temáticas 
a las que dedica sus letras. También publicó 
textos de actualidad, en donde, a modo de crónica, 
relata sus impresiones y experiencias visitando 
parques, escuelas o ciudades. En estos se aprecia la 
sensibilidad de la autora, así como su necesidad de, 
por un lado, reflexionar sobre temáticas abstractas 
y, por el otro, relatar y plasmar de forma crítica la 
realidad nacional que transcurre frente a sus ojos. 

Como bien señala Janet Gold,6 algunas de las 
posturas de Padilla sobre el papel de las mujeres —
en lo referente a la educación formal y su papel en el 
hogar— se vuelcan al respaldo de ciertos principios 
morales y sociales más conservadores. Dichas 
posturas pueden responder al contexto en el que se 
desarrolla el accionar educativo y social de Visitación. 
La complejidad de sus posicionamientos podrá ser 
apreciada en la selección de textos de esta publicación, 
dejando al lector y lectora descubrir encuentros y 
desencuentros dentro de las palabras de Padilla. 

3. Rina Villars. Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo 
en la Historia de Honduras. primera edición. (Tegucigalpa: Guaymuras, 
2001),252.
4. Rina Villars. Para la casa más que para el mundo: Sufragismo…, 310.
5. Rina Villars. Para la casa más que para el mundo: Sufragismo…, 252.
6. Janet Gold, El retrato en el espejo. Una biografía de Clementina Suárez, 
(Tegucigalpa: Guaymuras, 2001), 138.
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Es innegable que la preocupación de la autora por 
expresar la importancia de que las mujeres estuvieran 
presentes en espacios sociales y educativos se 
encuentra en gran parte de sus escritos. Las mujeres 
y sus diferentes campos de acción, en la vida pública 
y privada, fueron la temática que encaminó a que 
Visitación Padilla fuera tan importante para la 
historia de las mujeres hondureñas. 

Por lo que, Las palabras de Visitación Padilla, libro 
recopilatorio elaborado por la Editorial Sedesol, tiene 
como fin poder acercar al lector y lectora al pensamiento 
de Visitación —en muchos sentidos tan vigente hoy 
en día— a través de una recolección exhaustiva 
de sus escritos, que ordenados cronológicamente 
permiten sumergirse en la evolución del pensamiento 
de Visitación a lo largo de 99 escritos, publicados 
entre 1913 y 1948.

La recopilación de textos se ha llevado a cabo gracias 
al esfuerzo de investigación, edición y producción del 
equipo editorial de la Secretaría de Desarrollo Social. 
Todos los escritos aquí incluidos fueron ubicados en 
múltiples revistas de publicación local y nacional, 
como: Tegucigalpa, Ateneo de Honduras, Hispano 
América, Ariel, Lux, Alma América, la Revista del 
Archivo y Biblioteca Nacional de Honduras, que fueron 
facilitadas gracias a los esfuerzos de conservación 
documental del Archivo Nacional, la Hemeroteca 
Nacional, la hemeroteca y fondo documental Manuel 
J. Fajardo de la Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras. Además de los brillantes textos políticos 
redactados por Visitación Padilla para el Boletín de la 
Defensa Nacional. 

El esfuerzo que realizaron José González y Alexis 
Machuca en el libro Visitación Padilla. Escritos, 
constituye un valioso ejercicio de recopilación y 
análisis de textos elaborados por Padilla. Sus análisis 
sobre el contexto en el que desarrolla el pensamiento 
de Visitación ayudarán al lector o lectora a comprender 
a mayor profundidad algunos de sus escritos., por 
lo que debe ser considerado como un antecedente 
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a esta obra recopilatoria. Visitación Padilla fue una 
mujer fascinante. 

Como escritora, maestra, unionista, feminista y 
antiimperialista, su pensamiento fue contundente 
y con mucha claridad. Tener la oportunidad de 
explorar sus sentires y pensares, los que han quedado 
para nosotras y nosotros plasmados en revistas y 
libros, es una experiencia que, como hondureños y 
hondureñas, debemos experimentar. 

V
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Exposición escolar de obras manuales*

Sin duda, el entusiasmo que inspiró en la capital esta 
manifestación de progreso, celebrada el 15 de mayo 
del presente año, para mayor solemnidad de la Fiesta 
de los Árboles, ha sido notable. Durante ocho días, el 
público visitó los salones de la universidad, con el fin 
de apreciar la esmerada labor manual del niño criollo, 
hasta donde ha llegado en el país el aprovechamiento 
de la expresada materia que es objeto, aún en naciones 
más adelantadas que la nuestra, de comentarios 
importantes entre los educadores. 

La generalidad de maestros desarrolló los temas 
del programa; algunos lo aumentaron y otros, no 
comprendiéndolo bien, han enviado a la exposición 
los trabajos que enseñaban en las escuelas de niñas, 
desde hace 30 años. Este último detalle deja conocer 
a la simple vista la historia del trabajo manual 
femenino en Honduras. La servilleta primitiva 
bordada con punto de cruceta y costilla de ratón 
que mandó la maestra de aldea es, cabalmente, el 
contraste encantador entre el bordado a la litografía 
del precioso cuadro de Julia Rovelo, alumna del 
colegio María Auxiliadora.

Apartando estas labores y las que presentaron 
los alumnos del colegio San Miguel, se comprende 
que, en todos los departamentos, los profesores de 
Trabajo Manual son normalistas: casi en nada difiere 
el carácter de los distintos artefactos, a menos que 
se observen otros objetos que constituyen industrias 
regionales, como sombreros de junco de Ilama y 
petates de tul. ¡Qué maravilla! ¡Qué lindos son los 
trabajos de las escuelas salesianas! decíamos al 
contemplarlos. Una maravilla. Todos los caprichos 
de la aguja, la poesía del colorido en las pinturas 
y las obras de madera; lo mismo puede decirse de 
los que hicieron en la Escuela Normal de Varones, 

* Isabel, “Exposición escolar de obras murales”, El mentor hondureño, n. 1, 
(septiembre 1913): 3-5.
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dirigidos por el único profesor de Trabajo Manual que 
tenemos en el Estado: joven estudioso que ha tenido 
el talento de practicar sus lecturas sobre esta materia 
de enseñanza y vive consagrado a ella con especial 
interés, careciendo de materiales y otros elementos 
indispensables: el profesor don Ernesto Divanna. 

Tampoco deben escaparse de nuestra memoria los 
dibujos de las escuelas normales. El profesor de esta 
clase es el artista don Nicolás Urquieta, maestro 
mexicano de méritos reconocidos en este ramo, cuyos 
adelantos, a él se agradecen en nuestras escuelas 
primarias. Admirando estos milagros de la paciencia, 
hemos recordado entonces, con cariño y gratitud, a 
la inolvidable profesora de Flores y Bordado, doña 
Antonia Carbó de Montardo. Por espacio de varios 
años, aquella señora, sin egoísmos, se consagró a 
desarrollar las habilidades artísticas de la mujer 
hondureña. Anciana bellísima; andaluza genuina. La 
magia de sus manos, en el cuadro que representa la 
Última Cena, trabajo de diez años.

La magia de sus manos, también pudo transmitirla, 
generosamente, a muy buenas alumnas, entre ellas: 
las señoras, doña María Galindo de Martínez, doña 
Eugenia Gómez de Pineda, doña Amalia Galindo de 
Lardizábal, doña Leonor Alvarado de Lorenzana, doña 
Betlen Cáceres de Cruz, doña Pastora Castillo, doña 
Susana Castro de Alvarado, doña Elena Castillo, doña 
Luisa Acosta de Bertot, doña Concepción Martínez 
de Urquía, doña Concepción Membreño  de Laínez y 
las distinguidas señoritas: Dolores Aguilar, Salomé 
Ordóñez, Florencia Fiallos, Carlota Boquín , Ramona 
Zelaya y Rosa Gálvez. La exposición escolar, recién 
clausurada, nos ha sugerido un estudio sobre la 
clase de Trabajo Manual en las escuelas primarias, el 
cual prometemos publicar en los próximos números 
de esta revista, comprendiendo la justa importancia 
que debemos dar los maestros a esta asignatura del 
plan oficial.

Isabel
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Las rosas*

Cantaba el ruiseñor. Tímida, 
la alondra, se acerca y háblale:  

Oyendo algo misterioso, he  creído 
que las aves en el vergel celebran 

algún suceso extraordinario. 
Eco guarda tus cantares en la 

selva  perfumada. Canta... quiero 
adormecerme en los céfiros y 

morir embriagada en tus dulces 
armonías, ya que el secreto de tus 

voces no lo dijiste jamás.

En un diáfano amanecer 
¿recuerdas? Yo te dije: “Cuando 
primavera torne, como siempre, 

radiante de luz, yo también 
cantaré”; y, en el cáliz de una 

rosa, guardé un acento. De tus 
músicas robé el acento. Pero corté 

la rosa y el vendaval arrastró 
el acento y la flor. ¡Oh..! Si yo 

la encontrase, me enseñarías a 
cantar, y juntos, con nuestras 

alas surcando los azures, 
llevaríamos al mundo la ilusión y 

los mensajes de amor.

—Mira la flor, respondió el ave 
Canora. ¿Es la misma que 

buscas? Mírala. Entre zarzas 
crecen; pero siempre busca 

el sol. Enemiga de la sombra, 
hasta el amante abrigo de los 
árboles desprecia. Sus colores 
cambiantes, ya imitan el rubor 
del alba; la palidez mística del 

* Isabel, “Las rosas”, Ateneo de Honduras, n. 3, año 1, (22 de diciembre 
1913): 92-93.
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lirio; o las nubes de fuego de 
la tarde. ¡Caprichosa flor que 

siempre ideal encontré!... Y que, al 
contemplarla, mis armonías son 

todas para ella… 

—Córtala, pues, y recoge como 
quieres, en su cáliz, un acento de 
mis músicas, y vuela a donde está 

el poeta y, planta el rosal en el 
jardín de sus ensueños y canta...

Aspirando la flor, también la 
alondra cantó, y desde entonces, 

los poetas saben amar a las rosas.

                                              Isabel

Diciembre de 1913

Primera voz del año*

Cuando la tarde azul moría 
oí un suspiro en la glorieta, 

dudé al oírlo, si sería 
de una mujer o de un poeta.

                               Ramón del Valle Inclán

Mañana de enero, evocadora de las Mil y Una Noches 
cortas del ensueño. La pálida luz, entre la bruma 
fría y ligera; ráfaga invernal de climas remotos, 
aparece, gentilmente bella, en su túnica de plata. Es 
la princesa que saluda con su risa de oro en el balcón 
del oriente. 

* Isabel, “Primera voz del año”, Ateneo de Honduras, n. 4, año II, (1914): 
118-119.
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Hay fiesta floral en las praderas sombrías y el 
despertar del mundo sacude el sueño de un año 
que se va con sus glorias e infortunios. Allí está la 
princesa, alegre, con su risa de oro. Llueven perlas 
y todo se diluye en la radiación infinita del calor y 
de la vida. No te alejes… Corre el río más ligero y el 
cristal que se embriaga en tu hermosura es más fino 
y transparente: no se quiebra; es apacible, porque 
copia tu mirar lánguido y suave… 

El lucero, joya fiel de tu seno esplendoroso, es una 
herida del alma en las ondas topacinas que caminan 
más ligeras, para verte… En este dulce amanecer del 
espíritu de Dios ¿no miras, princesa, desde tu balcón, 
estremecerse de amor ¿las rosas de los jardines? El 
alma divina es un terso diamante, como la nieve de 
tu frente, como la blanca gardenia, flor de pasión 
que se muere en la cartera sutil y perfumada… En 
la armonía íntima de las flores azules está el sentir 
de seda. Son los zafiros de tu manto, las pálidas lilas 
del césped a donde vienen a cantar las oropéndolas. 

¿No oyes, princesa, que todo es melodía en este 
instante; en la primera fiesta del año que se acerca 
como un mago con su cofre de misterios insondables? 
Oye... Es el ruiseñor. La cadencia nemorosa. Quejas 
ignotas; vuelo de pájaros y arrullo de palomas, 
esfumándose en tu aliento, como los rumores vagos 
de las tardes marinas que hacen dudar si son 
suspiros de mujer o de un poeta. Surges de los reinos 
siderales, cual, si fueras el alma de la juventud, cual 
si fueras una nota errabunda y sonora de la poesía. 
Llegaste bien, serafín de un alcázar encantado, 
donde viven unas reinas que son flores y unas flores 
que son hadas… Mañana de enero. Al fin te alejas… 
¿Acaso muchos no volveremos más a contemplar el 
claror de la luz primera de otro año de la vida amable 
y dolorosa?

Isabel

1de enero de 1914
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De mis cartas*
Para vos, que habéis quemado un  
grano de incienso en los altares de  

mi culto, mi pensamiento —ave 
de  nieve —un jazmín del cabo, el 
más  blanco de mi floresta. Ave 
de nieve... porque vuela en los 

cielos purísimos donde las almas 
olvidan la  tierra.

“Vos, amigo de excepción, pu- 
dierais dirigir el vuelo de esta 

mariposa de mis vergeles”—os dije 
un día. Mariposa o flor... no sé; 
tal  vez el pájaro azul que canta 
en un  paisaje de sol. Nada me 

respondisteis. Sin duda vuestros 
ojos han visto alguna vez la 

frente femenil oscurecida por el 
polvo que esas alas recogieron, 
y vos solo sabéis  apreciar en el 
rostro de la mujer la aureola de 

la vestal… ¡Ah, vuestro silencio…! 
Por eso, para vos, la más pura de 
mis flores: un cuento de la luna, 
suavemente lacrado, dentro el 
misterio de un sobre... ¡Cuánto 

encierra, a veces,  la muda 
discreción de una frágil cubierta 

de papel...!

Una noche de luna a las orillas  
del mar. El roció de plata 

desprendíase sobre las ondas 
dormidas  y la bahía sonriente y 

* Isabel, “De mis cartas”, Ateneo de Honduras, n. 5, año 2, (22 de febrero de 
1914): 136-137.
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cadenciosa, entonces no parecía 
la mirada cruel  del monstruo, 
esclavo rencoroso y vengador 

del genio humano. Dulce  noche 
de luna. Blancas velas, lejanas 

del recuerdo. Todo pasa... Cruzó 
los horizontes marinos aquella 

nave de ensueño, y solo el canto 
fugaz, como el grato arrullo de  
una voz inolvidable, perfuma 
las  añoranzas. Así cantaron 
los silfos  de los lagos en las 

edades gentiles... ¿Cuál fue esa 
canción, amigo mío?... Sobre la 

sábana azul el barco se deslizaba; 
los remos, en el agua jugando, 

desparramaban brillantes, y voces 
amables venían a la playa con la 

brisa...

Los espejismos de la dicha son  
como ese barco de ilusión que vi 
una vez en una noche de luna, a 
las orillas del mar, al armonioso 
cantar de una estrofa sonora... 
Mas... no. Todo ríe, todo es luz, 
todo es dicha en la vida para el 
alma que  ve algo sobre todo lo 
que es sombra, odio y lágrimas. 
Vos sabéis  que la dicha, Dios la 
tiene en cada átomo del ser y el 
impío no tiene ojos para verla… 
No quiere deciros más, vuestra 

amiga. 

                                            Isabel 

Febrero de 1914
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Tierras, mares y cielos*

Regalo de los dioses para nuestro banquete intelectual, 
como un profundo estremecimiento de gloria, el libro 
de Molina surge del cerebro de Honduras. Rimas con 
llanto escritas; palabras y versos de fuego, de luz y 
de sangre: no dijeron todo lo que vio el vidente; ni 
todo lo que debió decir a la humanidad, porque el 
rayo vibró, inesperado, cuando el águila agitaba sus 
alas, de orgullo, en las cumbres. Bien hubiera dicho 
con Víctor Hugo: “Limitada es mi obra”; pero el poeta 
francés, en su vida, contemplara el desfile de un 
enjambre de generaciones que lo amaron y, para gloria 
tan real, después de palpar con sus propias manos 
los laureles de un siglo, he podido sentir, con toda 
su grandeza, el peso de su cerebro y, desconsolado   
de ambición infinita, exclamar: “Limitada es mi obra. 
Inmensamente limitada”.

¡Si el teatro de Molina hubiera sido más amplio! 
Nutrido en fuentes profundas, ha vagado en los 
confusos laberintos de las ideas modernas y pudo 
ser un gran sabio como es el primer poeta hondureño 
de una época literaria. De la roca de las creencias 
de los pensares de antaño, hizo brotar raudales 
milagrosos donde la juventud natal, en días mejores 
de civilización, recibirá las aguas bautismales. 
Entonces, la grandiosa figura de levantarse sobre los 
tronos del pensamiento, proclamado símbolo de la 
mente de un pueblo. Maestro de la lira. Sabio del 
azul. El divino lapidario del verbo engarzó perlas y 
labró diamantes. 

En sus poemas, la estrofa ondula; es lluvia de cristal 
sonora y la admiración nace, espontánea, cuando la 
idea fulge y el sentimiento vibra en la gama armoniosa 
de sus versos; porque no es patrimonio de todos los 
artistas comprender la belleza universal, ni siempre 
es dócil la frase rimada a la verdad del hondo sentir. 

* Isabel, “Tierras, mares y cielos”, Ateneo de Honduras, n. 13, año 2, (22 de 
octubre de 1914): 394-395.
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Y, así, Molina tiene colores para todos los cuadros; 
canta, enajenado, a la naturaleza; canta el amor y 
el dolor; de súbito, piensa que lleva en sus hombros 
la carga de sus tristezas y, llegando al templo de 
su infancia, recoge en sus ánforas toda la poesía 
de una religión de madonnas, de cirios y ángeles, 
inmortalizada en las creaciones del genio.

No recuerdo quién ha dicho que el poeta no puede 
pertenecer exclusivamente a sus ideas; porque 
antes pertenece al corazón humano que siente, que 
sufre, que ama, que cree... Quizá Molina padeciera 
las torturas íntimas de los geniales: atormentado 
de pensar; embriagado en lecturas ingratas, sintió 
el vacío, el caos del espíritu y quiso ser feliz; creyó 
un instante y, aspirando místicos aromas, perfumó 
sus versos. Un día radió su lumbre en dos claros 
horizontes de esta tierra y pasó… como una nube de 
oro, sobre las sagradas cúpulas del Templo del Arte.

     Isabel

Octubre de 1914

Prosa lírica leída por su autora la 
señorita Visitación Padilla*

Señor Corpeño:

El centro intelectual que os incorpora tiene un lugar 
también para la mujer, y ha querido en este momento, 
que yo represente la mentalidad femenina de mi país, 
tomando parte en vuestra recepción con la lectura de 
un pequeño trabajo literario. 

* Visitación Padilla, “Prosa lírica leída por su autora, la señorita Visitación 
Padilla”, Ateneo de Honduras, n. 16, año 2, (22 de enero 1915): 477-478.
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Sabiendo que representáis una porción selecta de 
espíritus de una república hermana, tan querida como 
admirada, hubiera deseado referirme en un discurso 
a la gallardía y gentileza de las letras salvadoreñas y 
recordar una historia del corazón de estos dos pueblos 
que en un pasado glorioso se amaron con el vínculo 
del más noble ideal encarnado en un hombre que 
más que en el bronce vivirá eternamente en el alma 
de Centroamérica. Es en la bella Cuscatlán, donde 
se guarda la memoria de aquel pacto inolvidable y 
sentido, cómo el espíritu del gran Patricio revive en 
estos instantes y junta nuestras manos en fraternal 
amistad. Hubiera deseado dejar en una página la 
sincera emoción de este momento; pero la mujer 
que habla y a nombre de la mujer cede su puesto a 
los varones de alto decir que se integran El Ateneo 
de Honduras, a quienes corresponde tratar de estos 
asuntos nacionales tan dignos del recuerdo; y, así he 
traído, para leer, en este día una prosa escrita en una 
hora de divagación, y que se intitula: 

Armonía del misterio

Ella venía del país de la ilusión; de los paisajes 
siderales que había recorrido en alas del ensueño y 
por eso sabía contar historias de las estrellas.

Habló en aquella tarde, a la claridad de un cielo de 
cristal; habló al mago que encontrará en su camino, 
la extraña sabiduría que ella había aprendido en el 
jardín de las hadas. Las hadas buenas que cultivan 
los amores de los niños. Las dulces hadas que 
ofrecen los anillos encantados y las hadas malas que 
siembran los cardos y las espinas y deshojan con 
crueldad los jazmines de la vida.

-Niña, alondra o flor —dijo el mago, el señor que 
encontrara meditando en su torre de marfil: 

La sorpresa de tu voz agradece mi silencio. Un 
día, el acento lejano dejó oírse en la calma de mis 
horas. Flotaba la armonía en crescendo, al amor de 
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la mañana blanca suave y, después ha vibrado más 
intensa, tan sonora, que mis aves espantaron: mis 
águilas. Ha llegado tu voz a mis oídos y he aquí me 
hablas de las cosas que se olvidan en esta isla risueña 
adonde arrojado fui, náufrago de las tempestades 
que has visto desde la altura de los astros. Yo 
también conozco esas regiones que admiras. En 
una onda de aromas he ascendido al parnaso. Vi la 
gloria brillar en triclinios de esmeralda, a las musas 
beber la ambrosía, en cálices de azucenas. Conozco 
las grutas de perlas donde se refugia la tristeza del 
genio y, como tú, he navegado también, sobre mares 
ideales y he cantado mi odisea…

—Algo miré a lo lejos— dijo ella: algo como rosa que 
se abría y, al acercarme vi que era la rosa, la torre de 
marfil donde te encuentro. 

—¡Oh, rey! ¿Vos mandáis estos dominios? Tierra de 
luz, de pájaros y fuentes. También habitarán aquí los 
gnomos guardadores del talismán de la dicha, y me 
dijisteis que tenéis águilas en vuestro palacio. 

—No es este el castillo de la bella del bosque durmiente, 
—el mago replicó, —ni guardan mis praderas en 
cabañas encantadas las canéforas que siegan los 
claveles de abril. A veces resuenan las flautas de pan 
en la floresta y, tienes razón: yo vivo con mis águilas. 
Ven, y verás que ellas tienen jaulas de oro cuando 
duermen. Ven y verás que ellas tienen bellos cielos 
en mis bosques, cuando quiero que ellas vuelen 
libremente; cielo inmenso con azules infinitos...

—Vos lleváis en la frente, ¡oh, rey!, la eterna claridad 
que resplandece. Contadme antes de irme, antes de 
que mi carroza abandone estos lugares; descifradme 
el misterio de la vida; decidme el secreto del perfume 
del alma. —¿Cuál es la magia de las ternuras y de la 
luz que reflejan los ojos de una madre? —Tú mujer, 
que vienes del firmamento no aprendiste la ciencia de 
ese libro que comencé a leer y que mis ojos fatigados 
no tornaron a sus páginas. 
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Cerrado está. A veces el destino viene a abrirlo y, 
avaro de los tesoros de su saber, nada me dice y 
vuelve a ponerle sellos infranqueables. Cuando el 
ruido de tus alas me anunciaba tu presencia creí que 
el mensajero del hado eras tú que venías abrir el libro 
de la vida. 

Pero comencé a leerlo —te dije, y me ha enseñado 
ese libro a conocer el llanto de todas las cosas: las 
lágrimas del hombre y las lágrimas de la aurora; 
las dos inmensidades: la inmensidad del espacio 
y la inmensidad del espíritu.  Todas las blancuras 
que realzan sobre la noche de las penas y todas las 
bellezas ocultas en la palabra y en las flores; porque 
conozco los milagros del verbo y yo te diré cuánto 
de grande y sublime guarda esa melodía reina de 
las cadencias musicales de la naturaleza, que con 
su aliento hiciera Dios verter de los labios humanos 
para explicar cuanto pensó la mente suprema, desde 
la voz que dijo: Fiat y ordenó el sistema de los mundos 
hasta el poema de los sentires más dulces que vibra 
en el alma de los lirios.

Visitación Padilla

17 de enero de 1915

El porvenir de la escuela hondureña*

Un risueño despertar de las más nobles aspiraciones 
del patriotismo saluda con entusiasmo a la juventud 
de Honduras. Auroras resplandecientes, porque 
nunca faltaron estrellas en nuestro bello cielo… 
Peregrinemos hacia los primeros días de la libertad. 
Centroamérica quería romper el velo del futuro, 
escudada en su orgullo de joven nación independiente; 
miraba el pasado con nostalgia, echando de menos 

* Visitación Padilla, “El porvenir de la escuela hondureña”, El mentor 
hondureño, núm. 9, tomo II, (31 de agosto de 1915): 144-117. 
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el brillo señorial  de sus reyes, allende el mar; y, 
en este momento fatal que atravesara jamás un 
pueblo, con todo su ardor de sangre, en medio de 
sus alternativas de ascensión y fracaso, de la sombra 
del fanatismo de Roma, se levantó un héroe en este 
pueblo de Tegucigalpa que, tolerante del dogma, 
le sobró incienso para quemar en los altares de la 
ciencia y el arte…

La Academia Literaria fue el embrión de una época 
de luz y el punto de partida de la civilización 
perfecta que anhelamos. El pensamiento me lleva 
a los salones primitivos de la Universidad Central 
y me acercó, emocionada, a tocar con mi mano, los 
corazones ingenuos de aquellos varones que por vez 
primera legislaron sobre la educación de la juventud 
de Honduras. La escuela primaria no existía. Por 
buena suerte aprendían a leer nuestros antepasados 
coloniales; pero fue más tarde la academia, un foco 
de luz que penetra también en la densa sombra 
de los desheredados… La escuela primaria debía 
manifestarse como la consecuencia de una primera 
fase de nuestra evolución escolar en el gobierno del 
doctor Marco Aurelio Soto, después de ensayos nada 
despreciables en pasadas administraciones.

Soto surgió del rayo de la guerra en la vida de este 
infortunado país, desangrado por ambiciones y 
despotismos; y, al retirarse para morir en tierra 
extranjera el grande estadista que inició a su Patria 
en la civilización moderna, ha dejado una palabra de 
gratitud inmortal en los labios de las generaciones que 
en un día de suspirada calma positiva comprenderán 
cuál es la clase de hombres que la posteridad debe 
reverenciar.

Viene después un silencio. Hay relámpagos tenues y 
luego la sombra que parece eterna, cuando aparecen 
de nuevo en el horizonte, fulgores crepusculares: los 
del día luminoso. Y la luz será; porque la reconciliación 
ofrece a los hondureños, en este momento anhelado, 
el beso de la paz. 
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Renace la escuela popular rodeada del prestigio de 
una generación de maestros que comienza a sentir el 
orgullo de su apostolado. No cosechamos todavía los 
frutos de su labor; todavía contemplan el miraje del 
futuro; plantean el problema, pero han despertado 
ya de un sueño de siglos, a la vida de lucha de la 
época presente, lucha compleja de razas y de ideas.

Visitación Padilla

La palabra*

Flor de armonía. Unidad grandiosa que formaron 
la música del mar y las auras de los bosques. Y el 
perfume de esa flor es el aroma de Dios.

¡Quién pudiera recordar la primera palabra de anhelo 
ferviente! ¿Surgió la idea, o fue la pasión el primer 
fuego que incendió la vida humana?

El verbo fue desde el principio —dice el libro 
inmortal. El verbo fue la chispa creadora del misterio 
en el misterio de los siglos. Nadie vio a Dios. Solo 
el verbo se eleva sobre los altares luminosos de la 
conciencia y… en la eterna melodía; en el conjunto de 
la belleza universal vibra el poder de la palabra como 
la fuerza necesaria, como el complemento sublime de 
la creación. Idioma del primer poeta, de la primera 
lágrima, de la primera sonrisa. Idioma de los ángeles. 
¿En qué idioma cantaron el nacimiento de Cristo? —
dice Zorrilla de San Martín. 

Una meditación larga y profunda... Nadie traduce 
ese himno del alma; esa estrofa del infinito en el 
silencio. El canto de la vida en la onda fragante de 
la idea; cuando florecen los alcores en la primavera 
del espíritu; ese momento arcano no ha encontrado 
todavía símbolo fiel en la lengua de los hombres.  

* Visitación Padilla, “La palabra”, Helios, n. 8, vol. 1, año I, (15 de septiembre 
1915): 329-330. 
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La nota, el color, el vocablo, nada dicen del 
pensamiento que arrulla, o cual sombra exorna 
la frente de martirio; y no hay libro que descifre el 
vago reflejo íntimo que oculta una mirada... Luz. La 
palabra conservadora de la ciencia; la que resume los 
profundos y bellos pensares de una época; aquella 
que nos dice las grandes hazañas de los héroes. Vida: 
el canto del corazón; la imperativa voz del “Fiat”; la 
palabra sonora irisada; la que sobre el infortunio se 
derrama como una cascada de miel; la palabra de 
esperanza y la que expresa el amor. Y también es 
fuego: chispa que incendia las pasiones; magia que 
inspira la invención diabólica, el invento homicida.

Y también es muerte: la palabra astuta; la frase 
rastrera que se quiebra en ondulaciones a los pies de 
la injusticia; la que canta engañosos merecimientos; 
la que se confunde con el incienso sobre el trono de 
la tiranía; la palabra-velo; la palabra lacre que sabe 
cerrar arteramente con doble cerradura la puerta del 
alcázar donde brillan los altos méritos y las glorias 
legítimas. Pero es inmortalidad la palabra que dice: 
justicia, verdad y perdón.

Visitación Padilla

Septiembre de 1915

El entusiasmo en la enseñanza*

El secreto del éxito en cualquier empresa no 
corresponde tanto al trabajo como a la cantidad de 
corazón que se ponga en ella. Es esta una verdad que 
no admite comentarios. 

* Visitación Padilla, “El entusiasmo en la enseñanza”, El mentor hondureño, 
tomo II, n. 1, (30 de septiembre 1915): 2-3.
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La lección sin amore; el semblante de fastidio; el 
bostezo impertinente: he ahí en la cátedra los peores 
enemigos de la juventud. La escritora española doña 
Carmen de Burgos dice que una de sus ocupaciones 
favoritas es la de profesora y le parecería la más 
insoportable, si ella no supiera bien adornarla de 
azul. No es el sabio quien hace una clase positiva; 
ni el orador una clase amena; ni es necesario ser 
poeta para hacer una bella clase. Si el maestro 
sabe y entiende lo que enseña y procura acomodar 
su lenguaje a la inteligencia del educando, tendrá 
una palabra fácil y, por consiguiente, resultará el 
provecho, el interés y la alegría que despierta un 
asunto comprensible. 

Si ama a sus discípulos con sinceridad y ha llegado 
a considerar su profesión como la obra más humana 
de que el hombre se puede ocupar en la vida, 
insensiblemente, sin desearlo, en cada palabra, en 
sus miradas, en cada uno de sus detalles de profesor 
pondrá toda la ternura de su alma.  

No es preciso mucho talento. Es posible carecer de 
facultades brillantes, pero todos tenemos corazón 
y cuántas veces los caracteres, en apariencia, muy 
adustos, son los más generosos. El amor es el 
espíritu de las grandes causas. Laborar con amor es 
adelantar el tiempo y el corazón es el foco del amor. Si 
el maestro debe hacer ciencia, debe, ante todo, hacer 
corazón.

Cuando se piensa en el sufrimiento, las miserias, el 
infortunio, y saber que la mayor parte de los dolores 
del mundo proceden de la defectuosa educación que 
aún recibe el género humano, surge el esfuerzo y 
nuestras energías solamente, quieren desenvolverse 
en el sentido de buscar la felicidad de los mortales; 
y es, entonces, cuando se concibe la escuela ideal, 
la que encuentre el método superior, por medio del 
cual, debe ser formado el hombre perfecto. Porque 
la intensa labor pedagógica no tiene otro objeto que 
guiarnos a la meta de la felicidad humana. 
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La ciencia, la filosofía, la religión y el arte que constituyen 
los puntos de vista desde donde se despliega la vida 
espiritual; si estos puntos no iluminaran con su luz 
otros horizontes más amplios y más puros; otros cielos 
de libertad y amor verdaderos… si la humanidad algún 
día perdiese estas aspiraciones tan bellas, vendría a 
rebajarse en poco tiempo, al nivel de las bestias.

 Y qué es, entonces, ¿el ideal? Por cierto, que el ideal 
no es el anhelo hacia una existencia tranquila, sin 
lucha, dentro de la existencia solitaria. El ideal es la 
victoria del yo sobre sus pasiones personales que se 
confunde después en el yo humano más grandioso 
y más elevado.  Cuando el maestro comprenda esta 
nobleza que debe ser el carácter distintivo de la 
obra escolar, el entusiasmo presidirá los actos de su 
ministerio y la escuela, en el porvenir, será llamada 
con derecho el laboratorio del progreso.

Visitación Padilla

Septiembre de 1915

A las mujeres de Centroamérica*

Amadas hermanas:

Hondamente sugestionada por el entusiasmo de este 
pueblo humilde, pero siempre listo a secundar todo 
esfuerzo magnánimo y libertario; por el entusiasmo 
de una juventud inteligente y grande que en todos 
los tiempos ha tremolado la bandera de las nobles 
causas, consagro a vosotras un instante para deciros 
cómo siente mi alma en estos momentos que mi 
gobierno propone a los demás, la realización de la 
Unidad de Centroamérica.

* Visitación Padilla, “A las mujeres de Centro América”, Revista Greminal, n. 
10, (16 de septiembre 1917): 153. 
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Hablo a la cultísima costarricense que conserva, a 
través de las generaciones, el germen de la belleza 
clásica de nuestros colonizadores. A la salvadoreña 
intrépida, compañera del hombre en el trabajo; que 
sabe del cultivo de las letras; de los negocios de Estado; 
de los adelantos de la agricultura y las transacciones 
comerciales. A la ardiente poetisa nicaragüense que 
inspiró los primeros madrigales de Rubén Darío, y 
que hoy derrama con sus manos amantes las rosas 
húmedas de lágrimas sobre el sepulcro del poeta más 
alto de “las Américas de oro”… A la guatemalteca 
gentil, la de la gracia criolla y sutileza parisiense; 
aquella del 71, que arrojaba desde sus balcones 
señoriales, guirnaldas perfumadas a los soldados de 
Justo Rufino Barrios, saludando así, entusiasmada, 
la bella aurora de la reforma.

Porque la Historia nos dice que no fuimos jamás 
indiferentes a ninguno de los planes grandiosos del 
patriotismo: ni cuando se proclamó la independencia, 
ni cuando Francisco Morazán levantó la enseña de 
la patria de nuestros próceres, aunque no tengamos 
la honra de otras distinguidas iberoamericanas 
como Policarpa Salabarrieta y Francisca Ortiz de 
Domínguez, de quienes se enorgullecen con justicia 
México y Colombia. 

Sin embargo, ¡cuántas veces recordamos a Petronila 
Barrios, salvadoreña, la esposa de Cabañas! No fue 
una de tantas mujeres enloquecidas por el delirio de 
un acontecimiento crítico, el cual en ocasiones ha 
puesto en sus manos el puñal homicida. 

Ella tuvo una mente serena, quizá, de estudio y 
reflexión y un corazón inmenso para compartir la idea 
sublime de aquel soldado egregio. Por eso escribió 
Antonio Grimaldi: “Fue señora de gran inteligencia 
de ideas radicales avanzadas y de mucha penetración 
en la política. Sus elevados sentimientos le dan 
semejanza con las matronas espartanas. Ejercía un 
influjo irresistible en las personas que la rodeaban y 
muchas veces hizo luz en las situaciones difíciles”.
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Y no tenemos necesidad de remontarnos a tiempos muy 
lejanos, si hace muy pocos días, vosotras, valerosas 
nicaragüenses, como la legendaria española Agustina 
Zaragoza, habéis manejado los cañones para luchar 
con denuedo en defensa de la autonomía del país. La 
mujer hondureña es la más humilde gema en este 
collar de perlas. Solamente en silencio hemos llorado 
las desgracias de la patria; pero tuvimos un ligero 
despertar allá en los albores del siglo, cuando hubo un 
renacimiento impetuoso en el istmo, otra vez por el ideal 
de la unión y los corazones juveniles vibraron unánimes 
en floración fecunda de pensamientos inmortales.

El amor patrio, de una manera inusitada, enardeció 
las almas generosas y un puñado de jóvenes ilustres, 
donde también figuraba la mujer, a la cabeza de 
Salvador Mendieta, inició en Centroamérica una 
cruzada ardiente que, si bien ha tenido mortales 
desfallecimientos por las claudicaciones de muchos 
abanderados y las hostilidades de los enemigos de la 
causa. También es cierto que son ellos los que han 
dado el toque más profundo que ha conmovido la 
conciencia popular. Hoy renacen los entusiasmos por 
la magna idea, al conjuro de la voz del Gobierno del 
Dr. Bertrand, como en su tiempo lo hizo el Dr. don 
Policarpo Воnilla.  

En aquella fecha, una vez más fracasaron los esfuerzos. 
Tal vez, entonces, los pueblos no querían la Unión; 
tal vez no había, como hoy, una aspiración latente 
en las distintas secciones en que está subdividida 
la colectividad nacional. Hoy, la clase trabajadora 
está representada por inteligentes agrupaciones de 
obreros que pueden hablar de Unión; la juventud 
intelectual hace más de 20 años que habla de Unión; 
la tolerancia de los partidos políticos favorece los 
anhelos de Unión; y, en prueba de ello, será  de la más 
alta trascendencia  histórica el movimiento actual que 
si desgraciadamente no trae la consecución de sus 
nobles fines, cualesquiera que sean los resultados, 
trágicos o felices, es el escobón más firme que se habrá  
colocado para llegar a la cima del soñado porvenir. Y 
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después de tantas pruebas acaso renacerá la patria 
de Morazán, grande, fuerte y respetada, porque los 
centroamericanos no podrán continuar aislados por 
más tiempo. Es muy grave pensar en lo que augura la 
videncia política y ojalá que solo sea un fantasma el 
pronóstico de peligros futuros. Luego, nosotras, creo 
que no debemos permanecer indiferentes en tales 
circunstancias, aunque tan dulcemente nos diga la 
linda canción mexicana: “Confórmate, mujer, que 
hemos nacido en este valle de lágrimas que abate: 
tú, como la paloma, para el nido: y yo, como el león, 
para el combate”… Pero la paloma, amigas mías, en 
presencia del riesgo que amenaza el caro nido de su 
amor, puede mostrarse impasible. ¿No son, entonces, 
más tiernos sus arrullos y suplicantes sus quejas? 
¡Oh, centroamericanas! También nosotras debemos 
amar la unión, ya que sabemos lo que esto significa.

En está oportunidad yo siento mucho más amor por 
ella: no solo por la de los Estados de Centroamérica, 
sino por la que soñó Simón Bolívar no solo por la 
de Bolívar, sino por la unión universal; porque estoy 
publicando a las multitudes el mensaje de Jesucristo, 
padre todas las federaciones, y tengo esperanza de que, 
una vez realizado nuestro ideal político, los patriotas 
lucharán por la fraternidad humana proclamada en 
el Calvario, que es la verdadera fraternidad de las 
naciones. 

¡Dios, unión y libertad! 

Visitación Padilla

Tegucigalpa, septiembre de 1917
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No hay oposición*

El separatismo aparece en la contienda actual 
como una sombra necesaria para realzar la belleza 
del cuadro. Es la risa macabra de la derrota 
contemplando el triunfo de los luchadores; porque 
es imposible ahora el renacimiento de los tiempos 
tenebrosos de Rafael Carrera. Hoy solamente resurgen 
de aquel pasado de ruinas, las figuras inmensas de 
los grandes varones. Y fulgen, confundiendo sus 
resplandores, la espada de Morazán con la pluma de 
don Pedro Molina; la espada de los Barrios con la 
pluma de Lorenzo Montúfar. El fulgor intenso de los 
dos aceros que han conquistado el progreso, ¿podrá 
resistir la mirada proterva del separatismo? ¡Jóvenes 
de Centroamérica, no abandonéis un momento esa 
bandera sagrada, por cuya defensa habéis jurado 
ofrendar la vida, no la abandonéis en este momento 
de gloriosas reparaciones! Esa bandera querida es 
la insignia más pura, la más digna del entusiasmo 
inimitable de vuestras almas.

Visitación Padilla

Septiembre de 1917

El presbítero Agustín Hombach y la 
unión de Centroamérica* 

Me refiero a dos importantes reproducciones que 
el presbítero don Agustín Hombach consigna en el 
periódico de su dirección1, las cuales me interesan en 
mi carácter de protestante Unionista; para decir que 
no estoy de acuerdo con que él acoja, en perjuicio de 

* Visitación Padilla, “No hay oposición”, Revista Germinal, n. 11, (23 de 
septiembre 1917): 179. 
*Visitación Padilla, “El presbítero Agustín Hombach y la unión de 
Centroamérica”, Tegucigalpa, n. 36, vol. IX, (1917). 
1. El buen pastor, n. 69, año VI.
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mi amado país Centroamérica, las declaraciones de 
un obispo anglicano que no obedece a la palabra de 
Dios, pues él no quiere que se predique el evangelio 
a los pueblos latinos, olvidándose de que el señor 
dice por su apóstol san Marcos, 16:15, “Id por todo 
el mundo y predicad el evangelio a toda criatura”, 
mandamiento reforzado en san Lucas, 24:46 y 47, 
donde leemos: “Y les dijo: así está escrito, y así era 
menester que el Cristo padeciese y resucitase al 
tercer día de entre los muertos: y que se predicase en 
su nombre penitencia y remisión de pecados a todas 
las naciones, comenzando de Jerusalén”. 

También en Mateo, 28:19: “Id pues y enseñad a todas 
las gentes, bautizándoles en el nombre del padre, del 
hijo y del espíritu santo”. Dichos textos tengo el honor 
de haberlos reproducido de la Biblia Vulgata Latina 
traducida al español y anotada conforme al sentido 
de los santos padres, y expositores católicos, por el 
ilustrísimo señor don Felipe Scio. de san Miguel.

Y continúa el Dr. Anderson, olvidándose de la sagrada 
Biblia, manifestando que las misiones evangélicas no 
tienen éxito en los pueblos latinos, como si nuestro 
señor Jesucristo asegurara el éxito en todas partes.  
Hasta los incrédulos saben cómo fue aceptado su 
nombre en los primeros siglos cristianos, después 
de torrentes de sangre derramada por los mártires, 
en cumplimiento a las mismas profecías del maestro, 
a los escándalos que ocasionaría su palabra en los 
pueblos que no lo conocían, tanto en aquel tiempo 
como en el presente, agregando que habría algunos 
que no lo acерtarían, pues les dijo: “Cuando no 
os recibieren, salid de ahí sacudiendo el polvo de 
vuestras sandalias”, y recordaremos aquel apóstrofe 
terrible dirigido a los pueblos  de Corazín y Betzaida.

El Dr. Anderson no puede asegurar plenamente que 
el evangelio ha fracasado en los países latinos, sobre 
todo en Argentina, Chile y Uruguay, a pesar de la 
persecución terrible de la Iglesia Romana, donde 
tiene un poder más grande que en otros lugares. 
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Tampoco tiene derecho a negar que el católico 
convertido puede ser un buen protestante; porque 
él no conoce a los católicos convertidos en América 
Central, de los cuales nosotros podemos dar el mejor 
testimonio de su fe preciosa, su consagración y las 
costumbres purísimas que observan como fruto de la 
verdadera fe en nuestro señor Jesucristo.

Ahora agrega el señor presbítero don Agustín Hombach, 
lo siguiente: “Rogamos al Mr. Cammack y compañeros 
que no echen en saco roto estas palabras tan francas 
y sinceras de su compatriota y correligionario 
Anderson. El simpático entusiasmo por la unión de 
Centroamérica que en estos momentos palpita en todos 
los corazones, estriba necesariamente en la unidad 
religiosa. La religión católica, apostólica y romana, 
constituye el vínculo más fuerte y el fundamento más 
sólido de la anhelada unión”. Y para demostrar las 
afirmaciones anteriores, el señor Hombach reproduce 
un artículo de un periódico de San Miguel intitulado 
El Chapamastique, no. del 26 de agosto de 1917. 

Este artículo asegura que la propaganda evangélica, 
subvencionada por las sociedades bíblicas de 
Norte América, tiende a convertirse en arma de 
yanquilización, dando la voz de alerta a los patriotas 
salvadoreños a fin de que no abandonen la Iglesia 
católica porque “es fuerza de adhesión y de cohesión 
que, uniendo las almas y los espíritus, une también 
los cuerpos y las masas contra toda invasión 
extranjera, sea esta política o religiosa”. 

En cuanto a lo primero, no aceptó que el apreciable 
señor presbítero don Agustín Hombach trate al señor 
Cammak con la vulgarísima frase: al Mr. Cammack, 
como quien habla de un individuo pernicioso. En 
español estas palabras son sumamente despectivas, 
que una persona tan honorable como el Sr. Cammack 
no las merece; no solo en mi concepto, sino que en el 
de muchas distinguidas personas que en esta capital 
han tenido la dicha de tratarlo.
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En cuanto a lo segundo, manifiesto al señor Hombach 
que no aceptaremos su consejo de no echar en 
saco roto las palabras de Mr. Arderson; porque los 
verdaderos cristianos obedecemos a Dios y no a los 
hombres, llámense protestantes, romanos, etc. Acerca 
del entusiasmo actual por la unión centroamericana, 
permítame el Sr. Hombach declararle que no lo debemos 
a la Iglesia Romana, sino a 80 años de trabajo con la 
pluma y con la espada; a los esfuerzos de la juventud 
inteligente, desde hace 20 años, y a los maestros de 
escuela que hemos venido inculcando la idea a las 
tiernas generaciones, en un lapso considerable; que 
la Iglesia romana, en diferentes épocas, ha sido hostil 
a la causa de la unión, díganlo sino los tiempos de 
cruel recordación del cacique Rafael Carrera, a quien 
se debe la sombra del separatismo que aún oscurece 
el cielo de Centroamérica.

Me extraña mucho que un sacerdote tan ilustrado 
como el señor Hombach, haya recurrido a un 
argumentador poco feliz, el pobre dueño del artículo 
del periódico de San Miguel, para demostrar que la 
religión católica apostólica y romana constituye el 
vínculo más fuerte de la anhelada Unión, pues el 
articulista no prueba su acierto; antes, ha entrado 
en una disquisición peligrosa, exponiendo que el 
Gobierno norteamericano, para la conquista de 
estos países, manda primero misioneros evangélicos, 
después se les apoya con buques de guerra, con 
intervenciones, armadas, con protecciones a lo 
Panamá, Nicaragua, Cuba… que es decir demasiado, 
ya que los  gobiernos  de Centroamérica  hace mucho  
tiempo  que dan entrada  a las misiones evangélicas, 
siendo ellos responsables de  semejante conducta por 
parte del Gobierno norteamericano. No siga creyendo, 
señor Hombach, en tales articulistas. 

Por no entrar en una discusión política bastante 
delicada, y porque la prensa del país se ha ocupado 
largo rato del interesante asunto que usted quiere 
mover tocando la conciencia popular por medios tan 
errados, no digo a usted en esta ocasión la razón 
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de ciertas dificultades internacionales que ahora 
desgraciadamente se presentan en Centroamérica 
y que en nada tienen que ver con las misiones 
evangélicas.

Habrá notado usted que el mismo señor Anderson, de 
quien hemos hablado al principiar este artículo, habla 
de misiones americanas en Italia, Francia, España, etc. 
¿Cree usted que los americanos pretenden conquistar 
estas tierras? Asimismo, hay misiones en China, La 
India, África y Japón. 

La propaganda de las misiones norteamericanas en 
Japón, tiene cada día el mejor éxito, sin que por eso 
dejen los japoneses de enseñar los puños al Gobierno 
de Norteamérica, siempre que tienen oportunidad. 
Porque el evangelio no lo propaga el Gobierno, 
sino los cristianos de los EE. UU., cumpliendo el 
mandamiento de Jesús: “Id por todo el mundo y 
predicad el evangelio a toda criatura”, precepto que 
se cumple hace veinte siglos.

Yo no aconsejo a mis compatriotas que no aceptan 
el evangelio de Jesucristo predicado por los 
norteamericanos, sino que escudriñe las escrituras, 
como el Señor aconsejó, para saber si en realidad 
los cristianos norteamericanos son farsantes, o 
enviados por un partido imperialista con el objeto de 
yankilizarnos. 

Agradezco al señor presbítero don Agustín Hombach 
que, no obstante ser alemán, abrigue las mejores 
intenciones a favor de mi patria Centroamérica, pues 
yo, como buena cristiana, estoy trabajando en el 
campo del patriotismo, en esta hora de lucha, por la 
realización del magno ideal.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, octubre 1917
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La canción de los ángeles*

Una fiesta de estrellas era el firmamento en aquella 
noche inolvidable del mundo y en los valles de Judea, 
silenciosos, ¡los rebaños semejaban haces de lirios 
errantes sobre la vaga penumbra...! 

Hora inmortal del oriente como un suspiro, ¡como 
la irradiación celestial de una mirada! Los pastores 
divagan entre los encinares, dulces y pacientes en 
su vigilia heroica, cuando las ovejas en temblor 
unánime, quietas con sus cabecitas levantadas al 
cielo parecen petrificadas de espanto…

Es un lampo indeciso de luna que promete llegar 
luego, de una luna muy grande, oculta todavía tras 
los montes; pero la luna no viene y la claridad crece a 
cada instante como una marea de luz: océano infinito 
que al fin se disuelve en un jardín de alas misteriosas 
y armonías incomparables...

¿En qué idioma cantaron los ángeles de Belén? -dice 
una poesía excelsa.

Si los ángeles cantaron la gloria del eterno en las 
alturas, fue en la lengua que resume la vibración 
universal, profunda y misteriosa de lo bello; la de la 
respuesta final a la esfinge implacable, frente a los 
destinos arcanos de la humanidad.

Si los ángeles cantaron la paz; bendita paz en la 
lengua mágica, resonante en cada corazón, cuyas 
notas extrañas conciertan la sinfonía encantadora 
de la vida la panacea del amor —único motivo de una 
existencia amasada de dolor y de lágrimas...

¡Lengua de la verdad, de la belleza y del amor revelada 
por vez primera en una canción del espíritu de Dios!

* Visitación Padilla, “La canción de los ángeles”, Nosotros, n. 16, año I, (1 de 
enero 1921): 317-318. 
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Y los ángeles escribieron esa canción, con rosas, en 
el espacio: Gloria a Dios en las alturas y paz en la 
tierra y buena voluntad para con los hombres.

Visitación Padilla

Mayo y los niños*

Melodía de la vida: infancia                                                                                                                                      
Inolvidable como la flor del camino 

Que no tornamos a ver. Ven...
y arrulle la existencia tu recuerdo
luminoso cuando los hilos de plata

asomen a los cabellos para 
decirnos: “Ya es tarde”. 

Mayo tiene tu sonrisa. Por eso 
Adoras a mayo y, bajo la sombra 

Clemente del árbol, tus labios dicen
El himno candoroso a la primavera 

Y al sol. Canta inocencia.

¡Canta, amor! Repite una vez más 
El himno oloroso a miel de las selvas 

Tropicales; y, piensa que oye

* Visitación Padilla, “Mayo y los niños”, Boletín de la Escuela Normal de 
Varones, n. 1, año I, (11 de mayo 1921): 5-6. 
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La patria y te aclama como el único
Tesoro, como el único rayo de luz 

En las tempestades que oscurecen 
Su cielo.

“¡Mayo! Mes de flores y de arrullos”, 
ha dicho el poeta, cuando la musa 

natal enflora las frentes de los niños, 
el bosque se perfuma y los lirios 

parecen estrellas desprendidas a la 
orilla de las fuentes. 

Mayo amigo de los niños.

Visitación Padilla

Luna de abril*

No es ahora, en estas noches cálidas, la bella Argentina 
que desciende a los lagos dormidos; es una pupila de 
fuego que espía tras la montaña, la luna roja y triste 
como un presagio de ruina y de dolor.

Las brisas del verano apenas mueven los árboles. 
Hay un silencio. No está Marte, ni hay estrellas. Vedla 
ya. El disco de plata se ha convertido en la inmensa 
rueda de oro como un sol que se esconde allá en las 
tardes del mar, áureas y quietas.  ¡Lirio de oro... rosa 
de oro! La noche es una boa que retuerce sus anillos, 
espirales de sombra, en horizontes indecisos…

Ya vuelve y su luz medrosa corusca entre la niebla 
para iluminar las torres del campanario y el mármol 
de los sepulcros. 

* Visitación Padilla, “Luna de abril”, Ateneo de Honduras, n. 36, año III, (1 
de mayo 1922): 1922.
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¡Sagrado silencio de las noches sin estrellas! ¡Profundo 
silencio de las almas inmensas! 

Noche larga... muy larga. Y es grande... muy grande 
el espíritu.

Ven, dulce aurora… Sonríe... y volverán a florecer las 
rosas.

Visitación Padilla

La vocación de maestro*

Cuando vemos a esos hombres y mujeres que parecen 
incansables en la tarea de educar a las generaciones, 
a los cuales han consagrado su talento, sus energías 
y a veces su capital, se dice que tales personas tienen 
vocación de maestro.

Sin duda, hay excelentes cualidades del carácter: una 
mansedumbre innata, el amor particular a los niños, 
la magnanimidad y hasta la ambición y el deseo de 
exhibir los conocimientos, pueden capacitar a una 
persona para ejercer con éxito el magisterio.

Pero es difícil comprender por qué muchos buenos 
maestros se retiran temprano del apostolado y 
cambian su profesión: maestros inteligentes que 
aman la ciencia y a la humanidad, sabiendo que la 
juventud reclama sus esfuerzos y sienten placer en el 
estudio psicológico del niño.

Al contrario, otros, tal vez sin poseer las condiciones 
enumeradas, de quienes podría decirse que no tienen 
vocación para la enseñanza, persisten en la azarosa 
labor, llegan a ocupar el puesto de los insustituibles y 
acaban por amar tanto su profesión, que la prefieren 
entre las más brillantes. Solo quiere decir que habrá 
un solo requisito importante en el buen maestro y es 

Visitación Padilla, “La vocación de maestro”, Boletín de la Escuela Normal de 
Varones, n. 2, (2 de junio 1921): 35-36. 
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su abnegación sin límites como la que caracteriza a 
todo apóstol entregado por completo a su ideal.

El conocimiento de que vivimos para un fin 
humanitario da fuerzas en la lucha, haciendo 
despreciar las comodidades materiales, la misma 
vida y la gloria personal, y quien no se sienta pagado 
abundantemente al comprender que sus alumnos 
entendieron la lección, que su espíritu, vibra al 
contacto del suyo en la interrogación sugestiva, no 
podrá ser maestro en el sentido que demanda la obra 
inapreciable de formar el ser humano.

Y ¡qué pocos son los que se resignan a aceptar el 
sacrificio voluntario en las causas altruistas! Y 
nos referimos a los hombres y mujeres instruidos 
de inteligencias superiores. Por supuesto, para la 
conveniencia individual, es preferible ejercer la 
abogacía, la medicina o cultivar la literatura que aun 
cuando produzca tanto como el magisterio, por lo 
menos da más gloria. ¿En consecuencia, la vocación 
de maestro no existe? Hay abnegación, lo que significa 
voluntad; y, por tanto, es éste un problema que merece 
la atención de los gobiernos y de las sociedades que 
representan.

La verdad es que no es dado calcular hasta donde 
tengan razón los desertores del magisterio; porque 
el maestro, si bien tiene la misión de ser apóstol, 
también es cierto que es hombre y que necesita, 
como los demás, un pan, un abrigo y un hogar. ¿No 
será posible en estos tiempos de cultura ayudar al 
hombre y a la mujer que tienen el altísimo propósito de 
consagrar su vida al desarrollo de las generaciones?

Por sabido debiéramos callar la inolvidable sentencia 
de Cicerón de que el fundamento de las repúblicas 
descansa en la educación de la juventud, pero el 
asunto de nuestro artículo nos demanda recordar 
lo que han dicho los grandes hombres que en todos 
los tiempos se han preocupado del progreso de la 
humanidad. 
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La escuela moderna, educativa por excelencia, plena 
de su misión conforme a las nuevas ideas y sobre todo 
poseída de los últimos descubrimientos psicológicos 
de la infancia, está realizando en el mundo, la obra 
más grande de los siglos.

El maestro actual no es el director de masas sufridas 
que están esperando la voluntad del señor feudal 
para moverse: es el jefe de la turba desenfrenada 
que pide a gritos la instrucción, como el aire y el 
sol, para vivir, consciente de sus derechos y con el 
instinto indomable de gobernar a sus conciudadanos. 
Entonces, su actuación, requiere no solo la cultura 
técnica y pedagógica de las normales, sino también, 
penetrar en la entraña honda de los problemas, 
trabajo que supone un gasto de fuerzas intelectuales 
que rebota en su organismo físico el cual debe 
reponerse con la medicina y el alimento; un bien 
inapreciable que necesita ser recompensado con la 
estimación social.

Hemos escrito como si nadie comprendiera los 
méritos de este humilde obrero de la civilización 
porque hay quienes piensan en el espíritu del niño 
puede entregarse a cualquier atolondrado y que un 
maestro debería quedar satisfecho con $ 40.00 y que 
los maestritos son unos pobres hombres.

Visitación Padilla 

Noche de lluvia*

La música del agua en su incesante caer y la cascada 
de notas de un piano triste, triste... ¡Cómo derrama 
el teclado en esta hora indefinible del alma, salmos 
de muerte que riman con la canción invernal! 

* Visitación Padilla, “Noche de lluvia”, Ateneo de Honduras, n. 50, año V, (1 
de julio 1923): 1876.
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Hay manos fatales, dedos trágicos que convierten el 
entusiasmo de la inspiración en paroxismos fúnebres, 
cuando el divino instrumento del hogar solo debiera 
ser intérprete de sus consolaciones. 

Pero gime, caja misteriosa, porque parece que 
encierras un corazón y un espíritu y exhalas en cada 
nota una estrofa o una flor. Canta la vida, el amor...

Mas no. Al fin descansa el momento febril y voces de 
niños turban el agua y la música. ¡Qué gritos! ¡Qué 
risas! Compensación sublime: la alegría del niño que 
borra las lágrimas del hombre. Y llegó el silencio. 
Calló el piano. Cesa la lluvia y los niños ruedan de 
sueño en la alfombra.

Visitación Padilla

Junio de 1923

Literatura y política*

Varias veces me he preguntado si convendría que 
los jóvenes dedicados a estudios literarios hicieran 
política; y, meditando profundamente para responder 
a un asunto de tanta importancia, ha saltado mi 
razón a otra pregunta: si la política es tema que 
merece los esfuerzos que le prodigan sus adeptos. 

Es digno todo empeño que tiende a resolver los 
problemas de Estado. Política significa la ciencia de la 
administración pública; el estudio de los medios que 
conducen a la felicidad de los pueblos con vista de 
sus necesidades, de su riqueza, sus condiciones de 
raza, carácter, capacidades, tendencias espirituales; 
y, pasando al concepto de patria, es la consideración 
de la idea y lo que demanda de los ciudadanos que 
la forman. 

* Visitación Padilla, “Literatura y política”, Hispano América, n. 16, año I, 
serie VIII, (15 de junio 1923): 251-252)
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Cuando intervienen nuestras facultades al investigar 
sus principios, hallamos que exigen un minucioso 
análisis, posesión consciente de otras oportunas 
ciencias auxiliares y concepto acabado de lo que son 
deberes y derechos. La ciencia del gobierno es muy 
profunda y, por lo tanto, los que a ella se consagran 
necesitan poderes intelectuales bastante positivos. 

Desde ese punto de vista, los jóvenes literatos, más que 
ningún otro intelectual, tienen derecho a mezclarse 
en política. En lo que yo no estoy de acuerdo es en que 
este derecho, fogosamente comprendido y puesto en 
práctica, procure anular otro, no menos alto y divino, 
que es el culto de la belleza. La política es absorbente; 
quiere lo mejor de la vida que es el entusiasmo, 
lumbre del genio, pan y vino del pensamiento; quiere 
la flor más delicada de la inspiración, quizás para 
quebrar lanzas contra malandrines y villanos.

El gusto por el arte que obsesiona a la juventud es 
uno de los rasgos más sensibles del carácter nativo 
de Centroamérica. Está en las venas por un noble 
ancestro. El sentimentalismo suave del aborigen, 
fundido en el fuego de la energía española, produjo 
el alma idealista que se deslíe en la oda y el madrigal 
armonioso. Demás está que los hombres prácticos, 
casi con lágrimas, supliquen a los jóvenes que 
vuelvan sus ojos de preferencia a los libros de texto.

Honrad el foro —les dicen; desarrollar la industria y la 
agricultura; sed profesionales sensatos, ciudadanos 
de rectos principios que, mañana, desempeñando los 
más delicados puestos públicos, exalten la república. 
Pero ellos tan pronto como han escuchado la arenga 
paternal, olvídenla enseguida, porque en el velador 
tropiezan con las Prosas Profanas de Rubén Darío. 
Sin embargo, ¿ha producido la intelectualidad 
centroamericana la obra digna de su mente genial? 
La gloria del poeta del mundo, que duerme en un 
templo de León, parece aniquilar toda sombra de 
vida espiritual que aparezca en el escenario artístico 
del istmo. 
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La inteligencia centroamericana no debe rendirse 
por esto. Que venga la reacción y Pegaso, con nuevas 
alas, surque también nuevos horizontes.

Pero la fuente milagrosa no está en la política. 
Los poetas inmensos han creado pueblos, han 
profetizado cambios sociales, destruido monarquías 
e instituciones atrasadas. Puede ser un objeto de la 
inspiración del artista, como todas las cosas, más no 
su anhelo exclusivo. La política de Centroamérica 
ha perdido generaciones preciosas de literatos. Hay 
plumas que fueron forjadas solo para decir bien los 
misterios recónditos de la belleza. 

Hoy, con dolor, las vemos en la prensa de combate, 
convertidas en espadas furiosas y hasta en yataganes 
y rebenques, acometiendo las hidras de discordia 
que nunca terminan en la familia nacional. ¿Por 
qué negar que hay especialistas muy distinguidos? 
Robustece la razón leyendo a Jacinto López y Adolfo 
León Gómez. 

No reconoce en América don Miguel de Unamuno 
otros escritores que los políticos y cita los nombres 
de Sarmiento, Bartolomé Mitre, Mármol y don Juan 
Montalvo; pero, jóvenes: ha habido una tendencia en la 
península, de ciertos maestros que no quieren estimar 
todo el mérito de las letras hispanoamericanas, de 
dar silencio y anular sus valores originales; mal de 
trascendencia que deben reconocerlo ya los directores 
del movimiento fusionista de la raza, quienes en vez 
de contrariar los impulsos del genio lírico, deben 
ayudaros a conquistar el porvenir de la literatura en 
nuestro continente latino.

Está bien que abandonéis la lira y os aseguréis el 
yelmo en la hora de crisis que atraviesa un pueblo 
cuando la tiranía lo asalte en el camino de su 
adelanto; que améis la libertad a la manera de José 
Martí, porque, sin duda, la patria y los más altos 
ideales de la vida deben ser vuestros amores dilectos; 
pero esto es muy distinto a perderse en la rencilla 
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local. Cantar el heroísmo de los hombres magnos que 
dieron altos ejemplos de humanidad y de civismo, no 
es lo mismo que correr tras la silueta equívoca de una 
personalidad, ciegamente; y con aquella vehemencia 
solo digna del momento divino en que se da a luz al 
mundo un poema o un cuadro inmortal.

Jóvenes centroamericanos, los que tenéis un espíritu 
que se enajena en la contemplación de una tarde azul, 
los que nacisteis con el don de penetrar en el alma 
sutil de las cosas, insensibles al reproche de aquella 
razón que no reconoce más fronteras que el trabajo 
que se resuelve en cheques y libranzas, Quijotes de 
manos blancas: si habéis de usar algún día la pluma 
de fuego, hacedlo como don Lorenzo Montúfar, por la 
unión de Centroamérica, o como Ugarte, Chocano y 
Gabriela Mistral, en defensa de la raza.

Visitación Padilla 

Junio de 1923

Unionismo práctico*

Más de un reproche hemos oído por algunos jóvenes 
que desearían estar escuchando aún las prédicas de 
los viejos apóstoles de la unión de Centroamérica, 
con el mismo entusiasmo que los animaba cuando 
fueron ganados para la noble causa. Todo apostolado 
pasa por dos períodos importantes de labor: el de las 
ensoñaciones y el de los hechos prácticos, aunque 
esas fases del trabajo puedan estar representadas 
por las dos clases de factores que son los idealistas y 
los hombres activos.

Generalmente se achaca a traición los desmayos 
aparentes de los luchadores, porque a menudo 
no se toma en cuenta el mencionado fenómeno 

* Visitación Padilla, “Unionismo práctico” Hispano América, n. 26, año II, 
serie XI, (15 de noviembre 1923): 407. 
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psicológico. Y no. El ideal, cuando se abriga en un 
pecho honrado y en un alma de acero va de victoria 
en victoria y después de un período de reposo, pues 
como todas las cosas, está sometido a la ley de las 
reacciones, resurge más fuerte, quizás convertido en 
las realidades ambicionadas.

La presente época de labor centroamericanista 
es de ansiosa espera en un vago resultado que se 
dibuja impreciso en el horizonte de nuestra política. 
Los viejos apóstoles, sin duda, se reconcentran en 
un delicado estudio de circunstancias y de medios. 
¡Traidores nunca! Maestros de la juventud en 
diferentes épocas, le han enseñado el desinterés, la 
perseverancia y el patriotismo.

El trabajo de actualidad tiene que ser distinto. Los 
obstáculos de la lucha son enteramente nuevos. 
Entonces, la elección de nuevos elementos de combate 
se hace necesaria. Por lo pronto, sin desdeñar la 
tribuna, podríamos practicar la unión, procurando 
no considerar como extranjero a ningún emigrado de 
cualquiera de las secciones.

Podemos hablar de los defectos de la patria chica 
donde nacimos con el objeto de corregirlos; pero es 
diferente a hacerlo con otra sección porque aparezca 
mejor la nuestra, como la hemos observado en 
ciertas crónicas de autores centroamericanos. El 
intercambio de libros y periódicos ya se practica por 
la fuerza de la circulación de las ideas. Debe hacerse 
también el de maestros y empleados públicos cómo se 
verifican las convenciones unionistas y los congresos 
de obreros, alternando su asiento en las distintas 
capitales del istmo. 

Los gobiernos, en este sentido, debieran cumplir la 
promesa que hacen al pueblo sus presidentes, cuando 
pretenden el poder público, de trabajar por la unión 
de Centroamérica, para no ver con tristeza que un 
guatemalteco sea extranjero en Honduras cuando se 
trata de darle un destino.  No han dicho mal los que 
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piensan que, sin la unión de las voluntades, la unión 
política es imposible. Las distancias, es indiscutible, 
que nos separan demasiado; pero los medios de 
comunicación, cada vez más se nos facilitan y 
conociéndonos mejor, seremos más hermanas. 

Tenemos a la vista el interesante caso de Pablo Zelaya 
Sierra, joven hondureño que en la actualidad cultiva 
en Europa su talento artístico. Su carrera de triunfos 
ha comenzado en Costa Rica.  

En esa república fue donde apreciaron primero sus 
facultades, alentándolo y apoyándolo en sus grandes 
propósitos. Hay un centro cultural en San José de 
Costa Rica —el Centro Intelectual Editor —constituido 
por jóvenes de esfuerzo, uno de cuyos fines es ayudar 
a compañeros pobres, de talento. 

Su centro americanismo práctico es ostensible en el 
apoyo que en ellos ha encontrado nuestro coterráneo 
Pablo Zelaya Sierra, al grado de que en su ausencia 
recibe fondos de la sociedad, su hermana que vive en 
Ojojona, la señorita Enriqueta Zelaya.

Tenemos la costumbre de considerar a nuestros 
hermanos de Costa Rica como a los más antiunionistas 
de Centroamérica; pero los que aman la idea quieren 
demostrarlo con hechos.

Visitación Padilla

12 de julio de 1923

La mujer y la política*

Por sabidas callamos las argumentaciones contra 
la actitud varonil de las mujeres que se dedican a 
la política. Puedo recordar a un amigo mío a quien 
le escribí dándole mi opinión sobre un asunto del 

* Visitación Padilla, “La mujer y la política”, Hispano América, n. 20, año I, 
serie X, (15 de agosto 1923): 314-315. 
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que todas hablaban en esos días. “Las mujeres no 
entienden eso- me dijo. Confesándome después que 
su respuesta obedecía al horror que le inspiraban 
las mujeres políticas y, agregó: “La política es cieno 
donde no deben mancharse las blancas manos de 
una dama”.

Tanto para los hombres como para las mujeres, 
la dificultad consiste en que muy raras veces se 
prescinde del interés privado. Si se trata de elecciones, 
corremos tras el pariente y el amigo sin tomar en 
cuenta los problemas de la patria, de cuya solución 
depende su porvenir; o nos acogemos a la intriga 
indecente por venganzas personales o ambiciones no 
satisfechas. 

El político de mala ley es el microbio social más 
nocivo y la mujer política del mismo corte sería el 
fantasma de la muerte en un país donde ella hiciera 
ver su influencia. 

Cuando la profesión de la política no halla el 
empaque de un talento de pura sangre, aplebeya 
las personalidades que en otro campo de actividad 
podrían honrarse. Pero no es cieno la verdadera 
política. Ya dijimos en otra parte el concepto que nos 
merece la ciencia del gobierno. Es el tema capital 
digno del estudio más intenso para todo aquel que 
desee el bien de sus conciudadanos y de la humanidad 
entera; y la mujer puede, sin mancharse, ser política 
a base de principios como deben ser los hombres, 
a condición de que sea por un ideal inmaculado 
como la unión de Centroamérica o la fraternidad de 
la raza hispanoamericana. La asamblea que hizo la 
Constitución de Centroamérica declaró el derecho 
del sufragio femenino. 

La mujer centroamericana no debe olvidar nunca la 
cortesía y la justicia que su compañero quiso otorgarle 
en aquella ocasión memorable, cuando la mujer fue 
discutida ampliamente por vastas mentalidades del 
istmo.
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Bello ha sido el cuadro de la mujer centroamericana 
en las últimas fechas de reacción unionista. Ha 
hablado, se ha movido. La mujer hondureña, de 
extremo a extremo paseó la bandera del triángulo, 
manifestando que es capaz de comprender las 
ventajas de la reconstrucción de una patria que sin 
una causa omnipotente aparece dividida.

¿Por qué dejar el trabajo? Centroamérica tiene 
representativas honorables. Julia Bertrand decía: 
“Que se junten los océanos para sepultar las 
Américas antes de que la raza latinoamericana sea 
víctima del peligro yanqui.” Como aquella maestra, 
desgraciadamente desaparecida en hora importuna, 
hay en los cinco Estados otras que sienten lo mismo 
y sin duda hacen suyas esas palabras de bronce. 

La mujer centroamericana en estos momentos, 
prescindiendo de pequeñeces de partidos locales, 
podría pedir al Departamento de Estado, con todo 
el fuego de su corazón, el retiro de los marinos del 
norte del suelo de nuestra hermana Nicaragua; 
recordando a los hombres de yanquilandia que sus 
mujeres tan cultas, tan personales y tan ciudadanas, 
no consentirían nunca la bota del conquistador 
destruyendo sus hogares.

Visitación Padilla

Agosto de 1923

Oro único*

Quiero recoger las flores más bellas en mi cendal 
de seda, para perfumar la página sin precio donde 
queda eternamente el signo del espíritu. Algún día 
serán claveles marchitos en un breviario de amor, 
rosas descoloridas por los años o amarillentos lirios 
que dieron felicidad a una novia romántica; pero ellas 

* Visitación Padilla, “Oro único”, Ateneo de Honduras, n. 51, año V, (1 de 
agosto de 1923): 1929.  
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dirán dulcemente, cuánto amé los libros exquisitos.  
Desde mi infancia, la música de la palabra fue como 
un susurro de alas en mi alma y aprendí a confiar 
en la dicha cierta que solo se halla en los espíritus 
espléndidos, marcados, indelebles, en la hoja de 
papiro, pergamino o vitela color de ensueño, siempre 
soberana. 

Los libros… no hay como ellos. Llega el ave negra 
con el aleteo fúnebre de su vuelo extraño a turbar el 
momento divino del poeta, el libro es el cielo abierto 
hacia dónde vuela donairosa la cándida paloma de la 
idea, huyendo de la garra implacable. Viene el lobo 
sangriento por la primicia de la entraña vibrante, el 
libro es el pozo de agua viva donde se humedece el 
áspero hocico de la fiera de amor...

Cuando la pasión del libro ha llenado nuestro 
corazón, guardamos los respetos del brahmán en sus 
liturgias misteriosas y tenemos para el veda favorito 
de nuestra alma, hilos de oro, por señales simbólicas 
y manos ducales para voltear sus páginas. —¡Oh, no 
me toquéis!— dice él mismo como el señor a María 
Magdalena en el jardín del sepulcro; porque, como 
Cristo, el libro es el hombre espiritual formado de 
blancuras celestes. 

¡Bendita la pluma que supo decir bien las cosas! 
Pincel que decora el escenario del universo; flauta 
gentil que ensaya todas las armonías; cincel que 
convierte en dioses, el bloque informe del verbo; 
acero, rayo de luz, oro único.

Visitación Padilla

18 de junio de 1923
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Recordando a Julia Bertrand*

-Por algo más que centroamericanismo quiero yo a 
los de su tierra, señorita. Mis padres son hondureños 
-me dijo- y era cierto, porque cuando se refería a 
sus amigos de aquí, los ojos le brillaban de dicha. 
Preguntaba por todo y quizás hubiera venido a 
Honduras. 

¡Cuánto hubiéramos ganado con una profesora 
como Julia Bertrand! Persona muy excelente, de un 
equilibrio mental nada común con la preparación 
científica y pedagógica que los institutos normales 
de la metrópoli daban en tiempo de los Barrios. 

Escribía y leía en varios idiomas; poseía el arte de 
la conversación animada y bella, como la de todos 
los guatemaltecos. ¡Cuán gratos los momentos en su 
presencia! Respiraba tanta sinceridad en su ser y era 
tan amable. Con justicia la recordaban a menudo 
los que de ella me habían hablado. Con justicia en 
el exterior se le consideró como una personalidad 
valiosa del istmo. El Consejo Ejecutivo de Razas de 
Londres tiene su fotografía entre las de personajes 
prominentes y fue socio honorario de otros centros 
de educación muy acreditados en la América del Sur, 
como el Adela Speratti de Asunción, Paraguay. Una 
mujer de un alma como la suya donde había siempre 
una fiesta de pájaros. 

¿Quién piensa que debe morir? Pero ha tenido que 
irse. Está bien: una estrella fugaz; una blancura 
rápida en el horizonte; una chispa que deja una luz 
eterna en los corazones, aunque sea una joya menos 
en el tesoro del magisterio centroamericano.  Que la 
segadora cruel respete las que restan desde Carmen 
Lira hasta Natalia Górriz de Morales y sigamos 
aumentando el caudal, que Centroamérica necesita 

* Visitación Padilla, “Recordando a Julia Bertrand” Claridad, n. 4, año I, 
(septiembre 1923): 17-18.                                                                                                                  
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de la cultura de sus mujeres, sobre todo, de maestras 
como Julia Bertrand, que mantengan el fuego divino 
de las virtudes que resplandecieron en aquellas 
abuelas discretas y honorables. 

Visitación Padilla

Junio de 1923

Bellas manos*

Las manos consagradas de la Gioconda iluminarán 
siempre la poesía inmortal. Su musa dilecta no existe 
sin manos, para el soñador. 

Manos como las manos de Juana de Aragón, dice Juan 
Ramón Molina. Manos para besarlas con unción, 
de rodillas, dice otro poeta; y Gabriel D’Annunzzio 
ha compensado su ingratitud a Eleonora Duse, 
eternizando en las de ella, las manos divinas de la 
donna italiana. 

Pero las bellas manos no son privilegio exclusivo de 
la mujer bella: Hermoso muchacho de ojos luminosos 
y manos ducales —he leído en un cuento exquisito de 
Froylán Turcios—; y dicen que era grosero el físico de 
Rubén Darío, menos sus manos de marqués. 

Manos perfectas y pie breve denuncian ilustre 
abolengo y que riendo nuestra poesía degenerar en 
la prosa más cruel, digamos el verdadero simbolismo 
de la mano delicada: el ocio, el ocio… 

Jamás la campesina silvestre desarrollada a pleno 
aire y a pleno sol tendrá un pie tan fino que pudiera 
esconderse en el cáliz de una rosa, ni sus manos 
curtidas y deformadas en el molino ingrato serán las 
manos liliales, manos como hostias consagradas que 

* Visitación Padilla, “Bellas manos”, Ateneo de Honduras, n. 53, año 5, 
(noviembre 1923): 2042.                                                                                                               
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puedan adorarse en las secretas misas del amor de un 
poeta.  El imperativo del trabajo condena las manos 
estériles del marqués abúlico, pero el arte reclama 
las bellas manos. ¿Qué hacer? Que sea, entonces, 
un derecho: único, para quienes manejan el sagrado 
instrumento de la pluma.

Visitación Padilla

Septiembre de 1923

Ser comprendido* 

Hay almas audaces que osan penetrar sin permiso a 
nuestro santuario íntimo y a menudo son aquellas 
que solo por obsesión de curiosidad procuran 
escudriñar las cosas. Esto es lo malo. 

Entrad si queréis, no tengo orgullo; pero deteneos 
en los jardines; contemplad el sereno cristal de la 
fuente; aspirad el perfume del bosque sagrado y 
embriagaos. No habría otra dicha en la vida que 
la de encontrar ese alter ego suspirado por todo 
corazón afectuoso. Y hay almas afines que se funden 
y en una esencia ideal buscan su cielo; y hay otras 
que también se encuentran, pero solo se saludan: 
las almas son iguales, más los vasos distintos. El 
material, el material... ¡Desgracia! Oro, sangre, raza, 
posición: todo deleznable, pero todo tan cierto. He 
aquí la filosofía más cruel.

He leído algo admirable de uno que busca un hombre 
para ofrecerle, como Cristo, su carne y su sangre. 
No va, como Diógenes, sucio y harapiento, con una 
linterna miserable, entre las tinieblas. Lo busca, 
peregrino, que lleva sandalias de seda en sus pies 
y lámpara de oro en sus manos en un siglo de luz. 

* Visitación Padilla, “Ser comprendido”, Ateneo de Honduras, n. 54, año 5, 
(diciembre 1923): 2074.                                                                                                              



64

Sin embargo, él como el sabio del tonel inmundo, no 
halla al hombre, sino en los anaqueles mudos de 
la biblioteca de su hogar. Sublime despecho; pero 
el hombre es cuerpo y espíritu. Oímos la voz del 
fonógrafo y queremos ver al que habla. 

Leemos las cartas de quienes amamos y nos tortura 
la ausencia. Una novia riñó seriamente con su 
amado solo por haber recibido una carta escrita a 
máquina, como si los caracteres originales fueran 
una compensación dulce de la distancia, por lo 
que de material poseen.  —Somos cuerpo y espíritu 
y buscamos algo viviente que sea el eco de las 
vibraciones de nuestro cerebro y de nuestro corazón, 
con la nostalgia de aquella niña que quebró su muñeca 
porque al decirle que la amaba no le respondía.

Visitación Padilla

Noviembre de 1923

La grandeza de Norteamérica*

Los principios que informan la Carta del Congreso 
magno que declaró la independencia de la Federación 
del Norte son los derechos del hombre que reconocen 
todos los pueblos republicanos surgidos de la presente 
civilización. Los Estados Unidos no interesaron al 
mundo en el siglo XIX sino por su organización política 
de fundamentos sólidos, por los altos ideales de un 
pueblo joven que avanzaba hacia la lucha mundial 
armado con su ilustración y su civismo; y, así, no 
fueron sus millones los que enardecieron a Francia, 
ni los trusts financieros los que enseñaron la libertad 
a las colonias hindo-hispanas. 

La altura de ese país como nación no decrece. El orden, 
la justicia y una democracia práctica son las normas 
de los estadistas que manejan esa gran república. 

* Visitación Padilla, “La grandeza de Norteamérica”, Hispano América, n. 29, 
año II, serie XV, (enero 1924): 457.                                                                                                                  
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Los hispanoamericanos podemos aprender allí la 
cartilla del ciudadano y hallaremos que la escuela nos 
ofrece otras enseñanzas no menos importantes: las 
garantías de la libertad de conciencia; el cristianismo 
puro predicado en todos los estados; la religión de la 
verdad y la puntualidad que distinguen el carácter del 
yanki; el fanatismo  por la higiene privada y pública; 
el respeto y él amor a los niños; y la consagración de 
la madre a quien se alista para la lucha por la vida, 
educando su espíritu y su cuerpo y proclamándola 
colaboradora del hombre en el progreso universal.

Pero también allí encontraremos al dragón alado 
que guarda el tesoro del jardín de las Hespérides. 
José Martí conoció al monstruo porque vivió en sus 
entrañas y Rubén Darío profetizó que nos comería 
en salsa de oro. Dios no lo permitirá. Que los 
norteamericanos recuerden que son herencia preciosa 
de aquellos puritanos del Mayflower; que recuerden 
la declaración de principios humanos defendida 
por la espada de Jorge Washington; y que nosotros, 
arrastrados por la admiración hacia ellos, no iremos 
al capitolio federal de Norteamérica a entregarnos 
maniatados de pies y manos a los hombres que hoy 
están humillando a Nicaragua.

Visitación Padilla

Diciembre de 1923

Yo no conocía ese dolor...*

Así le he oído decir a un espíritu excelso, bajo la 
impresión de haber visto caminar por las calles de 
Tegucigalpa, a un grupo de marinos norteamericanos, 
quienes, al fijar sus miradas, en nosotros, parecen 
decirnos: tributad nos homenaje. 

* Visitación Padilla, “Yo no conocía ese dolor...”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
20-21.                                                                                                                 
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Ciertamente: no conocíamos ese dolor... El que ha 
sentido Cuba, Santo Domingo y nuestra hermana 
República de Nicaragua. Lo presentíamos, pero no 
nos imaginábamos que la realidad fuese tan terrible. 

Si el Sr. ministro de los Estados Unidos de Norte 
América siente el amor de la patria, podrá comprender 
la puñalada que Honduras recibe en estos momentos. 
El Gobierno de los Estados Unidos de Norte América, 
que indudablemente se honra de representar un país 
ilustre y poderoso, no ha estimado su dignidad y en 
la obcecación de su soberbia no comprende que está 
eclipsando la gloria de su país y desacreditando la fe 
cristiana de que pretenden dar ejemplo a las demás 
naciones. Ante el presente atentado a la soberanía de 
Honduras, ¿dónde está el espíritu de los puritanos 
del Mayflower que fundaron la gran nación del norte? 
¿Ha degenerado en sus manos la doctrina inmortal 
de Jesucristo? 

¿Los hombres que juran fidelidad a la patria sobre la 
Biblia son los que están humillando a Honduras en 
estos momentos? Podemos decir ahora, parodiando 
a madame Rolland frente a la guillotina: ¡Oh, Biblia 
bendita! ¡Cuántos crímenes se están cometiendo en 
tu nombre!

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 22 de marzo de 1924

Colaboración femenina en la defensa 
nacional*

Me siento orgullosa porque mis compañeras han 
atendido con fineza la excitativa que en esta hoja 
patriótica se les ha dirigido. 

* Visitación Padilla, “Colaboración femenina en la defensa nacional”, en 
Boletín de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: 
Editorial SEDESOL, 2023), 27-28. 
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Hay un número considerable de firmas de señoras y 
señoritas al pie de la protesta que el país ha comenzado 
a patentizar por su soberanía manifiestamente 
lesionada.

Se conoce que la mujer hondureña sabe lo que es 
“patria” y si estamos algunas indiferentes es porque 
no hemos recibido la educación cívica que la mujer 
necesita. He ahí que no es extraño que en ciertos 
hogares la mujer hable de política sin saber lo que 
dice —como nos decía un amigo; y en otros, hasta 
se muestren ardientes por el candidato tal cual, 
expresándose con la mayor frialdad acerca de un 
combate sangriento donde se devoran mutuamente 
nuestros mismos hermanos. No tanto los hombres 
como las mujeres debemos tener un concepto distinto 
de “patriotismo”. 

Patriotismo, es indignarse ante un atentado a la 
dignidad nacional como el que estamos sufriendo ante 
una tropa de extranjeros que ha entrado al país sin 
permiso del Gobierno. Y esta clase de patriotismo es 
el que ha enardecido en estos momentos el corazón de 
muchas mujeres, hasta hacerlas derramar lágrimas 
verdaderamente sinceras por semejante desgracia. 
Una me dijo: “Comprendo lo que pasa, porque yo 
vengo de Nicaragua”.

iLoor a ellas! Las mujeres tenemos derecho a sentir 
esta indignación. No es abandonar el hogar inscribirse 
en una lista tan noble. Una mujer de los EE.UU. de 
Norte América se divorciaría inmediatamente de un 
traidor a la Patria. 

Usted sabe bien esto, señor ministro de los EE. 
UU. de Norte América, don Franklin E. Morales. 
Centroamericanas hondureñas: no seamos como 
las hebreas del desierto que dieron sus joyas para 
fundir el becerro de oro y adorarlo. Seamos como las 
hebreas de la tierra prometida, despojándonos de 
nuestras joyas para sacrificar en el templo del Dios 
único: La libertad.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 23 de marzo de 1924      
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¡Ni habiendo traidores!*

—Adelante, señor ministro

—Good morning, miss 

—No entiendo. Hábleme en la lengua más bella del 
mundo, en la de mi Cervantes, de mi Castelar y 
Santa Teresa de Jesús. Pero... ¿qué le pasa a usted? 
Lo veo con su Thomson. La mujer hondureña tiene 
miedo de que le hable un hombre armado. Nuestros 
indios son cultos. Dejan su corvo tras la puerta 
cuando entran a una casa para dar la mano a una 
señora. ¡Oh! deje usted por ahí su Thomson y tenga 
la bondad de sentarse. Siempre estamos cordiales 
y las puertas de nuestro hogar están abiertas para 
usted, a pesar de su Thomson. Siéntese y sírvase 
escucharme un momento y ahora, un cuentecito: 
los norteamericanos son cultivadores del cuento 
¿verdad? Pues bien: 

Un propietario tenía una finca que le daba una renta 
considerable. Sin embargo, no era tan rico para sacar 
de ella mayores rendimientos. Cierto día pasó por los 
alrededores un millonario y deseando conocer mejor 
la propiedad, procuro relacionarse con el dueño. 
Logró su objeto y acabó por proponerle la compra 
de su hacienda. El propietario se sintió indignado al 
comprender la innoble codicia de aquel rey del oro que 
pretendía arrebatarle por unas monedas miserables 
la herencia de sus hijos. Nuestro buen padre de 
familia tenía un hijo idiota. Cuando el millonario lo 
supo, procuro estrechar su amistad con aquella gente 
ingenua hasta conseguir hacer un trato de venta de 
la finca, seduciendo al joven idiota, firmado con todas 
las seguridades que la ley exige.

—¡Oh! Pero este es un cuento absurdo, señorita.

* VVisitación Padilla, “¡Ni habiendo traidores!”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
37-38.                                                                      
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—Sin embargo, señor ministro de los EE.UU. de 
Norteamérica, don Franklin E. Morales: esta es 
la historia verídica de los EE.UU. con estos países 
latinoamericanos. Contratan ocultamente con 
degenerados de alma y de cuerpo —eso son los 
Judas— la libertad de un pueblo para satisfacer 
sus ambiciones imperialistas. ¿Traducción gráfica? 
Canal de Panamá, futuro canal de Nicaragua, etc... 
Aunque hubiera traidores, EE.UU. no justificaría el 
actual atropello de nuestra dignidad nacional. 

Hondureños ¡alerta! Los mismos norteamericanos en 
estos momentos están despreciando interiormente 
a los hombres y a las mujeres que se muestran 
insensibles en este conflicto internacional.

                                              Visitación Padilla

Tegucigalpa, 24 de marzo de 1924

Los norteamericanos honrados 
justifican nuestra alarma*

—Aunque usted, señor ministro Morales, continúa 
visitando el hogar de la mujer hondureña con ese 
su Thomson infernal en el pecho, estamos para 
conversar otro rato con usted.

—Modere usted su tono, señorita. ¡Oh! Si usted me 
dice palabras suaves, yo hasta puedo que los marinos 
reembarquen.

—¡No, señor! La mujer hondureña le pide a usted, 
enérgicamente, su patria por derecho y no por limosna, 

* Visitación Padilla, “Los norteamericanos honrados justifican nuestra 
alarma”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, 
(Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 42-44.                                                                                   
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por que Honduras es muy suya y no de usted. La 
mujer hondureña, señor ministro Morales, no besará 
la bota del conquistador. Sin embargo, ya que usted 
quiere oír arpegios, melodías de ruiseñores, hágame 
el favor de mostrarse muy atento. Acérquese a mi 
aparato de radiotelefonía. Quiero darle un gustazo. 
Le hablan sus cultisinas y honorables, paisanas, 
señor ministro Morales. 

Escuche usted su voz musical de mujeres altamente 
espirituales.

—¡Hello!

—Mr. Morales, ministro de United States in Honduras?

—Yes, miss, and you?

—En spanish, para que la mujer hondureña sepa 
lo que debo decir a usted. Habla a usted la Liga 
Nacional de Mujeres Votantes en el Gimnasio de la 
Universidad de Columbia. Hay aquí mil doscientas 
mujeres estudiantes y yo soy Mrs. Carrie Chapman 
Catt, presidente de la Asociación Panamericana, que 
pronunciaré un discurso. ¿Desea usted oírlo? 

—Muy bien, Mrs. Catt.

—En Latino América, diez y siete, de las veinte 
naciones, temen a los Estados Unidos, principalmente 
debido a las relaciones de este país con los de Centro 
América, La falta de delicadeza y refinamiento que 
demostramos en nuestra actitud de señorío hacia 
los latinoamericanos es justamente resentida con 
el mayor desprecio por ello y en no poco grado 
esta nuestra actitud contribuye a la infundada 
desconfianza y recelo con los que se nos mira. Creen 
los de la América Latina que la doctrina de Monroe 
se promulgó solamente para resguardar Sur América 
de la agresión futura del yankee... y esta opinión 
se cambiará solamente cuando los Estados Unidos 
prueben lo contrario.
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—Palidece usted, señor ministro Morales. ¿No quiere 
usted seguir oyendo más? ¡Bien! Queda convencido, 
por una elevadísima mujer norteamericana, que es la 
actitud de señorío de hombres como usted, la causa 
de la protesta que los hondureños elevan con valor 
indígena. El esposo de Misses Catt, en lugar del señor 
ministro Morales, no hubiera cometido el atropello 
que él ha inferido a nuestra soberanía. Ahora una 
pregunta: ¿Habrá hondureños que contraríen a Mrs. 
Catt, pensando que los latinoamericanos sumos 
culpables de las intervenciones? 

¡Valor, compatriotas!

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 24 de marzo de 1924

Energía*

Hay quien piensa que el Boletín de la Defensa 
Nacional es una llamarada que necesita agua. Pero si 
preguntamos a esta clase de compatriotas: ¿es usted 
intervencionista? contestan que no. ¿Está usted 
contento de ver en la capital de su país esa nube 
de marinos armados que entraron sin permiso del 
Gobierno? Ya lo creo que no. Este es un crimen de 
parte del señor ministro de los Estados Unidos. —No 
obstante, en su mayoría éstas son las personas que 
tiemblan cuando leen la frase candente de esta hoja 
patriótica—. La indignación es roja, amigos míos. 

No es una sátira ligera la que tenemos que contestar 
en estos momentos al representante de Norte 
América en Honduras, don Franklin E. Morales. Es 
una amenaza a mano armada que no se justifica a 
la luz del derecho y que nos cubre de ignominia y 
de vergüenza si no devolvemos con el mismo gesto 

* Visitación Padilla, “Energía”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por 
Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 69-70.                                                                    
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de osadía un reto oprobioso y degradante. Recuerdo, 
de la campaña unionista de 1918, el telegrama de 
un ciudadano que más o menos decía: No quiero 
permanecer tácito. Me declaro francamente por la 
unión. 

Cierto escritor hizo un comentario bastante 
significativo del telegrama, que pudiéramos aplicar 
a esos correligionarios tácitos, quienes, o bien 
permanecen mudos o lacran su opinión con palabras 
que más parecen reproche que una protesta. Es el 
alma herida de un pueblo la que clama en lo profundo 
en este momento brumoso de su historia. Entonces 
debe ser un grito supremo de rebeldía que estremezca 
el continente latino. Oigo, patria, tu aflicción —dice 
un verso ibérico—, traduciendo el momento de 
esclavitud francesa que sufriera España. 

¡Quién pudiera oír la aflicción de este fragmento 
de Centro América en este día aciago que aún 
soportamos bajo un abuso extranjero! Juan Ramón 
Molina nos diera hoy su sangre en una estrofa de 
fuego: el poeta que dirigió a Honduras las palabras 
de amor más tiernas a su regreso de Europa. El amor 
a la patria —dijo— dormido cuando se está en ella, se 
despierta terriblemente en el extranjero, siempre que 
uno no sea un nómada cosmopolita o un degenerado. 
Nunca —lo digo con el corazón en la mano— la he 
querido más hondamente que a mi regreso. Poco faltó 
para que, al llegar a Amapala, abrazase a los remeros 
del bote que me llevaba a tierra. 

Debe causar risa o desprecio quien, por haber 
viajado en el extranjero, no se cree autorizado en 
su torpe necedad para burlarse en seguida de sus 
compatriotas, del suelo que les vio nacer.
 
Hoy amo a Honduras mucho más que antes; de tal 
modo, que hasta sus defectos me parecen cualidades, 
después de ver en otros países tantas cosas tristes 
a la vez que tanta civilización y progreso. Poetas 
hondureños: vosotros que sabéis descifrar en oro y 
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gemas el sentimiento “humano” hablad a nuestro 
pueblo en esta hora difícil, que sea vuestro grupo, 
en su corazón entusiasta, la clarinada de un juicio 
final que señale la apoteosis de nuestras libertades 
futuras.
 

 Visitación Padilla

Tegucigalpa, 26 de marzo de 1924   

La mujer en el altar de la patria*

Ayer las honorables damas de Comayagüela y hoy 
la señorita María Luisa Herradora, han traído a mi 
corazón un nuevo entusiasmo. 

Como las vírgenes prudentes del evangelio han 
ofrecido sus vasos de aceite para alimentar las 
lámparas donde debe arder continuo fuego sagrado 
del patriotismo. Es unánime el clamor de protesta 
que se levanta de los hogares por la sorpresa de una 
tropa extranjera que ha allanado el territorio nacional 
y hojas y hojas se llenan todos los días con lindas 
firmas femeninas. 

Señor ministro Morales: Como le he demostrado una 
vez, hay miles de mujeres compatriotas de usted que 
no están de acuerdo por su agresión imperdonable 
a nuestra soberanía. Yo sé que hay grandes mujeres 
de EE. UU. que simpatizan con la mujer hondureña 
en esta hora de dolor y que tienen hasta el deber 
de simpatizar porque han comunicado cordialmente 
con nosotras, representadas por la culta señorita 
hondureña, Mercedes Laínez, en la Conferencia 
Panamericana de Mujeres reunida en Baltimore el 
año de 1922. 

* Visitación Padilla, “La mujer en el altar de la patria”, en Boletín de la 
Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 
2023), 82-83.                                                               
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Sé también que estas mujeres sentirán mucha 
vergüenza porque sea usted, el representante en 
Honduras de un país que predica el derecho de los 
pueblos y que se considera a sí mismo, por muchas 
razones, árbitro en las dificultades internacionales 
del mundo, que deben solucionarse de acuerdo con 
los imperativos de la civilización. 

Sentirán vergüenza que EE. UU. tenga un diplomático 
que haga aparecer a su país como una horda de 
beduinos saliendo del desierto a atacar una ciudad 
indefensa. El artículo de la señorita María Luisa 
Herradora que apareció ayer en el Boletín de la Defensa 
Nacional es tan precioso y tan sincero. La elevada 
señorita Herradora no ha querido permanecer tácita. 
Ella sabe de nuestras lágrimas porque ha sido herida 
con la hoja del mismo puñal. 

Desearía que ciertas damas de Tegucigalpa cuyas 
hijas educa la señorita Herradora se fijaran en sus 
bellas palabras, siquiera en las siguientes: Aunque 
soy de las que opinan que el centro de acción de 
las mujeres está en el hogar y en la cátedra, desde 
donde puede hacer sentir su influencia tanto como 
el hombre en los partimentos y demás puestos que 
le corresponden, no puedo callar ahora que, debido 
a mi origen hondureño-nicaragüense, en mi corazón 
se renueva un gran dolor, con motivo de la llegada 
de tropas norteamericanas a esta capital. Tengo la 
convicción de que todas protestamos, pero es mejor 
hacerlo como lo han hecho las dignas matronas y 
señoritas de Comayagüela, como lo ha hecho la 
distinguida profesora centroamericana señorita 
María Luisa Herradora y las señoras y señoritas de 
esta capital consignando honrosamente sus firmas 
en el libro de honor nacional, para dar un ejemplo a 
los hombres que tienen miedo al señor ministro de 
los Estados Unidos.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 27 de marzo de 1924
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El miedo es contagioso*

Una señora recibió un susto tremendo cuando vio 
el ejército de marinos norteamericanos atravesar 
el puente de Comayagüela. Creyó que estaba en el 
Teatro Principal mirando el desarrollo de una película 
de asunto bélico, solo que en la consabida tropa no 
encontró algo que se pareciera a las evoluciones del 
cuerpo de milicia español en la imponente ceremonia 
de la Jura de la Bandera; aquella caballería, aquellos 
jóvenes de quintas que recuerdan el delicado análisis 
que hace don Juan Montalvo de la bella raza ibérica.

—Señorita, —me dice la humilde señora—, ¿pues no 
ve que ya están aquí los gringos? Era cierto lo que 
decían de que, el ministro americano los iba a mandar 
traer; pero en mi casa come un chele y dice que sólo 
vienen a cuidar al ministro porque tiene mucho miedo. 
Yo creía que los yankees no eran miedosos, pues ya 
ve usted, los otros extranjeros no necesitan guardias. 

—Así es, señora—, le contesté. Los demás no tienen 
guardias y no creo que las hayan mendigado al 
señor ministro norteamericano por el solo hecho 
de que no considera posible que la Doctrina de 
Monroe, promulgada a causa de la gente del viejo 
mundo, sea una cosa olvidable, por lo menos, 
desde el punto de vista del orgullo de las naciones.

—Esa doctrina que usted dice, señorita, ¿es la misma 
doctrina de Jesucristo? 

—De ningún modo, mi señora, mucho menos en 
la interpretación que ya es imposible ocultar a la 
diplomacia norteamericana. Todos los días nos dicen 
que somos amigos y que somos amigos. 

* Visitación Padilla, “El miedo es contagioso”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
96-97.                                                                                    
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Hasta las mujeres de allá nos invitan a las mujeres 
latinoamericanos para sus congresos y nosotras 
vamos solo a escuchar las protestas más vivas de 
confraternidad panamericana. 

De una manera creeríamos que esa amistad que 
nos ofrece “Yankilandia”. No volviendo a mandarnos 
al país un ministro tan miedoso que su seguridad 
personal exija el atropello de nuestra soberanía 
nacional.

—Quiere decir, señorita, que EE.UU. nos quieren 
hacer esclavos.

—Por lo que han hecho en otras partes, tenemos 
derecho a suponerlo. —Pero puede ser que esos 
hombres no piensen en Honduras, aunque les 
agrada mucho venir a respirar las brisas del Golfo 
de Fonseca; y si piensan, significa que el señor 
ministro, don Franklin E. Morales, se presta para 
una comisión infame que penará con el vituperio del 
pueblo honrado de EE.UU. de Norteamérica. 

—De todas maneras, ese ministro sale mal, señorita; 
porque si no hay intención de conquistar a Honduras, 
el señor Morales por puro miedo, está representando 
indignamente a su país. Lo peor de todo es que haya 
hondureños que le tengan miedo a un miedoso. 
Contagio.
                                                      

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 28 de marzo de 1924
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El soldado hondureño*

No será esclavo nunca. Por idiosincrasia, ama la 
libertad, legible en su rostro autóctono y silvestre. 
Montañés indomable, no se inclina a otro jefe que no 
sea el que lo domine por su valor, su pericia militar 
o su trato humano y generoso. En Honduras será 
imposible una tiranía con esta clase de hombres que 
no retroceden en la lucha, aun con los sesos fuera 
del cráneo. Nuestros soldados heridos en el hospital, 
cuando supieron que una tropa yankee habla 
profanado la campiña patria, su primer impulso fue 
el de quitarse las vendas: deseaban tomar sus rifles 
y hubo quienes derramaran lágrimas de indignación.

Pienso, tengo la seguridad de que en estos momentos 
todo aquel que empuña el arma fratricida está poseído 
del mismo espíritu de rebeldía, porque el soldado 
hondureño es el mismo en todos los ámbitos de la 
república. Ciertamente: la matanza de hermanos 
es feroz. Un largo siglo ha visto correr un chorro 
de sangre casi sin intermitencias; pero si el hecho 
conmueve las entrañas, los motivos de las guerras 
intestinas en Honduras tienen su disculpa.

El soldado hondureño no va al matadero en busca 
de una pulgada más para su territorio; no va para 
ganar un mercado más en el mundo. Las batallas 
que libra no son por el vientre. Son por la conquista 
de un derecho, por un ideal de libertad, cuando 
no han sido por la unión de Centroamérica. Si ha 
habido caudillos engañadores, el soldado hondureño 
siempre es noble. 

Este soldado es el que vemos, con su rostro curtido 
en el vivac, llegar sudoroso, tal vez de la línea de 
fuego, a dejar su firma de protesta, indignado 
hondamente por el insulto imperdonable que el 

* Visitación Padilla, “El soldado hondureño”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
108-110.                                                                                     
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Sr. ministro norteamericano ha inferido a los 
hondureños. Los ciudadanos tácitos a diario están 
recibiendo una lección de ese ejército maltratado, 
pero jamás vencido, que exhibe su valor legendario 
ante la columna extranjera importada al país por el 
señor don Franklin E. Morales. Señoras y señoritas 
hondureñas: nuestra gratitud por sus firmas a 
nuestros soldados defensores del honor nacional.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 29 de marzo de 1924

Los tácitos tienen tanta indignación 
como nosotros*

El señor ministro norteamericano, sin duda, debe 
consolarse por no aparecer en la protesta contra la 
intervención, los nombres de muchas personas que 
debieran firmarla.

Por desgracia, según hace suponerlo el Boletín de 
la Defensa Nacional de ayer, hay en su lista algunos 
hondureños que solicitaron de usted el desembarco 
de la tropa acuartelada en el Hotel Agurcia. Pero esos 
cuatro degenerados, a quienes ustedes, ha atendido, 
no constituyen toda la familia hondureña. 

Y sepa, señor ministro, esos capitalinos (damas 
y caballeros), que van a saludarlo a usted, cada 
mañana, con un ramillete de rosas en la mano, lo están 
engañando tristemente. Cuando nos encuentran, 
nos felicitan por nuestra campaña autonomista. Les 
retoza el corazón cuando leen esta hoja patriótica, 
sabiendo que están sacando la brasa por mano ajena. 

* Visitación Padilla, “Los tácitos tienen tanta indignación como nosotros”, 
en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: 
Editorial SEDESOL, 2023), 126.                                                                                    
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Todo lo que Porfirio Hernández dice, es la verdad —
agregan sonrientes y hablan otra cosa peor, —lo que 
nosotros jamás hemos aconsejado al pueblo.

—Nosotros señorita, —dicen— no es con la pluma 
que vamos a demostrarles a los yankees nuestra 
indignación. Cuando sea tiempo... para eso tenemos 
almacenado en el cuartel San Francisco... Y hacen 
cierto signo. Por supuesto que no tendrán valor de 
hacerlo. Si no dan una firma, menos irán a exponer 
en un encuentro sus célebres vidas. Así es que, por 
esa parte, tranquilícese. No tenga usted miedo. Pero 
eso sí. Tenga la bondad de reflexionar un poco, señor 
ministro. El honor es todo. Si usted se estima no debe 
comulgar con traidores. En la Biblia, que me hicieron 
conocer los misioneros norteamericanos, dice el 
Salmo lo siguiente: Bienaventurado el varón que no 
anduvo en consejo de pecadores. 

La mujer hondureña pide a usted, el reitero de su 
tropa de marinos que pernocta en la capital sin 
motivo justificable.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 30 de marzo de 1924 

Hemos despertado*

Si hay un país en América Latina que haya creído en 
el panamericanismo, ese ha sido Honduras. De tal 
manera ha confiado en la sutil diplomacia de Casa 
Blanca, que todo trabajo, en el sentido de desvirtuar 
las protestas amigables del Gobierno de los Estados 
Unidos hacia nuestras repúblicas, ha sido como 
predicar en desierto. 

* Visitación Padilla, “Hemos despertado”, en Boletín de la Defensa Nacional, 
ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 137-139.                                                                                  
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Porque, a Dios gracias, patriotas no han faltado; 
videntes que advirtieran la tempestad asoladora. Era 
yo muy niña cuando ya oía los comentarios acerca 
de las prétensiones del rubio del Norte. ¡Cuánto 
nos dijo el Dr. don Marco Aurelio Soto! No estamos 
más que a tres días de América del Norte. La ley de 
expansión territorial. Nuestra deuda externa como 
un pretexto. Estos fueron los tópicos de su periódico 
La Paz en 1902. Letra muerta aún para el pueblo en 
aquellos años. La propaganda antiyankista ha venido 
intensificándose y hoy con más conciencia, figurando 
a la cabeza de este movimiento don Froylan Turcios, 
quien justifica en la actualidad, ante Centro América, 
que no eran pueriles sus temores de una invasión 
repentina. 

Tal vez el Gobierno de su país, señor Morales, no piensa 
en nosotros; acaso la garra yankee no ambiciona la 
tierra hermosa de Francisco Morazán. Por lo menos, el 
pueblo hondureño así lo ha creído; pero su amenaza a 
mano armada lo despierta y lo pone de pie en presencia 
de un peligro tangible. ¡Qué imprudencia la suya! Este 
paso, en ninguna manera ha sido diplomático. 

En adelante, hasta los niños desconfiarán de esa 
amistad con que Estados Unidos ha procurado 
adormecernos. No sé si en otras partes, los verdugos 
de la autonomía habrán procedido con tan absoluta 
ausencia de cautela. Ha puesto usted su país, 
visiblemente, su enorme país, al nivel de los individuos 
de conciencia amorfa, enfermos de incurable lepra, 
que según firma usted, le solicitaron el desembarco 
de sus doscientos marinos; sin reflexionar usted por 
un momento, que estos desnaturalizados podrían 
colocarlo en la condición ridícula y deshonrosa en que 
hoy aparece ante las naciones que no han perdido el 
concepto del derecho internacional.  Se ha colocado 
usted, por el momento, en el mismo puesto de la 
falange destructora de la confianza mundial que están 
anhelando muchas mujeres ilustres de su importante 
país. Reembarque sus marinos, Sr. ministro. 
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No insulte usted más a los hondureños que en nada 
han perjudicado a la Colonia Norteamericana.

Usted siente que debe retirarlos, pero endurece su 
corazón aun a costa de su honor.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 31 de marzo de 1924

No es compasión*

La voz unánime de los hondureños es la que se oye 
a la hora presente en el clamor desolado de protesta, 
por la resistencia del señor ministro de los Estados 
Unidos de que permanezca sin motivo ninguno, su 
tropa de marinos armados en nuestra capital. 

Representantes de todos los partidos, aún de los más 
distanciados, dejan sus firmas en el Libro de Honor 
Patrio, así como su pensamiento incendia las páginas 
del Boletín de la Defensa Nacional. En estos momentos 
no hay aristas, ni policarpistas, ni cariístas. Hay 
hondureños que ven sobre su patria las señales de 
un ciclón devastador que amenaza destruirla.

Los evangélicos cantamos un himno llamado “Sea 
la paz”. Los misioneros norteamericanos lo enseñan 
a los habitantes de estos pueblos, en relación con 
las doctrinas nazarenas más humanas; y he aquí 
que, cuando menos lo esperábamos y con sorpresa 
de los honrados ministros de Jesucristo que vienen 
de su país, el sector ministro norteamericano, don 
Franklin E. Morales, se cuadra frente a una tropa de 
soldados armados y nos dice: “Sea la guerra”. ¡Cómo 
se ha equivocado nuestro buen diplomático al entrar 
en una casa ajena, aprovechando la oportunidad de 
un disgusto pasajero de familia! 

* Visitación Padilla, “No es compasión”, en Boletín de la Defensa Nacional, 
ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 169-170.                                       
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Véala usted ahora cómo se indigna contra la osadía 
del intruso y hasta las mujeres cambian su dulzura 
por el gesto varonil y le dice a usted: Salga de aquí. 
Reembarque sus marinos. Nada tiene que hacer 
un extraño con nuestra manera de vivir, así como 
nosotros con la suya, puesto que tenemos un hogar 
libre. Hasta hoy habíamos pensado que el pretexto 
pacifista de los EE. UU. tuviera crédito alguno en 
Hispanoamérica. Basta saber que sea uno de los 
peregrinos, recursos del panamericanismo, al lado 
de las pruebas indudables que tenemos del triste 
concepto que abriga de nosotros una parte del pueblo 
de los EE. UU.; una idea que todo puede engendrar 
en su conciencia, menos ese amor que pretenden 
hacernos creer. Un pueblo que se considera el mejor 
del mundo y que muestra su repugnancia irresistible 
por otras razas, no podrá nunca ofrecernos a nosotros, 
infelices indios, un amor sincero. Por consiguiente, no 
perteneciendo usted, señor Morales, a la familia de 
nobles estadistas, como a la que pertenece el senador 
Borah ¿cómo vamos a creer que usted desembarcó 
sus marinos para suspender nuestras hostilidades? 
¿Qué le importa a usted que nos descuarticemos?

Dicen que un guajiro, recién pasada la última guerra 
de Cuba por su independencia, cuando ya la garra 
del norte había arrebatado su presa a España, se 
abocó con un gringo y le dijo:

—Y deall ¿cuándo se cogen la isla?

—¡Oh no! Ustedes ser gente muy peliona. Nosotros no 
poder trabajar aquí con mucho pleito.

—Sí— le contestó el guajiro. Ustedes quieren la 
hacienda, menos el ganado.

La mujer hondureña debe conocer el enemigo de su 
patria.

                                                        Visitación Padilla
Tegucigalpa, 3 de abril de 1924
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Sería un error*

Encontrar motivos al desembarco de los marinos 
norteamericanos sería un fenómeno inexplicable. 
Alguien ha venido diciendo: nadie sabe a lo que han 
venido y esta es la verdad. Quien encontrara los motivos 
sería un detractor público de sus contemporáneos, 
poniéndose, al mismo tiempo, al nivel del extranjero 
que en estos días ha tenido el cinismo de manifestar 
que este es el pueblo más salvaje del mundo. Ese 
innoble pesimismo de hallarlo todo malo en nuestra 
tierra es la semilla que fermenta en los bajos espíritus 
y que al fin desarrolla, dando por fruto los traidores 
que más tarde van al extranjero a vender la libertad 
de su patria.

Ciertas personas, de las que se consideran en una 
posición más elevada de la escala social, debieran 
cultivar en el corazón de sus hijos el amor a las gentes 
humildes. Entre ellas están los pencos que nos dan 
de comer; la cocinera que nos prepara los alimentos; 
el sastre que talla al caballero para que luzca en los 
salones. Así dejaría de considerarse como la canalla 
vil enemiga de sus vidas y haciendas, lo cual es una 
injusticia. En nuestras guerras intestinas, me refiero 
a las que se han sucedido en años anteriores, las 
fuerzas, ya desmoralizadas por el hambre, es cierto 
que han saqueado los almacenes de los pueblos: pero 
solamente han saqueado las casas de nacionales 
y extranjeros que, de una manera o de otra, han 
coadyuvado a los movimientos revolucionarios. Hay 
un refrán popular que dice: “Tropa, ni de ángeles”, 
y por eso algunas personas aristocráticas alimentan 
un odio singular por el soldado; odio sin fundamento, 
porque aquí en Honduras ninguna tropa se 
organizaría si no fuera por la intervención de levas 
y guantes blancos. Odio injustificable, mucho más 
sí pensamos que esos soldados dejan libres de sus 
extravíos, si los tienen, a las personas distinguidas. 

* Visitación Padilla, “Sería un error”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. 
por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 181-183.
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Ninguna dama o caballero de la alta sociedad es 
ofendido por un soldado, de palabras o de obra. 
Generalmente las contingencias suceden en los 
barrios, por causa muy distintas a la maldad que 
suponemos en el pueblo. En estos momentos de dolor 
para la patria, por la presencia en nuestra capital de 
doscientos marinos extranjeros, es criminal el odio 
a nuestros soldados de cualquier partido político a 
que pertenezcan. Necesitamos unir y no dividir al 
pueblo; antes de vilipendiarlo y calumniarlo debemos 
honrarlo; porque es el soldado hondureño el defensor 
de nuestra autonomía nacional. 

Honorables damas y caballeros de nuestra sociedad: 
¿Será posible que acojáis en vuestro hogar, con 
vítores y flores, una tropa de soldados procedente de 
un país que codicia nuestra libertad y menospreciéis 
al indito de nuestras montañas que lleva en sus 
venas vuestra misma sangre? En México, en Chile, 
la mujer más bella la de tez de perla y cabellera de 
sol se siente ofendida si alguien puede decir que en 
sus pulsaciones no palpita sangre indígena.  Sería 
un error lamentable que hubiese personas que 
justificaran la permanencia de esa tropa de soldados 
extranjeros en nuestra capital, cuando sólo significa 
un abuso del señor ministro de los Estados Unidos 
don Franklin E. Morales.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 5 de abril de 1924  

De un poeta a un filibustero*

Hace treinta años que el primer libro de lectura que 
los maestros ponían en las manos del niño hondureño 
era el de don Luis Felipe Mantilla. 

* Visitación Padilla, “De un poeta a un filibustero”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
197-198. 
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Nada me llenaba tanto como leer los viajes de Colón 
y el descubrimiento de América; cuando llegó a Cuba 
y dijo el almirante enajenado en la contemplación de 
aquel cielo espléndido: “Esta es la tierra más hermosa 
que ojos hayan visto”.

Cuba siempre fue para Honduras una ilusión. No he 
visto a Cuba, pero me la imagino decía don Ramón 
Rosa; y no podemos recordar el Gobierno del doctor 
Marco Aurelio Soto sin traer también a la memoria a 
aquellos nobles emigrados que hicieron causa común 
con nuestra familia. Tierra libre entonces la nuestra, 
como el resto de América, a excepción de la infortunada 
Cuba, ni soñaba con maquinaciones solapadas del 
yankee, tuvo que simpatizar, desde el fondo de su 
alma, con sus ideas libertarias.  En sonoros versos 
lloraba su esclavitud el poeta J. Joaquín Palma y 
este sello de melancolía mostraban los cantos de los 
poetas cubanos de ese tiempo. Cuando Palma no 
gemía en Honduras por la libertad de su patria, era 
porque estaba cantando a nuestro país su belleza y 
la perspectiva grandiosa de su porvenir. 

Tegucigalpa supo en ese tiempo de la felicidad 
espiritual sentida en la comunicación constante 
de espíritus superiores, la que nos proporcionaron 
aquellos varones de refinada cultura: médicos, 
literatos, militares de escuela, maestros que tanto nos 
estimaron. La primera presidenta de Cuba, fue una 
tegucigalpense, como si don Tomás Estrada Palma 
hubiese querido presentar al mundo, con una joya 
inestimable, a la mujer hondureña. —Y si deseamos 
saber lo que valían aquellos maestros cubanos, hay 
que ir a Juticalpa para contemplar, en un jardín 
público, el busto de don Francisco de Paula Flores—. 
Y el poeta Paula quiso a Honduras entrañablemente 
y Honduras supo corresponderlo la sinceridad de su 
cariño de tal manera, que nuestra literatura de aquel 
tiempo exhala el perfume sutil del jardín exuberante 
de uno de los líricos más vibrantes de América. Tanto 
amó a Honduras que dijo: “Si yo no fuera cubano, 
quisiera ser hondureño”; y tuvo tanta admiración 
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por este suelo, que nos ha dejado una frase inmortal 
en la que cifra su orgullo a esta pequeña región 
de Centro América: “Honduras patria del oro y del 
talento cuna”. 

Yo no entendía por qué razón el nombre del señor 
ministro norteamericano tienen la mitad inglés y la 
mitad español. Después, sin preguntarlo, he sabido 
que nuestro buen ministro, para mayor sufrimiento 
del pueblo hondureño, es un cubano. Con justicia 
se le atendió; con justicia nuestra sociedad le ha 
rendido pleito homenaje, creyendo, sin duda, que 
veía en él uno de tantos caballeros que honraron 
con su hombría de bien y sus luces la inolvidable 
administración del Dr. don Marco Aurelio Soto.  
Palma, custodiado por las nueve musas, príncipe de 
la lira, llega a la cima del Cerro de Hule, cual otro 
Apolo en la cumbre del Monte Parnaso. Don Franklin 
E. Morales sube el cerro de Toncontín; temblando 
de miedo se pone a la cabeza de doscientos gringos 
armados, de los mismos que han viajado a Cuba, 
su patria, y, cuando divisa a Tegucigalpa, dice: ¡A 
Tegucigalpa! No poder llegar solo yo. Ser este pueblo 
el más salvaje del mundo. Y da un golpe con la mano 
en la corteza de uno de nuestros lindos pinos.  De un 
poeta un filibustero ¿verdad?

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 6 de abril de 1924

Los marinos hacen propaganda 
imperialista en nuestra capital*

En el ejército de doscientos marinos que ha introducido 
al país don Franklin E. Morales hay algunos nativos 
de las Islas Filipinas. Uno de ellos está cometiendo 
el atrevimiento de hacer propaganda imperialista 

* Visitación Padilla, “Los marinos hacen propaganda imperialista en 
nuestra capital”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, 
(Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 212.
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entre la gente del pueblo que, por curiosidad, trata a 
ese ejército acuartelado en el Hotel Agurcia, cuando, 
por patriotismo, debiera permanecer incomunicado. 
Al señor ministro de los EE. UU. no le importa esa 
propaganda criminal, llevando más lejos el abuso de 
que ha sido víctima el pueblo hondureño. Ese can 
filipino, que está lamiendo la bota del conquistador 
de su patria, es indigno de que el Boletín de la Defensa 
Nacional se ocupe de su bajo individuo, y si con asco 
lo hacemos, es para llamar la atención de nuestro 
pueblo y del ministro que está consintiendo un delito 
más. ¿Qué no sabemos lo que hablamos? —dice 
ese reptil inmundo—. ¿Quién eres tú, ser anónimo 
enganchado en una marina lista para cumplir, 
ordenes de piratas sin conciencia? ¿Puedes siquiera 
descalzar a los grandes hombres y mujeres que se 
han levantado en tu país esclavo para conquistar 
su independencia? ¡Infame, que te has vendido a un 
barco de los enemigos de tu patria por unas monedas, 
miserables! ¡Traidor! ¿Por que insultas la ausencia 
de los nobles filipinos que allá en las soledades del 
Pacífico han enarbolado el estandarte de la libertad? 
¿Por qué vienes a mi patria a predicar el evangelio del 
crimen?

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 7 de abril de 1924

Fue un exceso de imprudencia el de 
nuestras damas*

Indudablemente, nos ha impresionado muy mal la 
carta firmada por el joven don Carlos A. Bernhard 
y que apareció antier en el Boletín de la Defensa 
Nacional. 

* Visitación Padilla, “Fue un exceso de imprudencia el de nuestras damas”, 
en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: 
Editorial SEDESOL, 2023), 235-236.
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Pero no creemos todavía en la falta de dignidad 
patriótica de las damas colectoras de la limosna que 
en estos días solicitan con el objeto de ayudar a las 
necesidades del Hospital General. Fue un exceso 
de imprudencia el aceptar una dádiva inoportuna, 
pues ellas saben muy bien que en estos momentos 
de peligro porque atraviesa nuestra patria, cualquier 
obsequio del enemigo sería afrentoso al país. El se 
reiría interiormente de considerar nuestro candor 
recibiendo una limosna, aun cuando en el fondo el 
compren diera que se recibía como una manifestación 
humana, igual a cualquier otra.

El grito de alarma del señor Bernhard es tan digno. 
Palpita en su acento el estertor del pueblo hondureño 
por el puñal que le ha clavado en el corazón don 
Franklin E. Morales. Fíjese usted, señor ministro, 
cómo es que protesta un ciudadano de nuestra clase 
obrera. Su carta compensaría la imprudencia de las 
damas que no hubieran comprendido su conducta al 
recibir ese socorro. ¡No! Nada necesitamos, de la tropa 
que, en compás de conquistadores ha marchado sobre 
nuestra carretera del Sur y las calles de Tegucigalpa 
donde nació nuestro gran centroamericano Francisco 
Morazán. 

No queremos ser inferiores al héroe de un cuento 
precioso que Edmundo D’ Amicis ha escrito en ese 
libro tan dulce que se llama Corazón. No puedo 
recordar exactamente los detalles porque hace varios 
años que lo leí y no tengo el libro a la mano; pero sí 
recuerdo muy bien el argumento.

Era a bordo de un vapor. Un muchacho mendigo, 
de Italia, recibe limosna de unos caballeros. Estos 
comenzaron a juzgar el pueblo de varias naciones y, 
al hablar de los italianos, uno dijo que eran unos 
ladrones, asesinos, incendiarios y se desataron 
en otros denuestos terribles contra Italia. Cuando 
aquella fogosidad había llegado al rojo vivo, la charla 
que en verdad estaba muy alegre, fue interrumpida 
por un retintín de objetos: eran las monedas que 



89

el mendigo italiano arrojaba a los pies, de aquellos 
hombres, diciéndoles: 

—Yo no quiero limosna de los que insultan a mi 
patria. Nosotros tampoco.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 8 de abril de 1924

La voz del maestro*

En nuestra campaña autonomista, una de nuestras 
mayores contrariedades es el obstáculo de las 
comunicaciones interrumpidas con los demás 
pueblos de la república; porque deseamos que 
nuestra protesta contra el abuso del 19 de marzo, 
perpetrado por el señor ministro de Norte América, y 
contra la permanencia de ese ejército extranjero en 
el Hotel Agurcia, lleve ante las naciones civilizadas 
la autorización de todos los hombres y las mujeres 
patriotas del país.

Pero nos llena de rebosante entusiasmo saber que en el 
Libro del Honor Nacional brillan firmas pertenecientes 
a todos los partidos políticos, de todas las profesiones, 
del arte y el estudio científico y, entre todos, también, 
representantes del magisterio hondureño, con vista 
del futuro siniestro que amenaza a la juventud que 
se educa.

¡Pobres niños! —decimos los maestros—. ¡Qué 
dolor nos da el pensar que estamos formando una 
generación que mañana, acaso, perecerá degenerada 
en las montañas por no querer someterse al yugo de 
un conquistador sin misericordia por las razones que 
estima inferior a la suya! 

* Visitación Padilla, “La voz del maestro”, en Boletín de la Defensa Nacional, 
ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 246-247.
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Ahora, en presencia del ultraje de que somos víctimas 
los hondureños en estos momentos, reconocemos 
el deber sagrado de levantar con altivez nuestra 
frente para encararnos al asaltador de soberanías, 
que firmen la protesta los maestros que aun no han 
tenido tiempo de llegar a firmarla; que manden una 
carta, si tienen algún impedimento de salir. 

Vosotras, amadas colegas, señoritas honorables 
de Tegucigalpa: las que teméis que figure vuestro 
nombre en un papel público; las que teméis que 
vais a perder la amistad de algún ciudadano 
norteamericano; las que pensáis que es desdoro a 
la nobleza femenina llegar a una redacción donde se 
lucha por la libertad de la patria: no me imitéis a mi, 
pero imitad a la distinguida maestra, señorita María 
Luisa Herradora, sabiendo que la patria está sobre 
todas las conveniencias y sobre todos los prejuicios.

Los maestros de la juventud hondureña debemos 
enseñarle con nuestra brava protesta al invasor, una 
lección gráfica de patriotismo y, si no lo hacemos, 
mañana no seremos dignos del título de educadores 
que se nos ha confiado en nombre de la República de 
Honduras, nuestra querida patria.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 9 de abril de 1924

Plumas jóvenes*

Ayer nos referíamos a la satisfacción que sentimos de 
ver las firmas de muchos maestros al pie de nuestra 
protesta. Hoy quiero hacer público mi entusiasmo 
por la valerosa actitud de los jóvenes que no solo han 
dejado sus firmas en ese Libro Patriótico, sino que 
también escriben artículos donde manifiestan todo 
el ardor de su corazón indignado por el incalificable 

* Visitación Padilla, “Plumas jóvenes”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. 
por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 259-260.
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abuso que ha cometido contra nuestra patria, don 
Franklin E. Morales. 

Un país donde la juventud no siente en su alma las 
heridas profundas que recibe el suelo natal, ya sea 
por el derecho del pueblo ultrajado, ya sea por su 
autonomía vilipendiada en cualquier forma, este país 
ha caído en la degeneración suprema. La juventud 
es el nervio de las grandes causas; su entusiasmo 
es el fuego que arde en el altar del sacrificio en pro 
de los más altos, ideales que persigue la humanidad. 
Donde ella no está, falta el espíritu de las lámparas 
sagradas y reina el silencio de las tumbas. Porque 
es la juventud el elemento que acoge con pureza las 
nuevas ideas.

El desinterés y el altruismo brotan de su corazón 
como los manantiales cristalinos de las montañas 
vírgenes. En nuestra campaña autonomista, su 
palabra vibrante nos anima, haciéndonos soñar en 
mejores días de libertad y progreso para nuestra 
patria. Los que anhelan la independencia plena de 
Hispanoamerica, dirigen sus miradas a la juventud 
que honra nuestras repúblicas. 

Un ilustre diplomático español, don Francos Rodríguez, 
político, y, distinguido periodista, fue designado por 
S.M. el Rey D. Alfonso XIII para representar a España 
en las fiestas con que los pueblos sudamericanos 
conmemoraron el 4º centenario del descubrimiento 
del Estrecho de Magallanes. A su regreso de América, 
después de haber cumplido dignamente su misión, 
el señor Rodríguez ha dicho al Rey y a la prensa 
de Madrid, sus mejores impresiones, las que ha 
manifestado al escritor don Ramón Martínez de la 
Riva: 

Recuerdo —dice— con verdadero gusto las 
impresiones recibidas en Panamá, donde todo 
propende por circunstancias imperiosas a que el 
país se identifique con los Estados Unidos, y donde, 
sin embargo, el españolismo se mantiene pujante y 
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optimista, gracias, sin duda, a la juventud intelectual 
panameña, principalmente.  

Tenemos una frase en estas tierras: 

Los jóvenes son los hombres del mañana. Pero si no 
son jóvenes no serán nunca hombres. 

La misión de la juventud es más trascendente de lo 
que pensamos.  Es la que guía el carro del progreso 
con el calor de su sangre impetuosa, así como el 
hombre maduro tiene que dirigirlo con la serenidad 
del pensamiento. Pero siempre el poder maravilloso 
de ese fuego es necesario. La juventud es la fuerza 
viva que crece y avanza. Morazán legó sus ideales a 
la juventud de Honduras.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 10 de abril de 1924

El país mejor del mundo*

Tengo una amiga norteamericana, pintora y 
estudiante incansable, toda simpatía y dulzura. 
Vivió aquí por varios años, demostrando que amaba 
a Honduras muy intensamente. —Es tan hermoso 
este lugar; amo tanto a mis amigos, que, si yo fuera 
imperialista, regresaría a mi país sólo a trabajar 
contra las intervenciones—. Así me dijo una vez, 
aquella amiga inolvidable, que ahora vive en Nueva 
Orleans.

Una vez me esperaba sólo para enseñarme un 
paquete. No recuerdo de qué aduana estadounidense 
se lo devolvieron. Contenía un quetzal disecado que 

* Visitación Padilla, “El país mejor del mundo”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
152-153. 
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ella mandaba a una amiga para adorno de sombrero. 
Yo no comprendía, y entonces no explicó que allá era 
prohibida la importación de plumas porque es una 
crueldad matar las lindas aves sólo por satisfacer la 
vanidad de una mujer. 

Esto es inmoral y con ello nosotros demostramos, me 
dice, que Estados Unidos es el país mejor del mundo. 
Fue la primera vez que oí esta afirmación dicha por 
mi dulce amiga; después, por motivos distintos, la oí 
de otros norteamericanos y últimamente he sabido 
que este es un lema en los Estados Unidos, que se 
enseña desde que los niños están en la escuela.

El orgullo de las naciones se traduce en frases 
parecidas, sobre todo, cuando han llegado, como 
los EE. UU., al apogeo de su grandeza. Esa frase 
típica es nada en comparación de aquella de Carlos 
Quinto: El sol no se pone en mis estados. Aunque 
sólo en parte, Sr. ministro Morales, estamos en 
desacuerdo con usted y sus estimables compatriotas, 
No podemos ahora escribir artículos muy largos, sino 
le copiaría un párrafo de otro mío que apareció en 
Hispanoamérica donde hablaba de la grandeza de 
su país: de sus instituciones, de su riqueza, sobre 
todo, de su riqueza, y dije que, cabalmente, esta 
superioridad es nuestro mayor peligro, porque la 
pobre mariposa se quema deslumbrada por la luz.

Pero ¡ay, Sr. ministro! Nosotros no ha sido en la 
llama, donde hemos fracasado, sino, pobres moscas, 
en las sutiles redes de la telaraña panamericanista. 
Esa amistad ofrecida con demostraciones que no 
dejara lugar a desconfianza pueden hacer exclamar 
a cualquiera que no conozca el caso de Nicaragua: 
Estados Unidos es el país mejor del mundo. 

¿Puede usted, señor ministro, seguir entonando, 
ese estribillo patriótico con la presencia de sus 
marinos armados en el Hotel Agurcia? Reembarque 
sus soldados para que cante jubiloso la grandeza 
de su país en las cumbres serenas que rodean a 
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Tegucigalpa, como custodios guardianes de nuestra 
soberanía nacional. Y trabaje usted porque de los 
puertos de EE. UU., devuelvan esas momias de 
alma carcomida que se llaman traidores, así como 
devuelven los pájaros disecados que han venido a 
cazar a nuestras selvas.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 10 de abril de 1924

Oposición*

No hay obstáculo ninguno para una voluntad firme 
en sus propósitos. Los leones del camino llámanse 
a menudo el qué dirán, prejuicios, costumbres, 
amistad y familia. 

Si tienes conciencia de que lo que dices edifica, de que 
lo que haces tiende a grandes resultados, ¿por qué 
temes? Si pudiéramos enseñar a las generaciones que 
el bien debe ser el fin de nuestros mejores esfuerzos 
y que, para realizarlo necesitamos mirar de frente la 
montaña, sin vacilaciones ni vértigos, ¡qué cambios 
tan profundos!

Señor ministro de los Estados Unidos, don Franklin E. 
Morales: Creemos que el delito perpetrado por usted 
contra la soberanía de Honduras es un acto bárbaro 
que no sólo merece la reprobación de nuestro país 
ofendido, sino también la airada protesta del pueblo 
honrado de los Estados Unidos, que jamás estuvo de 
acuerdo con los vandalismos de ningún filibustero. 

En consecuencia, nuestra labor, que cada un día atrae 
más elementos dispersos, no por falta de patriotismo, 
sino por distintas circunstancias; nuestra labor, le 
decía, no reconocerá otros obstáculos, que los de una 
fuerza incomprensiva y desleal que, en un momento 

* Visitación Padilla, “Oposición”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por 
Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 279-280.
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imprevisto, pudiera ensañarse contra nuestra noble 
causa. Ese momento no llegará, porque Dios es justo. 
En todos los tiempos ha puesto una piedra en la 
honda de un pastor para derribar a los gigantes. Y 
eso es lo que él nos ha dado, lo que usamos con su 
autorización: piedras. Porque somos indios; piedras, 
porque somos el pueblo más salvaje del mundo, 
según la opinión de un extranjero; pero un pueblo que 
preferiría el estado de canibalismo, a una civilización 
que le trajera la argolla infamante para sus mujeres 
y el fierro para el rostro valiente de sus hombres. Con 
el fin de protestar contra el atentado de don Franklin 
E. Morales contra la soberanía, ni reconocemos los 
leones del camino.  

Familia querida, amigo preferido que comes conmigo 
en la misma mesa: nada tengo que ver con vosotros, 
si sois enemigos de mi patria en este día de dolor.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 11 de abril de 1924

Éxito de nuestra labor*

Más de algún silencioso ha dicho en estos días que el 
Boletín de la Defensa Nacional no está haciendo nada. 
La eterna prédica de ese practicismo inconsciente de 
que con discursos no se hace el progreso. Corresponde 
a esa misma clase de individuos para quienes un libro 
o un periódico no existen en el rol de sus ambiciones, 
por la misma razón de que una alhacena no es la 
vitrina delicada donde se guardan los perfumes. Es 
la verdad que nada estamos haciendo en el alma de 
los traidores que hicieron pacto con don Franklin E. 
Morales —según él mismo afirma— para que entrara 
al país ese piquete de marinos armados que aún 
permanecen en nuestra capital. 

* Visitación Padilla, “Éxito de nuestra labor”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
292-293.
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Persiste la idea que siempre de ellos hemos tenido: 
son enfermos de incurable degeneración moral y, 
creemos también que nada estamos haciendo en 
la conciencia planchada de un filibustero que está 
representando indignamente a la gran nación de los 
Estados Unidos de Norte América. Los sacerdotes que 
sacrifican en el altar de la patria ofician en comunión 
con las almas no contaminadas, Son ellas las que 
pueden escuchar la voz de la justicia, mientras los 
espíritus malévolos no tienen ojos ni oídos para sentir 
las elevadas manifestaciones del ideal y del bien. 
¿Podemos, entonces, pedirle manzanas al espino?

Sin embargo, dice el senador Borah: los Estados 
Unidos han acabado con la libertad de imprenta 
encarcelando y castigando severísimamente a todos los 
periodistas que han tenido el valor de protestar contra 
los atentados que cometen. Luego, por estas palabras 
tan autorizadas, tenemos derecho a dudar que nada 
estamos haciendo en el conocimiento obcecado por 
el delito del señor ministro norteamericano y los 
traidores de Honduras. La cólera de los malvados 
contra nosotros traducida en anónimas y cobardes 
ausencias significa uno de nuestros mejores triunfos. 
Pero no estamos nosotros hablando a esos entes 
ignaros, vergüenza de las sociedades. 

Nuestra voz es para la juventud de ideales inmaculados; 
para la mujer hondureña, portento de virtudes y para 
la conciencia nacional que no conoce todavía las 
claudicaciones de servir a un gobierno que ha ultrajado 
la independencia de su patria. Y vendrá nuestro éxito 
y aplazamos a los traidores, como ha dicho muy bien 
el jefe de nuestra campaña autonomista. 

Y... ¡Oh, exclamo, señor ministro de los Estados Unidos 
don Franklin B. Morales! ¿Qué lugar ocuparéis en la 
liquidación final?

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 12 de abril de 1924
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* Visitación Padilla, “Reembarque los americanos, señor ministro”, en Boletín 
de la Defensa Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial 
SEDESOL, 2023), 308-309.

Reembarque los americanos, señor 
ministro*

—Paz sea en esta casa.

—Ah, señor Morales, es usted. Pero ¿cómo se atreve 
a hablarme de paz cuando lo veo siempre armado? 

—¡Oh! Mi ser católico de la iglesia militante.

—Y triunfalmente ¿verdad?

—Osté burla. Osté no portarse con ministro 
evangélicamente. ¡Oh! Cristo manso y humilde de 
corazón. Cristo decir si te pegan en una mejilla, tú 
mostrar la otra.

—Eso quiere decir, señor ministro, que, si usted 
ha cometido el abuso de desembarcar doscientos 
marinos, sin permiso del Gobierno, nosotros debemos 
decir: Muchas gracias, señor ministro. Ya que ha 
desembarcado doscientos ¿por qué no nos trae unos 
cinco mil más? 

—¡Oh, señorita! Cristo decir así.

—Señor ministro, yo puedo demostrarle a usted 
que Cristo, con esas palabras, de ninguna manera 
ha predicado que el hombre no tiene derecho de 
defensa. Los fariseos temblaban de rabia oyendo 
sus apostrofes. Sepulcros blanqueados, les decía. 
Generación de víboras; y no respeto, que Herodes 
fuera tetrarca para mandarle a decir que era una 
zorra. 

—¡Señorita...! ¡Señorita...!
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—No se aleje, señor ministro, que no le tengo miedo 
a su Thomson. Hay más acerca de Cristo: Cuando 
el criado del sumo sacerdote le dio la bofetada en el 
rostro, el señor no le dijo: Pégame más. Le dijo: Si he 
hecho mal, da testimonio del mal; y si bien ¿por qué 
me hieres? 

—¡Oh! Mucho de palabrería. Mi no ser español. Mi 
ser más Franklin que Morales.

—No disimule señor ministro. Véame de frente, que 
usted esta armando hasta los dientes con todas 
las armas de la civilización; máquinas Thomson, 
submarinos, aeroplanos.

—Una señorita no debe pelear con un hombre. 

—¿Porque esté como yo desarmada? —Está 
usted equivocado, señor Morales. Yo tengo un 
arma que pusieron en mis manos los misioneros 
norteamericanos: arma de la justicia porque es de 
Dios -la Biblia- que, según dijo san Pablo, es espada 
de dos filos que penetra hasta el tuétano.

—Ministro no habla más con usted. Estar en Semana 
Santa. 

—Yo sé, quiero hablar con el señor ministro de los 
Estados Unidos, don Franklin E. Morales. La mujer 
hondureña pide a usted que, de acuerdo con las 
prescripciones del Derecho de Gentes, proclamado 
por las naciones civilizadas del mundo, reembarque 
sus doscientos soldados al vapor de donde proceden.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 14 de abril de 1924
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* Visitación Padilla, “Está bien”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por 
Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 329.

Está bien*

Confirma este aserto el hecho de que se habla con 
insistencia de la desocupación de Filipinas, Santo 
Domingo y Nicaragua, y pone de relieve su actitud, a 
la cual vengo refiriéndome, el reciente reconocimiento 
que ha hecho del Gobierno Constitucional de México. 
Por nuestra propia conveniencia, dice el senador 
Borah, debemos abandonar Haití, Santo Domingo, 
Nicaragua y otras naciones donde estamos como amos 
sin tener derecho alguno, pues no nos pertenecen. El 
senador Borah concede el título de nación a lo que 
otros, cínicamente, llaman cacicazgo, con mengua de 
nuestro honor nacional; como él, un conglomerado 
de ilustres estadistas de la gran federación del norte 
reclaman del Capitolio de Washington los derechos 
que el pueblo hondureño está demandando. 

Que haya en los Estados Unidos un núcleo de grandes 
hombres y mujeres que sean más hondureños que 
esos hondureños sin sangre que han hecho causa 
común con un filibustero para traer a Tegucigalpa 
la columna de doscientos soldados extranjeros que 
deshallan con insolencia nuestra bandera desde los 
altos del Hotel Agurcia, es un baldón que pesa como 
una montaña sobre la honra de nuestro país. 

Pero usted, señor ministro, no es responsable del 
crimen que hayan cometido los traidores hondureños. 
Usted es responsable de sus actos y del crédito del 
pueblo que está representando en Honduras.

Rectifique, porque si usted quiere, se irán los marinos, 
y si no quiere, también.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 15 de abril de 1924
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No les conviene* 

Por nuestra propia conveniencia debemos abandonar 
Haití, Santo Domingo, Nicaragua y otras naciones 
donde estamos como amos sin tener derecho alguno, 
pues no nos pertenecen. Insisto en considerar estas 
palabras del senador Borah, porque deveras, me 
llaman la atención demasiado. ¿Y a usted, Sr. ministro 
Morales? Una política tan sagaz como la de Estados 
Unidos, esta es la hora que medita con mucha 
seriedad sobre la protesta de propios y extraños 
contra ese vandalismo feroz de que poco a poco 
viene siendo víctima el continente latinoamericano. 
Todo el mundo desconfía de Estados Unidos, dice 
Mrs. Champman Catt; no porque ella, ni el senador 
Borah prefieran nuestra raza, sino por mucho amor 
y respeto a la gloria de su gran país y, cabalmente, 
por su propia conveniencia. 

El Departamento de Estado conoce el verdadero 
alcance de esta declaración y, por lo mismo, tiene que 
darles un nuevo giro a aquellos trabajos que tienden 
a deslumbrar nuestros pueblos con la fantasía del 
panamericanismo. Nosotros creemos que la osadía 
de Mr. Roosevelt y comparsa será, dentro de poco, 
un anacronismo en los Estados Unidos, pues dejase 
ver en el horizonte político de ese país el signo visible 
de reacción contra lo que nosotros no llamaremos 
diplomacia, sino despotismo.

Con vista de tales apreciaciones, señor ministro, el paso 
que usted acaba de dar en Honduras trastorna por su 
base la obra de cambio que se propone realizar Estados 
Unidos, con referencia a la actitud injustamente hostil 
que han asumido hacia nuestras débiles repúblicas. No 
dude usted de las buenas intenciones de los hombres 
que ahora manejan su país. 

* Visitación Padilla, “No les conviene”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. 
por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 340-341.
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* Visitación Padilla, “No hay enemigo pequeño”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
354-356.

Tengo noticias de que el actual presidente de la 
federación, por cierto, mi hermano en la fe, es el tipo 
del verdadero cristiano y un agente muy activo en el 
movimiento a que me refiero. 

Por lo tanto, verá con sumo disgusto el atropello que 
ha cometido usted contra la soberanía de Honduras. 
En ninguna manera le convendría a Estados Unidos 
seguir esta incalificable conducta, ni por su comercio, 
ni por el derecho que les asiste de considerarse 
hermanos del vecino más próximo, ni por la educación 
social y cristiana que reflejamente recibe día, tras día 
el pueblo hispanoamericano. Pues, unánimemente, 
estamos de acuerdo para dar el grito patriótico, desde 
México hasta el Cabo de Hornos: ¡No necesitamos 
nada del yankee!

-¿Qué no? 

-Esperemos.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 16 de abril de 1924

No hay enemigo pequeño*

Un país como Honduras, que apenas puede contar 
700 000 habitantes, si acaso, será considerado en el 
exterior como un punto en el mapa de las naciones. 
Podemos afirmar que esta es la razón principal, me 
refiero a la falta de pobladores, del desprecio que 
inspiramos. Sin embargo, Honduras no ha visto su 
pequeñez para hacerse solidaria con las naciones 
que le hicieron la guerra a Alemania. 
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Los aliados aceptaron su concurso sin burlas de 
ninguna clase, hecho que debemos tomar en cuenta 
para comprender que ningún pueblo pesa menos que 
otro en la balanza del derecho. Porque un hombre 
nunca será más que su semejante como hijo de 
la naturaleza, de Dios y de la humanidad; como 
llamado a tomar parte en las oportunidades de la 
vida. Así los pueblos, los cuales siguen una línea 
paralela al desarrollo del individuo humano, por una 
ley indestructible, no pueden substraerse a entrar en 
el círculo de su total desenvolvimiento.

En Honduras vamos llegando lentamente, pero hemos 
entrado ya, a pesar de todos los errores y todas las 
vejaciones, y necesitamos emprender una campaña 
optimista en el sentido de que aprovechemos nuestros 
elementos; con sólo poner en acción las aptitudes 
de que disponemos y guardar con mucho cuidado 
los tesoros de que somos dueños. Sobre todo, el de 
nuestra soberanía, atropellada cínicamente el 19 
de marzo por el señor ministro de Estados Unidos, 
don Franklin E. Morales. Desde el punto de vista de 
que cada pueblo tiene su personalidad, los Estados 
Unidos no tienen razón de considerarnos como una 
hormiga que pueden aplastar sin misericordia.

Los pueblos de Hispanoamérica han despertado ya 
como de una pesadilla y están recogiendo todo el 
valor para enfrentarse al enemigo colosal de nuestras 
libertades, y el imperialismo yankee no ha medido 
todavía las consecuencias de la cólera de los que 
impunemente han ultrajado, y de la solidaridad 
de que darían muestra los demás hermanos del 
continente.

El llamamiento a la lucha ha comenzado y ha 
comenzado por la familia intelectual. Su palabra 
deja oírse por las urbes y las multitudes recíbenla 
con simpatía. Esto y las medidas aconsejables 
como trabajo preliminar, no es posible que no se 
tomen en cuenta; son sugestivas y ya no se dicen al 
oído. Honduras siente muy claras sus vibraciones. 
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* Visitación Padilla, “No faltarán otros amigos”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
368-369.

Escuchad lo que dice Fabio Fiallo a Froylán Turcios: 
Hagamos la prédica del sacrificio. No compremos a 
los Estados Unidos ni calzado, ni camisas, ni telas... 
Los ricos con todo su orgullo necesitan del servicio 
personal del pobre, del dinero del pobre, a cambio de 
sus productos. Los Estados Unidos para sostener su 
grandeza necesitan de su pequeñez.

¿Por qué deben hostilizarnos?

Visitación Padilla
 
Tegucigalpa, 17 de abril de 1924

No faltarán otros amigos*

Por desgracia, hay entre nosotros quien diga: Todo 
nos viene de Estados Unidos, como quien dice: Si 
ellos no nos venden ¿qué haremos?

Tengo muy presente en estos días, las conferencias 
de un delegado del obrerismo mexicano ante las 
asociaciones de igual índole en Centro América. 
Algunas fueron dictadas en el Salón de Actos de 
la Sociedad de Artesanos “El Progreso” y otras en 
el Teatro Variedades, de esta capital. El señor don 
José Colado no vino a hablar de sindicatos, ni trajo 
ninguna misión de carácter bolchevique, no más 
que verbo de la libertad de América. Venía, dijo, 
a dar a estos pueblos la voz de ¡alerta! contra el 
peligro yankee y con suma elocuencia desvirtuaba 
el panamericanismo frente a los delitos consumados 
por sus predicadores; se indignaba al considerar 
el abuso de la enmienda Platt y, finalmente, nos 
descubría, para que le conociéramos en todos sus 
detalles, el monstruo amenazante del imperialismo 
con sus garras crispadas.
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Él no nos echó en cara nuestra responsabilidad, 
justificando los crímenes de lesa patria cometidos 
por un Knox, un Taft, como hacen, cínicamente, los 
intervencionistas de nuestros climas. Sólo de una, 
recalcando su importancia: compramos a los Estados 
Unidos sus productos industriales, sin fijarnos si es 
bueno o no lo que nos venden; mandamos nuestra 
juventud estudiosa a sus universidades sin saber si 
van a aprender o no.

El señor Colado demostró que son basura las 
mercaderías que nos vienen de los Estados Unidos y 
que los muchachos educados en aquellos centros solo 
traen un mal inglés, olvidan nuestra lengua divina y, 
sobro todo, van a perder en la atmósfera del dólar, 
los sentimientos desinteresados y el amor profundo 
a la belleza que está sustituido por ese utilitarismo 
escueto que mata los nobles impulsos del espíritu. 

¿Por qué no compramos mejor en los mercados de 
Europa cosas de mejor calidad y desde luego más 
bellas? Los mismos Estados Unidos, decía, (era en 
la guerra mundial) ahora no mandan aquí ciertas 
telas porque necesitan muchas tintas cuyo secreto 
es conocido sólo de los alemanes y los belgas.

¿Por qué los ricos no mandan sus hijos a Europa, en 
donde están las fuentes puras de la cultura humana, 
allá donde están expuestos los monumentos 
inmortales del arte y donde viven los representantes 
más ilustres de la ciencia moderna? Señor ministro 
de los Estados Unidos, don Franklin E. Morales: 
usted procura restarle un amigo y un cliente más al 
país que está representando. 

Reembarque sus marinos e ingrese a las filas de los 
hombres y mujeres importantes que laboran por el 
honor y el bienestar de los Estados Unidos.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 19 de abril de 1924



105

No son ilusiones*

Refiriéndose a nuestro comercio con Estados 
Unidos, Fabio Fiallo vuelve a decir a Froylán Turcios: 
Imagínese cuál será su actitud cuando sus buques 
regresen abarrotados de su mala mercancía. Esto, 
en cuanto a relaciones comerciales y, desde el punto 
de vista social, somos incapaces de calcular lo que 
significaría para el orgullo de los Estados Unidos el 
menosprecio a sus maestros y a sus costumbres que 
insensiblemente estamos imitando. 

Ya la casa de este tiempo, por ejemplo, en Tegucigalpa, 
no es la habitación amplia, fresca, alegre de cielo y 
de sol. La estamos sustituyendo por los panales de 
Nueva York, estrechas para los pulmones y para el 
espíritu. Las mujeres nos sentamos cruzadas como 
los hombres; hemos abandonado el noble mantón, 
herencia de nuestra madre España, por la moda 
norteamericana, destapadas en las calles; y, contra 
lo que la Biblia enseña, cometemos la abominación 
de cortarnos el cabello, imitando siempre a nuestras 
amigas del norte.

La reacción de Hispanoamérica a favor de su 
independencia, cuando pueda ostentar el sello de 
una civilización original, nos traerá un cambio 
completo en todos los órdenes de la vida. México ha 
dado la señal. Ya nos anuncia su industria; nos ofrece 
vapores; ha dejado de comprar zapatos a los Estados 
Unidos, sombreros y, lo más sensible de todo, pues el 
ministro de Jesucristo no tiene ciudadanía, sólo a los 
protestantes mexicanos les está permitido predicar el 
evangelio. Alguien podría decirme:

—Usted habla desatinos. La influencia de los 
americanos es irresistible—. Los norteamericanos 
que aman a su patria, señor intervencionista, no me 
confirmarían la réplica de usted. 

* Visitación Padilla, “No son ilusiones”, en Boletín de la Defensa Nacional, 
ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 383-384.
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El Senador Borah, a quien tantas veces me he referido, 
hace énfasis en aquellas palabras: Por nuestra propia 
conveniencia no debemos, etc. Esa frase entraña un 
mundo, una clarividencia fatal del porvenir de un 
pueblo castigado por sus injusticias. Pero la reacción 
no sería completa con sólo atacar a Talibán por el 
estómago, como dice Fabio Fiallo. El continente 
latinoamericano juntará todas sus energías en un 
futuro de libertad; cual un diluvio será desbordado y 
una sola bandera que llevará por escudo el cóndor de 
los Andes desafiará las águilas del norte, que buscan 
en nuestro cielo espléndido un azul más puro y más 
brillante para la fiebre de sus alas. No son ilusiones 
de la fantasía, señor ministro de los Estados Unidos, 
don Franklin E. Morales, decirle hoy a usted que el 
sueño de Simón Bolívar será una realidad tan cierta 
como que usted ha desembarcado el 19 de marzo esos 
doscientos marinos acuartelados en el Hotel Agurcia, 
en desacato a nuestra soberanía nacional.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 21 de abril de 1924

Profética*

Al detenerme a auscultar la vida continental, al 
inclinarme sobre el pecho de cada región para percibir 
sus latidos íntimos, he tenido la radiosa sorpresa 
de comprobar que mi América Latina está viva aún, 
y que a pesar de todos los abandonos y todos los 
compromisos, a pesar de todas las habilidades y 
todas las complacencias, existe de norte a sur una 
nacionalidad indómita y tan indestructible, que si 
mañana intentara otro pueblo la conquista, si una 
raza extraña pretendiera doblarnos bajo su yugo, la 
resistencia sería heroica y la masa entera se retorcería 
en una crispación terrible para burlar los planes del 
invasor. 

* Visitación Padilla, “Profética”, en Boletín de la Defensa Nacional, ed. por 
Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 399-400.
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Aquí tenemos otro apóstol de la causa latinoamericana: 
Manuel Ugarte. Yo lo vi subir a la tribuna de la 
Universidad Central en 1912, entre las ovaciones de 
una juventud frenética de patriotismo, a pronunciar el 
discurso de donde he tomado las frases preliminares de 
este artículo. Las he copiado para usted, señor ministro 
Morales. Acuérdese de cuando hablaba español y 
gozaba de la sonoridad poética de nuestra lengua en 
el brillante período que se desarrolla como una cinta 
de oro a la contemplación del espíritu. Acuérdese del 
pueblo latino, cuya sangre no puede usted ya extraer 
de sus venas al conjuro del entusiasmo enloquecedor, 
que es un símbolo en la bella isla de fuego, como le 
canta en su lira Gabriela Mistral. ¡Cuba! El país de los 
poetas mártires que dieron su vida por la libertad de 
la patria. 

De la misma sangre de usted es el argentino Manuel 
Ugarte, que ha visitado los países de Hispanoamérica, 
al mismo tiempo que Mr. Knox viajaba también 
buscando en estos lugares agentes audaces del 
imperialismo yankee, de esos que saben desembarcar 
escuadras de marinos sin permiso del Gobierno para 
introducir el pánico en una ciudad indefensa. 

Lea ese párrafo, señor ministro de los Estados Unidos, 
como un sello a mis afirmaciones que he tratado de 
hacerle comprender sobre ese temible armagedón 
que se incuba en el seno de nuestras montañas. El 
día de la ira tiene que llegar para los Estados Unidos. 
Veo el infierno donde se hundirá por los siglos la 
gloria de una nación orgullosa que, sin ostentar 
otros derechos que sus tesoros de fábula, humilló a 
los pueblos menos fuertes para quitarles sus bienes, 
la tierra bendita que sólo pertenece a Dios.  Y, sobre 
los campos enrojecidos, brillará sobre los escombros 
de aquel diluvio sangriento el lucero de la mañana; y 
una América nueva resurgirá del tiempo, purificada 
en el heroísmo, al esplendor de la justicia vencedora.

Visitación Padilla
22 de abril de 1924
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La opinión pública es nuestra*

He deseado mucho referirme a una carta muy 
fina que apareció en este boletín; firmada por mi 
estimable amiga la Srita. profesora Tomasa Idiáquez, 
privándome de esa satisfacción las últimas pláticas 
dedicadas a don Franklin E. Morales, contrariando 
a algunas de mis amigas, quienes piensan que es 
demasiada honra la que le estamos tributando a ese 
caballero, mencionándolo tanto. Haciendo, pues, un 
paréntesis, he consagrado este día a mi distinguida 
profesora, no sólo por la gratitud a que me obliga 
su nobleza, sino también por la relación que tiene 
su carta con nuestra campaña autonomista. Con 
orgullo, me dice, debe ser escuchado el grito de 
su corazón por toda hondureña consciente de su 
responsabilidad para con las generaciones futuras. 
Me parece que este es el alma de su linda pieza 
literaria, amiga mía. 

Ese grito es el grito de la mujer hondureña a quien 
me he permitido representar en esta lucha cívica, 
porque sé muy bien que, tácitamente, no está de 
acuerdo con el abuso del 19 de marzo y que, si guarda 
silencio, no se debe tampoco a falta de aptitud para 
expresarse, sino porque carece del valor que usted, 
la Srita. María Luisa Herradora y otras apreciables 
damas han tenido, mostrando su personalidad. Sin 
embargo, el mismo día que apareció su carta en esta 
hoja patriótica enviaron sus firmas a la oficina de 
don Froylán Turcios, doña Pura Vega v. de Vijil,, la 
señorita Pura Vijil y nuestra compañera de labores, 
señorita Trinidad Sánchez; y continúan los nombres 
en el Libro de la Defensa Nacional, a despecho de la 
estulticia y la maledicencia de algunos extranjeros y 
connacionales que están justificando el atropello que 
el señor Ministro de los Estados Unidos ha inferido a 
la dignidad de la República. 

* Visitación Padilla, “La opinión pública es nuestra”, en Boletín de la Defensa 
Nacional, ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 
413-414.
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* Visitación Padilla, “No supo lo que hacía”, en Boletín de la Defensa Nacional, 
ed. por Froylán Turcios, (Tegucigalpa: Editorial SEDESOL, 2023), 428-429.

No conseguirán que Honduras sea borrada del mapa 
de los pueblos libres. 

Dios y la opinión pública están con nosotros. Mañana 
que sean restablecidas las comunicaciones, el clamor 
libertario será general en todo el país y acaso la 
mujer hondureña sacudirá su timidez ingénita, 
externado sus sentimientos patrióticos, del mismo 
modo que ahora, en el gineceo, discuten algunos 
acaloradamente sobre el triunfo futuro del candidato 
de sus simpatías. Sólo que, cualquier desmayo en 
el trabajo que hemos emprendido, sería concederle 
terreno al enemigo que debe abandonar muy pronto 
nuestros lares. Agradecemos los oportunos alientos 
de la señorita Idiáquez por la causa autonomista, por 
la mujer hondureña y, sobre todo, por la honra de 
nuestro magisterio.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 23 de abril de 1924

No supo lo que hacía*

Cuando el capitalista, don Juan Pablo Torres, 
estaba construyendo su casa de habitación frente 
a la residencia del Gral. don Miguel R. Dávila, no 
pudo nunca imaginarse que preparaba el cuartel de 
donde, en algún tiempo, se expedirían las órdenes 
depresivas a la soberanía de su patria. 

Cuando por las tardes íbamos a ver el friso que 
modelaba finamente el arquitecto italiano Sr. 
Rigamonti, esa águila llena de vida, con las alas 
abiertas protegiendo la elegante portada del edificio 
¿quién nos hubiera dicho que se estaba levantando 
en Tegucigalpa la mansión señorial de los reyes del 
petróleo, que más tarde elevarían el tono de su voz 
para imponernos su voluntad en nombre de la fuerza? 
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Los norteamericanos no tienen derecho a usar en su 
escudo el águila noble de la altura. Su enseña debiera 
ser el oso blanco del polo, en la misma actitud de cuando 
sale de las cavernas de nieve, pasado el invierno, a 
devorar cuanto encuentra. Águila legendaria, águila 
que fuiste orgullo del genio latinoamericano, ¿por 
qué te prestas ahora como símbolo del poder del oro 
y de la injusticia, no debiendo ser otra cosa que la 
alegría divina del pensamiento, la figura del ideal en 
los espacios azules?  Los poetas aman tus alas y no 
la garra cruel que ha limado el yankee para destruir 
la libertad y conquistar el tesoro del indio indefenso. 
La piedra muda de la Legación de los Estados Unidos 
de Norteamérica no dice nada a la razón entenebrecida 
de un extranjero que se ha burlado de la amistad del 
pueblo hondureño. Los cuatro traidores que lo han 
invitado a usted, señor ministro Morales, a profanar 
el suelo patrio, no constituyen la voluntad nacional 
que ésta esperando todavía la satisfacción que se le 
pide desde el día en que usted ha desembarcado, 
sin permiso del Gobierno, esos doscientos marinos 
acuartelados en el Hotel Agurcia.

Este es el lenguaje del águila: Significa la nobleza. 
Reina de los aires, soy la libertad. Cuando tengo 
hambre, devoro la presa viva, fuerte, palpitante de 
energía. No soy el gavilán artero que acecha la paloma 
tímida. 

Don Franklin E. Morales: váyase de Honduras en 
busca de una oportunidad mejor a sus aspiraciones 
diplomáticas. Yo le daría una recomendación para mi 
hermano en la fe, Mr. Calvin Coolidge, presidente de 
su país, a ver si lo manda a Inglaterra. Allí se daría 
gusto, desembarcado en Liverpool toda la armada 
americana, si usted quiere. La cabeza de Jorge V no 
sería un mal bocado para sus valientes marinos que 
armados se pasean por las calles de nuestra capital. 

Visitación Padilla
24 de abril de 1924
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* Visitación Padilla, “Elevarse”, Hispano América, n. 1, año I, (15 de marzo 
1925): 3.

Elevarse

No parece, sino que el supremo esfuerzo de la 
naturaleza es crecer. La destrucción aparente 
engendra la vida y la multiplicación y el crecimiento 
son el resultado del trabajo incesante del universo. 
Maravilloso es el engranaje de la obra eterna en su 
aspecto material. Entonces el mudo asombro calma 
el ansia de infinito que se manifiesta en los momentos 
de pequeñez que a todos nos dominan.

Es el alma la que ocupa su puesto cuando triunfa el 
pensamiento en esta lucha de hondas especulaciones, 
la que no se conforma con solo el crecimiento y, en su 
ardor, cierne el vuelo. La materia tiende al crecimiento, 
pero solo el alma busca la ascensión. El hombre y 
la naturaleza se mantienen en guerra constante, 
porque los dos constituyen esa complicada antítesis 
formulada en el arcano insondable de la sabiduría 
increada.

Ascender es el primer impulso del anhelo. Pero ¿cuál 
es la verdadera altura? En esto nos confundimos, 
pues a la simple vista, el hombre culto está elevado; el 
palurdo es bajo; el que manda está sobre el súbdito; 
el rico, sobre el pobre; el noble, sobre la plebe. 

¿Cuál es, entonces, la verdadera altura? Jesús, como 
hombre, no fue uno de los siete sabios de Grecia; no 
fue príncipe, sino un aldeano muy pobre y, según el 
profeta Isaías, ni de apariencia tan hermosa para ser 
deseado. Y Jesús está sobre todos los hombres. 

Él es quien tiene la clave del misterio de la altura, 
cuando enseña la doctrina del amor, en la cual 
desarrolla, como un niño, sencillamente, el tema 
más profundo que puede ofrecerse al entendimiento 
humano: la conversión del hombre, de animal, en 
espíritu. 
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Por eso, sin duda, fue que dijo Ernesto Renán que 
una cosa los doctores de la ley no quisieron perdonar 
a Cristo, lo que la estulticia y la maldad no perdonan 
nunca a nadie: la grandeza de alma.

Visitación Padilla

Honduras, 1925

Los animales*

El hombre debiera ser menos cruel en esta 
civilización, cuando la máquina sustituye al bruto; 
pero el invento ha surgido de la distancia insociable 
y otras necesidades, y no de la clemencia tierna para 
los animales. Por eso vemos todavía la ferocidad con 
que el arriero trata su recua en la carretera calcinante 
de nuestros climas y al boyero sin sentimientos 
cuya mano vibra al hundir el hierro sobre la carne 
temblorosa de dolor del rumiante inocente y manso.

Conozco a un misionero todo espíritu que camina a 
pie, no solo por imitar a Cristo y a los apóstoles en 
sus viajes: también por compasión hacia las bestias. 

—Soy un hombre tan desarrollado— dice y el animal 
sufre. 

Nos confunde de tristeza el hecho natural de la 
lucha por la vida en que el organismo más fuerte 
vence al más débil; más, el hombre humanizado, 
cristianizado, llevará el altruismo hasta los seres que 
considera inferiores, fundiéndose, por el amor, en la 
armonía eterna del universo. 

El que conoce mejor la naturaleza es el que la ama 
como una divinidad de revelación insólita; el que 
descubre los fenómenos de la vida, del desarrollo y 

* Visitación Padilla, “Los animales”, Ariel, n. 2, año I, (30 de marzo 1925): 38.
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* Visitación Padilla, “Si tendrán alma las flores”, Ariel, n. 3, año I, (15 de 
abril 1925): 54. 

de la tendencia instintiva de las cosas a encontrar el 
espíritu del hombre, ha encontrado la ley moral más 
alta, que es el respeto a los derechos de toda criatura.

Visitación Padilla

Marzo, 1925

Si tendrán alma las flores*

Recibió el telegrama casi al amanecer. Las hadas 
buenas la amaban mucho y, en alas de una mañana 
de rosa, le enviaron el mensaje: “Dos horas más y 
nos veremos”. Era el momento que dedicaba a sus 
violetas el que interrumpía el timbre para anunciar 
una felicidad. Abandona la regadera y las tijeras de 
cortar las hojas secas y, muda de alegría, con el papel 
entre sus dedos, miró al cielo con los ojos llenos de 
gratitud.

Hace un tocado rápido para ir a casa de Rosa. Se 
extrañó de verla llegar tan temprano; pero, amiga 
de su corazón, comprendió inmediatamente y, de 
las manos, fuéronse a sentar a un banco del jardín. 
Fue un largo tiempo en el secreto de la intimidad 
que las unía y su conversación, aunque feliz por la 
confidencia, fue triste ante el presentimiento de una 
separación necesaria.

Pero Alejandro Milla realizaba su ideal en una joven 
bella, honesta y bien criada: motivo justo. Además, no 
la llevaría a África, pues el retiro de su dicha soñada 
estaría en su tierra, aquí mismo en Honduras, a 
orillas del Lago de Yojoa, cálido rincón americano 
para un idilio del Vizconde de Chateaubriand. 
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Lágrimas y manifestaciones del cariño más sincero 
hubo en aquella entrevista de las dos amigas; 
proyectos de preparación de bodas, aritmética azul...

Lola, de regreso a su casa, en la soledad de su 
alcoba, pensó más que nunca en el hogar que 
abandonaría, donde no recordaba otro sufrimiento 
que la ausencia de Alejandro por espacio de cinco 
años. Insensiblemente caían sus lágrimas al ver 
cada objeto. Con una ternura jamás sentida besaba 
a sus hermanitas a quienes cuidara siempre como 
una madre. Por la tarde fue a ver sus macetas y 
contempló la escena de una verdadera agonía de 
flores. Todo seco y triste; y cuando vio las tijeras y la 
regadera tiradas sobre unas hierbas, comprendió la 
desolación y dijo: -Si tendrán alma las flores...

Visitación Padilla

Honduras, 1995

De mi vida*

Triunfemos de la miseria callejera y agreguemos 
una página más al libro del ensueño. ¿Qué fuera 
del hombre sin ese jardín de retiro adonde no llega 
la serpiente, ni el insecto que envenena el cáliz 
fragante? Así pienso contemplando el tallo agobiado 
de azucenas sobre mi mesa de labor, que me trajo 
una mujer muy pobre, pero muy buena, mientras oigo 
una canción de hogar que ha puesto en su victrola 
una amable vecina que adora la música.

El calor implacable de abril tuesta el rostro del pueblo 
que sale del templo adonde fue muy de mañana en 
busca de una verdad ultraterrestre. Oyese la algazara 
incoherente.—Volveremos a rezar las estaciones —
dicen a una voz.

* Visitación Padilla, “De mi vida”, Ariel, n. 4, año I, (30 de abril 1925): 82. 
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Y abro la puerta para ver el desenfreno de colores 
en el hacinamiento de chales, faldas y pañolones del 
siglo XIX. Es jueves Santo, el día que debiera ser más 
triste para esa ciega multitud, porque representa la 
traición de un hombre a su Dios.  Y vibra ese aire 
sutil, lentamente... Deslíese como un aroma y llega 
a mi cámara humilde en un suspiro de pasión. Ora 
es la fuente que pasa bajo la sombra silvestre en 
una tarde de estío; más allá es rayo de luna que se 
quiebra en la blancura de un mármol glorioso. ¡Oh 
misteriosa caja de notas divinas!

Mas ¿no dice nada la rama de azucenas melancólicas? 
Cándidas flores como almas. Abiertas están, cual si 
fueran labios de niños que besan; suave perfume 
derrama en la página dócil y fina que lleva en su pico 
rosado, el ave fiel, a la ventana que se abre impaciente. 
En la calle, la risa loca; el andrajo de miseria y de 
vicio; la embriaguez que engaña el dolor; la soberbia 
del triunfo insultando la desgracia. En mi huerto, el 
eco de una canción, un cisne que mueve sus alas 
sobre un estanque dormido y, Apolo sonriente en la 
enramada bajo el oro del sol.

Visitación Padilla

Tegucigalpa,16 de abril de 1925

El árbol del buen pastor*

A Froylán Turcios, iniciador del Día del árbol.

Una señora extranjera muy culta me invitó una vez 
para una tarde de paseo en el parque Dionisio de 
Herrera, -He deseado que venga conmigo- me dijo -a 
presenciar las huellas de un horrible asesinato.

* Visitación Padilla, “El árbol del buen pastor”, Ariel, n. 5, año I. (15 de mayo 
1925): 106.
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Como ella es teósofa me imaginé que en algún sitio de 
la plazuela del Calvario los rapaces habían matado 
un sapito infeliz a pedradas. No. Era un tronco recién 
destrozado con inclemencia. Se acababa de destruir 
uno de los árboles más viejos de la población, que se 
hubiera conservado solo por haber sido uno de los 
ejemplares de las arboledas que quiso plantar en la 
ciudad el doctor don Marco Aurelio Soto. 

Era un árbol de amate siempre verde, de tronco y 
ramas color blanco. Recordaba, al mismo tiempo, 
que en otra edad el bosque natural extendíase, acaso, 
hasta el lugar donde hoy está edificado el Teatro 
Nacional.

-¿Cómo repondrán —decíame mi amiga— esta 
belleza?

Yo simpatizaba con aquella noble indignación porque 
desde muy niña aprendí a amar los árboles. Mis 
abuelos paternos, únicos que conociera, vivían en la 
montaña que divide las aldeas de Soroguara y Río 
Abajo, y en aquella selva, mi hermana y yo pasábamos 
cada año las vacaciones. 

Nos perdíamos en el monte buscando los robles más 
altos para sorprender las colmenas, aunque muchas 
veces las abejas nos hicieron pagar muy cara nuestra 
curiosidad. En la escuela también un libro me enseñó 
la compasión y el amor a los árboles: mi querido, mi 
inolvidable libro de Mantilla donde aprendí a leer. 
Digan mis condiscípulas si cuando leyeron la tierna 
composición titulada “El árbol del buen pastor”, por 
Rafael M. Baralt, no mojaron el libro con sus lágrimas.

Cuando Cecilio, el rustí o filósofo, arrebata el hacha 
de las manos de Damis, que comenzaba a cortar un 
árbol de la espesura para comprar con el producto de 
la leña una oveja que regalaría a la pastora más linda 
del otero; una oveja “de flores y de cintas adornada”.  
Al decir Damis: “Caigan tus ramas y tu tronco a los 
golpes de mi hacha, encina antigua... 
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No morirás sin gloria. Cuando Emira enlace con sus 
brazos el albo cuello de mi ovejilla, cuando amorosa 
acaricie su pulido vellón pensando en mí, entonces 
bendeciré tu memoria y junto con mi amor la guardaré 
por siempre en mi pecho... —cantó Cecilio—: Bendita 
sea la voluntad que te hizo hermoso y el poder que te 
hizo fuerte, árbol amigo... 

Gústame verte elevar y crecer, joven aún, cuando 
yo, cano y débil, ¡desciendo y muero ¡y ayer no más 
nací! Cavarase en tu pie mi sepultura y grata sombra 
a mi lápida humilde darán tus ramas... Huérfano, 
conserva el árbol solitario del barranco: “él es tu 
hermano...”

Si hay enemigos de la literatura del árbol en su fiesta 
oficial, no hay que hacer caso. Mueva la palabra el 
corazón para que se incline a amar la naturaleza, para 
que despierte ese amor desinteresado a las cosas gratas 
a nuestra alma, también útiles a la vida, como la ciencia 
lo comprueba, aconsejando la protección forestal.

Visitación Padilla                                                                               

Honduras, mayo 1925

Las acacias del Parque Cabañas*

Bien están allí esos árboles suntuosos dando su 
amable sombra a dos poemas de mármol que 
iluminan el sendero de los jóvenes centroamericanos. 
Quien sembró las acacias del Parque Cabañas fue 
algún corazón romántico que sabía cuánto encierra 
esa palabra, de blancura y de ideal, aplicada a una 
leguminosa de inflorescencia tan bella. 

Ningún adorno más hermoso le pareció en el 
rincón simbólico, dedicado al esparcimiento de los 
estudiantes de la Universidad Central de Honduras; 

* Visitación Padilla, “Las acacias del Parque Cabañas”, Ariel, n. 7, año I, (15 
de junio 1925): 154.
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ni otro homenaje natural más espléndido a la gloria 
de los hombres raros, representativos de la bondad 
del talento y de la bondad del corazón. José Trinidad 
Reyes y José Trinidad Cabañas. 

El caballero cruzado del cristianismo que, nutrido de 
la Biblia, cantó el nacimiento de Cristo en estrofas de 
miel, para enseñar al pueblo en melodías inmortales; 
y el caballero cruzado de la nacionalidad, cuyas 
blancas manos rivalizaron con los relámpagos 
argentinos de su espada siempre limpia y siempre 
invicta. En la armoniosa lengua de la Hélade acacia 
bellamente suena áxaxia (bondad, candor, inocencia). 

Que las piedras reveladoras de aquellas almas sin 
lunar descansen bajo esos árboles de flores rojas 
-sangre del corazón de la patria que eterniza su 
recuerdo.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, junio de 1925

El tipógrafo*

Frente serena, su mirar tranquilo,  
ostenta, noble, en el vaivén del mundo, 

 su paciente labor no es sino el hilo
  interminable de un pensar profundo. 

El mágico secreto del estilo  
desentraña en el párrafo fecundo,  
en tanto que la prensa y en sigilo  
arroja la palabra en un segundo.

* Visitación Padilla, “El tipógrafo”, Revista Lux, n. 5, año II, (5 de julio 1925): 
20.
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* Visitación Padilla, “Vivir”, Ariel, n. 10, año I, (30 de julio 1925): 222.

Como un río de luz que de sus manos 
 brotara milagroso: así es la idea  

multiplicada en símbolos arcanos: 
Eslabón de oro, inmortal presea 

que a los hombres los liga como hermanos. 
El cajista ¡bendito siempre sea!             

 Visitación Padilla

Tegucigalpa, 24 de junio de 1925

Vivir*

De fiesta siempre. Así debe ser. El alma sana es 
un vaso rebosante de color y de armonías. El azul 
embriagó a los raros hasta el fin de la vida, cuando 
su mirada se perdió en el silencio. No es indiferente la 
poesía del niño, de la flor y del pájaro. ¡Oh rosa! ¡Oh 
mar! ¡Oh sol!

La juventud es el madrigal del agua pura y cristalina. 
Algunas veces arrastra en su corriente las violetas 
del valle, pero jamás el cieno del remanso traidor. Y... 
¡cuántas cosas bellas de la vida! Hay que vivir en el 
mundo para contemplarlas. 

El universo es una invitación constante para todo lo 
bueno y todo lo grande. Que nada nos retenga en 
los jardines del mal. La mentira de la alegría negra 
solo dura un minuto. La abeja no busca los cardos 
ingratos. Ella se alimenta de perfumes y trabaja 
siempre, siempre... Somos abejas en el vergel de la 
vida. Si buscamos parajes de espinas, que sea la 
zarza ardiente donde quemó su espíritu el hombre 
más manso de la tierra.
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Siempre contentos. ¿Para qué fijar los ojos en los 
murciélagos del campanario, cuando las mariposas 
y los gorriones, en ronda inquieta, se confunden en 
el jardín con los claveles y los lirios? Si riegas tus 
macetas también eres cultor de tu ensueño. Entonces 
tienes esperanza, tienes ilusiones y un más allá 
resplandeciente y claro. Pregunta a la mañana y te 
responderá con su blanca sonrisa y la noche con su 
tesoro de soles calma tu sed de infinito.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, julio de 1925

Soberanía*                                                                                                                              

Nuestra república es libre, soberana e independiente 
-dice hasta el más humilde aldeano de Honduras-. 
Obra meritoria sería la de quien se interesara por 
inculcar al pueblo el alto significado de  la palabra 
soberanía, a base de un conocimiento perfecto de lo 
que  es  patria, como vemos que se educa  la juventud 
en otros países y aquí mismo en Kindergarten 
Nacional  de Tegucigalpa. 

Prácticamente, queremos decir, que se haga esta 
enseñanza; y no solo a los niños; a los jóvenes; 
también a la masa adulta. Hablamos tanto de la 
educación en las escuelas y colegios y olvidamos 
la educación refleja que tanto daño hace, cuando 
es mala, a la obra de los maestros; mucho daño, 
porque casi inconscientes, ofrecemos a la niñez el 
mal ejemplo ya en las acciones, ya en las palabras, 
en los periódicos, en los libros, en los espectáculos 
públicos, sin otra mira que el mercantilismo.

* Visitación Padilla, “Soberanía”, Ariel, n. 9, año I, (15 de julio 1925): 192.
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Y si nos referimos a la instrucción cívica ¿no se hace 
patente la necesidad de que la educación refleje y 
desempeñe su papel dignamente, sobre todo en lo 
que a la prensa corresponde? ¿Por qué envenenar 
al pueblo? ¿Por qué abusar de su plasticidad para 
moldearlo en sofismas, producto de bajos propósitos 
que surgen de cerebros enfermos de escepticismo y 
decepción en presencia de las grandes idealidades? 

En las desgraciadas crisis políticas, el patriotismo, las 
ideas magnas de la república son de la competencia 
de la juventud que ve, a través del velo azul, los 
cambios profundos. Edad que, sin duda, por ser la 
del amor, es la del ideal. 

Ningún joven en su marcha pierde tiempo en medir el 
camino recorrido para seguir adelante. Esa gloriosa 
visión del más allá nadie la contempla como él, tan 
blanca y tan hermosa. 

Los hombres que amaron el porvenir supremo, como 
Francisco Morazán, hicieron el depósito sagrado 
de sus ideas en el corazón de la juventud puro y 
ferviente. Nuestro eximio patricio no ha legado su 
ideal a las almas cansadas y opacas, vencidas por la 
onda negra que levantan incendios sociales.

¡Qué fuera de una nación si no tuviera jóvenes!

Y para enseñar la soberanía a nuestro pueblo no 
necesitamos saber muchas leyes ni habernos tragado 
entera una biblioteca de derecho internacional. 

No podemos pensar que somos soberanos en nuestra 
casa, adquirida noblemente por herencia o por 
nuestro trabajo, si viene otro a regañar o a mandar a 
nuestros hijos, aunque sea para su bien, sin nuestro 
consentimiento; si viene a quebrar sus puertas con 
el pretexto de que en ella le tenemos algo guardado 
que por nuestro desorden puede perderse; o si nos 
vigila con el mismo pretexto. 
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Lo natural es entregarle sus bienes, no contraer con 
él ninguna deuda y que se vaya a vivir a otro hogar 
que él considere más tranquilo y más moral. Esto no 
se aprende en ningún libro.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, julio de 1925

La envidia*

¿Por qué no reconocer la firmeza del diamante? La 
envidia no me trae ninguna ganancia. En mi caja de 
valores encuentro que la generosidad siempre cancela 
sus cuentas con muy crecidos intereses.

Aquella arpía astrosa solo me ofrece el puñal para 
que asesine a mi amigo; para que ensangriente la 
blancura de armiño y, en cambio del crimen, mis ojos 
no pueden... no pueden sostener la mirada serena de 
la virtud.

Desde el momento en que no gozamos con la felicidad 
de nuestros amigos, hemos dejado de amarlos -ha 
dicho una fina escritora inglesa-. ¡Cuánta eficacia de 
procedimiento para conocernos! La envidia es amiga 
íntima de la compasión para robarle sus joyas. Lo 
que jamás ha podido imitar, sin traicionarse, es el 
arrobamiento de una madre cuando contempla a su 
hijo en la altura.

Es mucho el mal que causan los enfermos de envidia. 
Los inmunes de esa lepra dolorosa desearían para 
tales pacientes un pabellón de hospital donde 
fueran tratados con solicitud y ternura; pero el 
médico no está en la tierra. Ese pastor clemente y 
dulce está en los cielos; no gana por la asistencia, 

* Visitación Padilla, “La envidia”, Ariel, n. 11, año I. (15 de agosto 1925): 239.
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* Visitación Padilla, “Siguatepeque”, Ariel, n. 12, año I. (30 de agosto 1925): 
263. 

reclamando solo del enfermo la voluntad para ser 
sanado. Levantemos, humildes, nuestras miradas a 
Dios, antes de ser ahogados por esa serpiente que 
acariciamos, insensatos, entre las flores de nuestro 
corazón.

Visitación Padilla

Tegucigalpa abril de 1925

Siguatepeque*

Invitada por el cariño de un grupo de jóvenes 
maestras en una feliz excursión por estos lugares, 
quiero dejar un aliento de mi alma en el álbum del 
Hotel Honduras.

¿Para qué hablar de la fina hospitalidad con que 
se han dignado recibirnos sus cultos propietarios? 
Por sabido se calla que en las selvas hondureñas 
hay restos de Arcadias felices donde alegremente 
celébrense todavía rumbosas bodas de Camacho.   
Siguatepeque es el paisaje de égloga que envidiara 
Virgilio. Una isla de amor donde se olvida la lucha 
intensa de las urbes que consumen la energía y el 
sentimiento. Vengo del Lago de Yojoa. 

No se borran de la imaginación los nenúfares como 
almas a flote del abismo y, en esta hora plácida, 
en los jardines del Hotel Honduras, entre rosas, 
margaritas y claveles de Guatemala, contemplando 
la lejanía a través de un bosque de pinos, sobre 
alfombras inmensas de esmeralda, he pensado una 
vez más que no amamos lo suficiente la hermosura 
de nuestra patria; que la fantasía, antes de esparcirse 
en el predio nativo, es la golondrina viajera que busca 
su nido en los aleros extraños en fuga criminal del 
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hogar rico de vida y de azul. Me impresiona mucho 
el nombre de este hotel: Honduras. En tiempos 
dolorosos, cuando el nombre de nuestra patria 
chica empieza a desaparecer de muchos labios... Y, 
a nombre de las señoritas que sellan esta página 
conmigo, una expresión de gratitud y un adiós tierno 
a este Siguatepeque de ilusión.

Visitación Padilla

Siguatepeque, 11 de agosto de 1925

La enseñanza de la historia*

Conferencia por la señorita Prof. Visitación Padilla, 
en la Academia Central de Maestros, dictada el 1°, 

de agosto de 1925

Estimados compañeros:

Se ha dicho que pequeñas causas dan lugar a grandes 
acontecimientos, y una muestra, para el caso, sería 
esta conferencia que ofrecí desarrollar conforme a 
mis pequeñas aptitudes al Sr. director General de 
Enseñanza Primaria, profesor don J. Vicente Cáceres, 
a raíz de la discusión que originara la clase modelo 
de Historia, desempeñada por la señorita profesora 
Cristina Canales, en la sesión anterior celebrada en 
este centro.

Ciertamente: es un gran acontecimiento de mi 
vida profesional tener que dictar una conferencia 
sobre la enseñanza de una asignatura que muchos 
maestros consideran como la más difícil de todo 
plan de estudios; y, si he aceptado el trabajo que 
se me encomienda, es porque cada docente de los 
que asistimos a esta asamblea, tiene obligación de 

* Visitación Padilla, “La enseñanza de la historia”, Revista de Enseñanza 
Primaria, n. 50 (septiembre 1925): 47-51. 
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contribuir a la obra que se propone, con el óbolo de 
su experiencia, en el campo de su labor de cariño y 
sacrificio.

Vienen a mi memoria los primeros días de escuela, 
cuando fui alumna. La directora de la primaria a 
donde iba pidió a mis padres un texto de Historia 
de Centroamérica por don Miguel G. Saravia. Ellos 
se volvieron locos buscando un ejemplar (porque era 
muy escaso) en las librerías, en las oficinas públicas 
y lo solicitaban de todas aquellas personas que 
tenían biblioteca. Un día encaminaron a mi madre 
hacia un colegio. Preguntó por el director, que no 
tuvo dificultad en recibirla.

—¿Qué deseaba usted mi señora?

—Señor, le contesta la buena mujer, ¿tienen aquí un 
libro de Historia de Centroamérica por Saravia, alguno 
usado ya, que me haga el favor de vendérmelo?

—Hija: ¿y para qué lo quiere? 

—Para una muchachita mía, que se lo piden en la 
escuela.

—Aquí no hay de esos libros; pero no se apure por 
eso. Ponga a su hija a lavar, a planchar, a remendar, 
que eso es, у solo eso, lo que necesita saber, que Dios 
la bendiga.

Mi madre, llena de rubor, salió de aquel templo de 
Minerva, después de haber escuchado un sermón 
que no se parecía en nada a los que predicaba el 
Padre Reyes sobre el derecho femenino de instruirse. 
Enseguida, leyendo a Julio Michelet, me acordé de 
aquel rector de colegio medieval, cuando dice que la 
Historia es un alimento muy fuerte para la mujer.

Pero fuerte y todo, es uno de mis estudios favoritos, 
tal vez el más preferido, comenzando por la biografía, 
que en mí, casi constituye un vicio.  Y volviendo a mi 
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cuento, no recuerdo quién fue el generoso estudiante 
que, sabiendo que en mi casa necesitábamos el 
libro, personalmente llegó un día a ofrecerlo. ¡Qué 
dicha tan grande! Ya dejaría de sacar copias ingratas 
de otro que había logrado que me prestaran en la 
escuela. Entonces ya prestaría yo también el mío a 
las compañeras, para que asimismo ellas pudieran 
dar sus lecciones. En el orden del libro, se aprendían 
absolutamente de memoria, porque el profesor se 
limitaba a explicar, y algunas veces con un lenguaje 
tan elevado, que no entendíamos nada. Después he 
comprendido que aquel hombre era muy inteligente y 
hablaba muy bien. 

Así era, queridos compañeros, como aprendíamos- 
hace treinta años- la historia de la humanidad.

El 1895 fue el amanecer de una época pedagógica 
de trascendencia. Un profesor mexicano, de nuevas 
orientaciones, inicia la Academia de Maestros, y el 
Gobierno del Dr. Bonilla, que apoya el movimiento, 
asienta la primera base de la Escuela Normal de 
Señoritas, bajo la dirección de una acompañante 
institutriz guatemalteca, costeada con ese fin. La 
señorita Carlota del Castillo hizo entrar de lleno 
en las escuelas de Honduras el sistema oral en la 
enseñanza. 

En consecuencia, la clase de Historia Universal, 
que ella nos servía, era por el sistema oral. Nos 
enajenábamos escuchándola y qué difícil nos parecía 
al principio expresarnos empleando nuestras propias 
palabras. Lean el texto -nos decía- pero no aprendan 
los párrafos de memoria. Tomen solamente la esencia. 
Nos afligíamos mucho, porque no comprendíamos. 
Este fue el paso gigante.

Desde luego, el progreso no consistía más que en 
la práctica del sistema oral y en la forma socrática 
combinada con la expositiva. El libro comenzó a 
ser algo muy secundario. Pero el año de 1900, la 
señorita Profesora Jesús Medina Planas, hoy señora 
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de Zelaya, abrió con su propio esfuerzo una Escuela 
Normal de Mujeres, mucho antes de que el Gobierno 
expidiera su Decreto, dándole el expresado título 
a la Complementaria de Niñas que funcionaba en 
Tegucigalpa.

La señorita Medina Planas presentó al país el primer 
establecimiento donde resueltamente comenzaron 
a ponerse en práctica los nuevos métodos y 
procedimientos de enseñanza. Colaboraron en 
esta obra los profesores de Estado don Manuel F. 
Barahona, don Pedro P. Amaya y don Carlos Lagos, 
quienes servían en el colegio las asignaturas de que 
son especialistas. El Sr. Barahona desempeñaba la 
clase de Historia de una manera más intuitiva que 
como nosotras la habíamos recibido. Antes que el 
libro, las alumnas no perdían de vista los mapas 
históricos, que ellas mismas aprendían a trazar (por la 
primera vez en Honduras). Sin embargo, tuvieron que 
pasar varios años más para que todos los maestros 
se preocuparan por un plan de clase más intenso, 
más metódico; un plan que revelara la importancia 
de esta enseñanza y los fines que se propone en el 
desarrollo mental y moral de la juventud.

El pedagogo don Manuel Soto hizo la reforma en tal 
sentido el año de 1911, cuando el Sr. presidente, 
Gral. y Dr. don Miguel R. Dávila, pidió ese maestro 
al Gobierno de la República de Chile. La clase que 
hemos visto desarrollar a la señorita Cristina Canales, 
excepto algunas modificaciones, está de acuerdo con 
los modelos que él presentara a los maestros de aquel 
tiempo, que son los siguientes:

Disposición para dar una clase de historia en la 
sección media

I.-Introducción. 

II.-Narración de toda la historia por el profesor.

III.-Narración por partes hecha por el profesor. 
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Si él quiere, da el título de cada parte y principiará 
a contarla. Si no, los niños buscan los títulos de la 
narración, apuntándolos en la pizarra.

IV.-Repetición de cada parte por los alumnos y 
amplificación del profesor, si es necesario. 

V.-Recapitulación general. Juicio crítico de la persona 
o hecho. (El juicio tiende a corresponder a los fines de 
la enseñanza: desarrollo físico, moral e intelectual). 
No se debe confundir repetición con recapitulación. 
Esta recapitulación puede llamarse: consideración 
general de la historia o juicio sobre el carácter de 
un personaje, tratarlo como fin, motivo, causa de 
un acontecimiento. Siempre que a un maestro le sea 
posible, agregará ilustraciones de los hechos, ya sea 
en cuadros, o lectura de trozos, o poesías que traten 
del punto en cuestión. 

Esto corresponde a las exigencias de la nueva 
pedagogía; y, así, el educador sabe también presentar 
al niño los personajes o acontecimientos, de manera 
que influyan en su corazón y hagan despertar en él, 
patriotismo, no, amor filial, entusiasmo, etc., por todo 
lo que se llama bueno, y la historia habrá llenado su 
cometido.

Disposición para dar una clase de historia en la 
sección superior

I.-Introducción.

II.- a) Narración de la historia por partes o capítulos. 
Así se hace porque los temas de historia (universal) 
son, naturalmente, más extensos.

b) Repetición de lo contado y conversación sobre su 
contenido, analizando y amplificando. No se debe 
amplificar durante la narración porque se interrumpe 
el hilo de ellas. Cada parte acaba ahora con el título 
que le corresponde y el maestro debe escribirlo en la 
pizarra. 



129

El número de partes de cada tema conviene limitarlo, 
para el mejor entendimiento de él.

III.-Recapitulación general y juicio crítico del personaje 
o hecho de que se trate. El Sr. Soto preparaba un libro 
de Metodología de donde son, sin duda, los apuntes 
que he copiado. Él nos manifestó siempre, cuando 
nos enseñaba sus lecciones: Esto los recomienda tal 
autor; esto lo dicta tal otro, y los de Metódica, nos 
dijo que eran alemanes en su mayoría, que estaba 
traduciendo para asimilarse mejor las ideas.

Del mencionado libro también nos facilitó otras 
instrucciones, no menos interesantes, para hacer 
una clase de Historia, como estas; cómo debemos 
narrar:

a) Libremente: Prepararse bien. No buscar libros en 
clase, narrando la historia con sus propias palabras. 

b) Sencillamente: No buscar palabras elevadas, sino 
de acuerdo con la edad del niño; y, en caso de usarlas, 
deben explicarse.

c) Lógicamente: Disponer la materia de que se va a 
tratar, evitando lo inútil, exponiendo los motivos y 
las consecuencias. Las construcciones han de ser 
fáciles. En fin: frases cortas.

d) Con ánimo: El tono del maestro debe revelar al 
niño que no solo posee la materia, sino que siente 
interés por ella: interés y entusiasmo que procurará 
despertar en el educando.

e) Fiel a la verdad. -Tratar la historia con imparcialidad, 
sin dejarse llevar del partidismo, haciendo que lo 
bueno aparezca bueno y lo malo aparezca malo. 
Así el niño aborrecerá lo malo y amará lo bueno. 
Téngase cuidado de no moralizar intencionalmente. 
La imparcialidad va unida al patriotismo.
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f) Intuitivamente: Hay intuición interior y exterior. 
La interior consiste en dar a conocer sentimientos 
y caracteres de los personajes. La exterior consiste 
en el uso de mapas, armas, reliquias históricas y en 
hacer croquis, en caso de no encontrarlos. No deben 
darse muchas fechas, sino las más indispensables.

Distintos métodos

A.-Método biográfico: Por este método no se enseña la 
historia en orden coherente, sino que el centro de la 
historia es la descripción de un personaje, y, alrededor 
de él, los conocimientos que se le relacionan.

B.-Método monográfico: El centro es un acontecimiento 
y, alrededor de él, los que se le relacionan. Los métodos 
biográfico y monográfico se enseñan combinados, y 
los dos forman el método monobiográfico. 

C.-Método cronológico: Narra los acontecimientos 
por orden de fechas. El método cronológico se divide 
en progresivo, regresivo y sincronológico. 

a) El método cronológico progresivo refiere los hechos 
históricos en el orden en que sucedieron y acentúa la 
sucesión. Este método es sencillo y natural, porque 
en el desarrollo gradual y sucesivo de los pueblos y 
los hechos se nota un progreso continuo de lo simple 
a lo complicado. Es este uno de los métodos más 
recomendables para la enseñanza primaria. 

b) El método cronológico regresivo es el que empieza 
en la actualidad y avanza pasando a las primeras 
edades de la historia sin considerar lo presente como 
producto de lo pasado. No se practica en la escuela 
primaria.

c) El método sincronológico consiste en la narración 
de los hechos ocurridos en distintos países, pero en 
la misma fecha. Este método solo se practica en la 
enseñanza superior.
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Tratando de ganar tiempo y para no aburrir 
demasiado a mis oyentes, he buscado quien hable por 
mí en el curso de esta disertación. Una sola persona 
en vez de varias, pues sabemos que en un estudio 
se procura siempre consultar a todos los maestros 
y hacer una síntesis de todos los pensamientos que 
han concurrido.

Me servirá de atenuante que, habiendo comparado lo 
que dicen los pedagogos más nuevos que conocemos 
en Honduras, con las pautas metodológicas que nos 
dejó el Dr. don Manuel Soto, podemos encontrar que 
sus enseñanzas sobre la Metódica de la Historia, 
están de conformidad con los ideales modernos de 
la ciencia de educar. Porque, a mi humilde juicio, 
esto es lo más importante: que los métodos se basen 
en los principios más recomendables, no importa 
cuáles sean. Cada maestrito tiene su librito, es 
algo absolutamente cierto, lo que también significa 
libertad. Cada inteligencia tiene su organización 
especial, aunque no pueda desviarse de las leyes 
generales: ya sea por influencias físicas, de cultura, 
de ambiente social, etc. Por lo tanto, el trabajo de 
cada uno presenta su sello original, a despecho de 
las cadenas, mostrando que cada uno de lo que ha 
menester de luz para elegir el procedimiento que 
mejor le convenga.

La luz para el maestro es el estudio comparado de 
los métodos para elegir por sí mismo. Por ley natural, 
hacemos mejor lo que deseamos nosotros mismos y no 
lo que se nos impone. Y esta libertad todavía es de más 
trascendencia: nos conduce a la iniciativa propia, la 
invención y al descubrimiento de campos nuevos. La 
libertad es el horizonte del genio. La característica de 
la escuela suiza es lo que entre nosotros llamaríamos 
caos. En cada cantón se practican procedimientos y 
formas distintas de educación.

Buscando la génesis es fácil comprenderlo: Suiza 
es el país más libre del mundo. Por consiguiente, la 
libertad del hombre es el ideal más grandioso que 



132

puede acariciar el alma de ese pueblo y tiene que 
darla al niño con la leche de su madre. Juan Jacobo 
Rousseau, el gran propagandista en el siglo XVIII del 
principio educativo de la naturaleza, dentro de la 
libertad nació en Ginebra, Suiza.   

Es distinta Alemania ¿quién no sabe cómo es la 
disciplina alemana? 1.o, carácter: obediencia; 2.o, 
grande obediencia; 3.o obediencia sin límites. La raza 
tentona fuerte físicamente y de mentalidad fuerte, 
aspira a la dominación del mundo. 

Los bárbaros del norte que destruyeron los tesoros 
de las civilizaciones meridionales   reaccionan hoy 
en el sentido de crear una civilización maciza como 
ellos para imponerla, comenzando por disciplinar al 
niño con vara de hierro, y lograr mañana sus fines de 
preponderancia mundial; su imperialismo, que todos 
anuncian, renacerá de sus cenizas ante la sorpresa 
del general Hindemburg frente a la presidencia de la 
república.

¿Somos mejores que los teutones? Sería ridículo 
afirmarlo. Pero un pequeño puede tener mejores 
ideales que un grande y, si Centroamérica llegase a 
fundar en el porvenir la verdadera república, como 
una consecuencia vendrían después los demás 
privilegios de la civilización.

El problema pedagógico entraña un problema 
político. La educación de la juventud, decía Cicerón, 
es el fundamento de la república. Cada uno de los 
directores de escuela, aquí presentes, tienen un ideal 
en la organización de sus respectivos centros. 

Seguro es que las escuelas salesianas se proponen 
la propaganda del ideal católico romano, sembrando 
la semilla en el tierno corazón de las generaciones. 
Sírvame esto de tipo para insinuar que las escuelas 
de un país deben desarrollarse en el sentido de que 
se cumplan las aspiraciones nacionales. 
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Y sabemos que los ideales del pueblo centroamericano 
demandan para el porvenir la realización de los 
derechos del hombre, ideales encarnados en leyes 
santas que, con sinceridad o sin ellas, fueron acogidas, 
provocando las más sangrientas guerras civiles. 
Sangre y más sangre por ese gorro frigio que resalta 
en el sagrado símbolo del escudo de Centroamérica.

En estos momentos álgidos de la patria hondureña, 
el grito clamoroso de las almas honradas en el 
advenimiento de la paz, del Estado, y con la paz 
la promesa de una estabilidad pública, cierta y 
definitiva. Pero el motín está en los corazones antes de 
traducirse en hechos. Los maestros debemos sembrar 
la simiente de la paz en la escuela. Aprended de mí 
—dijo— Cristo que soy humilde y manso de corazón: 
es la máxima que debemos grabar en el corazón del 
niño; pero grabarla; no escribirla con lápiz, sino con 
buril de verdad y de justicia.

El gran procedimiento de enseñanza cívica, es la 
enseñanza de la historia, por medio de ella la juventud 
aprende a odiar, la tiranía, el despotismo y a entender 
las razones únicas de por qué los pueblos deben 
batirse. Aprende a distinguir los grandes hombres, 
de los farsantes y que las causas más nobles son las 
que tienen por norma la felicidad humana.

Llegando a intensificarse en el carácter del niño los 
ideales humanos más hermosos, de manera que 
crezcan y se robustecen en su conciencia, así como 
se desarrolla su entidad física, odiará los caudillos 
aldeanos a quienes verá en toda su pequeñez frente a 
las figuras inmensas de un Colón, de un Washington, 
de un Morazán, de un Marco Aurelio Soto, de un 
Cabañas.

Al exponer en estos momentos el camino trazado por 
el pedagogo don Manuel Soto, para la enseñanza de 
la historia, no es con el objeto preciso de que sus 
prescripciones se consideren como la última palabra. 
Lo que hago es recomendarlas a los maestros que 
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quieran seguirlas, satisfecha de haberlas practicado 
con éxito un año que fui profesora de Historia Antigua 
en la Escuela Técnica y Práctica de Señoritas; 
agregando que, en lo leído falta el resumen escrito 
que, como tarea, siempre dejé a mis alumnas, como 
un ejercicio de composición muy interesante.

Hay profesores que no aceptan dichos apuntes, nada 
menos que el pedagogo sudamericano Sr. Rossi. 
Prefieren el libro de texto para consultar fechas, 
nombres difíciles, etc., así como para el repaso de 
las lecciones aprendidas. A mí también me agrada el 
texto, pero solo para inculcar a los niños el amor al 
libro, esa amistad incomparable.

Yo sé bien que mi estudio no es una obra acabada y 
tendré, por lo mismo, gusto especial en oír la justa 
crítica de mis apreciaciones, para bien de la juventud 
de mi patria.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 19 de agosto de 1925

Los niños*

Vi en una revista norteamericana una página 
incrustada de fotograbados de niños en su edad de 
leche, guardando las distintas posiciones en que, 
por naturaleza, suelen presentarse; una página 
encantadora con el mote siguiente escrito en la parte 
superior: “Los dulces tiranos del hogar”. 

Es, sin duda alguna, la doctrina más bella que puede 
predicar la prensa: el amor a los niños, manifestando 
la poesía que respira solo su presencia, todo el respeto 
que la moral les consagra, los ineludibles derechos a 
que son acreedores.

* Visitación Padilla, “Los niños”, Ariel, n. 13, año I, (septiembre 1925): 288. 
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Uno de los detalles de más relieve que ofrece la 
cultura de un pueblo es el interés que inspiran los 
niños. El gobierno, la sociedad y la mujer saben 
que la educación comienza en la infancia; que hay 
criaturas desamparadas desde que nacen; que hay 
anormales sin una madre educada que los dirija y 
que el dolor social envuelve en su ola negra y apaga 
el rayo de luz purísima que ilumina ese pedazo de 
vida recién venido al mundo. Entonces fúndanse 
el kindergarten, el asilo de huérfanos, la escuela 
para niños degenerados y la casa de corrección de 
menores.

Una página de fotografías de niños ricos, cuidados 
por ayas técnicas o madres instruidas y abnegadas 
que pueden presentar con orgullo una bola de carne 
fuerte, espiritualizada por unos ojos brillantes de 
vida y de alegría, hace pensar en lo que pudieran 
ser todos los niños del mundo desarrollados en las 
mismas condiciones. 

El nombre de jardines que se da al boceto de escuela 
adonde se lleva a los niños desde su primera infancia 
está muy bien puesto. ¿Hay flores más bellas y más 
delicadas? Son hijas predilectas del aire y del sol. 
Son muy exigentes con el jardinero que las cultiva, 
porque hay insectos asesinos y arañas innobles entre 
la maleza. No hay candor como el suyo. Son lirios 
ciudadanos únicos del reino de los cielos.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, septiembre de 1925
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Pobres soldados*

Tengo una palabra de compasión para los milicianos. 
Si faltan siglos todavía para que la humanidad se 
desarme, hacen bien los países civilizados en mostrar 
las consideraciones a que se hace digno el ejército. 

Pocos espectáculos tan hermosos nos ofrece el cine 
como el que presentan aquellas muchedumbres 
bélicas en desfile, ya sea en la guerra o en la paz. 

Podemos imaginarnos lo que piensan de nosotros los 
extranjeros al ver en marcha nuestras tropas, cuando 
visitan los cuarteles, cuando miran comer o dormir a 
quienes toca defender, dada la oportunidad, el honor 
y las leyes de la patria.

A esta carne de cañón, en otras partes, siquiera se le 
engaña con la ilusión de un uniforme que le infunde 
la aureola de ser el primer hombre, el merecedor 
de todo privilegio social, de tal manera que llega a 
constituir una de las preferencias más gratas del 
corazón femenino. ¿Qué dama, entre nosotros, 
entraría a un auto con un soldado? 

El motivo principal es que la justicia no es la misma 
para todos al tiempo de la recluta. Los jóvenes de las 
mejores familias están exentos del servicio militar. 
Son los humildes campesinos a quienes se priva del 
aire libre y de los frijoles abundantes de su rancho 
para que vengan a morir en una pocilga inmunda.

Hay una gran necesidad de aliviar la condición de esos 
abnegados servidores de la república vistiéndolos con 
más delicadeza, sobre todo, calzándolos ¡calzándolos!, 
alimentándolos bien; llevando la luz a sus almas, 
enseñándoles, eficientemente, higiene y moral. 

* Visitación Padilla, “Pobre soldados”, Ariel, n. 14, año I, (septiembre 1925): 
322. 
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* Visitación Padilla, “Cinco años”, Alma América, n. 3, año I, (25 de octubre 
1925): 15. 

Si esta reforma llegara a verificarse, seríamos dignos 
de llamarnos ciudadanos de un Estado moderno.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 27 de abril de 1925

Cinco años*

Mi ofrenda en el onomástico 
de Merceditas Landa Zúniga.

Un hada buena trajo para ella un blanco lirio como 
una estrella: y su madrina dióle, amorosa, una piñata 
como una rosa. Loca de encantos y de alegría la linda 
niña corre este día. Aquí demanda; más allá indica: 
es una reina que no súplica. 

—Papá, que venga Bibio a tocar, porque los párvulos 
van a bailar. ¡Que vengan todos!, y mi madrina Amelia 
y Toya y doña Isolina!

De todo había entre las visitas del onomástico de 
Merceditas, porque esta niña dulce y graciosa con 
todo el mundo es muy cariñosa. 

Crece en la tierra, flor de inocencia, y guarde, avaro, 
tu grata esencia, el ángel bueno que, con cariño, guía 
los pasos del tierno niño; y da a tus padres siempre 
el tesoro de la armonía de un lustro de oro.

Edad gloriosa de los cinco años. ¡Cómo se invoca en 
los desengaños!

Visitación Padilla
Tegucigalpa, 8 de septiembre de 1925
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Kindergarten Nacional, la exposición de 
trabajos manuales*

A medida que las cosas van llegando a la perfección, 
necesitase nuevas formas cada vez más perfectas 
para definirlas. Las educadoras del Kindergarten 
Nacional, después que uno ha salido de los salones 
de las exposición de trabajos manuales ponen la 
pluma en dificultades porque cada departamento 
es un poema; de tal manera que se han quedado 
muy lejos las guías pedagógicas de otros años, 
harto ya el público de saber que hay un porqué 
en el más insignificante papelito, es un muñeco, 
en una brizna de hierba; siendo, además que mis 
explicaciones, en ninguna manera podrían superar 
las muy interesantes que dieron las educadoras por 
las noches a la concurrencia.

Sí un poema cada departamento. Al llegar a la esquina 
del almacén francés, la curiosidad no tiene límites. 
Como a niños grandes nos atrae el movimiento. Es 
que divisamos una rosa de plata que gira, pareciendo 
espantar su ligereza a una bandada de golondrinas 
que se han posado en los pliegues azul eléctricos 
de amplios abanicos que, como alas de mariposa, 
descansan en las galerías del salón. 

Una vez de cerca, vimos que la rosa de plata eran 
las aspas de un molino de viento de dos colores: 
rojizo, como ladrillo, y azul. El motor suena tan 
suave incapaz por lo mismo, este molino, de haber 
desvelado a don Quijote y si a quien se le ocurra la 
pregunta de cómo es que ese objeto se halla en ese 
lugar. Ese molino que, como ha dicho ya el cronista 
de un diario, hace pensar en la hermosa Holanda 
con sus beldades de trenzas amarillas que salen de 
una toca blanca, con su delantal rojo en las danzas 
típicas de la estación de la harina.

* Visitación Padilla, “Kindergarten Nacional, la exposición de trabajos 
manuales”, Alma América, n. 10, año I, (13 de diciembre 1925): 17-19. 
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Dicen que don Crescencio Gómez, director de la 
Escuela de Artes y Oficios, presentó el modelo a don 
Manuel González, quien dirigió y fue el instalador 
del trabajo admirable, habiendo sido don Gonzalo 
Chávez el constructor con quien colaboraron varios 
alumnos de aquella escuela. La expresada alegoría 
fue dirigida por las señoritas Francisca Guerrero y 
Betulia Sagastume, educadoras de la sección sub 
primaria. Han desarrollado el tema: El viento y sus 
manifestaciones. Por eso, los objetos exhibidos, con 
él se relacionan. Del cielo cuelgan ligeros rehiletes 
azul y rosa. En el zócalo consiste el decorado en los 
clásicos calendarios meteorológicos, exornados de 
lindos abanicos que muestran en graciosos símbolos 
los temas tratados durante el año; y en el zócalo 
también había un finísimo trabajo de silueta en cuyo 
dibujo resalta una golondrina estacionada.

En mesitas y trípodes fabricados en la Escuela de 
Artes estaban los cuadernos de lectura y escritura 
simultáneas; los álbumes que contienen las 
ocupaciones manuales con papel y, en gráciles 
estantes fueron colocados otros trabajos. Los niños 
decoraron los estantes con pañoletas pintadas 
con broncina (paisajes relacionados con el viento: 
el molino, papelotes); con racimos de uvas tan 
delicados, empleando como material, papel crepé y 
pochote. Autores de la decoración: Antonio Medina, 
Chuy Campos Marcó y Albertina Castillo.

Lo que vimos en los estantes: el mimbre usado en 
una cesta bellísima, llena de adormideras, rosas y 
margaritas (labor de plegado), trabajo de todos los 
alumnos de la sección; cuatro alfileteros que hicieron 
María Luisa Guerrero, Albertina Castillo, José Rubio, 
Antonio Medina; en dos garrafitas adornadas con 
lazos azules de María Teresa Hernández y Antonio 
Izaguirre. 

Enseguida vimos tres vasijas tejidas con rafia cuyos 
autores son Guillermo Valle Zamora, Carlos Núñez y 
Paula Castro. 
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Modelado en plastilina: 1. Una tableta con frutas 
(peras, fresas, etc.), 2. Los barcos de Colón. 3. Una 
jauría de perros. Una colección de objetos de modelado 
libre: 1. trabajo de María Cristina Barahona, quien 
muestra una imaginación fecunda y un talento para 
la reproducción de las formas, pues en esta obra ha 
modelado unas bodas (los cónyuges, el cura; la novia 
ya con la sombrilla abierta); una molendera con la 
piedra en su tablón; un perrito, una silla y en el centro 
un hombre fumando vestido de papel. 2. Una tableta 
con modelados de Carlos Aguilar Varela (muebles de 
dormitorio.), 3. La de Chuy Campos Marco (frutas 
flores y mariposas), 4. La de Carmen Rápalo Bográn 
(utensilios de cocina), 5. Albertina Castillo modeló el 
molino y 6. Flores, por María Teresa Hernández. 

La pasta de los álbumes fue decorada con una 
bailarina abanicándose (pintura con broncina). Los 
álbumes contienen labores manuales de pintura, 
costura, doblado, plegado, dibujo de cuadrícula, 
marquetería, silueta. Trabajaron en el decorado del 
zócalo: Juanita Membreño, Beatriz Gutiérrez, Chuy 
Campos Marcó, Carlos Núñez, José Rubio, Albertina 
Castillo y Marina Coello Ramos. Trabajaron en los 
abanicos y en las golondrinas de las galerías: Fabio 
Gómez Romero, Filadelfo Canales, Beatriz Gutiérrez, 
José Rubio, Francisco Maradiaga, Juanita Membreño, 
Chuy Campos, Marcó, Albertina Castillo y Antonio 
Medina. 

Por lo regular, los visitantes pasaban de aquí a la 
Sección Maternal. Lo primero que les interesaba era 
el reflejo de las conchitas y los caracoles rosados que 
pendían de hilos muy tenues y brillantes formando 
el cortinaje: y después todo ¡qué verde y qué fresco! 
porque es un mapa en relieve como alegoría del tema: 
Depósitos y corrientes de agua, aplicado a los niños 
de esta sección. 

Aquí se ve el curso de un [roto] cuyas márgenes 
ubérr… [roto] …cen bosques, gra… [roto] árboles con 
pájaros, aves exóticas y [roto]…jos los cristales peces 
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y, sobre las piedras, pescadores tirando el anzuelo en 
un remanso. 

Los lagos eran lindos y en el mar resultó el agua tan 
natural, que un perro se acercó a lamerla. Los detalles 
marinos eran fantásticos; palmeras que surgen de la 
arena, peñascales en los golfos y barcos de vela de 
vapor en alta mar.

Las educadoras dispusieron decorar el zócalo con 
estampas de aves acuáticas a la orilla de lagunas y 
estanques. Las plantas que sirvieron para formar las 
frondas naturales fueron cultivadas por los niños. Las 
plantas acuáticas, labor suya de plegado y cortado; 
las frutas modeladas.

Los niños decoraron las esquineras con flores de 
fantasía formadas con caracoles; los pétalos y las 
hijas trabajo de plegado. Los álbumes prendían 
graciosamente el zócalo. La pasta era un primoroso 
trabajo de silueta (muchachitos librándose de la lluvia 
bajo los árboles con el paraguas abierto y cuentos 
ilustrados). Vimos también cuadernos de dibujo libre 
y de imitación; el primer ejercicio y el último eran los 
extremos que indicaban el proceso de trabajo de los 
niños durante el año.

En una esquina del salón fue simulado un aposento 
—dormitorio para indicar una de las aplicaciones 
del agua en el hogar por medio de un muñeco del 
tamaño de un niño de tres años que se inclina a 
un lavamanos—. En las galerías había primorosos 
trabajos de iluminado y vimos en una mesita una 
tableta con figura de traje azul en modelado que a 
muchos hizo reír. También era muy curioso un nido 
de pollos fabricados con lana y algodón. 

Los mejores álbumes pertenecían a Roberto Zepeda, 
Armando Rosa, Funes José María Matute, José 
Coello, Óscar Oquelí, Miguel Ángel Flores, Julia 
Almendares, Irma Flores, Virginia Pineda, Concepción 
Cerrato, Georgina Garay, Salomón Zorto, Julia Tosta, 



142

Marta García, Alma Hernández, Olga Marina Uclés, 
Conrado Uclés, Héctor Duarte, Melchor Sosa y Julio 
César Martínez.

Se despedía una de las educadoras de esta sección, 
señoritas Elena Amador y Mercedes Pineda, para 
entrar a la B, en la cual trabajan las educadoras 
Victoria Rodríguez y Tomasa Díaz. El salón [roto] una 
roja llamarada. [roto] cortina [roto] lluvia de rosas 
de sangre. Del fondo del cielo desprendíanse cuatro 
bejucos con flores de pascua tan bien recortadas 
denuncian las hábiles manos de una artista del papel 
como un insecto de oro.

La alegoría representa un tema de Navidad. El árbol 
es de pino, vestido de hilos de plata; cuelgan de sus 
ramas, bolas de papel de china que hicieron los 
niños (trabajo de plegado de los niños); está imita la 
nieve con vellones de algodón; flores de concepción 
hay también en el zócalo, así como estampas de 
Froebel decoradas con una enredadera de flores 
exóticas llamadas flores de la dicha con que adornan 
sus casas en otras partes, la noche de Navidad. 
Fueron decoradores de estampas Ángela Becker, 
Daniel Casco, Carlos Humberto Zapata y Margarita 
Colindres.

Lo que había en preciosas mesitas. Modelado en 
plastilina. Tabletas con utensilios de cocina, pajaritos, 
frutas (manzanas, plátanos, etc.) Los álbumes de 
trabajos manuales más interesantes pertenecían a 
Julieta Coello, Ángela Becker, Jany Canales, Alicia 
Gale, Erlinda Landa Blanco, Margarita Colindres, 
Zoila Romero, Hamlet Laínez, Orlando Soto, Margarita 
Ordóñez, Virgilio Banegas y Daniel Casco. Falta decir 
lo que fue tan simpático a los visitantes. La figura 
de Saint Claus como un anciano de tamaño regular. 
Las educadoras explican el verdadero símbolo de la 
imagen fantástica que viene de la región de la nieve. 

En cada esquina del salón hay un muñeco (niño que 
duerme); tres despiertos y una niña dormida que 
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representa la bondad y la dulzura. Aquí se detiene 
Saint Claus con su carga de juguetes. Y termina 
este poema gentil para comenzar el estudio del que, 
indudablemente, es más alto.

Entramos en un jardín. En el cielo, un aguacero de 
estrellas parece que cae sobre el jardín. Hay entre 
las flores, muñecas risueñas de ojos azules como 
violetas de trajes vaporosos y chinelitas de charol. 
Ríen porque tienen en sus manos cestitas de mimbre 
con mosquetas de Guatemala que hicieron los niños. 
El jardín es de rosales y margaritas del prado que 
los niños también hicieron como labor de recortado y 
modelado. Era un jardín sonriente…

En el costado sur de la sala vino el retrato de Froebel 
entre dos pabellones: Alemania y Honduras. En 
el artístico nudo que forman los dos pabellones la 
estampa de un niño mostrando una tarjeta con la 
siguiente leyenda: Homenaje a Federico Froebel.

Parecían animarse las líneas del dibujo y 
transparentar el alma blanca del filósofo de la 
dulzura que consagró su vida a escudriñar en el 
libro del niño tan abandonado y tan incomprendido. 
Las miradas del gran hombre parecen fijarse en la 
alegoría con que ha querido tipificar la educadora 
su creación sublime denominada en nuestro idioma: 
Jardín de la infancia. En todo cuanto hemos dicho 
en esta parte nos referimos a la sección C., a cargo 
de las educadoras señoritas Concepción Amador, 
directora del establecimiento, Lucía Matamoros, 
Jesús Sandoval y Camila Oquelí Rodríguez.

Siguiendo el análisis de la sala encontramos que las 
canastitas de mimbre con mosquetas son hechas por 
los niños: Jesús Turcios, Rosario Alduvín, Armando 
Castillo, Silvio Renato Zúniga, Roberto Díaz, Fausto 
Cáceres y Dionisio Flores. El dibujo del zócalo era 
una enredadera con flores de algodón teñido de rosa 
suave. Las cortinas de pajilla y perla. 
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En la parte superior del muro había medialunas de 
flores; todo el trabajo de los alumnos. Sobre cada una 
de las esquineras estaba una bella cubeta con flores de 
henequén, obra de las educadoras, siendo la cubeta 
decorada por los alumnos con dibujos modelados en 
plastilina y flores hechas con caracolitos.

En las esquineras vimos varios trabajos, de modelado 
en plastilina con apariencia de pintura como en la 
primera, la ilustración del descubrimiento de América, 
obra de los niñitos Marta Hernández y Jesús Turcios. 
En la segunda, el dibujo de una laguna, un lago, un 
río, un arroyo, una catarata y el mar con sus barcos 
(el mismo modelado anterior). Autores: Joaquín Pon, 
Ramón González, Alberto Bonilla, Arnulfo Godoy y 
Bienvenida Mejía. Unos ramos de margaritas de los 
alumnos Alfredito Campos Marco, Arturo Jiménez, 
Efraím Laínez, Aquiles Zúniga, Silvio Renato Zúniga. 
Un trigal con espigas modeladas por Fernando García, 
Dagoberto Rivera, Dolores Gómez y Dionisio Flores. 

En la tercera estaban los siguientes trabajos: 

1. El desarrollo de una abeja: un octógono con el 8o 
don de Froebel; en cada celda el individuo en sus 
distintas fases de desenvolvimiento modelado en 
plastilina. 2. Un panal dividido en piezas. Desarrollo 
de la abeja y panal son obras de los niños Lía Flores, 
María Valladares, Alberto Bonilla, Manuel Calderón, 
Dolores Gómez, Bienvenida Mejía y Estela Quiñónez. 
3. Un palomar (modelado común en plastilina) de 
Silvio Renato Zúniga, Alfredo Campos Marcó, María 
Valladares, Aquiles Zúniga, Arturo Jiménez, Estela 
Quiñónez, Marta Hernández y Fausto Cáceres. 4. 
Modelado de un árbol con su nido y sus pajaritos y 
una cesta con no me olvides, trabajos preciosos de 
Silvio Renato Zúniga.

En la cuarta esquinera eran los trabajos: 1. Un 
modelado finísimo que representa la metamorfosis 
de la mariposa, labor de los educandos: Armando 
Castillo, María Valladares, Silvio Renato Zúniga, 
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Dionisio Flores y Fausto Cáceres. 2. Un jardín con 
sus mariposas trabajo de plegado. Las plantitas se 
ven que son recogidas por los niños en los gramales. 
Aquí trabajaron todos. 3. Una araña que es otro fino 
trabajo de modelado en plastilina; es negra la araña 
y la tela está formada en una rama de flores azules. 
(Copia del natural, maravillosamente observada 
en el jardín por Alberto Bonilla). 4. Un cuadro que 
representa una plantación de maíz atacada por 
la langosta (trabajo de recortado con tijera). 5. Un 
cuadro modelado en plastilina donde se representa 
el desarrollo de una semilla: a) la semilla bajo la 
influencia del sol; b) la semilla bajo la influencia 
de la lluvia; c) la semilla en estado de crecimiento; 
d) la semilla desarrollando; e) la semilla convertida 
en enredadera; f) la campánula floreciendo. Este 
importante trabajo pertenece a Silvio Renato Zúniga, 
Dolores Gómez y María Valladares.

La decoración de la pasta de los álbumes es variada; 
unas están decoradas con palomas, con ramos de 
“no me olvides” en el pico y las demás tienen lindas 
mariposas, pájaros, jardines y árboles. Al fin de 
cada álbum está el dibujo libre. Dueños del mejor 
álbum; Joaquín González, Armando Castillo, Renata 
Bárcenas, Lía Flores, Manuel Calderón, Dolores 
Gómez, Marta Hernández, Ángel López, Efraím Laínez, 
Conrado Medina, Carlos Agurcia, Estela Quiñónez, 
Ismael Padilla, Fernando García, Nazario Sosa, 
Bienvenida Mejía, Aquiles Zúniga y Silvio Rentado 
Zúniga. La inspectora del establecimiento, señorita 
Marta Agustina Rodríguez, decoró el departamento 
social con herraduras de flores de papel rosa y azul. 
En la parte superior había la gracia de un fleco 
amarillo y morado, siendo el trabajo del zócalo una 
paciencia propia de sus manos. El comedor tenía una 
simpatía especial; la pantalla verde velando el foco, 
que era una luna alegraba el sitio. Estaba adornado 
con crisantemos que hicieron los niños tanto como 
los mantelitos de cada sección descrito ya en las 
crónicas de exámenes.
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Es indiscutible el triunfo de las educadoras del 
Kindergarten Nacional en el presente año. A él han 
contribuido distinguidas personas que, en alguna 
forma, le han prestado su apoyo, entre estas, ellas 
mencionan al ingeniero don Rafael Díaz Chávez, 
ministro de fomento, quien no ha omitido medios 
para que la exposición estuviera convenientemente 
iluminada, durante las noches que estuvo abierta al 
público. Este año alcanzó a 3000 la cifra de visitantes 
a la exposición.

Doña María Gómez, inspectora de seguridad en la 
escuela y que al mismo tiempo ejerce funciones de 
conserje ha quedado muy satisfecha del trabajo del 
año, dispuesta a servir siempre con su abnegación 
característica. ¡Con cuánta tristeza verá desfilar los 
niños, ella que los ama tanto! Mucho sacrificio ha 
demandado un centro del cual se ufana el país en 
la actualidad; pero crean la señorita Concepción 
Amador y distinguidas colaboradoras que su nombre 
es el perfume de cada flor artística que modelan los 
niños de Honduras.

Visitación Padilla

3 de diciembre 1925

Silenciosa y buena*

Tengo una amiga hermana de mi alegría que, al 
amanecer, nada me habla como ella de la belleza 
inmarcesible, de la ilusión de las cosas grandes 
que perfuman la vida. Ella es la luz, cándida luz 
que inflama la eterna llama del espíritu, única cosa 
cierta. Tocas a mi ventana, silenciosa y buena, desde 
que el zorzal del huerto familiar despidió la noche, 
invitándome a la contemplación del ópalo del cielo. 
En esta dulce mañana de estío, cómo no decirte: 

* Visitación Padilla, “Silenciosa y buena”, Ariel, n. 15, año I, (15 de enero 
1926): 338. 
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-Entra. Ennoblece mi sangre. Bendita luz, que fuiste 
el primer faro del mundo cuando nació la tierra de 
las manos divinas. Maravillosa luz que amaron los 
hombres más bellos. A tu calor florecían los mirtos 
en la frente de sus dioses y Jove fecundo en ti se 
ocultaba para sorprender el amor cautivo en la torre 
inaccesible.

Como una inmensa flor extiendes tus pétalos de 
oro hasta el páramo más triste y desolado. Aspira 
tu aliento el niño pobre que sigue a su madre en la 
calle de la abyección y da calor a las manos seniles 
que aprietan con fuerza el báculo fiel. ¿Cuál es la 
esperanza que dejas en mi alma, hoy que volviste a 
llamar a mi puerta? Me hablaste como un corazón 
de las altas verdades, diciendo a mi oído que la rosa 
es feliz, y espléndido el cielo; que el hombre te huye 
hacia el sótano inmundo a contar la moneda oxidada; 
hacia la guarida de ancestro, a maquinar la ruina y 
el crimen; hacia la celda apartada y obscura, para 
no oír el grito de la desgracia. Los hombres amaron 
más las tinieblas que la luz —te contesta el Espíritu 
Divino clemente luz que has llegado a mi hogar en 
esta tibia mañana de estío, como siempre, silenciosa 
y buena.

Visitación Padilla

Tegucigalpa,1926

Amistad*

La dosis de envidia que nos envenena decide nuestra 
moral y la capacidad de ser amigo acusaría, sin duda, 
nuestra grandeza. La estocada de la traición es un 
dolor de muerte; pero hay amigos y si no los tenemos, 
no debemos conformarnos con una desgracia tan 
grande. ¿Dónde está el amigo —decía Montaigne— 
para que yo lo busqué alrededor del mundo?

* Visitación Padilla, “Amistad”, Ariel, n. 16, año I, (30 de enero 1926): 365. 
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Allí donde brillan unos ojos limpios; allí donde está 
un espíritu que siente lo bello; donde hay un corazón 
compasivo aun para una flor que muere; donde está 
la sonrisa para el niño y la inclinación de cabeza para 
el anciano; donde está la mano franca y leal… Es 
posible que sea la amistad una ciencia harto difícil. 
Fraternal es una palabra muy grata al oído, mas no 
a la voluntad. Somos tan egoístas. 

Sin embargo, allí están en España los hermanos 
Álvarez Quintero. El hermano es entidad de nuestra 
misma sangre. El amigo tiene que ser de nuestra 
misma alma; porque la luz y las tinieblas no pueden 
confundirse. El escarabajo rastrea el cieno. 

El ruiseñor vuela hacia la copa del árbol para tener 
más cerca el cielo. Se ve que la naturaleza es sabia y 
el hombre, a veces, no quiere ser sabio y se consuela 
llorando su fracaso. Mas, cuando encontramos un 
amigo, hay un amanecer en la vida. Simplemente 
porque amamos. Su belleza es nuestra y su triunfo 
nos engrandece. Emerson dice que el amigo no es 
nuestra propiedad. Es un rey a quien pagamos 
tributo. David amó a Jonatán como su propia alma.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, enero de 1926

Homenaje de una poetisa hondureña*

En la tumba de Enrique Pinel, a nombre del Ateneo 
de Honduras

A la lid del pensar llegó siempre el primero, no a reír 
de los héroes en las justas de honor. ¡Tan amable y 
tan grato, tan noble y tan sincero que apretaba la 
mano del bravo vencedor!

* Visitación Padilla, “Homenaje de una poetisa hondureña”, Ateneo de 
Honduras, n. 55, (enero 1926): 2123.
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-¿Dónde está el fiel amigo, el gentil caballero, quien 
a todas las damas deshojaba una flor? Aquí en este 
sepulcro, aquí está prisionero del misterio insondable, 
el tierno soñador. 

Traiga la dulce novia las flores encendidas que 
al balcón le arrojará en las tardes queridas de 
confidencias íntimas en su loca ilusión; y nosotros, 
hermanos, dejemos en su fosa, la perla de una 
lágrima y la cándida rosa del sentimiento místico de 
nuestro corazón.

Día de Difuntos de 1925. 

En el Cementerio General.

Visitación Padilla

Cultura*

La obscuridad moral y espiritual de las clases inferiores 
¡qué miseria tan cruel! Obreros inconscientes en el 
trabajo civilizador, creen que tienen alma y sienten los 
impulsos intensos de redención, sin ideas precisas, 
como un dolor lacerante y sufrido. Esa obscuridad 
no hace tan infelices a los campesinos como a los 
proletarios del tráfico urbano. 

Aquellos adquieren la rudeza del roble. 

La disciplina cultural, para ellos, es una tortura: 
más, la pureza y la salud del cuerpo formado de 
sol y aire trascienden a la alegría constante y a la 
voluntad fogosa de luchar contra las hostilidades de 
la naturaleza. El aldeano no conoce el hambre que 
humilla y nulifica la dignidad humana. 

Cultiva su parcela y es feliz en un rancho de lodo y 
paja, con una mujer fecunda y un hato de gallinas y 
ovejas.

* Visitación Padilla, “Cultura”, Ariel, n. 18, año I. (28 de enero 1926): 416.
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Para el habitante obscuro de las ciudades no hay 
aurora, ni crepúsculo; acaso no advirtió nunca la 
clara belleza de un día de sol; el lucero de la tarde no 
brilla en su corazón, ni escucha la alegre armonía del 
aguacero espléndido.

Sus sentimientos incultos se revelan callados 
contra la civilización confortable, conquistada en la 
competencia por la garra más fuerte y, entonces, la 
envidia y una emulación malsana conducen al vicio 
y al crimen.

En el antro de esta obscuridad se desploman, a veces, 
hasta hombres y mujeres de educación, atraídos 
por el abismo profundo; el maestro es estrella. Cada 
apóstol de las ideas emancipadoras es un Cristo. 
Luces sois, dijo el redentor, resplandezca la antorcha 
sagrada en el sótano, en el bohío, en el tugurio. Él 
trabajó esa ley para todos. También es la luz. Penetre 
en la densidad del bosque. Ilumine al palurdo para 
que el hacha que corta la leña del hogar no se desvíe 
segando la vida del hermano; para que se embriague 
en el espíritu del libro y ame a su patria con el 
mismo fervor que busca las flores de la montaña 
para adornar el altar de sus ídolos. Luz, más luz en 
la callejuela sospechosa, propia para la estocada en 
silencio. Lleguen sus rayos hasta el suburbio donde 
crecen las hierbas que envenenan la juventud. 

La luz es la noble reivindicadora del derecho y despeja 
la visión lejana del futuro. El maestro es estrella.

Visitación Padilla 

Tegucigalpa, febrero de 1926
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* Visitación Padilla, “Como las nubes”, Ariel, n. 21, año I, (15 de marzo 
1926): 485.
* Visitación Padilla, “Ladrones”, Ariel, n. 19, año I, (15 de marzo 1926): 322. 

Como las nubes*

Empieza la vida con el arrullo. Grata memoria 
cuando cada niño es un rey. Evocamos eternamente 
nuestro amanecer y vemos cómo se desvanece la 
infancia en el temblor de un celaje indeciso.  Sigue el 
camino blanco y el cielo florece. Alba eterna semeja 
el jardín de la ilusión y muévanse las nubes en dulce 
policromía en la edad del ideal y la esperanza. 

El joven es la oración cándida de amor, de belleza y 
porvenir. Y avanza la tarde. El oro de las nubes no cae 
ya sobre las flores, más en el árbol cargado de frutos; 
frutos de vida, de ciencia o de dolor, siempre agobian 
las ramas alegres que buscan el cielo y descansamos 
bajo la sombra piadosa, mientras se esfuman los 
últimos rayos del día. 

Acaso vendrá la noche... y también sobre el negro 
manto se oculta la luna en gasas multicolores que 
desaparecen en un azul intenso...

Y todo pasa como las nubes: la fortuna, el amor, la 
alegría, el dolor en la noche serena de la eternidad.

Visitación Padilla

Marzo de 1926

Ladrones*

Para muchos que no quieren reconocer el privilegio 
de la inspiración tenemos el testimonio del plagio que 
a veces puede sorprenderse a la luz meridiana, sin 
astucia, ni disimulo. Ningún plagiador es grato. Son 
todos más perjudiciales que el ladrón de alhajas y 
dinero; porque la cumbre deja atrás el desierto donde 
el peregrino de la idea quemó sus pies en la calcinante 
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arena. La gloria limpia no es milagro de magos: es flor 
purísima que rompió el capullo después del proceso 
doloroso de una gestación paciente.

Entre la clase de incautadores de la producción ajena 
hay cierto microbio tan artista como la polilla que 
asesina las bibliotecas. Es una turba de infortunados 
del pensamiento que andan huroneando en los 
cenáculos literarios a caza de temas, de frases felices 
y proyectos de labor que se desparraman de sus 
propietarios como el agua de la cántara rebosante.  

La esposa del poeta francés Delille, cuando sus amigos 
se retiraban, le decía: ¡Eres un insensato! ¡Todos 
tus argumentos y planes los comunicas! La envidia 
y la incomprensión endiosan a estos caballeros de 
industria que logran sentarse aún a la mesa de los 
príncipes; pero hay un día en que la justicia los 
alcanza y son condenados a la pena de muerte.

Visitación Padilla

Hogar*

Algunos dicen que la consecuencia más triste de la 
pobreza extrema es el sucio. Degrada, es cierto. Hace 
insoportable la vida porque conduce al aislamiento y 
trasciende al alma, abrumando la voluntad. 

Pero nada decimos del rebajamiento del corazón que 
trae la miseria, de la vulgaridad de las costumbres, 
ni del vicio. La casuca del suburbio es el enemigo 
oculto de la juventud. Pienso en los niños que viven 
en ella: flores de tisis y de crimen que mañana serán 
los instrumentos de la matanza civil.

Las exigencias de la higiene pública no pueden 
alcanzar el hogar del pobre. 

* Visitación Padilla, “Hogar”, Ariel, n. 20, año II, (30 de marzo 1926): 322. 
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¿Cómo es posible prescribir el aseo, el orden y otras 
reglas de puericultura, a la madre que vive en un 
cuartucho húmedo y estrecho; un departamento 
que comprende todo: sala dormitorio, cocina, ¿en 
hacinamiento de habitantes donde a veces se juntan 
tres familias para facilitar el pago del alquiler? 

Hogar. Dulce palabra que involucra todo lo más 
elevado del sentimiento. La mujer para el hogar 
enseñamos con énfasis. Pero no sabemos dónde 
está el hogar de esa joven que va por las calles de 
Tegucigalpa con un cesto de legumbres en la cabeza 
y un niño en la cintura: no sabemos cuál es el hogar 
de ese niño, ya crecido, cuando su madre, ausente 
del bohío, busca la vida.

Visitación Padilla

Marzo de 1926

La primavera*

Es dulce esta mañana gentil de primavera, porque 
mayo es un rey en los prados floridos y en los campos 
labrados para la cementera.

Flores, alas y niños se han confundido en una 
floración de colores: mariposas ideales; los pétalos de 
seda, bajo la sombra bruma del árbol de esmeralda, 
junto a los manantiales. Hay un renacimiento del 
alma en esta hora. Las flores de la vida como la mies 
dorada, mecida por el céfiro, saludan a la aurora; le 
ofrecen sus aromas y tiernamente ora el corazón en 
mística oración perfumada. Ven, poeta, cantemos 
con el zorzal, el día más risueño del año. 

Cantemos la alegría del primer aguacero que sacude 
el rosal: es la lluvia temprana que esperaba con ansia 
el labriego en la era de su verde maizal. 

* Visitación Padilla, “La primavera”, Ateneo de Honduras, n. 58, (abril 1926): 
2203.
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Cantemos la alegría del claro amanecer; digamos la 
armonía de todo nuestro ser: cuando bebe la luz el 
rocío en las rosas y hay una melodía grata en todas 
las cosas.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, mayo de 1925

El  apostolado de la educación*

Los verdaderos benefactores de la humanidad han 
sido los apóstoles de las grandes ideas. La vida de 
tales hombres y mujeres es una revelación para la 
juventud, si deseamos iniciarla en los heroísmos a 
que está llamada en todos los pueblos de la tierra. 
Un conferencista en la Escuela Normal de Varones 
de esta capital presentó a los estudiantes al poeta 
Longfellow, haciendo suyos aquellos versos de oro: 
“no es gaje de la vida el placer ni el dolor —la vida es 
acción”. Cooperación sin duda quiso decir en la obra 
divina comenzada con tanta sabiduría.

El título de colaborador en el trabajo del universo 
lo tiene cada criatura. Así está dispuesto en el plan 
eterno. El hombre es el ser consciente de esta misión 
inaplazable. 

Ojalá que todos los maestros alimentáramos, con esta 
verdad redentora, la conciencia de nuestros jóvenes: 
aprender que cada hombre y cada mujer que viene 
a este mundo tiene una labor especial a cumplir, de 
conformidad con sus facultades y que, no llevándola 
a cabo, el orden de la creación se trastorna, sería 
la enseñanza cuyos frutos traerían los cambios 
profundos que sueñan los videntes del progreso. 

* Visitación Padilla, “El apostolado de la educación”, Ariel, n. 16, año II, (30 
junio 1926): 570.
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Los maestros representamos el poder dinámico 
sustantivo en el mecanismo del gran trabajo de los 
siglos, porque estamos preparando nada menos que 
los obreros; estamos ayudando a la naturaleza en 
el desarrollo de los organismos humanos o sean los 
instrumentos del alma y encendiendo la vida de esa 
misma alma a fin de que fulgure en toda la plenitud 
de su luz para que cumpla sus más altos fines en la 
tarea universal. 

Somos los primeros responsables y a veces no 
conocemos la entraña vital de esta misión tan grande. 

Trabajamos mecánicamente y, por eso, ante el 
obstáculo que pone en nuestro camino la estulticia, 
somos los Jeremías que no pensamos más que 
en llorar sobre las ruinas y, más inferiores que la 
araña que reconstruye cien veces la tela destruida, 
abandonamos la lucha, vencidos, sin haber ensayado 
el último esfuerzo. 

El maestro tiene razón de buscar también la utilidad 
en sus servicios, en cuanto hombre, en cuanto es 
factor de la vida moderna tan exigente y ligera, pero 
la humanidad no la comprende todavía; los gobiernos 
no siempre son el eco de las ideas de regeneración de 
las masas; le falta mucho en todas partes al poder 
público para llegar a apreciar intensamente el noble 
derecho de la educación del pueblo. Por consiguiente, 
el maestro se verá expuesto, acaso por siglos, al 
desprecio general, cuando no al martirio por el bien 
de su causa. 

Debemos comprenderlo así quienes nos hemos 
consagrado a la juventud para no buscar privilegios 
personales, ya sea sueldo, posición o gloria. En las 
condiciones económicas actuales del magisterio de 
Honduras, un maestro enriquecido con su profesión 
haría dudar de su moralidad. No podremos medir 
jamás el valor de las renunciaciones de que es capaz 
un maestro desinteresado. 
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Sé de algunos que comparten su pan con los alumnos 
más pobres y visten humildemente para no insultar los 
harapos de los miserables. Los misioneros cristianos 
que llevan la luz del evangelio y de la civilización a 
los lugares más apartados de la tierra dan su vida 
y sus riquezas por la humanidad. El misionero de 
la educación del pueblo no tiene que hacer menos. 
Tenemos compasión del mendigo que pide un pan y 
un vestido y no la tenemos para el mendigo de luz 
del alma. Tal espíritu de sacrificio es el que debemos 
enseñar con nuestro ejemplo a los estudiantes de 
las Escuelas Normales.  Estos centros deben ser 
verdaderos seminarios donde se preparen sacerdotes 
dispuestos a luchar contra todos los obstáculos y 
todos los prejuicios. 

Debemos plantearles con la mayor claridad el 
problema humano. Esas multitudes hambrientas 
e ignorantes que debemos redimir de la abyección 
en que están sumidas; debemos inculcarles la idea 
de que ningún progreso será perfecto en el mundo, 
mientras la civilización no haga felices a todos los 
hombres y que nadie pueda ser útil y feliz sin ser un 
hombre y una mujer conscientes de sus deberes y de 
sus derechos dentro de la naturaleza y de la sociedad, 
que es la obra de un maestro sabio y apóstol.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, junio de 1926

Madre alegría*

La belleza y la fuerza son dones que hacen felices 
muchos casos, en muchos, la fortuna. ¿Por qué 
el talento y la sabiduría no dan siempre la dicha? 
Quien añade ciencia añade dolor -decía Salomón- 
y pienso que los jóvenes inteligentes son tristes; a 
veces, hondamente tristes. 

* Visitación Padilla, “Madre alegría”, Acción Cívica, n. 3, serie I, (20 de  junio 
1926): 76.
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El joven de talento se desanima por mil circunstancias 
que no asedian a los espíritus vulgares. Cuando 
no es comprendido en el círculo que por necesidad 
frecuente, pues, a menudo son las personas de su 
afecto quienes ignoran su valer. Se desanima por las 
dificultades económicas. Cuando los ojos amados 
prefieren la mirada torpe del imbécil y…cuánto más. 
A la entrada de este desaliento mortal, muy pocos 
resisten la alevosía de una neurosis atroz que pide 
como bálsamo el nepente: ese monstruo envidioso de 
la grandeza de la juventud.

El intelectual de pura sangre triunfará de la prueba. 
Él puede orientar su energía hacia la posesión 
efectiva de su yo, porque es capaz de embriagarse 
con las emociones intensas del ideal y, creo que debe 
ser muy alegre; que debe sentirse repleto de felicidad, 
porque esa cabellera rebelde denuncia el tesoro que 
Sócrates guardaba detrás de su frente serena.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, junio de 1926

El reloj del hospital*

No hablará más a mi alma tu campana tranquila, 
no más a mi recuerdo, tu silenciosa esquila dirá las 
añoranzas de mi cándida infancia cuando el toque de 
escuela me llamaba con ansia.

De mi barrio querido te llevaron muy lejos, porque 
no perecieras en los escombros viejos; pero, eterno, 
en la mente, me dejaste el gemido de tu voz en mis 
noches de vigilia y olvido; de tu lengua doliente que 
siempre me decía cuando algún desdichado clamaba 
en su agonía; del péndulo implacable que el peso del 
dolor mide, cruel, de las vidas que se agotan en flor.

* Visitación Padilla, “El reloj del hospital”, Ateneo de Honduras, n. 58, 
(agosto-septiembre 1926): 2290.
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Viejo reloj, quedaste para contar la historia de la casa 
piadosa, para desear la gloria de los Planas y Sotos 
—los hidalgos varones— que dar pan a los pobres 
cifraban sus blasones; y también me recuerdas de 
la patria sus males, porque has visto la sangre de 
nuestras saturnales.

Visitación Padilla

El Lago de Yojoa*

De Siguatepeque al Jaral

La travesía de Tegucigalpa a Siguatepeque nos ha 
parecido lo más peligroso del viaje. De Siguatepeque 
al lago, solo en trinchera, el auto se volcó algunas 
veces; pero nuestros carros, a pesar de no ser muy 
buenos, pasaron este lugar sin mayores dificultades.

Un apreciable amigo no me pedía una crónica muy 
extensa, sino mis impresiones sobre esta región del 
lago. 

Yo le contesté: “Poesía del lago insustituible”, pues 
lo que más interesan estos sitios es el sentimiento. 
Creo que el espíritu más utilitarista tiene que soñar 
bajo un cielo risueño, siempre azul, en sus más 
dulces tonalidades y de ópalo irisado cuando besa 
los montes. 

Las montañas de Meámbar eran gigantes que 
apartaban sus cortinajes de nubes para mirarnos 
cuando nos embarcábamos en Pito Solo; y las 
montañas de Santa Bárbara envueltas en nítidas 
franjas, serenas y majestuosas, imponían su 
autoridad, como si estuvieran allí para guardar ese 
tesoro de hermosura, ese espejo de magia que acaso 
robó a los cielos su armonía.

* Visitación Padilla, “El Lago de Yojoa”, Revista del Archivo y Biblioteca 
Nacional de Honduras, n. 2, vol VII, (31 de julio 1928): 59-61.
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El canal, que al principio surcó la gasolina, nos 
recordaba la salida del estero de San Lorenzo, con la 
diferencia de los juncos y las alfombras de nenúfares.

El alma, entonces, húndase en una ensoñación sin 
palabras, porque quiere decir la lengua de aquellas 
flores de abismo tan alegres, tan blancas y quiere 
abarcar en una sola mirada ideal aquel cielo, 
aquel mar encerrado por la cordillera, allí detenida 
y sorprendida, al encontrarse con ese depósito 
misterioso y único en el interior de Honduras.

En el Jaral

La gasolina salvó la distancia de veinte millas, en 
hora y media, desde Pito Solo al Jaral, porque el Lago 
estaba completamente tranquilo. El desembarque de 
las educadoras, mis compañeras de excursión, fue 
una felicidad. Otra vez la alfombra de nenúfares; los 
pichiches parecidos a las chorchas sobre los juncales; 
el acompasado vuelo de los patos y una bandada de 
garzas blancas y negras alejándose, azorada, por el 
ruido tremendo de la gasolina. La brasa inmensa 
del sol nos derretía; el horizonte anunciaba una 
tempestad, pero ya habíamos invadido el Hotel de 
don Santiago Anderson.

Las casitas de madera al estilo norteamericano, los 
ranchos de paja, el patio del hotel donde se hacinaban 
en confusión, mozos, caballeros, mulas ensilladas 
y autos impacientes. Daba todo este conjunto una 
impresión de vida inolvidable. 

Y las ventas del Quijote, con sus escenas 
imperecederas, parecen repetirse. Los caminos de 
Honduras pueden ser un trasunto del teatro donde 
realizó algunas de sus aventuras el manchego, con 
la advertencia de que, como he dejado escrito en un 
álbum: “Hay en las selvas hondureñas, restos de 
Arcadias felices donde celébrense todavía rumbosas 
bodas de Camacho”.
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El señor Anderson y su esposa doña Domitila, 
mostraron toda su gentileza para recibirnos. Desde 
nuestra llegada fuimos dueñas de los mejores 
departamentos de la casa, sirviéndose oportunamente 
un almuerzo espléndido.

Con la idea de hacer una pequeña exploración 
agreste, ya listas, nos sorprendió el aguacero que 
esperábamos a nuestra llegada. Duró toda la tarde, 
hasta el crepúsculo, privándonos de contemplar en 
las orillas del lago, una tarde poética como las que 
se nos había anunciado. En cambio, la decepción 
fue calmada un tanto con la llegada de Mr. Guilbert. 
Después de la comida llevó a las niñas al muelle a 
pescar, pero solo cogieron una tortuga que fue un 
motivo de gran alegría.

Las niñas pasaron la velada divertida en juegos 
inocentes, unas cambiando discos en la vitrola y las 
demás hojeando revistas. Guilbert se daba aires de 
jefe. Luego vino la hora del descanso en una noche 
negra y húmeda en El Jaral. Algunas ventanas 
quedaron abiertas porque los zancudos estaban 
ausentes. Escuchándose el viento moviendo los 
árboles de aquella flora opulenta y el alarido de los 
monos interrumpía la calma nocturna de la selva...

Tal vez el sueño no fue muy profundo y al amanecer 
del 1o de agosto nos pudo alegrar a la transparencia 
de la tela metálica de los ventanales, la mañana color 
de rosa por entre la arboleda elevada orgullosamente, 
tirando al viento sus raíces aéreas como cables y sus 
parásitas hambrientas sobre las más altas ramas a 
dónde van los pájaros a fabricar sus nidos. Los pájaros 
femeninos cantaban, reían y hablaban. Al mugido de 
las vacas descendieron de las habitaciones donde 
fueron alojadas, para ir a tomar leche en un rancho 
vecino. Después fue el trabajo de observación de la 
naturaleza, apuntando detalles, porque su propósito 
era formar el mapa en relieve del Lago de Yojoa, para 
que los párvulos del Kindergarten Nacional puedan 
describirlo.
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El regreso

Con el sentimiento de no conocer el Río Blanco y las 
ruinas indígenas que se hallan a inmediaciones del 
Lago. Volvimos a embarcarnos ese mismo día a las 
nueve.

¡Qué mañana! ¡Qué montañas! ¡Qué cielo! El Lago 
de Yojoa no es solo un paisaje de idilio como el que 
me imaginaba cuando escribí un cuadro en la revista 
Ariel. El Lago de Yojoa también hace pensar. En la nave 
nos embriagamos de azul. En el puerto meditamos 
en el porvenir de esta sección de Centroamérica. La 
idea del trabajo ocupa toda nuestra inteligencia. La 
vida que respira esta soberbia región es sugestiva. 

¡Nos llama a la paz! ¡Dulce paz! y sentimos una 
amargura cruel al preguntarnos en nuestro interior: 
¿Por qué los hondureños buscamos la muerte en 
la serranía inculta en vez de la vida, explotando la 
riqueza natal? 

Oh, bosques inmensos del Lago de Yojoa, ¡donde no 
hay una pulgada de terreno que no sea laborable! 
Ese extraño olor a tierra mojada en sus alrededores; 
la espesura intransitable; el vaho ardoroso del 
camino son la vitalidad tremenda de esta porción 
de Honduras, donde los siglos venideros verán 
desarrollarse ciudades cosmopolitas, ricas y cultas.

Así reflexionábamos cuando la gasolina nos trae por 
las orillas del Agua Azul, donde divísamos muy cerca 
varias haciendas, entre ellas las del doctor don Juan 
F. López. Es multiforme la zona vegetal del Lago de 
Yojoa. 

Estos terrenos del Agua Azul están sembrados de 
pinos que son graciosos vergeles. Frente a las granjas 
hay una isla fecunda, informándonos que hay en 
sus bosques árboles frutales, restos de una finca 
abandonada.
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En Pito Solo, el auto volvió a conducirnos a 
Siguatepeque, sin ningún contratiempo. Siguatepeque 
es un lirio...

Agosto de 1927

El sábado último de la Convención 
Nacional de profesores clausuró sus 

sesiones*

Presidió la sesión el señor Subsecretario de 
Instrucción Pública

Alegre paseo a El Sauce

En el Paraninfo de la Universidad, a las 10 de la 
mañana del sábado pasado, se verificó la clausura 
de la Convención de Profesores.

Fue presidida la junta por el señor subsecretario del 
ramo, licenciado Rodolfo Pineda Galindo, asistiendo 
los delegados caballeros profesores don Manuel 
F. Barahona, don Bernardo Galindo y Galindo, 
don Fernando Figueroa, don Hilario Guevara, don 
Federico González, don Felipe Agustinus, don José 
María González Rosa, don Arturo Mejía Nieto, don 
Moisés Saúl Dubón, don Eufemiano Claros V., don 
Amílcar Raudales, don Arcadio Pineda, don Toribio 
Bustillo y don Federico Leiva. Estuvo presente, en su 
totalidad, el profesorado de las escuelas primarias, de 
tal manera, que resultó una reunión genuinamente 
de maestros.

Comenzó el programa con el Himno Nacional cantado 
por las alumnas de la Escuela República Argentina. 

* Visitación Padilla, “El sábado último de la Convención Nacional de 
profesores clausuró sus sesiones”, Revista de Enseñanza Primaria, n. 62, 
(septiembre de 1929): 19-21. 
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El segundo número correspondía a la lectura del 
acta, por el delegado Moisés Saúl Dubón, quien 
desempeñó funciones de secretario. 

A continuación del acta, con su voz clara y sin 
fluctuaciones, dio lectura a la Ley Federal que la 
Convención aprobará después de una semana de 
ímprobas labores. 

El delegado presidente profesor Morazán subió a la 
tribuna para leer el manifiesto que la convención 
ha dirigido al Magisterio del Estado, a nombre de la 
Sociedad Magisterio Nacional, pronunció un discurso 
de despedida a los delegados. 

El delegado profesor don Arturo Mejía Nieto contestó 
a la Sociedad Magisterio Nacional, a nombre de la 
Convención, y aprovechando la oportunidad de tener 
ante su vista un respetable conglomerado docente, 
desarrolló una pequeña conferencia sobre tres puntos, 
a los cuales se refiere en el sugestivo párrafo de su 
artículo “El Sistema Winnecka”, el profesor Carleton 
W. Washburne, Este artículo viene reproducido en el 
número 61 de La Enseñanza Primaria, que en esos 
momentos el profesor Morazán había distribuido a 
los maestros.

El párrafo que sirvió de tema al delegado de Mejía 
Nieto fue el siguiente: “El niño tiene que adquirir 
los conocimientos teóricos y prácticos que se usan 
comúnmente; tiene que tener oportunidad de 
expresar su propia individualidad y hay que hacerle 
comprender que es una parte del organismo social”. 

En un discurso sencillo recalcó el señor Nieto la 
importancia de las dos últimas partes del párrafo 
transcrito, recomendando a sus colegas la lectura 
atenta del artículo. Después de la declaración del 
Decreto de clausura por el delegado secretario, la 
Convención desfiló hacia
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El Kindergarten Nacional

En este centro, los directores de las escuelas primarias 
recibieron a los delegados, obsequiándoles una copa 
de champagne. Hizo el ofrecimiento, con la fluidez de 
expresión que lo caracteriza, el delegado presidente 
Morazán. Con no menos hermosura de palabras le 
contestó el delegado profesor don Moisés Saúl Dubón. 
Es bastante joven y ya podemos consignarlo en el 
número de los miembros hondureños del porvenir. 
Ojalá dedique siempre sus excepcionales facultades al 
servicio de la escuela nacional. El acto de cordialidad 
al que nos referimos pudo durar alguna media hora, 
dirigiéndose al distinguido cuerpo de profesores.

A “El Sauce”

La convención quiso detenerse unos momentos en 
el sitio de la tragedia recientemente sucedida y que 
se anuncia desde la lejanía por una gran cruz muy 
negra, muy grande y tan fúnebre que paraliza los 
corazones. Por mucho tiempo los excursionistas a El 
Sauce mezclarán con tristeza el vino de su alegría y 
cabe el pinar risueño y quieto…

Tal sucedió a nuestros profesores que llegaron al 
agradable descanso todavía con el amargo comentario 
en los labios, pero ¡cuánta dicha después! Sentíanse 
verdaderamente satisfechos de permanecer en una 
comunión de amistad, tal vez la única que existe en 
la vida porque procede de las fuentes purísimas del 
ideal. Liguemos las almas con los anillos de oro del 
amor al bien y habremos cambiado los derroteros 
extraviados de la humanidad. En la mesa habló el 
señor subsecretario de Educación, licenciado Rodolfo 
Pineda Galindo. Felicitó a la Convención Nacional de 
Profesores por haber suscrito su ley de federación, 
aprovechando en nuestra patria la hora blanca de la 
paz. Dijo que el título de maestro está sobre cualquier 
otro título universitario, verdad que se comprobaría 
a medida que el magisterio vaya colocándose día tras 
día en el digno puesto que le corresponde.
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Después habló el orador más natural que tiene 
el magisterio capitalino, profesor don Juan Ángel 
Banegas. Con un poder maravilloso para recordar, 
hizo presente un brillante discurso que pronunció, 
en la casa del obrero, Abel García Cálix y dijo una 
frase de aquellas imperativas que el grande escritor 
acostumbraba: “Para no desligaros nunca, debéis 
luchar brazo contra brazo, corazón contra corazón”.

Federico Leiva H., brindó con gran entusiasmo por 
la escuela hondureña, en un pequeño discurso, pero 
vibrante y delicado. La concurrencia excitó enseguida 
a la profesora que estas líneas escribe y habló para 
complacer tanta sinceridad de corazón, como allí 
repercutía. Dijo que era un tormento para ella hablar 
allí, habiéndose impuesto la tarea de cronista de la 
asamblea era muy desagradable hablar en causa 
propia, pero que la súplica de sus colegas era de  
orden y para compensar su disgusto, hablaría poco 
solo para decir del triunfo de la sociedad Magisterio 
Nacional, por haber sido ese grupo el gran promotor 
de la gran Convención Nacional de Profesores; y que, 
por lo tanto, consideraba muy justo hacer el elogio de 
quienes generosamente habían principiado a darle 
vida. Fue —como dijo el señor Banegas—, un pequeño 
arroyo que, sumado a otros que vinieron y vendrán 
más tarde, formarán el océano inmensurable. 

Por el momento se destaca el recuerdo del profesor 
Víctor F. Ardón, joven humilde, aunque tan grande y 
talentoso. Excitó a sus compañeros a ponerse de pie 
en homenaje al iniciador de la sociedad Magisterio 
Nacional, ausente en una de nuestras costas. Por 
último, se dirigió al profesor Morazán, felicitándolo 
por su empuje innegable a la sociedad, reconociendo 
su energía desplegada en favor de la obra docente de 
Honduras. Rubricó sus palabras en la energía sin 
medida de este profesor que a veces se desborda por 
donde no conviene, perjudicándose a sí mismo y a 
la obra que desempeña. A contener ese desborde ha 
salido en esta convención su lápiz travieso de mujer.
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Terminó el ágape con el discurso del señor Morazán 
que duró por lo menos media hora. Pocas veces 
hemos oído un orador que gaste un caudal tan rico 
de palabras. Refiriéndose a la que esto escribe, 
dijo que le debía más a sus adversarios que a sus 
amigos porque aquellos le dicen sus defectos que, 
obligándolo a corregirse, lo habían colocado donde 
está. Manifestó que ese día estaba cumpliendo 42 
años, el día más feliz de su vida. Incontinenti elogió 
los méritos del profesor Ardón, así como a don Saúl 
Zelaya Jiménez y a don Juan Ángel Banegas, a quienes 
había encontrado haciendo frente a la organización 
de la sociedad Magisterio Nacional, cuando él entró 
a colaborar en ella. Brindó por el sostenimiento de 
las sociedades federadas de maestros y por la feliz 
travesía de los señores delegados de la Convención 
Nacional. 

Cumple a nuestra justicia aplaudir el heroísmo de 
los grupos que, como el denominado “Magisterio 
Nacional”, saben sostenerse sin trepidaciones. Casi 
desierta en las juntas ordinarias, es la verdad; sin 
embargo, ha podido organizar una convención porque 
también cuenta ya con una base de cinco mil dólares 
fuera de la considerable cifra a que asciende, según 
informes, el ahorro de los socios. Este es el secreto 
de su firmeza, como será el del porvenir del maestro, 
social, moral y económicamente, como reza su ley.

La capital ha sido teatro en la última semana de 
uno de los hechos más simpáticos de que puede 
enorgullecerse nuestra cultura. Un congreso de 
maestros que se ha movido con independencia 
absoluta, enteramente libre de acicates oficiales. 
Serenos, humildes, confiados en la capacidad mutua 
y restando en lo que les fue posible las discusiones 
estériles sin perjuicio de no someterse a ojos cerrados 
a voluntades absorbentes, han elaborado las leyes 
que, después de responder a los inalienables derechos   
individuales del maestro, plantean la norma sobre 
la cual debe actuar la escuela hondureña. En lo 
futuro serán los maestros quienes emitan las leyes 
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* Visitación Padilla, “Señorita Mónica Medina”, La Antorcha, n. 3, vol. I, 
(mayo 1930): 25-26. 

pedagógicas en las asambleas del Estado como son 
ellos los que descubren hoy las deficiencias de las 
actuales en el ramo de instrucción pública. Nuestras 
efusivas felicitaciones, y que tengan muy feliz viaje 
los heroicos delegados de la Convención Nacional de 
Profesores.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, 9 de septiembre de 1929

Señorita Mónica Medina*

Aún me parece verle atravesar la calle con suma 
rapidez como una joven de veinte años, envuelta 
siempre en el clásico mantón español que escondía 
las gracias de la mujer hondureña del siglo XIX. Ella 
lo usaba en forma de triángulo, desde la cabeza, 
dándole el aspecto de una de esas imágenes de 
María veneradas en los camarines de las ermitas de 
provincia.

La niña Mónica era blanca por las líneas y negrita 
por el color y los cabellos, mostrando en su carácter 
lo que tienen de reciedumbre dichas razas. Como 
mujer, fue un ejemplo de esa estirpe femenina que 
se ha educado en nuestra patria bajo las normas 
severas de un hogar sin mancha; y, como maestra, 
con sinceridad, fue conservadora del principio cruel: 
“La letra con sangre entra”. Olvidemos, al honrar 
su memoria, los tiempos del dómine austero que 
agitaba sobre la cabeza de sus discípulos el látigo 
disciplinante, retorciéndose furioso entre sus manos; 
y, miremos con respeto sobre sus sienes resplandecer 
la aureola del apostolado. 
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No sé por qué a menudo yo me la encontraba en 
alguna de las entradas del Puente Mallol. Allí nos 
deteníamos a conversar diez minutos. No intimamos 
demasiado —con pesar lo recuerdo— debido a mi 
tiempo, sin tregua, comprometida; pero en las pocas 
horas que en su casa o en la mía me di el placer de 
escucharla ¡qué de noticias raras aún no escritas!

Jamás fue desatenta, aunque siempre quejumbrosa. 
Sintió horrorosamente el abandono de la vejez. Le 
dolía mucho nuestra indiferencia característica hacia 
las personas útiles y dignas retiradas del servicio 
público. En cierta ocasión me dijo con amargura, 
reprochando la ingratitud de varios discípulos: 
“No importa que no agradecieran. Siquiera no se 
harán”. No es extraño pues que al fin el alma se halla 
sumergido en las misteriosas sombras de la locura.  
Sería oportuno escribir en esta página algo importante 
de su biografía de maestra, pero nuestro colega, don 
Perfecto Bobadilla, prepara cariñosamente un estudio 
completo sobre la actuación de profesores nacionales 
que, como ella, han sido en Honduras, modelo de 
constancia y amor en bien de la educación pública.

Visitación Padilla

El 25 de abril de 1930

General José Trinidad Cabañas*

Nació el general Cabañas en Tegucigalpa, el 9 de junio 
de 1805. Fueron sus padres legítimos don José María 
Cabañas y doña Juana María Fiallos. Trasladándose 
la familia a Comayagua, en el Colegio Tridentino 
estudió Gramática Latina, Filosofía y Teología. Se casó 
en El Salvador con doña Petronila Barrios, cultísima 
dama y compañera perfecta que secundó siempre los 
ideales del prócer. Fue el soldado fiel de Morazán en 
sus campañas por la unión de Centroamérica.

* Visitación Padilla, “General José Trinidad Cabañas”, Regeneración y 
Prosperidad, n. 3 y 4, año I, (septiembre y octubre 1930): 50.
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Cabañas era de baja estatura y físicamente bello. 
Fueron sus grandes virtudes la franqueza, la lealtad 
y el valor. Era afable su trato. Sus costumbres, 
purísimas. Tuvo, como ocupaciones favoritas, la 
agricultura y la minería. Cuando lo obligaban a 
aceptar un empleo lo ejercía desinteresadamente. 
Siendo presidente de Honduras, yendo una vez a 
visita de pueblos, fue a donde un amigo a pedirle 
dinero prestado para dejarle a su familia. En la guerra 
cumplía su deber y en la paz se retiraba a sus casitas 
de campo de Llamabal, cuando vivía en El Salvador y 
de Selguapa, cuando regresaba a Honduras.

Jamás dijo una mentira.

Fue toda la confianza de Morazán.

Anciano se retiró a la vida privada bastante pobre. 
El congreso hondureño dio un decreto a su favor, 
asignándole un sueldo vitalicio por los servicios 
prestados a Centroamérica. Cabañas rehusó aquella 
pensión, manifestando en una nota que a él nada le 
debía la patria; que no era deuda el cumplimiento 
del deber y que aún no había podido pagarle todo 
lo que demanda de sus hijos. Carrera admiraba a 
Cabañas. Dijo, al conocerlo en las conferencias del 
63, que tenía las cualidades del soldado, las virtudes 
del ciudadano, la abnegación del patriota y la lealtad 
de los principios.

Cuando murió Cabañas -dijo don Antonio Grimaldi- 
nos parecía que habían terminado los tiempos 
caballerescos, los de la federación, que así pueden 
llamarse. Buscábamos en torno de aquella fúnebre 
losa, una sombra siquiera, un perfil, un rasgo de 
aquella fisonomía romana, jamás oscurecida por una 
mancha leve.

Visitación Padilla
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Managua florida*

Mirándose en su lago, enamorada de su propia 
belleza, la ciudad de Managua cae herida por la 
destructora conmoción de un terremoto en la propia 
semana de Cristo, cuando ese pueblo religioso, como 
pocos en el continente, lloraba de ternura mística, al 
recuerdo del sacrificio supremo. 

Ángeles de ultratumba tañen la lira enlutada de 
Rubén Darío. De uno a otro extremo repercute el 
poema de dolor y de la quietud del lago, que las 
tardes cálidas sonrosan, surge la arcana leyenda de 
las civilizaciones que yacen bajo la inclemencia de 
lavas calcinadas. ¿Dónde está la sonrisa de la ciudad 
canora? Como inocente niño, a la playa jugaba su 
ilusión; los esquifes, trémulos, quiebran las ondas 
y buscan, inconsolables, las parvadas juveniles que 
otrora dieran a las auras tibias, sus cantares de amor.  
Aquella sonrisa es llanto y lo que fue música en los 
jardines rumorosos, hoy, es la elegía del ángelus que 
flota como un clamor sobre los escombros mudos…

Poetas: dadnos la oda inmortal que diga en un 
símbolo eterno la nigromancia de un ego tremendo 
que siga su ser en esa tragedia de espanto. Porque el 
Dios de Jesús no es autor. Nuestro Dios está allí. Al 
palor de la luna son más blancas sus alas de piedad 
infinita que amparan el duelo. Cantad ¡oh, poetas! el 
mudo misterio en la sílaba de oro del maestro y que 
atruene el espacio un himno triunfal de esperanza y 
reviva el ave augural de las ruinas. Entonces el istmo 
dirá la victoria y el resurgimiento de todo lo bello, de 
todo lo grande verá Centroamérica a través del cristal 
donde siempre miró su hermosura Managua florida.

Visitación Padilla
Tegucigalpa, abril de 1931

* Visitación Padilla, “Managua florida”, Regeneración y Prosperidad,  n. 9 y 
10, año I. (marzo y abril 1931): 214.
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Una visita al Hospicio de Huérfanos*

Nuestro natural amor a todo aquello que redunda en 
beneficio del país y, sobre todo, de la clase necesitada, 
nos indujo a hacer una visita al Hospicio de Huérfanos, 
conocido también con el nombre de Casa del Niño.

Al efecto, en las primeras horas de la mañana del día 
doce del presente, estábamos entre el coro seráfico que 
no sabe de las miserias humanas, ni de la injusticia 
social que ha permitido que en el mundo haya seres 
descartados de las ventajas que da la fortuna, trayendo 
consigo las comodidades del hogar, único y verdadero 
refugio compensador de las calamidades de la vida. 
El personal del establecimiento está compuesto de 
diez miembros que desempeñan diferentes cargos. 
Amablemente nos recibió la subdirectora, doña Isabel 
M. v. de Lanza, mostrándonos los departamentos 
respectivos.

El asilo tiene cinco salas dormitorios altas y de buena 
ventilación: una de ellas destinada para aislar a los 
niños que adolezcan de enfermedades contagiosas, 
medida muy conveniente, sobre todo, en centros 
colegiados. 

Hay, así mismo, una sala de costura donde confeccionan 
la ropa del establecimiento y un pequeño oratorio 
para que los niños sepan, desde su más tierna edad, 
que hay un ser supremo que rige el universo, a quien 
deben amar y respetar sobre todo lo creado. 

Enseguida visitamos la cocina, comedor, inodoros 
y demás dependencias, instalaciones hechas hasta 
donde lo permiten las dimensiones del terreno donde 
está ubicada la parte que del edificio de su propiedad 
ocupa actualmente la Casa del Niño.

* Visitación Padilla, “Una visita al Hospicio de Huérfanos”, Regeneración y 
Prosperidad, n. 9 y 10, año I, (marzo y abril 1931): 217-219. 
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Es de sentirse que la escasez de agua que hay en 
la población no permite que los inodoros tengan las 
condiciones de asepsia que requiere la higiene, para 
que sean realmente inodoros. Nuestra inesperada 
presencia en el establecimiento nos hizo apreciar 
el estado de permanente limpieza en que este se 
mantiene; la decoración es sencilla: solo hay dos 
cuadros en la sala principal, representando uno de 
ellos, la Virgen del Perpetuo Socorro, patrona de la 
sociedad fundadora del asilo; y un cuadro al óleo que 
muestra el pasaje de Cristo, cuando él dijo aquellas 
palabras inmortales: “Dejad que vengan a mí los 
niños”. Este cuadro nos llamó la atención porque revela 
un esfuerzo de arte nacional, merecedor de estímulo y 
aplauso, ya que su autora es la señorita Teresa Fortín, 
hija de Honduras, dotada indudablemente del talento 
estético que inmortalizó a Murillo.

No pudo impresionarnos mejor la disciplina, el orden 
del establecimiento y el ambiente de hogar que allí se 
respira y que se ve en las caras sonrientes y satisfechas 
de los niños asilados. Tuvimos oportunidad de 
presenciar el sano y abundante almuerzo. Todos 
comían con apetito. Muy alegres. 

Se les enseña a manejar los cubiertos; las niñas 
huérfanas mayores sirven a los párvulos bajo la 
inmediata dirección de la subdirectora, quien tiene 
que multiplicarse para satisfacer a conciencia, los 
múltiples deberes que su delicado cargo le impone.

Se nos manifestó que en tres años de vida que tiene 
el establecimiento, solo ha habido tres defunciones 
entre ochenta y cien niños, cifra a la cual asciende 
el promedio de inscritos en la Casa del Niño, desde 
la fecha de su fundación; advirtiendo que dos de los 
niños fallecidos entraron al hospicio, ya gravemente 
enfermos. Esta noticia nos satisfizo bastante; así 
como el hecho de solo haber visto en la enfermería 
el número de dos niñitos convalecientes, lo que 
demuestra que las criaturas están atendidas con el 
esmero y cuidados maternales que necesitan.
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Conste que en la Casa del Niño no solo se trata de 
la protección física de la infancia, sino también de 
su educación moral y del conveniente desarrollo 
de sus facultades mentales. Tienen una profesora 
contratada de acuerdo con el carácter del grupo 
infantil; es decir, ella tiene que enseñarle a base 
de un programa convencional que prepare a los 
huérfanos de los distintos sexos y edades, a fin de 
que más tarde ingresen a una escuela primaria, a 
un taller o a un centro científico donde adquieran 
un oficio o arte que los capacite para la lucha por 
la vida, de conformidad con sus aptitudes innatas. 
En prueba de ello asisten a Escuela Técnico-Práctica 
de Señoritas, a las de Artes y Oficios, tanto como a 
varias escuelas primarias de ambos sexos, alumnos 
que viven en el Hospicio de Huérfanos. 

El público ya sabe que la vida de esta benéfica 
institución se debe a los ímprobos esfuerzos de un 
altruista grupo femenino organizado en esta capital, 
con el nombre de Sociedad del Perpetuo Socorro, el 
cual lo forman distinguidas y bondadosas damas que 
cada un día se empeñan en el mejoramiento de la 
institución.

Figuran en ese grupo, como factores decisivos, la 
directora del establecimiento, doña Isolina de Guilbert 
y la tesorera, señorita Prisca M. Ugarte. Estas damas 
dedican una parte de su tiempo para atender a la 
buena marcha de esta congregación infantil, a la cual 
prestan ese verdadero interés que solo se tiene por 
las cosas que inspiran cariño. 

Magníficas coadyuvantes de ellas son la subdirectora 
doña Isabel M. v. de Lanza, profesora señorita 
Salomé Ordóñez, quien, por motivos de salud, acaba 
de renunciar; y la que desempeña el oficio de niñera 
principal, señorita Josefa Benita García que, en su 
radio de acción, desempeña su labor no solo con 
eficiencia, también con desinterés y grandeza de 
alma.
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Instituciones como el Hospicio de Huérfanos, cuyos 
benéficos resultados están a la vista y pueden 
palparse por todo aquel que tenga el deseo de 
visitar el establecimiento, ponen muy alto el nombre 
de Honduras entre propios y extraños, ya que la 
civilización de los países se mide por el auxilio que se 
prodiga a los seres débiles, máxime si éstos significan 
los niños, que son los ciudadanos del porvenir.

En lugar de la espada, el libro.

Antes que los centros puramente de placer, los 
establecimientos de beneficencia.

Lucila Gamero de Medina 

Visitación Padilla

El árbol de Tegucigalpa*

Anciano, siempre firme y siempre hermoso,  
te yergues en la rústica pradera,  
brindando tu follaje rumoroso,  
al pájaro, su eterna primavera. 

El viejo manantial donde, orgulloso, 
retratas la soberbia cabellera  

repite el ritornelo doloroso  
que cantas, gemebundo, en la ribera. 

He visto —dice el árbol agobiado—,  
un siglo, de inquietud atormentado, de 

luchas entre mis generaciones.

* Visitación Padilla, “El árbol de Tegucigalpa”, Regeneración y Prosperidad, n. 
11, año I. (mayo 1931): 291. 
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Mi vida, —triste exclama—, 
¡toda encierra  la historia desgraciada de mi tierra  

tan pródiga y tan bella en las naciones!

Visitación Padilla

Mayo de 1931

Día de la Madre*

El día consagrado en Honduras a las madres vertió 
del corazón de un grupo de mujeres tegucigalpenses 
en una hora de entusiasmo cívico, sin precedente en 
el desarrollo del feminismo vernáculo. El escándalo 
de la frase golpeó muy fuerte en las rocas del cauce 
civilizador, pero las rocas, al fin, gritaron juntándose 
a las palabras reveladoras y floreció un jardín de 
rosas que los buenos hijos cultivan amantes y fieles. 

En este grato domingo de mayo la piedad del pueblo 
penetra en ese vergel inmarcesible a buscar el símbolo 
de su veneración en el recuerdo o en el amor que 
todavía puede calentar el hielo de la vida.

Día de graves pensamientos ante el problema de las 
responsabilidades para las madres que aceptaron, 
conscientes, el don supremo; y de severa justicia 
para quienes, con inteligencia o sin ella, se rehúsan 
a posesionarse de la delicada labranza que Dios les 
ha confiado. Día de amor y gratitud. El beso filial y, al 
mismo tiempo, en la ofrenda de rosas, el más amable 
tesoro que se es capaz de conquistar en la lucha.

¿Quién puede ser malo? ¿Quién no quiere perdonar si 
una mirada de fortaleza y seguridad lo sigue a donde 
quiera? Árbol firme y orgulloso de su retoño vernal, 
que siempre abrió sus brazos de asilo confortable y 
amoroso entre la gracia de sus flores. 

* Visitación Padilla, “Día de la Madre”, Excélsior, n. 2, año I, (20 de mayo 
1933): 3.
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Jamás el ave hambrienta y perseguida encontró el 
nido frío e indefenso; el fruto de abundancia eterna, 
ni el escudo del follaje que desvía las flechas del 
cazador.

Madre mía. Mi sombra. Todo mi descanso. Aún se 
ve de frente el camino a donde tú me condujiste. La 
línea ingrata se retuerce bajo la planta resuelta, y, a 
pesar de que ya es tarde, mientras me abrigues, no 
importa la montaña, los lobos, la noche...

El héroe*

Ojojona, municipio del distrito de Sabanagrande en 
el departamento de Tegucigalpa, situado al norte, 
en las sinuosidades de la Cordillera de Lepaterique, 
parece que se ha propuesto con gallardía producir 
hombres tan importantes como el paciente geógrafo e 
historiador nacional doctor Eduardo Martínez López, 
doctor y distinguido maestro de la Universidad 
Central, don José María González, canónigo don 
Santiago Zelaya. Y a ese pueblito tan orgulloso que 
vive como las águilas, inaccesible, en lo más agreste 
de la montaña, le dio por producir también a Pablo 
Zelaya Sierra, el artista excelso de fama ibérica e 
hispanoamericana, cuyo fallecimiento prematuro no 
acaba de llorar Honduras.

Aún viven sus nobles padres: doña Isabel Sierra y don 
Felipe Zelaya.1 El peso de sus años se ha agravado al 
ver desgajarse aquella rama florida en toda la promesa 
de su frutecer y cuando el pájaro errante, después de 
rondar airoso por los jardines de su ideal, volvía a su 
propio nido a desgranar su canción. Sin embargo, la 
frase consoladora de la filosofía antigua enfrentase a 
las acometidas del dolor: los dioses mueren jóvenes. 

* Visitación Padilla, “El héroe”, Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Honduras, n. 2, vol. XIII, (31 de agosto 1934): 118-119.
1 Doña Isabel murió hace poco.
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Verdad o consuelo, el hecho de una vida que se 
prodigó a las ardorosas exigencias del pensamiento, 
ha de resultar seguramente en la rotura del vaso por 
donde poco a poco se escapa la divina Ilama que se 
resuelve en la tragedia final.

Pablo Zelaya Sierra se graduó de profesor en la Escuela 
Normal de Maestros el año de 1914. A raíz de este 
suceso, quiso partir al extranjero en busca de aire para 
la inquietud de sus alas, aterrizando en Costa Rica 
después de una jornada de crueles penalidades, pues 
el atrevido viajero no contaba con más tesoro que un 
título mojado todavía con las firmas oficiales, aunque 
llevando debajo del brazo los carteles auténticos 
de su talento genial. Pero la patria de Juan Rafael 
Mora lavó los pies del peregrino, le enjugó su frente 
y lo armó caballero para que fuese digno de posar 
su sandalia en las carreteras polvorientas y en los 
verdes prados donde el manchego inmortal departió 
con los cabreros y desafió airado a los gigantes. Y 
este Quijote de Honduras venció titanes de leyenda y 
después de ser coronado en el Olimpo de los grandes, 
regresa a colocar su corona sobre el altar de la patria 
y a prometerle sus laureles futuros, sin sospechar 
siquiera que la traición del hado habría de cegar 
sus ojos a la contemplación de la esperanza. Es una 
historia la de este joven Augusto que debe cantarse 
en el exámetro altivo que vibró en las flechas de los 
centauros de la poesía heroica. 

Pablo Zelaya Sierra enseña a la juventud de Honduras, 
con el sacrificio de su vida, lo que puede ser mañana 
esta juventud en posesión de su vasta inteligencia, 
su valor y su entusiasmo.

Ha mostrado que es la voluntad, la base del talento 
creador que opera las grandes transformaciones; 
que se puede ser hombre famoso sin penetrar a los 
jardines prohibidos y que el hombre honrado es una 
realidad cautivadora en cualquier parte del mundo 
adonde arribe su nave. Pablo Zelaya Sierra concentró 
ese resumen de virtudes y cualidades que supieron 
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reconocer sus mejores amigos y admiradores de 
España. El crítico de arte Francisco Alcántara escribe 
en El Sol de Madrid con motivo de la Exposición de 
Artistas Ibéricos: “Zelaya es muy culto y de exquisita 
sensibilidad, como lo demuestran sus obras, que 
parecen realizadas en centros de más caracterizado 
ambiente moderno que Madrid. El caso de un 
hispanoamericano en España es algo sorprendente 
e igualmente grato en todas ocasiones; pero en el de 
este pintor tan bondadoso de trato, tan exquisito, tan 
por bien acogido y bien hallado en nuestra juventud 
artística se acentúa la fraternidad con que Pablo 
Zelaya Sierra se acomoda en el ambiente de esta otra 
patria que para él es Madrid”.

Manuel Abril en la revista madrileña Luz refiérase a 
nuestro artista: “Espíritu uno y recatado, modesto y 
cordial, sabe llevar a sus obras esas mismas virtudes 
de su espíritu”. 

“Juzgamos al hombre —dice Gil Filol en la revista 
Ahora -y lo presentamos a la juventud como un 
ejemplo de luchador y a la vez como el tipo del alma 
sutil, bondadosa, profunda y heroica”.

Otro crítico ilustre, en El Sol, hablando de su cuadro 
Retrato de niña, así se expresa: “En cuanto la mirada 
se posa en él, se siente como un consuelo. El artista 
que pintó ese cuadro posee un espíritu de honda 
ternura y una mano experta”. Quiere decir que Pablo 
Zelaya Sierra honró a su patria en el extranjero no 
solo en sus triunfos artísticos, también como carácter 
en todo lo prominente que este vocablo entraña; en la 
significancia luminosa que reclama la reserva moral, 
pese al desconcertante desequilibrio de la época, 
custodia los intereses positivos de la humanidad. 

Hoy el Grupo Zelaya Sierra se propone presentar este 
hombre inmenso a la consideración de Centroamérica 
y del mundo. Queremos que la patria lo declare “gloria 
nacional” frente a las generaciones nuevas como una 
lección objetiva de civismo, como una clase de historia 
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de la civilización, opuesta a los añales sangrientos 
que deshonran nuestra democracia. Para realizar 
sus ideales, el Grupo Zelaya Sierra echa mano del 
tesoro espiritual de Honduras, que no es poco.

Visitación Padilla

Los pájaros*

No buscaríamos el descanso en el amplio horizonte 
de la naturaleza, si el bosque no tuviera más que la 
armonía del viento; pero hay otros ecos en el alma 
que vienen de entre las flores, de las acacias y pinos 
fragantes; porque en la fronda, en el follaje, aún en 
la malla ingrata de los zarzales, está escondida la 
música más linda de los campos. 

El agreste surtidor de notas que se desgranan de la 
garganta de un pájaro es el más inefable sedante en la 
hora sentimental de nuestra vida. En esa nemorosa 
orquesta no hay un tono que no responda al corazón 
en sus inquietudes o en sus esperanzas. ¡Cómo está 
hecho -dice místicamente Chateaubriand- el canto 
de los pájaros para los oídos humanos! Deseando 
manifestar, sin duda que Dios, valiéndose de las cosas 
más bellas, ha querido que despierte en el hombre el 
sentimiento de su dignidad y de los altos poderes de 
su espíritu. Nuestros caminos abiertos en el dorso 
de la cordillera recuerdan al viajero la tenacidad de 
un trabajo inclemente que segó muchas vidas de 
hombres humildes, cuyo nombre debería figurar en 
la piedra del puente que ellos mismos labraron. 

La tristeza de tales pensamientos esfumase al rumor 
de las melodías que surgen a cada paso en la jornada, 
desde el paisaje fluvial y desde los risueños pinares 
donde se puede mirar un nido en la rama inmóvil 
como un fruto extraño del árbol. 

* Visitación Padilla, “Los pájaros”, Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales 
de Honduras, n. 3, vol. XII, (30 de septiembre 1933).   



180

Zenzontles del valle de Comayagua, jilgueros de 
la montaña de San Juancito, oropéndolas de los 
vergeles de Yoro, chorchas de cantar melancólico y 
toda la familia multicolor de plumajes suntuosos que 
adornaron la frente de las antiguas princesas del 
reino de Lempira: sois inolvidables a los extraños que 
han venido a la selva de Honduras sin otra codicia 
que la de conocer y admirar los tesoros de belleza que 
la mano divina ha prodigado en su suelo.

Visitación Padilla

Paz*

El embajador de un reino seráfico donde no se 
conociera el dolor, visitando la tierra y, ante la 
observación del hombre armado para defenderse del 
hombre, escribiría un pliego incomprensible para los 
habitantes de aquella estrella. Por eso, la lectura de 
la historia de la humanidad hace desgarrones en el 
alma y no podemos entender por qué la blancura de 
los ideales tiene que pasar por el tamiz de la sangre, 
y por cuántas disciplinas sombrías y crueles.

La ley de los judíos prohíbe comer sangre porque 
la sangre es la vida de toda carne. Los hebreos, en 
la práctica, eran sanguinarios, pero el espíritu del 
mandamiento era: no matarás. Uno de los principios 
fundamentales de las religiones del oriente es el 
respeto absoluto a la vida de toda alma. Esta es la flor 
perfumada que resplandece con toda su candidez y 
hermosura en los altares de Buda; y es la enseñanza 
gráfica del varón de dolores, Cristo Jesús, en la 
reparación de la oreja al guardia pretoriano que hirió 
San Pedro con su espada la noche de la traición de 
Judas en el Huerto de los Olivos.

¿Por qué la lucha del mal y el bien se resuelve en 
el hierro homicida que destruye el templo de Dios? 

* Visitación Padilla, “Paz”, Sinergia, n. 6, vol. I, (marzo 1941): 128. 
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¿No sabéis que vuestro cuerpo -dice san Pedro -es 
el templo del espíritu santo? El reino de los cielos 
es una promesa de paz, de amor y, sobre todo, de 
inmortalidad. El hombre-Satán dice muerte. El 
hombre —Dios dice vida: vida en abundancia; vida 
eterna. Ego sum lux e veri tas e vitae:

Vuélvanse a Cristo los hombres en este momento del 
mundo tan triste y desolado. Las naciones más cultas 
enseñen con su ejemplo la fraternidad verdadera a 
los pueblos más humildes.

 ¡La visión del superhombre apocalíptico es un varón 
de mirada terrible con una espada en la boca no en la 
mano! Meditad en esta imagen profunda. Entonces, 
por qué los grandes hombres de esta época, ¿los 
representativos de la civilización más alta de los 
siglos funden todavía el acero asesino en sus fábricas 
mercantiles para que se destruyan las razas? ¡Paz! 
¡Dulce paz!...

Visitación Padilla

Por la libertad de los reos políticos*

Hemos leído en el número 7 del semidiario El Libertador 
que se publica en esta ciudad, la conmovedora carta 
de una madre cuyo hijo está sufriendo los tormentos 
de la Penitenciaría, desde hace dos años, sin causa 
que justifique su reclusión en dicho centro penal.

Como ella, ¡cuántos más harían público la misma 
denuncia, respecto a los suyos que soportan idénticas 
condiciones, si ya se hubiera restablecido la ley de 
temor! Tienen miedo de aumentar las penas de sus 
deudos en su campo de martirio; o de recibirles de 
alimentos y otras cosas para suavizarles su mísera 
situación.

* Visitación Padilla, “Por la libertad de los reos políticos”, Orientación, n. 6, 
año I, (23 de marzo 1946). 
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De nada sirve que en las escuelas se funden 
sociedades protectoras de animales, cuando se les 
presenta a los niños ejemplos inhumanos.

No destruyáis los nidos porque un nido es un hogar- 
dice el maestro a sus alumnos, pero el niño ve que un 
hombre armado de rifle lleva a su padre a la cárcel 
sin ser un criminal. 

No clavéis con alfileres las lindas mariposas; no 
asfixiéis las esperanzas en cajas de fósforos: pero las 
criaturas ven llorar a su mamá porque a su padre 
le han puesto grillos siendo un inocente. Él no sabe 
qué es esto, pero alguien comete la indiscreción de 
contarle que es un hierro torturador de sus pies, 
capaz de hacerlo inválido para siempre.

Estuve en la cárcel y no me visitasteis. El señor 
Jesucristo se transforma en un reo para enternecer 
las entrañas de los hombres, aun hablando de reos, 
en verdad culpables; y dice de quienes no lo son, 
presos también “Bienaventurados los que padecen 
persecución por causa de la justicia”.

El régimen de los trece años no conoce a Jesús de 
Nazaret: por tanto, no podrá comprender jamás ese 
lenguaje de amor; pero, desde el momento que se 
hizo solidario con las Naciones Unidas que acaban 
de ganar la Guerra Mundial, tiene obligación de 
haber aprendido ya, el idioma de la democracia, 
aunque solo fuera por el vergonzoso mimetismo con 
la política internacional que ha practicado siempre, 
para sostenerse en el poder. 

Sin embargo, no lo sabe todavía; ni aun pronunciarlo; 
porque si lo supiera, hubiese comprendido lo que 
Truman y Bramen enseñan en sus discursos. No 
habrían escandalizado al pueblo hondureño con la 
ley del 8 de marzo, ni tuvieran ese saldo de presos, 
retenidos, todavía, en las celdas infames del terror.
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A estas palabras, los defensores del mal contestan que 
los ciudadanos, allí recluidos no son presos políticos, 
sino reos por delitos comunes; y, para justificar su 
detención, añaden el embuste de que son sediciosos 
y autores de asesinatos frustrados, en la persona del 
jefe supremo de la nación.

El militar, don Eulalio Rodríguez Ferrufino, es el preso 
defendido valerosamente por su propia madre en la 
carta de que hacemos referencia, solo que, como la 
mayoría del pueblo hondureño, permanece fiel a la 
causa de la libertad. Jamás ha intentado suprimir 
a ningún funcionario del actual Gobierno de facto, 
como no lo han intentado, tampoco, sus demás 
compañeros de presidio. Los hombres del poder se 
guardan en carros blindados, por puro miedo; pues, 
nosotros gracias a Dios no somos asesinos. 

Cuando en el pugilato de las ideas ha vencido la 
fuerza, haciendo uso del derecho de insurrección, el 
pueblo hondureño ha reivindicado la constitución y 
las leyes, en los campos de la Trinidad, en El Picacho, 
en Namasigüe, en el Cerro de los Coyotes; pero no 
manchándose con el asesinato político.

Pero no hay redención para este remanente de infelices 
prisioneros patriotas que yacen, desesperados, en 
el cementerio de los vivos. Al contrario: procúrase 
más bien aumentar el número, con el Señor Efraín 
Lemus Arita, agente y corresponsal de El Norte 
en Nueva Ocotepeque y con los ciudadanos de 
Curarén: señores Miguel Martínez, Ramón Munguía 
Vásquez y Eustaquio Funez, por el momento, no 
recordamossolo por ser lectores de los periódicos de 
oposición. ¿Cómo pueden los hombres que mandan 
actualmente, sentarse a la mesa con su familia, en 
presencia de tanto dolor de madres, hijos y esposas? 
¿Cómo pueden alegrarse en sus festines, cuando la 
música de sus orquestas se quiebra, al ruido trágico 
de las cadenas de quienes también tienen derecho a 
la vida, al trabajo, a la libertad de su cuerpo y de su 
espíritu, y criar y educar sus hijos?
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Cómo pueden descansar en sus chalets de grandes 
señores, tranquilamente, regocijadamente: como los 
aristocráticos franceses de la Costa Azul, ¿antes de 
la guerra?

La explicación se encuentra en su libro de cabecera, 
que se llama: Arte del crimen útil.

Por la libertad de elecciones*

El gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo 
es la democracia. Este principio escrito con la sangre 
de Abraham Lincoln, el apóstol mártir de la gran 
nación del norte y, consagrado por más de un siglo, 
en las leyes de nuestra América, quiso borrarlo 
para siempre de la conciencia de la humanidad el 
totalitarismo nazi-fascista de allende el Atlántico.

Pero el mundo enfrentó sus legiones y ha vencido a 
la hidra de la fuerza que pretendía sofocar la vida. 
La guerra fue tremenda. Nuestra patria estuvo 
también, en ella, porque en esa lucha de titanes, no 
hubo potencias grandes ni pequeñas: fue el hombre 
mismo. Y ganó la guerra y la paz.

Por consiguiente, de ese embravecido mar de la 
muerte, surge la diosa democracia, rejuvenecida, 
como una expresión de justicia eterna, en el devenir 
de la historia. Y los pueblos del continente de Colón 
apréstanse, de nuevo, a erigirle un monumento.

¿Cuál debe ser la contribución que a Honduras le 
corresponde?

Esto viene a constituir un problema, porque ya no 
se trata de enviar, en manos de los diplomáticos, 
bolsitas de tierra, para abonar el árbol panamericano; 
pues, parece que han pasado ya esos tiempos de 
romanticismo político.

* Visitación Padilla, “Por la libertad de elecciones”, Orientación, n. 8, año I, 
(6 de abril 1946). 
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Queremos ver los ideales del pueblo, hechos carne y 
sangre de verdad.

Hace trece años que, nadie ha podido manifestar 
impunemente, su pensamiento, ni de palabra, ni 
por escrito. En este minuto —podemos decir— que 
gozamos de una relativa libertad de prensa. Fruto del 
triunfo, es éste, de las Naciones Unidas. He aquí la 
democracia en acción.

Hace trece años que las cárceles se han llenado, día 
tras día, de reos políticos, por injusticia del régimen.

De dos a tres meses a esta parte, ha comenzado a 
evacuarse la cárcel, de ciudadanos, detenidos allí; por 
el único delito de inconformidad, con las prácticas 
de un Gobierno ilegal. Cambio, es este, debido a la 
victoria de las Naciones Unidas. Cambio es este, 
debido a la promesa cívica, formulada, en cuatro 
puntos, por dos grandes hombres, en las soledades 
del que se llamó: Mar de las Tinieblas, para llamarse, 
hoy, Mar del Sol de la Libertad.

“Los pueblos tienen el derecho de darse el Gobierno 
que quieran”, firmaron Winston Churchill y Franklin 
Delano Roosevelt, en las Cámaras de los Comunes, 
grita la ciudadanía, con voz única, de Apóstol de la 
Guerra Santa, haciendo la “V” de la victoria, a las 
masas conquistadoras de la Libertad y de la justicia. 
Y canta el primer verso de la Marsellesa del libre 
pueblo inglés: ¡A las urnas, ciudadanos! Aunque el 
ganador de la guerra bajara de su sillón de primer 
ministro.

¡Bien...! -dijo él- y... siempre haciendo, con sus 
gruesos dedos, la “V” de la Victoria.

¡Estos son los hombrones...!

Y no aquellos que, con la espada al cinto, como ha 
dicho, en este momento un notable hondureño, 
profesor de la Historia: “la desenfundan, cuando el 



186

pueblo clama sus libertades y la ponen “de punta” 
hasta contra sus mismos amigos”.

El pueblo hondureño está esperando el Decreto de 
Amnistía General que el presidente general Carías 
recomendó en su último mensaje al Congreso de 
la República; porque de ese decreto depende la 
convocatoria a elecciones libres que la patria espera 
desde hace largos trece años.

¿Por qué ha sido preterida su recomendación? ¿Ha 
recobrado el congreso de su libertad?

Nadie lo cree.

Pero el llamado jefe supremo de la nación puede 
rectificar en parte. Las circunstancias no pueden 
ser más propicias; pues acaba de firmar los más 
recientes documentos internacionales.

¡Qué oportunidad más bella perdería el general 
Carías, no obligando a su congreso a convocar su 
pueblo a elecciones libres- previo el Decreto de 
Amnistía General! De uno a otro confín del mundo, 
dicen todos: 

¡Sufragio libre! ¡Sufragio libre! 

Esta es la paz de un Gobierno Democrático.

El consejo de la muerte da un nuevo 
escándalo*

Cuando el licenciado José Vasconcelos visitó 
Honduras, en 1931, la Asociación de la Prensa dio 
un banquete en su honor, habiéndose pronunciado 
a la hora del brindis, varios discursos. Quien firma 
esta página fue invitada a decir unas palabras y dijo 

* Visitación Padilla, “El consejo de la muerte da un nuevo escándalo”, 
Orientación, n. 5, año I, (16 de marzo 1946). 
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que el filósofo había llegado a un hogar muy humilde, 
pero muy cómodo, con sus ventanas siempre abiertas 
al sol de la justicia y al oxígeno vivificante de todas 
las ideas.

Eso ha sido nuestra patria antes de hoy: tribuna de 
la democracia, púlpito de todas las religiones, alero 
acogedor para todo aquel maestro que quiere enseñar 
su doctrina. Triunfante la revolución que proclamó 
los derechos del hombre, en 1894, la constituyente, 
reunida, para dar a Honduras la carta fundamental 
que habría de consagrar los avanzados principios 
de aquella revolución, abrió el camino del derecho a 
las juventudes que, en diversas épocas, han sabido 
defenderlo con la pluma y la fuerza de las bayonetas. 

La libertad ha sido el patrimonio de Honduras y su 
eclipse que, actualmente, ensombrece la vida de la 
república, lo escribirá la Historia como la calamidad 
nacional más desastrosa de los tiempos.

¿Pero nunca tendrá fin nuestra esclavitud? Así 
lo hace presentir la ley aprobada por el Congreso 
Nacional, el 8 de marzo del presente año. Cadenas, 
Cadenas: nada menos ofrece al pueblo hondureño el 
Consejo de la Muerte. ¿Por qué no acaba de sacar los 
reos políticos? ¿Por qué retarda el Decreto General 
de Amnistía para los exiliados que todavía buscan 
refugio en otros países, por las persecuciones del 
régimen de los trece años?

¡Paz! ¡Paz! —cantan los hombres del momento, al ruido 
de la ametralladora democraticida, gritando, como 
decía don Adolfo Zúñiga: “Vamos para Chiquirín”.

Visitación Padilla
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Choncita Padilla en la convención 
liberal*

Pueblo hondureño
Juventud hondureña
Consejo Supremo del Partido Liberal de Honduras 
Y demás autoridades
Señoras y señoritas
Amigos correligionarios en el ideal de la restitución de 
las leyes de Honduras
Amigos y correligionarios en los altos propósitos de esta 
convención

Señores delegados:

Ante vosotros, en nombre del “Frente Femenino 
Hondureño Pro Legalidad”.

Silencio del sepulcro en los hogares, desolados por la 
iniquidad de una tragedia nacional. Silencio en las 
calles de los pueblos porque pasan los encadenados, 
de pies y manos, rumbo al penal inmisericorde. 
Silencio en las selvas... Silencio en las montañas... 
Ha pasado el tropel equino de las persecuciones a 
muerte, para el pueblo inerme, para los periodistas 
libres, para las mujeres, inconformes con un régimen 
arbitrario y... van por montes y valles al amargo 
destierro.

¡Bendita paz! Dicen algunos, pero ¡gracias a Dios que 
son tan pocos! el 1 % tal vez, que, con sus labios 
inconscientes y sus prensas infecundas, están 
profanando la palabra más dulce que pronunció 
Jesucristo. Están justificando, con esa frase divina, 
dos mil vidas preciosas, inmoladas en el Departamento 

* Visitación Padilla, “Choncita Padilla en la convención liberal” en Paz 
Barnica, Edgardo, La oratoria en Honduras, (Tegucigalpa: Editorial 
Universitaria, 1979): 145-149.
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de Olancho, a la barbarie dictatorial; las masacres 
de la raza morena en Colón y la que no podremos 
olvidar nunca las mujeres hondureñas: la del 6 de 
julio de 1944, en San Pedro Sula; porque, en esa 
fecha, la canalla continuista profanó el espíritu de 
las Naciones Unidas, marcando a balazos la “V” de la 
victoria, en el seno sagrado de las mujeres patriotas. 

Están justificando la vergüenza de las claudicaciones, 
a base del temor, el hambre y la cárcel, que degenera 
física y moralmente, sobre el delito horroroso de 
pervertir a la juventud, corrompiéndola con las 
treinta monedas de Judas, a cambio de un servicio 
de espionaje criminal y desvergonzado.

Están justificando el peculado, la bolsa negra; 
pues, no les ha bastado crucificar a la patria: 
también juegan la túnica inconsútil, tejida con el 
sudor y las lágrimas del pueblo. Están justificando 
la transgresión del derecho desde la constitución 
política, la carta magna de la república hasta el más 
simple reglamento de policía rural. Y, por último (si se 
puede decir, por último), están justificando el delito de 
esa democracia, imponiendo una candidatura oficial, 
para presidente y vicepresidente de la república: a 
palos, a guaro y a soborno.

¡Bendita paz de Varsovia! O, como ha dicho muy 
bien un estadista norteamericano: “Paz de estado de 
sitio”.

Con todo, señores: como Dios es todopoderoso, 
por una maravilla de su gran poder; ha devuelto a 
nuestra patria a su gran líder que ha denunciado, 
día por día, en sus quince años de exilio, el crimen 
inaudito de esta “Paz de los sepulcros”, Dr. don Ángel 
Zúñiga Huete. Este varón que veis aquí, vástago de 
un hogar sin mancha, carácter de acero, forjado 
en el modelo de la historia patria: por lo que tiene 
más grande: Morazán; por lo que tiene más noble: 
Trinidad Cabañas; por lo que tiene más intelectual: 
Juan Ramón Molina.
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Ciudadano rectilíneo del Partido Demócrata Liberal 
de Honduras; mantenedor firme de sus principios; el 
que ha defendido con las armas en la mano, la pureza 
de su bandera; el que ha defendido la integridad 
nacional, con su dialéctica sólida y crudita; y el que, 
con pluma de oro, ha escrito uno de los libros más 
consistentes de la literatura patria: Morazán y un 
ensayo admirable. Liberalismo que, también es el 
ataque más fuerte que escritor liberal alguno haya 
lanzado en esta época, contra el quintacolumnismo 
del soviet en el hemisferio occidental. Hombre recio, 
invulnerable a las seducciones de la diplomacia 
comercial, de infamia imperialista o comunista. Su 
nombre en el Departamento de Estado está escrito 
con todas sus letras y no con números, al igual de 
otros que figuran con esa marca en los casilleros 
de los presupuestos de ciertas compañías, con 
“números” como los “presidiarios” ha escrito Gregorio 
Velásquez, intelectual, hoy ausente en el exilio.

Doctor don Ángel Zúñiga Huete: varón íntegro, de 
molde antiguo; caballero de la reserva medieval, que 
sabe retar al adversario con las armas defensoras 
de la dignidad personal, sabiendo que este es un 
requisito imperativo, para entrar en la arena de las 
luchas por la patria.

Y este sí que es hombre de paz, aunque puede ir 
a la guerra de las reivindicaciones y de la defensa 
nacional, porque es un hombre, no es un demagogo. 
Es enemigo de las asonadas contraproducentes, que 
no traen al país, sino anarquía, duelo y miseria.

Como funcionario público, no lleva sobre sí, delitos 
de sangre ni de malversación del Tesoro Nacional; y, 
como abogado del Foro Hondureño, sus alegatos se 
inspiran en el bibelot de su escritorio, que representa 
la matrona vendada, que porta en sus manos la 
balanza de Dios. Por sus cualidades y virtudes de 
hombre público, el Dr. Zúñiga Huete es admirado 
y reverenciado por su pueblo, siendo esta la única 
razón que tienen sus enemigos para atacarlo. Los 
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volantes de injurias y calumnias de actualidad son 
los cohetillos de una plebe intelectual, tirados a las 
multitudes delirantes que lo ovacionan a su paso, 
desde el 22 de febrero, día de su entrada triunfal a la 
capital de la república. El país entero ha participado 
en ese entusiasmo tan justo, que no declina un 
instante; y, por lo mismo, la envidia tiene que cobrar 
con la moneda de su ignominia, los golpes mortales 
que recibe en su propio corazón.

No hay hombre en el mundo de personalidad 
sobresaliente que no sea combatido ni perseguido. El 
doctor don Ángel Zúñiga Huete es uno de los hombres 
públicos más discutidos en Honduras, tanto como 
Policarpo Bonilla; no, por ser caudillos del partido 
liberal, no.

Simplemente, porque en estos dos hombres se ha 
reencarnado el espíritu de los profetas hebreos que 
mantuvieron a los reyes sitiados, con la fuerza de 
su palabra, en defensa del arca santa que encerraba 
los códigos divinos. Pero el doctor Zúñiga Huete, en 
todos los procesos que instaura el demonio leguleyo 
de los falsificadores de la política criolla, ha sabido 
defenderse, gallardamente, a satisfacción de sus 
amigos y adversarios imparciales y honrados, con 
su digna actitud, con su argumentación de abogado 
irresistible, con su pluma demoledora en la prensa 
cadente y aún en los tribunales de justicia, regentados 
por opositores a su credo político, ha sabido salir 
airoso en las acusaciones gratuitas de la estulticia 
y mala fe que procuran mancillar las más nítidas 
reputaciones.

A su defensa propia, súmase en este momento la 
pluma limpia del patriotismo, esgrimida por jóvenes 
de alta alcurnia intelectual, por honrados periodistas, 
leales a la verdad que estamos viviendo en Honduras; 
como también por mujeres de capacidad mental 
indiscutible, representativas del Frente Femenino 
Hondureño Pro Legalidad. Y, para la defensa de su 
vida que el crimen útil reclama, ya que las oraciones 
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de su madre le faltan, por haberla perdido en el exilio, 
tiene las plegarias de su madre patria que suben, sin 
atraso, al trono del dios omnipotente.

La mujer hondureña resiste la crítica incesante de 
quienes la deturpan, por haberse incorporado en las 
gloriosas filas de la oposición libertaria, representada 
por esta convención que hará época en la Historia. 

Sus oídos están abiertos para escuchar el coro ríspido 
de las furias desmelenadas que, en vano intentan 
imitar las danzas en el altar de la patria. Porque nada 
divino pueden dar las vacantes, ebrias de sangre y de 
lágrimas. La mujer hondureña no teme a los desbordes 
de los canales por donde ha descargado la deletérea 
corriente de la dictadura de los quince años. 

Antes, promete en este día su firme adhesión al 
movimiento eleccionario que será el primer estallido 
de la democracia que rompe sus cadenas; y, así como 
permaneció serena frente a la tormenta impía en los 
tres lustros de cautiverio, hoy plena de fe, sigue el 
paso valiente del grande del Liberalismo, doctor don 
Ángel Zúñiga Huete, porque piensa y siente que un 
jefe de su talla es una garantía de democracia, bajo 
la égida del progreso; y porque ya lo dijo una vez que 
sus ideales para el hombre que dirija los destinos 
de Honduras, son: “capacidad y eficiencia en los de 
arriba. Pan, paz, trabajo y cultura para los de abajo”.

¿Cuál es la causa del escándalo de la incomprensión 
cuando la voz femenina proclama al líder de una 
causa grandiosa? ¿En esta hora de crisis, no forma 
parte la mujer hondureña del pueblo hondureño? 
¿Es incapaz la mujer de sentir la belleza de un 
apostolado? 

La mujer ha seguido siempre a los grandes hombres 
en la ascensión a las cumbres del ideal y en la vía 
cruenta de su misión. La Reina de Saba atravesó un 
continente para contemplar la grandeza y la sabiduría 
de Salomón. 
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Isabel la Católica, habilitó la flota sublime de Colón y 
las mujeres siguieron a Cristo al pie de la cruz.

Por consiguiente, si la mujer hondureña gozara de 
sus derechos políticos con las de otras naciones, su 
voto, en los próximos comicios, para presidente de la 
república, sería para el Dr. Don Ángel Zúñiga Huete. 
Esto no será más que ser leal con la patria. 

Por todos los horizontes de Honduras, un solo clamor 
se oye: Ángel Zúñiga Huete. Este grito no lo pueden 
acallar sus enemigos. No ha podido silenciarlo la 
camarilla continuista, matando, encarcelando y 
desterrando; y, mientras los radios del terror cantan 
la “Bendita Paz”, el eco de los montes repite: “¡Viva el 
doctor Zúñiga Huete!”

Él no podrá declinar su posición política. ¡Jamás! 
¿Por conveniencia del partido? Ya lo dijo un joven 
inteligente y honrado, profesor don Miguel Navarro: 
“Es el primer hombre del Partido Liberal”. ¿Por 
conveniencia internacional? Sería, nada menos, que 
una traición a la patria. ¿Por contemporizar con los 
demás partidos organizados en el país, en nombre de 
la conciliación nacional? Eso sería, después de cederle 
el campo al enemigo, con quien luchamos, acusarse 
a sí mismo de deslealtad a la república, porque un 
liberal de prestancia, es garantía perfecta de los 
postulados de la democracia genuina y auténtica.

Señores: Estamos viviendo en este momento toda 
una época de la historia. La actitud desafiante de 
una mujer así lo demuestra. Es un minuto de 
responsabilidad tremenda para cada uno de nosotros. 
El gran catedrático de la universidad de Salamanca 
ha dicho que la historia es el dedo de Dios que marca 
los acontecimientos, pero no dice que los hombres 
son los sujetos instrumentales; pues, todos saben 
que Dios nos hizo libres y que, enseguida vendrá el 
juicio para los criminales y también para los pueblos 
que no quisieron escuchar la voz de su conciencia. 
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Pueblo hondureño: No desistáis de seguir la buena 
causa.

Desde la independencia, no habéis quebrado vuestra 
línea de defensa contra las agresiones extrañas, fieles 
hijos del indomable Lempira que no se rindió nunca 
a los hijos del sol; y, herederos de Morazán, habéis 
luchado un siglo contra los despotismos, contra las 
imposiciones, contra la audacia de los simuladores 
de la democracia, porque en vuestras manos, con la 
insignia rojo y blanco de la libertad, ha brillado el 
duro fierro del trabajo, “para no ser el esclavo servil 
de los tiranos”. Y, porque sois soberano -así lo dice 
aquella estrofa popular del poeta de los tiempos 
románticos de Honduras...
¿Y, qué es el pueblo? 
—Es la acción, 
es la fuerza, es el derecho, 
es la ley, es el destino. 
Es en Roma, el Aventino 
Y, en Francia, la convención...
El pueblo hondureño está representado en esta 
convención.
¡Viva Honduras!
Tegucigalpa, D.C., mayo 14 de 1948

Manifiesto de la liga antialcohólica de 
mujeres hondureñas*

El ángel de la paz ha sonado sus trompetas de oro 
sobre los yertos despojos de nuestra amada Honduras; 
levántense los restos inanimados del polvo de un 

* Chinda Mejía Colindres, Berta de Davila y Visitación Padilla, “Manifiesto 
de la liga antialcohólica de mujeres hondureñas”, Tegucigalpa, n. 158, serie 
40, (19 de enero 1930): 5. 
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siglo de tormentos, al conjuro de la voz profética y 
el arcángel de las ruinas desciende como heraldo de 
celestes anunciaciones, a protegernos bajo la divina 
clemencia de sus alas. 

Un nimbo de luz sagrada resplandece en el 
monumento de las glorias de la patria. Los laureles 
escarlatas se destiñen y tórnense las hojas clásicas 
sobre, las frentes elegidas en limbos de oro limpio, 
que son los rayos del sol que apague el mar de sangre 
inocente que ha inundado nuestros valles y montes 
seculares.

De la gloria luminosa de esta resurrección, la mujer 
hondureña, levanta un grito de angustia, contraste 
doloroso, aunque tan grande, frente a la sonrisa de 
felicidad que florece en esta aurora de quietud en los 
jardines de Honduras, un grito de angustia de su 
corazón amante para sentir que la dicha de la patria 
no será jamás completa sin la ventura del hogar 
sumido en la miseria, estropeado y deshonrado por 
la barbarie de los vicios infamantes.

Y clama, adolorida, y llama con todas las ternuras 
de su alma apasionada de madre, esposa y novia, a 
los cerrojos de bronce, con la fe y el entusiasmo de 
un corazón conmovido de nobleza y amor. La mujer 
hondureña quiere que este grito repercuta como un 
canto marcial de alarma en la conciencia entera del 
Estado. 

Que se mueva la varita de virtud de las hadas de 
los cuentos hiriendo las rocas sedientas y abrazando 
en incendios de vida los yermos desolados. Que 
las maestras y los maestros de Honduras, con la 
palabra y el ejemplo, se apresten a las armas en esta 
jornada heroica hasta quebrantar bajo sus plantas el 
monstruo apocalíptico. 

Canten las vírgenes un himno de pureza a los oídos 
del gozo garrido que celebra sus éxitos en el coro de 
las vacantes. 
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Corran los niños inocentes y puros en una ronda 
blanca de flores, ignorando la palabra que traduce el 
sentido del veneno que rasga las venas y el espíritu.

¡Ya vosotras, oh madres hondureñas! Que vuestros 
hijos no vean jamás enrojecer el agua en vuestras 
copas y que la negra serpiente del alcohol y las drogas 
demoníacas no manchen nunca los labios maternos 
que alaban y oran en los templos de Dios.

El alcohol asesinó el amor de los esposos. El alcohol 
cubrió de lacras morales y físicas a los niños desde 
el seno de su madre. El alcohol devoró, al nacer, las 
virtudes y los talentos fulgurantes. El alcohol estaría 
el pan de los obreros.  El alcohol derrumba el pedestal 
de la honestidad femenina. El alcohol roba el libro 
del niño indigente. El alcohol envilece la política, 
corrompe al empleado y trastorna la justicia de los 
magistrados.

¿Cuál es la obra incansable del alcohol? Fabricar 
asilos de mendigos y hospitales de miseria y de vicio.

Escuela: ¡haced la luz!

Padres de familia: ¡proteged a vuestros hijos!

Ciudadanos hondureños: dadnos combustible, arda 
siempre luminosa, en nuestro vivac la pira sagrada 
que hemos encendido.

Chinda Mejía Colindres,

presidenta

Berta de Dávila                                    Visitación Padilla, 

   secretaria                                                                           secretaria
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El pueblo hondureño*

El hibuerense fue guerrero, sin duda, como lo 
fueron los naturales de la raza precolombina; pero el 
conquistador descubrió, con las minas de oro nativo, 
en aquellas tribus belicosas, el tesoro de hombres 
auténticos como Lempira, cuyo patriotismo solo 
el plomo asesino pudo vencer; y, como Urraca— el 
quetzal herido que murió de angustia—, cuando vio 
a su patria esclavizada en poder del hombre blanco.

Somos hijos del héroe español y del insurrecto 
aborigen. La gesta del indio y la jornada única del 
castellano; la espada y la lanza; el crucifijo y la 
serpiente divina en el jeroglífico tatuado en el pecho 
del maschual legendario; todo en la unidad de nuestra 
brava estirpe, espera todavía la Ilíada Americana 
que la escribirá en el porvenir, una juventud que 
diga como el genio francés: que, “la patria no es una 
abstracción, sino una realidad”.

El alma latina reclama su típica expresión porque 
los pueblos se manifiestan, en una palabra: arte en 
Grecia; derecho, en Roma; revolución en Francia; 
trabajo, en Estados Unidos de Norte América; y en 
nuestro continente de don Quijote debe ser lucha 
el término simbólico, así como la civilización dijo 
Cruzada en la Edad Media: por el arte, la evolución, 
la ciencia, la moral, la ley, la patria, por el ideal 
imponderable de Abraham Lincoln que implica el 
santo resumen de los derechos humanos y políticos 
que constituyen la verdadera democracia.

Honduras no está excluida en el calendario cívico de 
nuestra América. Sus páginas gloriosas brillan a la 
luz del sol. Sus hombres, sus riquezas, su literatura, 
sus monumentos. Su historia cruenta es cierta, 
pero no como un ejemplo de país salvaje; sí como un 
modelo de entidad libre, soberana e independiente, 

* Visitación Padilla, “El pueblo hondureño”, El Ciudadano, n. 870, (9 de 
septiembre 1948): 1-2.
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pese al grupo negativo que, en toda colectividad, 
como un hongo venenoso, enmohece la maquinaria 
del trabajo redentor; pese la rémora del crimen que 
obstruye el progreso y apaga la luz que despierta la 
conciencia pública.

En estos momentos el pueblo hondureño se debate 
en esa lucha que la sibila de este occidente; acechado 
favorece, coronando a sus apóstoles. Morazán 
defendiendo la Constitución de Centroamérica, en la 
aurora de la independencia, no es más grande que 
el doctor don Ángel Zúñiga Huete que confronta la 
situación creada por Tiburcio Carias Andino. 

Desde el punto de vista cívico ¡qué trecho tan glorioso 
de nuestra Historia brilla entre estos dos hombres! 

El árbol de la libertad, abonado con sangre, como el 
árbol de la cruz salpicado con la lluvia carmesí que 
deífico la humanidad: manos de patricios excelsos que 
cultivaron en un Getsemaní, de cristos agonizantes 
prendidos por Judas traidores. No os asombréis, 
enemigos gratuitos y calumniadores de quienes 
mataron al primero y quieren matar al último.

El doctor Zúñiga Huete representó en este período 
histórico, a ese pueblo hondureño que surgió a la vida 
de nación con el mártir de Coyocutena y educaron su 
civismo los grandes conductores del liberalismo que 
han estructurado la república. 

No en vano la dictadura cariística está liquidando, a 
mortificación felina, a este pueblo viril que defiende, 
inerme, solo con su coraje ingénito, su simpatía 
ciudadana, expresada en el hombre que ha anhelado 
como presidente para su patria, por más de tres 
lustros; porque ha jurado recobrar sus libertades en 
la contienda cínica, honesta y digna o en el campo del 
deber: allí donde se juega su honor y su hidalguía. 
Yo presento al mundo a este pueblo: erguido en el 
sótano; altanero, en el tribunal arbitrario; entusiasta 
en la manifestación antiesclavista; sereno ante las 
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amenazas. ¿Mártir? —responden los penales—. 
Habla la espalda llagada por el látigo del tirano.

Hablan los muertos que caen día por día.

Los verdugos del general Carías, del licenciado 
Gálvez y don Julio Lozano, acérquense para decirles 
a sus amos: —Jamás hombres más duros han herido 
nuestras bayonetas. —¡Matadlos!— contestan los 
príncipes del mal. Y los matan, pero sus espíritus 
proclaman el 1 de octubre, en un grito unánime: de 
occidente a Ooriente; de mar a mar: ¡A votar por el 
doctor don Ángel Zúñiga Huete!

Himno a la paz*

Letra de la señorita profesora Visitación Padilla

CORO
Hoy Honduras suspira, doliente, 
La canción de la paz redentora; 

¡No más sangre! Es el ruego que implora 
En su canto sentido y ardiente.

I
¡No más sangre! Digamos, hermanos, 

A los vientos a gritos sonoros; 
¡No más sangre! Repitan en coro 

Los guerreros que el crimen formó; 
Y los niños elevan sus ojos 

A los cielos en dulce plegaria, 
Y se apague la voz funeraria 

de la muerte en el campo asoló.

* Visitación Padilla, “Himno a la paz”, Revista del Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Honduras, n. 1-4, (1 de octubre 1948): 180.
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CORO

Hoy Honduras suspira, doliente, etc.

II
¡No más sangre! Nos grita la patria, 

Ya no más asesinos puñales, 
Calmen ya los fatídicos males, 

Cese el llanto por siempre jamás. 
¡No más sangre! Cantemos hermanos; 
Que el amor junte ya vuestras almas 

Y las manos agiten las palmas 
De los triunfos que brinda la paz.

CORO

Hoy Honduras suspira, doliente, etc.

III
Dulce paz, armonía divina, 

Ven y reina en la patria querida, 
Dulce paz, te pedimos la vida 

Que destruye la torpe ambición. 
Ya no vibre el clarín de la guerra, 

Ni el fusil, ni el tambor de la muerte, 
Y la patria será grande y fuerte 

Cuando todos proclamen la Unión.

Tegucigalpa, octubre de 1927.
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