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Prologo

Las mujeres escriben porque son conscientes del poder que tienen
sobre su realidad al hacerlo, por ello, no hay mejor forma de
conocer la historia de las mujeres hondurenas que a través de sus
propias voces y letras. Con esta idea en mente, la Editorial Sedesol,
adscrita a la Secretaria de Desarrollo Social, decide construir el
compendio literario Voces y letras de mujeres hondurenas.

Tal proyecto se enmarca en una lucha incesante por el rescate y
la divulgacion de la memoria historica relacionada a las mujeres.
Esta publicacion forma parte de las multiples iniciativas que,
desde sectores estatales y de la sociedad civil, se emprenden con
el objetivo de visibilizar fragmentos del pensamiento formulado
por grupos de la poblacion que han sido relegados en los relatos
historicos tradicionales.

Este compendio esta conformado por escritos seleccionados por
un equipo de investigadores pertenecientes a la Sedesol, quienes,
a lo largo de varios meses, recopilaron publicaciones en algunos
de los principales fondos documentales del Distrito Central: Sala
Hemerografica del Archivo Nacional de Honduras, la Hemeroteca
Nacional, el Fondo Hemerografico y el Fondo Rafael Fajardo, ambos
en la Universidad Nacional Auténoma de Honduras (UNAH), y el
Fondo historico Dra. Martha Raudales en el Centro Documental
del Centro de Arte y Cultura de la UNAH.

La busqueda de informacién relacionada a los escritos de las
mujeres hondurenas se delimito a las producciones que realizaron,
mayoritariamente, en revistas nacionales, entre las cuales se
encuentran: Alma Latina, Atenea, El pensamiento, Excélsior,
Ideas, La Juventud Hondureria, La Voz de Atlantida, Mercurio,
Pan-América, Revista Ariel, Tegucigalpa, Mujer, entre otras; que en
conjunto suman 46 diferentes publicaciones consultadas. En los
tres tomos que conforman el compendio literario Voces y letras
de mujeres hondurefias podran disfrutar de 342 escritos de 67
autoras, publicados entre finales del siglo xix y la primera mitad
del siglo xx. También es importante explicar que se han incluido
seudonimos de autoras cuyas identidades no hemos podido
aclarar, nombres que aparecen dentro del libro entre comillas.

Resulta necesario, a manera de aclaracion, mencionar que, si bien
el proceso de recopilacion de fuentes es uno de los ejes primordiales
del presente compendio, el mismo no escapa a la realidad de los
escasos fondos hemerograficos salvaguardados por los entes que
se encargan de custodiar el patrimonio documental en el pais; asi
que, aquellas personas doctas en la materia podran identificar
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revistas y escritos faltantes. Por tanto, exhortamos a continuar la
busqueda y el rescate del pensamiento de las mujeres hondurenas
a través de los vacios dejados en estos tomos, y a quienes cuentan
con fondos de tal naturaleza, a seguir resguardandolos en beneficio
de la memoria historica nacional.

La eleccion de la temporalidad de Voces y letras (1892-1948)
esta marcada por un conjunto de acontecimientos esenciales en
la historia global y nacional, como la reforma liberal hondurena
(1876-1883), las guerras mundiales (1914-1918 y 1939-1945) y
la dictadura de Tiburcio Carias Andino (1933-1949), todos bajo el
prisma del papel que jugaban las mujeres en ellos.

La reforma liberal en Honduras, como proyecto politico y social,
entre las numerosas renovaciones realizadas en favor del progreso,
fomento el aparato educativo de la nacion. De tal forma, la amplitud
de la oferta en educacion, no solamente en cantidad de centros
educativos, sino también en la poblacion que podia tener acceso
a los mismos, modifico el papel que tendrian las mujeres en el
espacio publico.

La incorporacion de las mujeres en las escuelas primarias' y,
principalmente, en las Escuelas Normales,? significé para muchas
la oportunidad de tener acceso a una educacion publica, que
amplio sus posibilidades mas alla de la esfera de lo privado, de los
hogares y de lo estereotipicamente femenino.

Si bien, el paradigma del rol que debian cumplir las mujeres no
se altero significativamente —ya que, como puede apreciarse en
discursos vinculados a la educacion de las mujeres en la época,®
la relacion que estas tenian con la maternidad las hacia idoneas
para educar, apelando a las supuestas caracteristicas que por
naturaleza estas poseian— si supuso una brecha en la vida
publica, que las mujeres se encargaron de ampliar cada vez mas
con el pasar de las décadas. Como bien afirma Marvin Barahona,
“Por medio de la educacion las mujeres participaban activamente

1. “... en 1877 se abrieron y restablecieron 274 escuelas primarias para nifios con
9 123 alumnos y 21 escuelas para nifias con 812 alumnas” en Marvin Barahona,
“Mujeres, educacion y poder en la reforma liberal hondurena”, Arte y Cultura, vol.
IV, n. 4, (2016): 64.

2. La primera Escuela Normal publica para mujeres se cre6 en 1905, pero a estas
le antecedieron escuelas privadas de sefioritas, como la Escuela Superior para
mujeres (1895) en Rina Villars, Para la casa mds que para el mundo: Sufragismo y
Feminismo en la Historia de Honduras, (Tegucigalpa: Guaymuras, 2001), 107-108.
3. Villars, Para la casa mds que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la
Historia de Honduras, 107-108.
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en la construccion de la nacion hondurena, sin que el Estado les
reconociera sus derechos fundamentales como ciudadanas”.*

Como es de suponer, esta coyuntura se ve reflejada en los textos
relacionados a la educacion que hemos recopilado en este libro.
Visitacion Padilla, Guillermina Mendoza, Maria Luisa Herradora,
Lucia C. Marin, Isabel Garcia M., Margarita Vidal, Sergia Duron
de Zuniga y Maria Trinidad del Cid, expresaron su admiracion,
inquietud y entusiasmo por el sector educativo nacional. “Renace
la escuela popular rodeada del prestigio de una generacion de
maestros que comienza a sentir el orgullo de su apostolado. No
cosechamos todavia los frutos de su labor; todavia contemplan
el miraje del futuro...”,® reflexionaba Visitacion Padilla sobre
el renacimiento y la juventud de un gremio que apenas podia
dimensionar la importancia de su labor.

Las mujeres, a través de sus criticas y consideraciones,
documentaron las progresivas transformaciones dadas en la
educacion nacional. Guillermina Mendoza ilustra, por ejemplo,
los cambios a futuro, diciendo: “La escuela nueva es una escuela
viva, abierta, donde el nino pueda lanzarse en todas direcciones,
teniendo como factor principal la libertad...”.®

Textos como “El magisterio nacional: sus deberes y su papel
responsable frente a la evolucion de Honduras” de Adriana Ortega
de Lopez, “La nueva orientacion en las escuelas hondurenas™ de
Margarita Vidal, “La educacion de la mujer y su instruccion™ de
Maria Guadalupe Reyes y “Problemas de relaciones internacionales
que los maestros deberian saber”!® de Ofelia Mendoza de Barret,
demuestran el compromiso de las mujeres con su labor como
educadoras, y su necesidad de sobrepasar la esfera de la ensenanza
mas alla de las aulas. Y es que, “... la educacion serviria como
medio para que ellas traspasaran las fronteras de la sociedad
y se incorporaran también al orden de la cultura, del que se
encontraban excluidas”,!' remarca Barahona.

4. Barahona, “Mujeres, educacion y poder en la reforma liberal hondurena”, 59.
5. Visitacion Padifla, “El porvenir cie la escuela hondurefia”, El mentor hondurerio,
tomo II, n. 9, (1915): 144-117.

69 (ggillermina Mendoza M., “Ensefianza y aprendizaje”, Sinergia, n. 1, (1947):
19-20.

7. Adriana Ortega Lopez, “El Magisterio Nacional y sus deberes, sus derechos y su
papel responsable frente a la evolucién de Honduras”, Senderos, n. 1, (1949): 9.
8. Margarita Vidal, “Nueva orientacion de las escuelas hondurenas”, Pan-América,
vol. II, n. 30, (1946): 14.

9. Maria Guadalupe Reyes, “La educacion de la mujer y su instruccion”, El Mentor
Hondurerio, tomo I, n. 3, (noviembre, 1913): 42-44.

10. Ofelia Mendoza de Barrett, “Problemas de relaciones internacionales que los
maestros deberian saber”, Asociacion Nacional de Cronistas, vol. I, n. 3, (1938):
4-24.

11. Barahona, “Mujeres, educacién y poder en la reforma liberal hondurena”, 69.
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No solo la educacion —pues muchas de las mujeres que se
encuentran en este compendio eran egresadas de la Escuela
Normal de Senoritas— es un tema recurrente en sus pensamientos
escritos, sino también la condicion de ser mujeres, y todo lo que
ello acarrea.

Clementina Suarez, siempre tan visionaria y adelantada a su época
—a proposito de una nueva discusion que dio como desfavorable
el derecho al voto para las mujeres— exclamaba en su articulo
“Feminismo”, publicado por la revista Mujer en 1934:

Es natural, en concepto del hombre hondurefo, que la mujer
hondurena carece de capacidad (fisica, mental y moral) hasta
para interesarse en los problemas hondurefos. Y ante semejante
opinién es mejor abstenerse. Nadie ha visto que con solo empujar
con un dedo una montana, caiga la montana. (...) Los 6rganos de
legislacion, en manos de hombres, daran leyes consecuentes con
los hombres y abiertamente inconsecuentes con las mujeres. (...) La
verdad es que la mujer debe participar de la actividad politica. Para
despertarse la mente, para ya no sentirse débil (...) la mujer debe
ser duena de si misma para vivir las realidades sociales.'?

Desde finales del siglo xix hasta mediados del siglo xx, hubo una serie
de debates sobre los derechos politicos de las mujeres hondurenas,
suscitando comentarios machistas y retrégrados —incluso para
la época— por parte de algunos de los hombres con mas poder
de decision en el pais, como lo fueron los diputados del Congreso
Nacional de Honduras.

Como menciona Rina Villars en su libro Para la casa mds que para
el mundo: sufragismo y feminismo en la historia de Honduras, las
reacciones fueron “[de] sorpresa, burla y, sobre todo, rechazo a un
planteamiento que blasfemaba el santo reclusorio de la mujer en
el hogar y, por tanto, el cimiento de la familia”.'®* Otros hombres
de la época, ante la articulacion de las mujeres en movimientos
intelectuales, expresaban que “... solo las mujeres «contra-naturav,
«estériles» y «marimachas» podian abrazar las ideas sufragistas, las
cuales eran una amenaza a la «salud moral y fisica del hogar»”.*

Como es evidente, las mujeres no pararon su participacion en
la vida intelectual y politica del pais, a pesar de las constantes
negativas. Muchas dedicaron sus escritos a reflexionar sobre el

12. Clementina Suarez, “Feminismo”, Muyjer, n. 4, (1934): 1.

13. Villars, Para la casa mas que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de
Honduras, 176.

14. Villars, Para la casa mas que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de
Honduras, 213.
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rol que debian tomar a nivel social, como Herlinda Rubi de Zelaya,
que elaboro varios articulos en la revista Pan-América relacionados
al papel que debian cumplir las mujeres en la posguerra;'s Alba
Alonzo de Quezada en “Actual situacion juridica de la mujer de
Honduras”,'® en el que realiza un analisis desde el derecho sobre
la legislacion hondurena que ampara a las mujeres y la necesidad
de ciudadania; y Gohia Isabel Lopez, cuando escribe sobre los
partidos politicos, apelando a que las mujeres hondurenas forman
parte de la universalidad a la que se refiere la constitucion de
Honduras sobre ciudadania, y, por tanto, pueden hacer publicas
sus opiniones sobre la politica, a pesar de no poder formar parte
de ella.'”

La importancia de esta obra recopilatoria también radica en la
multiplicidad de puntos de vista expuestos por estas escritoras, ya
que en sus paginas se pueden encontrar diversas convergencias
y desencuentros en sus posturas. Estos textos recopilan algunas
de las conexiones intelectuales en las que coincidian muchas
hondurenas, como se explicita en los afectuosos escritos de
Lucila Gamero Moncada de Medina a Rafaela Turcios —y las
calidas respuestas que esta ultima escribia—; en la admiracion
proclamada de Visitacion Padilla a Maria Luisa Herradora; o la
subscripcion de ideales sobre el sufragio entre Olimpia Varela y
Varela y Graciela Bogran,'® —que no necesariamente coincidian
con las posturas de otras mujeres de la época sobre el tema.

Dichas relaciones también son notorias en los escritos vinculados
a agrupaciones, como la Asociacion de Mujeres Universitarias de
Honduras (AMUH), La Liga Antialcoholica de Mujeres Hondurenas,
la Sociedad de Cultura Femenina y en las revistas, gestionadas
por ellas mismas, que servian de plataforma para un intercambio
provechoso de ideas entre mujeres de toda la region. Publicaciones
como Alma Latina, dirigida por Graciela Bogran; Pan-América
de Olimpia Varela y Varela; La Voz de Atlantida de Paca Navas
de Miralda; Atenea, bajo la direccion de Cristina Hernandez de
Gomez; Mujer de Clementina Suarez; y Mujer Americana con la
direccion de Maria Trinidad del Cid.*®

15. Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-América,
vol. II, n. 20, (1946): 14-16.

16. Alba Alonzo de Quezada, “Actual situacion juridica de la mujer de Honduras”, Mujer
Americana, tomo I, n. 1, (1947): 10-13.

17. Gohia Isabel Lopez, “Los partidos politicos y la mujer hondurena”, Pan-América, vol. III,
n. 32, (1947): 12-14.

18. Olimpia Varela y Varela, “Por los fueros femeninos”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (1934).
19. Gabriela Eunice Ardon, “La publicacion de revistas culturales de mujeres en Honduras
(1932-1948)”, Cuadernos de Historia de Honduras, vol. I, n. 1, (2021): 2.
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Un significativo ejemplo de estos nexos de pensamiento puede
verse en las publicaciones relacionadas al escrito “El feminismo”,
de Francisco Varela M., dirigido a Olimpia Varela y Varela. En
el texto hace referencia a si las mujeres debieran involucrarse
en la vida politica a través de las luchas representadas por el
feminismo, particularmente en lo relacionado al voto. Para reforzar
su punto, lanza la siguiente encuesta: “;Qué preferiria ella ser:
una autora famosa de obras literarias, cientificas, o progenitora
de una generacion distinguida por su talento, caracter y virtudes
de un orden superior?”.?° Reforzando este pensamiento expresa:
“No la expongamos [a la mujer], aun con la mayor buena fe, por
el proposito de una ampliacion de sus derechos hacia el terreno
politico, a todas las contingencias, peligros para su vida y su
reputacion, que por su naturaleza ofrecen siempre las luchas de
ese género”.?!

Ante tales declaraciones, las mujeres comenzaron a responder, a
través de las columnas de la revista Pan-América, a la encuesta
formulada por Varela. Escritos como “Encuesta femenina” y “La
mujer y su momento culminante en la posguerra II” de Herlinda
de Zelaya, “Contestando a una excitativa feminista” de Margarita
Vidal, “En defensa de nuestros ideales” de Olimpia Varela y Varela,
“Frente a la vida” de Angela G. Guillén y “Contestando a una
encuesta feminista” de Cristina Hernandez de Gomez, atienden y
confrontan las ideas de Varela.

En el escrito de Olimpia, esta responde: “Nuestra respuesta
inmediata a esta pregunta es la que sigue: la mujer ideal, en
nuestro concepto, la que consideramos adecuada para el ambiente
moderno, lo que deseariamos ser, es, precisamente, una mujer
que, dentro de su acabada civilizacion y cultura, esté en capacidad
de ser a la vez «autora famosa de obras literarias, cientificas, y
progenitora de una generacion distinguida por su talento, caracter
y superior, elevada digna y merecedora de la mas ferviente
admiracion»”.??

Se debe recalcar que, “Las revistas culturales de mujeres que
surgieron en los anos 40, evitaron verter opiniones sobre la
dictadura, a excepcion de Pan-América, donde Olimpia Varela
y Varela divulgé homenajes a Tiburcio Carias Andino”,?® como
remarca Eunice Ardon. Lo anterior no quiere decir que la totalidad

20. Francisco Varela M., “El feminismo”, Pan-América, n. 29, (1946): 6-7.

21. Francisco Varela M., “El feminismo”, 6-7.

22. Olimpia Varela y Varela, “En defensa de nuestros ideales”, Pan-América, n. 29, (1946):
8-11.

23. Gabriela Eunice Ardon Jiménez, Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa en Hon-
duras 1932-1948, (Tegucigalpa: Editorial Sabio Valle de la Secretaria de Educacion, 2024),
24,

22



delas mujeres escritoras no se adhirieran alos movimientos sociales
contra el régimen cariista, ya que, “ademas de su participacion en
la cultura impresa, las mujeres fueron base importante para las
manifestaciones en contra de la dictadura”.?*

Tampoco supone que ellas estuvieran a favor de las politicas
represivas del régimen, particularmente por las conexiones que
un significativo grupo de estas mujeres tenian con intelectuales
que debieron irse al exilio, o como las mismas Graciela Garcia o
Graciela Bogran, quienes tuvieron que salir del pais, entre muchas
otras que, por la naturaleza limitada de esta pesquisa, somos
incapaces de abarcar.

Dicha participacion es bien documentada por la doctora Martha
Raudales en sus “Estampillas del 44”,2> en donde senala la
intervencion activa de las mujeres en las protestas contra la
dictadura, y realiza una cronologia sobre la masacre del 6 de
julio de 1944 y la persecucion politica sufrida por muchos de los
involucrados en los meses posteriores.

Por otro lado, es notorio que una parte muy importante del
contenido de estos libros se lo llevan las expresiones literarias
de las autoras. Pudiendo encontrar una prolifica cantidad de
escritos, tanto de las escritoras mas conocidas del pais, como
Lucila Gamero Moncada de Medina, Argentina Diaz Lozano, Paca
Navas de Miralda y Clementina Suarez, hasta de autoras menos
conocidas —pero igual de interesantes—, como es el caso de Maria
Guadalupe Reyes, Mercedes Lainez, Rafaela Turcios, Victoria
“Toyita” Bertrand (Alma Fiori) y Carlota Membreno.

A través de sus relatos, que sitian a las y los lectores en algunos de
los lugares mas conocidos de Honduras, o en lejanas ciudades en
otros paises, las autoras logran capturar —desde la frescura y el
desasosiego de la juventud, hasta la incertidumbre y experiencia de
la adultez— su cercana vision del mundo. Creemos que la seleccion
de narrativa en esta recopilacion es una importante muestra de
la calidad estética de distintas escritoras nacionales. Logrando
plasmar bellamente su época, retratando con crudeza el sentir
de muchas mujeres en sus relatos; mujeres, que protagonistas
comunes en sus obras, también reflejan las convulsas adversidades
del tiempo en que les dieron vida sus creadoras, coyuntura ya
ligeramente descrita en parrafos anteriores de este proélogo.

24. Ardon Jiménez, Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa en Honduras 1932-
1948, 25.

25. Martha Raudales Alvarado, “Estampillas del 44”, Fondo histérico Dra. Martha Raudales
del CAC-UNAH.
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Las y los lectores pueden complementar la informacion recopilada
en estos tomos con otras obras que indagan en diferentes estratos
de la vida de muchas de las mujeres que aparecen en este libro.
La palabra iluminada: El discurso poético en Honduras y La novela
hondurenia, ambos escritos por Helen Umana, Visitacion Padilla:
Escritos de José Gonzalez y Alexis Machuca, Las palabras de
Visitacion Padilla de la Editorial Sedesol, Personalidades, valores
Jemeninos de Honduras (Ensayos bibliogrdficos) 1970-1975
escrito por Eva Thais, Argentina Diaz Lozano: Estudio biogrdfico
literario por Amilcar Echeverria, Olimpia Varela y Varela: Escritora
panamericanista de Martha Luz Mejia, Escritoras y sufragistas
por la Editorial Eva Thais, Lucila Gamero de Medina: Una mujer
ante el espejo con notas de Juan Ramoén Martinez, Honduras:
mujer y poesia de Andaluz Pineda de Galvez, El retrato en el
espejo: una biografia de Clementina Sudrez de Janet N. Gold, el
ya citado estudio Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa
en Honduras 1932-1948 por Eunice Ardon y Compendio historico
de educacion y profesoras hondurenas, ambos de la Secretaria de
Educacion, entre muchos otros.

En conclusion, la posibilidad de tener a las mujeres escribiendo
sobre sus propias vidas, las coyunturas historicas por las que
atravesaban y haciendo criticas sociales desde la catedra y la
narrativa, es también una oportunidad para que, como lectores
y lectoras de este compendio, nos adentremos a la complejidad
discursiva de las mujeres hondurefias de finales del siglo xix y
principios del siglo xx. Por ello, desde la Editorial Sedesol, invitamos
a que puedan conocer y disfrutar del compendio literario Voces y
letras de mujeres hondurenas.

Andrea Navarro
Editorial Sedesol
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A da Maria Navas

“Hada Navas”






Rubén y Hada Maria*
Rubén... amado eterno...
Dos meses que te fuiste de mi lado...

Te busco en la noche callada y no te encuentro; mis labios trémulos
de amor doliente te invocan y no respondes, mi corazéon en cada
latido te implora con su sollozo mudo...

Eras la luz que alumbraba mi existencia; te apagaste, y me has
dejado en la tiniebla; eras la brujula que indicaba la ruta a mi barca;
desapareciste, y ella camina sin orientacion, mas, la luminaria de
tu recuerdo, encendida en lo mas noble y recondito de mi corazon,
sera el timonel que la evite estrellarse contra los traidores arrecifes
de la vida... Eras el sol que daba calor a mi existencia, te enfriaste
y mi cuerpo y mi alma estan ateridos.

Tu alma era el oasis donde mi cansada alma olvidaba las amarguras
de la vida; al apagar su sed en las linfas del ensuenio comprendido
y compartido, le faltaste, y ella va con su pesada carga de tristeza
y desolacion, cual cansada golondrina, sola, a través del inmenso
desierto de la vida...

Hoy duermes en la tumba fria y, sin embargo, siempre estaré cerca
de ti, porque para mi el carino grande, la inmensidad, el “mas
alla”, no existen...

No sera de azucenas blancas como tu misma la corona que
hoy colocaré sobre la fria losa de tu tumba, porque las flores
se marchitan pronto. Sera hecha con la divina filigrana de una
plegaria, porque las plegarias tienden hacia el cielo, donde todo es
inmortal, y hacia alla se encamino tu alma...

La barca que te condujo a aquella vida tan llena de misterio se
adelant6 a mi barca; mas, su vela blanca, cual un copo de espuma,
ante los ojos enamorados de mi espiritu, como un llamado
interminable... se agita en lontananza...

Hada Maria

San Pedro Sula, 26 de enero de 1931

* Hada Maria, “Rubén y Hada Maria”, Tegucigalpa, s. 54 n. 215, (22 de febrero de 1931): 15.
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Para un gran poeta*

Canta, sonador poeta, canta las reconditas tristezas de tu alma.
Haz un poema con ellas; un poema que haga vibrar mi espiritu y
en que se perciba el aleteo de doradas mariposas. Tt sabes imitar
al ruisenor divino y aun le superas. Tu canto magico hara que
olvide la maldad del mundo.

Recuerda que el balsamo para las almas enfermas de ensueno
solo es prodigado por los grandes poetas, seres predilectos de los
dioses, que conocen el misterio de los nocturnos surtidores y la
cancion de los céfiros en los perfumados pinares.

jBardo excelso! Tu que desciendes del armonioso Apolo, arranca
a tu lira sus mejores cantos; y que al oirlos se llene mi corazon de
inmortales musicas y se pierda mi pensamiento en el pais de zafir
de las quimeras.

Ada Navas
Juticalpa, enero de 1926

Una noche*

Fue en una de esas calidas y perfumadas noches del estio...
Mientras los palidos hilos de luna rielaban sobre las aguas del
lago azul... y los cisnes, blancos como copos de espuma, recibian
temblando de emocion las sabias caricias de las ondas... cuando
por vez primera mi alma abrié su albo capullo al soplo de la
quimera... Esa noche fantastica y lejana también muchas flores
abrieron sus corolas al soplo enamorado de los céfiros...

Pan arrancaba a su magica flauta sus mas dulces melodias, y las
ondinas salian presurosas, a flor de agua con negras cabelleras
despeinadas, a embeber sus almas caprichosas en las melodias
celestiales... Los luceros decian su mas hermoso himno de luz y
los naranjos del huerto, cargaditos de azahares, tenian la blancura
perfumada de las almas...

La selva ostentaba su mas bello ropaje y en el rumor lleno de
arrullos de sus frondas de voces misteriosas palpitaba el intenso
canto de toda la naturaleza... En ese canto aprendi a amar los

* Ada Navas, “Para un gran poeta”, Ariel, ano I, n. 15, (15 de enero, 1926): 343.
* Hada Maria, “Una noche”, Tegucigalpa, atio VIII, s. 61, n. 243, (septiembre, 1931): 8.
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imposibles... conoci la belleza suprema de las cosas muy lejanas...
y mi alma abrié su fragil envoltura de crisalida para echarse a
volar... toda llena de juventud vigorosa, asida a la telarana de sus
ideales... en las brisas frescas y aromadas del ensueno...

Hada Maria
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El magisterio nacional: sus deberes, sus derechos
y su papel responsable frente a la evolucion de
Honduras*

Distinguido auditorio:

Es alto honor el que me ha conferido el Sr. director e inspector
departamental, al designarme para dar lectura a este trabajo que
lleva por titulo: “El magisterio nacional: sus deberes, sus derechos
y su papel responsable frente a la evolucion de Honduras”. Es,
como bien sabéis, un tema amplio que daria lugar a una serie de
trabajos bien coordinados, y que yo con premura lo he desarrollado
sintéticamente. He de advertir que, sin tener la preparacion
necesaria para enfocar a conciencia el punto, solamente haré el
intento de entrar en materia, asistida mas que por mis modestas
capacidades, por el entusiasmo que enciende en todo pecho de
maestro el poder sumar su voz a las otras muchas que se han
levantado para pedir la consideracion que merecen los problemas
del magisterio, que son también los de la cultura patria.

El maestro es uno de los personajes que mas utilidad prestan a
la humanidad. Debe reunir el mayor numero de condiciones que
lo capaciten y lo hagan simpatico a sus alumnos, a quienes —con
los conocimientos que les imparta, sentimientos que les inculque y
ejemplo que les dé—, convierta en hombres honestos, ciudadanos
utiles y dignos que engrandeceran al pais a que pertenecen.
Para ser maestro no solo se requiere haber cursado los estudios
necesarios para obtener el ansiado titulo, sino, sobre todas las
cosas, tener vocacion para la ensenanza y educacion, pues, como
dijo un pensador: “El magisterio no se debe considerar simplemente
como una profesion, sino mas bien como un apostolado”.

Nuestra Honduras, como un pais relativamente joven, ha tenido
sus avances culturales, en donde el maestro juega uno de los
principales papeles, ya que en sus manos estan los hombres
que manana seran timbres de orgullo de la nacion. El magisterio
nacional ha ido encauzandose por derroteros distintos, gracias a
orientaciones recibidas por muy pocos pedagogos extranjeros que
nos han visitado, y por muy pocos maestros que han salido del pais
en busca de mejores orientaciones culturales, para divulgarlas
entre nosotros. Mas que todo, nuestra preparacion ha sido por
medio de los libros de pedagogia que han llegado a nuestras manos.

* Adriana Ortega Lopez, “El Magisterio Nacional y sus deberes, sus derechos y su papel
responsable frente a la evolucion de Honduras”, Senderos, n. 1, (agosto, 1949): 9.
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Los maestros hemos tenido tiempos de estancamiento y tiempos
de activa revolucion educacional, y aunque con escasos recursos
economicos y educativos, hemos tratado de encauzarnos hasta
donde el ambiente y la condicion social nos lo ha permitido.

Digo educativos porque nuestra preparacion debiera ser univer-
sitaria, dando lugar a una ilustracion mas soélida y mas amplia,
mejor dicho, a una educacion integral para cumplir mas a fondo
con la misién de moldear el corazon y la mente de los futuros ciu-
dadanos en quien confia nuestra patria.

El maestro como integrante de la docencia del pais, tiene deberes y
derechos. Nuestras leyes han sefialado como deberes los que anoto
a continuacion:

1. Cumplir estrictamente las disposiciones establecidas en las
leyes, decretos y reglamentos escolares sin pretexto alguno que
pueda justificar su transgresion.

2. Observar fielmente las 6rdenes dadas por la Direccion General
de Ensenanza Primaria y los directores e inspectores departamen-
tales y locales.

3. Asistir puntualmente a las clases, a los examenes, conferencias
y demas actos a que fueren convocados.

4. Dar la ensenanza con arreglo al plan de estudios, programas y
horarios vigentes.

5. Dar cuenta a quien corresponda de cualquier dano que se
ocasione al mueblaje, archivo, biblioteca, etc., que hubiere a su
cargo.

6. Llevar con esmero los registros que establece el reglamento a fin
de suministrar los datos necesarios y dar aviso anticipado en caso
de ausencia y justificar la falta.

7. A velar por la moralidad de los nifos e infundirles habitos de
urbanidad y aseo.

8. A preparar con la debida anticipacion sus planes, sintetizando
por escrito el plan, y haciendo dentro de la clase el acopio de ma-
teriales didacticos que necesite.

9. Ensenar en dia habil todas las horas que correspondan al fun-

cionamiento de la escuela, aunque solo concurra un alumno a
ella.
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10. Mantener con sus companeros de trabajo las mas cordiales
relaciones y en caso que lleguen a alterarse, cuidar que los ninos
lo ignoren.

Como consecuencia del cumplimiento de estos deberes le asisten
numerosos derechos, cuyo ejercicio ha de conducirse a que se le
situé en planos de superacion, decencia y dignidad. Tiene derecho
a que se le permita ejercer su funcion con toda la cooperacion
social, con el apoyo incondicional del Estado. A disfrutar de amplia
libertad para ejercitar su actividad en las vastas concepciones
intelectuales.

Haré mencion de algunos de los que nos senalan nuestro codigo:

Los profesores y empleados de los servicios educacionales del
Estado permaneceran en sus puestos mientras dure su buen
comportamiento, disfrutaran de sueldo integro durante todo el
ano escolar, inclusive las vacaciones y tendran derecho a que la
dotacion de que gozan no sea disminuida, salvo en el caso de que
sea sancionada por la ley como medida general para todos los
empleados del ramo.

Los profesores y empleados tendran derecho al goce de una
remuneracion correspondiente a su categoria.

Todo profesor tendra derecho de ejercer autoridad sobre sus
alumnos dentro y fuera del establecimiento donde presta sus
servicios. Y otros tantos que, por no cansarlos con mi platica, los
he omitido sabiendo que son por todos los presentes y conocidos.

El maestro tiene una gran responsabilidad frente a la evolucion de
nuestro pais, ya que hay que empezar por la escuela para llevar a
la nacion por nuevos caminos que respondan a los dictados de las
nuevas necesidades. Bien sabido es que la radio, los materiales
plasticos, el radar, la bomba atomica, la penicilina, la television y
hasta la misma cinematografia, han venido a sacar a la humanidad
del letargo y sedentarismo en que vivio muchos afnos, cambiando
con esto las necesidades y los intereses, tanto del nifno como del
adulto.

De aqui que la escuela tiene también forzosamente que cambiar,
en busca de esos nuevos intereses y necesidades, por lo que el
maestro esta en deber y obligacion de salir de la rutina y procurar
preparar al nino, ya no como se hacia hace 20 o 30 anos, en que
los alcances infantiles no tenian esos avances que en aquellos
tiempos llamariamos “precocidad”, y que ahora caminan con el
siglo al que alumbran nuevas luces y alimentan nuevas ideas.
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El maestro actual se preocupa de lo que come el nifio, de lo que
su parte fisica necesita, de como puede divertirse, de su manera
de vestir, y de que aprenda a hacer en pequeno lo que mas tarde
hara en grande como adulto. Por eso debemos procurar todos
los maestros hondurenos conocer las reformas educativas que
practican los paises mas avanzados, y adaptar a nuestras escuelas
hondurenas todo aquello que responda a nuestro medio ambiente,
para poder después con todo orgullo contestar: “Presente, cuando
nuestra patria nos llame satisfecha a pedirnos cuentas, de qué
hemos hecho en pro de este bello pedacito de tierra que se llama
Honduras”.

Profesora Adriana Ortega de Lopez
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Actual situacion juridica de la mujer de Honduras*?!

La conquista trajo a los paises de Ameérica el derecho hispano de una
época en que las concepciones del orden juridico y social llevaban
implicitamente la sujecion de la mujer, para esas concepciones ser
hombre equivalia a ser amo.

La Espana de la conquista estaba en esta materia a tono con
los demas paises de Europa. Todo contribuia a la sujecion de la
mujer. La sencillez de la vida de relacion, lo incipiente del recato,
la nocion de castidad traducida con los caracteres de un deber
femenino, todo esto pesaba en las directrices de la conducta social,
de la colonia. Pero poco a poco se ha ido alejando la mujer de esta
esclavitud o subordinacion persistiendo unicamente en las leyes
de algunos paises y en sus costumbres injustas, limitaciones de su
personalidad como resabios de épocas pasadas o imposiciones de
criterios cenidos al predominio de ciertas influencias econémicas
y religiosas. Y uno de estos paises es Honduras, en el cual la mujer
goza de todos los derechos civiles al igual que el hombre, pero no
de los politicos, los cuales son un atributo exclusivo de este ultimo.

Asi nuestra constitucion garantiza, en su articulo 30, a todos
los habitantes de Honduras, sean nacionales o extranjeros,
la inviolabilidad de la vida humana, la seguridad individual, la
libertad, la igualdad ante la ley y la propiedad; como se ve, no
hace exclusion de sexos y, por consiguiente, la mujer, al igual que
el hombre, goza de tales garantias. El articulo 31, en su inciso 1.°
dice acerca de la inviolabilidad de la vida humana, que “la pena
de muerte queda abolida en Honduras, pero, mientras establece
el sistema penitenciario, se aplicara en los casos determinados
por la ley solamente los autores de parricidio, asesinato y traicion,
cuando esta se cometa en servicio activo y en campana”.

La mujer goza de esta garantia con mas amplitud que el hombre,
pues el codigo penal, en su articulo 83, dice que no se impondra
la pena de muerte a las mujeres y el articulo 82 que cuando la
pena de presidio sea aplicable a las mujeres, los tribunales la
sustituiran por la pena de reclusion. El capitulo 1, del titulo m, trata
de la seguridad individual, en el articulo 32 dice: “La Constitucion
reconoce la garantia de Habeas Corpus”. En consecuencia, toda

* Alba Alonzo de Quezada, “Actual situacion juridica de la mujer de Honduras”, Mujer
Americana, tomo I, n. 1, (marzo, 1947): 10-13.

1. Con gran satisfaccion publicamos este interesante articulo, que calza la firma de la
senorita Alba Alonzo de Quezada, tanto por ser autora genuina representante del feminismo
nacional, como porque ella es la primera mujer hondurenia que ha recibido la investidura
de licenciado en Jurisprudencia, Ciencias Politicas y Sociales en la Universidad Central de
la Republica.
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persona ilegalmente detenida, o cualquier otra en su nombre tiene
derecho para recurrir al tribunal respectivo, verbalmente o por
escrito pidiendo la exhibicion de la persona detenida.

Este capitulo de nuestra Constitucion es el mejor baluarte que
existe de la libertad individual, en €l se encuentran condenados
todos los principios que han de servir de base a la legislacion para
ser efectiva la libertad personal, la inviolabilidad del hogar, los
secretos de la vida privada y un tratamiento humano en los juicios
y en las carceles, cuando se ha cometido delito, teniendo el recurso
de amparo para que se le mantenga o restituya en el goce de estos
derechos y en Honduras la mujer goza de esta garantia en igual
extension que el hombre.

El capitulo m, del mismo titulo, trata de la libertad: libertad
religiosa, de opinion, de ensenanza, de reunion, de asociacion, de
comercio etc., estando estas libertades contenidas iinicamente por
la ley de estado de sitio. La libertad de ensenanza la regula el
Codigo de Instruccion Publica y no excluye a la mujer de ningun
estudio ni del ejercicio de profesiones liberales, inicamente para
gjercer la abogacia, la ley de Organizacion y Atribuciones de los
Tribunales le exige que el individuo sea ciudadano en el gjercicio de
sus derechos civiles y politicos, lo mismo hace la Ley de Notariado.

El comercio y la industria la mujer lo puede ejercer al igual que
el hombre, pues el Codigo de Comercio dice en su Art. 1°, son
comerciantes para los efectos de este codigo: 1.° Las personas
naturales que, teniendo capacidad legal para ejercer el comercio, se
dedican a €l habitualmente y en su Art. 5.° Tendran capacidad legal
para el ejercicio habitual del Comercio las personas que reunan las
condiciones siguientes: 1.° Haber cumplido la edad de 21 anos o
estar habilitado de edad legalmente y 2.° Tener la libre disposicion
de sus bienes. Nuestro Codigo Civil, en su Art. 173, dice: “que la
mujer no necesita autorizacion del marido ni del juez para contratar,
ni para parecer en juicio”.

El capitulo v trata de la igualdad; su Art. 69 dice: “Todos los
hondurenos son iguales ante la ley”.

La republica no reconoce fueros ni privilegios personales. Por los
principios de la naturaleza estamos sometidos al mismo deber,
tenemos el mismo derecho. Deber de emplear nuestra actividad
personal, nuestra libertad en el desarrollo de nuestras facultades
fisicas e intelectuales y de no ser despojados arbitrariamente de los
resultados que €l produce.

La igualdad se funda originariamente en la identidad de la
naturaleza entre los hombres que ha hecho que las leyes igualen
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su condicion en la vida. Segun las aplicaciones del principio
fundamental, se emplean varias acepciones de la palabra que
corresponden a oOrdenes diversas asi a lo que hemos definido
llamariamos igualdad natural, es decir, fundada en la naturaleza
humana; igualdad civil el goce por igual de los derechos civiles;
e igualdad politica la que consiste en la posicion de todos los
derechos por los cuales se participa en la formacion del gobierno
y de la ley. En Honduras la mujer goza de la igualdad civil con el
hombre, pero no de la igualdad politica.

El capitulo v del mismo titulo m trata del derecho de propiedad
y el Art. 73 dice: “Que nadie puede ser privado de su propiedad
sino en virtud de ley o de sentencia fundada en ley”. Siendo los
bienes los objetos de que se sustenta toda institucion humana la
propiedad ha sido la base del orden publico, de la creacion de los
gobiernos y de todas las empresas de los hombres. No es tampoco
absoluto como derecho, pues esta subordinada a los intereses de
la comunidad en las condiciones que la constitucion establece y
esta fundada en el derecho natural y positivo, habiéndose limitado
para el mantenimiento del gobierno y para el bienestar general; esta
limitacion se realiza en dos formas practicas, las contribuciones y
las expropiaciones. De este derecho goza en iguales condiciones el
hombre y la mujer hondurenos.

En cuanto al régimen matrimonial, nuestro codigo civil lo
reglamenta casi bajo un pie de perfecta igualdad, pues solo
constrifie a la mujer casada a optar la nacionalidad de su marido,
y el Art. 79 dice: “Que la mujer casada tiene el domicilio de su
marido, aun cuando se halle en otro lugar con su avenimiento”.
Establece el régimen de separacion de bienes, pudiendo arreglar
antes o después del matrimonio todo lo que se refiere a ellos,
debiendo constar este convenio en escritura publica debidamente
inscrita. Si no hubiere capitulaciones matrimoniales cada conyuge
queda dueno y dispone libremente de sus bienes.

En lo referente a la patria potestad el Art. 174 dice: “Que el
matrimonio impone a ambos conyuges la obligacion de mantener,
educar e instruir a los hijos comunes”. Esta obligacion incumbe al
padre o a la madre en proporcion a sus haberes.

La madre participa del poder paterno y debe ser oida en todo lo
que se refiere a los intereses de los hijos, pero se le restringe esa
potestad, diciendo que es el padre a quien incumbe durante el
matrimonio, como jefe de la familia, dirigir, representar y defender
a sus hijos tanto en juicio como fuera de el. La mujer puede
también ser tutora o curadora, tanto de sus hijos como de un
extrano pudiendo ejercer cualquiera de las tutelas o curadurias
testamentarias, legitimas o dativas que establece el codigo.
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La mujer puede, al igual que el hombre, ser testigo tanto en juicio
como fuera de €l. En cuanto a la situacién politica de la mujer
en Honduras, veremos que es completamente nula. Pues nuestra
constitucion actual la excluye por completo; en su articulo 24 dice:
“Son ciudadanos, 1.° todos los hondurenos varones mayores de 21
anos; 2.° todos los hondurenos varones mayores de 18 anos que
sean casados y 3.° todos los hondurenos varones mayores de 18
anos que sepan leer y escribir”.

En consecuencia, la mujer no puede ni ejercer el sufragio, ni optar
a los cargos publicos conforme a la ley, es decir, que la mujer no
interviene ni en la eleccion de autoridades, ni en la formacion
de la ley que rige sus propios actos, quedando como atributo del
hombre gobernar a los dos sexos. Esta es una arbitrariedad de
nuestra ley que, como demostraremos, en vez de ir progresando
al par de la civilizacion va en sentido retrogrado, pues en las
constituciones anteriores a la de 1936 no se excluia a la mujer del
goce de tales derechos; mas bien en la de 1921, se legislo acerca
de la manera de que ella ejerciera el sufragio, y asi el articulo 29
de dicha constitucion dice: “Podran ejercer el derecho de sufragio
las mujeres casadas o viudas mayores de 21 anos que sepan leer
y escribir y las solteras mayores de 25 anos que acrediten haber
recibido la instruccion primaria y las que posean un capital o
renta en la cuantia que la Ley Electoral determine. Podran optar
a cargos publicos que no sean de eleccion popular ni lleven anexa
jurisdiccion”.

En estos tiempos, como se ve, los derechos politicos estaban
circunscritos a ejercer el sufragio para elegir, pero no para ser
elegidas, y en nuestra historia solo una vez, y en el departamento
de Choluteca, la mujer tomo parte en la eleccion de autoridades
municipales. Esta pasividad de la mujer hondurena ante su
situacion politica se debe a dos causas: 1.° a la tradicion hogarena
que nos dejara Espana; y 2.° a que nuestras mujeres jamas se
han preocupado por estudiar los problemas que atanien a la
dignificacion de su sexo.

No ha habido hasta hoy dia entre nosotras una representante que
reclame los derechos que nos corresponden en justicia. Esperando
que esta sociedad que hoy se forma lo consiga. Porque gracias
a la difusion de la cultura intelectual esta esfera de la actividad
femenina tiende cada vez mas a extenderse y no puede preverse
donde parara. Porque la mujer hondurena ha invadido la actividad
industrial, como lo atestiguan las estadisticas donde se puede
comprobar que en cierto género de trabajo la actividad femenina
esta en situacion de sustituir a la actividad masculina y que el
numero de mujeres solteras o casadas que ocupan empleos, hasta
principales, va en aumento considerablemente.
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Resulta una completa penetracion del elemento femenino en los
oficios publicos y privados, en el estudio de profesiones liberales,
en las instituciones de beneficencia, y luego llegara el dia en que
la mujer hondurena tome parte en la vida burocratica.

La mujer hondurena cifra su orgullo y su esperanza en aportar
su esfuerzo, en emplear todas sus energias, en desarrollar su
personalidad entera para conquistar algo mas que el pan cotidiano,
el vestido y la casa: su independencia moral, de derecho a pensar,
a hablar, su independencia intelectual y politica, derecho que
hasta hoy ha ejercitado el hombre negandoselo siempre a la mujer
para llegar a la realizacion de aquella concepcion de Shakeaspeare
que consideraba a la mujer “ni mas abajo, ni mas arriba que el
hombre, a la altura de su corazon, y mas todavia a la altura de su
cabeza”.

Alba Alonzo de Quezada
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Origen e importancia del cuento en la nueva
educacion*

Como nueva embajadora del espiritu infantil, he creido necesario
hacer una sintesis acerca de la importancia que tiene el cuento en
la nueva educacion, y es por eso que habiéndoseme presentado
tan magnifica oportunidad al ser invitada por el ingeniero, don
Miguel Angel Ramos, para que tome parte en este sencillo, pero
significativo, homenaje que esta noche ofrece la Biblioteca Nacional
al gran escritor y poeta hondureno, don Carlos Izaguirre no he
vacilado en aceptar ni un solo instante.

El cuento aparece desde la antigiiedad, tanto en el legjano como
en el cercano Oriente. El cuento se ha incrustado en los campos
mitolégicos con Perseo abandonado en el mar apenas acabado de
nacer; con Moisés abandonado en las aguas del Nilo; con Romulo y
Remo dejados sobre el Tiber, que mas tarde parecian ser protegidos
por los dioses, ejecutando actos sobrenaturales.

En la literatura Occidental el cuento se encuentra a menudo
subordinado a la novela, de la cual se ha considerado siempre
dependiente.

En la historia literaria, los primeros cuentos fueron maravillosos
o fantasticos, o bien libertinos y ejemplarizadores. En su origen,
el cuento fue el marco preferido para las hazanas maravillosas,
tal como en Las mil y una noches, que todos conocemos, y entre
el género que se prestaba mejor para las infinitas aventuras de la
especie humana, se encuentran los cuentos milesios.

Pero con el paso de los siglos se ha ido modificando el contenido
de la palabra “cuento” y hoy se aplica en realidad solamente a
una breve novela, cuyo tema, es por lo general, una anécdota,
y rara vez pasa a ser un completo relato de una vida humana
o de un grupo de ellas. Los cuentos han sido primitivamente
escritos en verso o en prosa, y han terminado por verterse solo
en la segunda de estas formas. Se ha notado entre los escritores
hispanoamericanos una marcada tendencia hacia la creacion de
una literatura genuinamente nuestra, tanto en el fondo como en
la forma.

Si en todos los géneros literarios ha influido esa atinada
preocupacion, en el cuento es donde ha proyectado con mas fuerza

* Alba Marina Sierra, “Origen e importancia del cuento en la nueva educacion”, Mujer
Americana, tomo I, n. 2-4, (abril-mayo-junio, 1947): 45-46.
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sus rayos benefactores, y ha sucedido asi ya que este género es el
que mas se presta para la descripcion de tipos raciales, autéctonos
paisajes, costumbres, modalidades de lenguaje y todo cuanto hay
de bello, sugestivo y original en las tierras de Ameérica.

En nuestros dias, el verdadero problema del maestro consiste en
no considerar al nilo como un estado definitivo, sino como un
transito hacia el hombre, pero es una transformacion que no se deja
al acaso. Opinamos que la mision del maestro no solo es preparar
sino también educar, y el cuento puede ser un arma poderosa
para el logro de este fin, ya que con esto los nifnos cultivan la
imaginacion y se acostumbran, por una parte, a escoger los rasgos
de belleza, y, por otra parte, a sublimizarlos y transfigurarlos
al fuego del espiritu. De modo que una ensefianza moral en un
cuento labra en la plastica materia infantil la estatua del hombre
equilibrado del manana.

Y, para terminar, a los maestros, y mucho mas a los poetas de los
ninos, que son quienes palpan mas de cerca las zonas intuitivas
del ser, corresponde densificar las cantidades de nutricion adulta
que pueden irse administrando en la infancia, asi la inteligencia y
la sensibilidad han de armonizarse y esto so lo pueden lograrlo los
escritores que se dedican a esta modalidad de la ensenanza.

Alba Marina Sierra

Tegucigalpa, D. C., 23 de abril de 1947
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Amor y matrimonio*

La sociedad se ha empenado, desde tiempos inmemoriales, en
regir la felicidad del individuo por medio de leyes y ceremonias
que las mas de las veces ocasionan lo contrario: disgustos y
malentendidos. La felicidad es algo tan personal y tan nuestro,
que se debe reglamentar inicamente por nuestras inclinaciones y
nuestros sentimientos.

Generalmente las cosas que se nos imponen no las queremos. Es
lo que sucede con el matrimonio. Como se tiene la obligacion de
querer al marido o viceversa, lo tinico que se consigue es hacer del
hogar un verdadero infierno. Es esta una de las causas principales
que empujan, en general, a la infidelidad, tanto a los hombres
como a las mujeres.

Muchas veces se ha visto que personas que se quieren verdade-
ramente, al contraer matrimonio, y sin motivo alguno, se dejan
de querer y llegan hasta odiarse. Seguramente se debe a que la
naturaleza humana es refractaria casi siempre a las imposiciones.

Otra de las causas que hacen que la institucion del matrimonio
fracase es que, ni los hombres, ni las mujeres, tienen el cuidado
necesario para la eleccion de companera o companero. Y asi resulta
que aun cuando tengan distintos modos de pensar y de sentir, han
de vivir unidos hasta la muerte por una cadena que les obliga a ello.
Y, posiblemente, sin esa obligacion podrian tolerarse mas facilmente
el uno al otro. Las legislaciones de los paises mas avanzados
van modificando la institucion del matrimonio, comprendiendo
que el Estado no tiene ningun derecho a entrometerse en la
felicidad personal de los ciudadanos, mientras no perjudique a la
colectividad. Y asi tenemos como ejemplo especial la institucion
del amor en la Rusia soviética.

Posiblemente tenga muchos enemigos esta doctrina. Pero realmente
sus enemigos no son leales consigo mismos. Pues la idea la ha
tenido cada uno, sin el valor de proclamarla, como los soviéticos.
Esto se debe especialmente al gran numero de prejuicios de que
se revisten las personas mojigatas, que a todas las cosas les
encuentran defectos que solamente ellas son capaces de ver.

* Ali Sakar, “Amor y matrimonio”, Tegucigalpa, ano VIII, s. 59, n. 234, (5 de julio,1931):
21.
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Asi pues, la felicidad es algo tan dificil de conseguir, que cada cual
tiene el derecho de procurarla como mejor le plazca. Y el verdadero
amor es ya tan raro que las o los que lo poseen deben tener como
unico movil en la vida, conquistarlo y resguardarlo contra todas
las instituciones que lo destruyan. También deben dejar que hable
siempre y unicamente el corazon, porque cuando entran en juego
las razones de conveniencia, desaparece el amor.

Ali Sakar

Compaierismo entre el hombre y la mujer*

La educacion moderna, tal y como se necesita, dada la época y
aspiraciones de la humanidad en los tiempos actuales, debe
aspirar hacia un mejoramiento en todos sus aspectos. Y asi se
presenta con mucha frecuencia el problema del compafnerismo
entre el hombre y la mujer, que aun no ha llegado al grado que
deberia alcanzar en nuestros dias.

Por lo comun, no ha existido, hasta aqui. Es decir, que siempre
ha estado lleno de reservas, que generalmente entorpecen el
desarrollo de un sentimiento tan noble. Porque cuando falta la
franqueza y la lealtad en los sentimientos, no es posible dejarlos
que sigan su curso natural. Y, casi siempre, las restricciones a que
me refiero son defectos de educacion.

Hasta hoy se ha dado al problema del sexo, una importancia que
no ha tenido, mas que como una funcién puramente fisiologica.

Y si se investigan los resultados, han sido demasiado funestos
hasta hoy, para que la educacion moderna no trate de darle la
parte que le corresponde uiinicamente en lo relativo a higiene y no
inmiscuirla en asuntos de orden moral o religioso.

En tal caso, tanto los hombres como las mujeres, han de tomar en
consideracion que para sus buenas relaciones de companerismo y
de amistad deben excluir principalmente la idea interesada y poco
leal de aprovecharse de la franca camaraderia que se les demuestre,
para conseguir fines que hablan muy bajo de sus sentimientos y
de la importancia que dan al hecho de tener un amigo, companero
o camarada de cualquier sexo que las circunstancias le hayan
puesto en su camino.

* Ali Sakar, “Comparnerismo entre el hombre y la mujer”, Tegucigalpa, afno VIII, s. 58, n.
229, (31 de mayo, 1931): 19.
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Los sentimientos de companerismo, o como se les quiera llamar,
tienen a menudo un valor en todos los 6rdenes de la vida, que aun
no se les ha reconocido. Y es por esto que no todas las personas
saben, ni tratan de cultivarlos. Fenomeno natural, ya que, como
digo antes, hasta hoy casi no han existido y no se les ha dado
importancia alguna. Sin embargo, cuando se ha presentado
uno que otro caso aislado, se ha tratado siempre de darle una
interpretacion malsana. Y es en realidad lo ultimo lo que restringe
a menudo el deseo de encontrar un companero.

Hay ocasiones en que hacer participes a nuestros camaradas de
nuestras penas y también de nuestras alegrias, nos proporciona
un verdadero placer. Y el saber comprender el bien que podemos
hacer, si somos nosotros los confidentes, con una palabra o una
mirada de comprension y de simpatia, es a menudo objeto del mas
grande bienestar espiritual.

Asi pues, procuremos borrar todas las barreras, creadas por
el prejuicio y la ignorancia, ante sentimientos tan hermosos.
Limitémonos a pensar con nuestras cabezasy a sentir con nuestras
propias almas y alejemos toda intromision que pueda restarnos
satisfacciones espirituales sanas. No dejemos que la murmuracion
o la envidia nos hagan perder uno de los frutos mas bellos del
sentir humano.

Ali Sakar
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Retorno*

Ya estoy de vuelta. Ya estoy nuevamente instalada en mi querido
hogar. Desde que divisé, en lontananza, el hermoso valle de
Agalta, mi corazon se estremecio al impulso de un sentimiento
grato, el intimo placer de sentirme en el rincon nativo. Cuando el
gran pajaro de acero inclino sus alas mecanicas y descendio sobre
el campo, salté ligera, avida de volver a ver las personas y cosas
que me son tan queridas. Las campinas, las casitas, los ganados
pastando la verde hierba, indiferentes al ruido de los motores: todo
estaba alli, sumido en la tranquilidad inalterable de la vida callada
y silenciosa que disfrutan los habitantes de nuestros villorrios.

Otra vez estoy aspirando la perfumada brisa de nuestros pinares
plenos de oxigeno y trato de distraer a un companero de viaje,
joven capitalino de temperamento poético, que quiza sienta la
nostalgia de la ciudad y no ve con buenos ojos tener que pasar
sus vacaciones en el campo tan aisladamente, pero que al fin se
dispone a adoptar la pose de cazador perfecto.

Y ahora, a la sombra de la parra amiga, hago un recorrido mental
de lo que significaron para mi esos dos meses de permanencia en
la capital de Honduras, al lado de mis queridas hermanas; aparte
del placer de estar en su compania, hay otras cosas que me fueron
gratas, las cuales se graban firmemente en mi retina.

Entre las personas que conoci, una de las que me impresiono
mas vivamente fue la escritora y poetisa, dofia Olimpia Varela y
Varela, directora de la revista Pan América. Yo habia visto su foto
en la revista y me agradé mucho su semblante dulce y apacible, y
cuando fui presentada a ella comprobé la opinion que de ella me
habia formado. Me parece a la violeta que, bajo las hojas oculta
su bella y perfumada flor; asi, dona Olimpia, bajo un exterior
modesto, encierra un cerebro fecundo, un talento brillante y un
gran corazon, ademas de una apreciable cultura. La dulce mirada
de sus hermosos ojos revela su clara inteligencia. Esta sefiora me
honro6 con su amistad. Ella me invité para un paseo que organizo
la Asociacion la Cruz Blanca, que resulté muy alegre. Fuimos a
visitar la Escuela Rural. Fue este, uno de los dias mas gratos para
mi. Ademas de la alegria que proporciona un paseo campestre,
conservo el recuerdo de la impresion que me produjo la vista de
esta escuela. Sus profesores tan cultos, sus alumnos tan atentos y
amables, parecen sentirse muy felices en ese centro, donde disfrutan

* Angela G. Guillen, “Retorno”, Pan-América, vol. II, n. 31, (diciembre, 1946): 29-31.
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de toda comodidad y confort. Sus edificios amplios e higiénicos, sus
plantas bien cuidadas, su campo agricola; todo eso me encanto.
En ese paseo conoci a muchas senoras distinguidas que fueron
muy amables conmigo. Senores muy alegres que amenizaban las
horas con su agradable charla, algunos disfrutaron las delicias del
bafo, y todos nos regalamos con abundante almuerzo a la fresca
sombra de copados arboles.

El licenciado Horacio Moya Posas, y su gentil esposa, fueron
también muy obsequiosos conmigo. Un domingo me llevaron a su
casa de campo y pasamos un dia feliz.

Otra de las cosas que me gust6 fue la Escuela de Ingenieria. Yo
vivi frente a esta escuela y mi mayor placer era observar ese grupo
de alegres muchachos, que cual enjambre de laboriosas abejas,
atesoran conocimientos que en un futuro cercano los convertiran
en los hombres del porvenir. Estos revoltosos muchachos de hoy
formaran mafana el engranaje de la gran maquinaria social.
Cuando fuera de las horas de clase se agrupan en la puerta, es
interesante verlos y estudiar sus diferentes caracteres.

Criticos incorregibles unos, serios y meditabundos otros, como si
ya desde ahora se hicieran cargo de la gran responsabilidad que la
vida les impondra manana; sus profesores, valientes y abnegados,
banan sus frentes juveniles con las cristalinas aguas del saber.
Entre estos profesores se destaca el ingeniero Membrefio, una de las
personas que mucho me agrado de las que conoci en Tegucigalpa.

Conoci también la fabrica de loza; todavia no trabajan en forma
eficiente por falta de algunos materiales, segun nos explico el
gerente, joven ingeniero, muy amable y simpatico, de quien
conservo muy buena impresion.

Sobresale en mis recuerdos la silueta del poeta Daniel Lainez;
siempre lo veia sentarse en un banco del parque Central, entre
amigos, en animada charla. El no sospecho6 que cada vez que pasé
junto a €l mis miradas eran un homenaje tributado a su talento,
pues soy sincera admiradora de su poesia.

Otra vez alguien me dijo: “Ese que pasa a nuestro lado es el
poeta Eliseo Pérez Cadalso”; inclino la frente y le hago un saludo
silencioso y mudo, prueba de que admiro su talento. /Y para el
poeta Luis Andrés Zuniga? Quisiera a su paso deshojar rosas. Por
el laureado poeta se mantiene encendida la lampara votiva de mi
afecto y admiracion.
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Para toda esa pléyade intelectual de ambos sexos que avanzan en
triunfal caravana hacia la cumbre del parnaso, los que ya han sido
consagrados en el templo de las musas y también para los que,
inéditos y desconocidos, sienten en su cerebro vislumbrar el fuego
de la inspiracion, para todos mi saludo y sincera admiracion.

La visita que hice al santuario de Suyapa es algo que perdura en
mis recuerdos. De rodillas ante la sagrada imagen, tras fervorosa
plegaria, surgieron también en mi memoria los recuerdos de la
infancia, los dias felices de los primeros afnos y las horas amargas
que la vida inclemente nos ofrece, pasaron cual una vision cinesca
por mi imaginacion ante la mirada ironica del tiempo eterno e
ilimitado, que no se inmuta ni ante las grandes tragedias de la
vida. Esta virgencita de Suyapa con su mirada dulce y acariciadora
imparte consuelo y esperanza a todos los que sufren, a todos los
que lloran.

El cementerio general es también un lugar que invita a la
meditacion; bajo los cielos gigantescos contemplé sus tumulos
simbolicos. En este lugar de silencio se siente una mas buena, mas
cerca de Dios. Un nifio con el indice de su diestra en alto senalando
el firmamento, con su impasibilidad de marmol, parece indicar ese
mas alla desconocido y misterioso que llamamos eternidad.

Muchas cosas hay que admirar en Tegucigalpa; hay que hacer
comparaciones entre el pasado y el presente, para hacer un
recuerdo justo e imparcial. Amparado de la incognita se puede
observar y formar su propio concepto de las cosas. Puedo decir
que Tegucigalpa me gustéo mucho y que en mi album de recuerdos
no encuentro una pagina gris. Si hubo momentos acibarados por
alguna gota amarga, ello es obra de la vida y queda anotada en la
pagina que corresponde.

Angela G. Guillén

San Esteban, 12 de agosto de 1946

Frente a la vida*

Atendiendo a la llamada que nos hace la talentosa escritora dona
Olimpia Varela y Varela, invitandonos a emitir nuestra opinion
y nuestras ideas acerca de la encuesta que le presenta el senor

* Angela G. Guillén, “Frente a la vida”, Panamérica, vol. III, n. 34, (marzo de 1947): 39-42.
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Francisco Varela M., con relacion a los derechos a que aspira la
mujer, yo como ellay un enorme porcentaje de mujeres indo-latinas
y de todos los paises, creo que en nada afectara su dignidad y su
reputacion el que la mujer llegue a ocupar elevados puestos en
las ciencias y en las letras, y auin en la politica. No veo la razén
por la cual la mujer pueda sufrir deterioro en su integridad por el
solo hecho de ocupar un lugar mas honorifico al lado del hombre
y que sus derechos sean mas ampliamente reconocidos, puesto
que se va demostrando que sus capacidades intelectuales no son
inferiores a las del hombre.

Dice el senor Varela que son muy pocas las que han sobresalido
del nivel social en que ha permanecido la mujer; ciertamente,
pero no es extrano, puesto que la mujer ha vivido en un circulo
deprimente y sus facultades han sido siempre cohibidas; asi pues,
que las que han surgido, lo deben a su gran valor moral, a sus
propios esfuerzos y a sus cruentas luchas. Los hombres, con todo
y haber nacido en su elemento, con la libertad por norma, son, sin
embargo, muchos los que se quedan en una plataforma comun; no
todos sobresalen, lo que demuestra que no es solo el mero hecho
de ser mujer lo que impide llegar a su meta superior.

Esta verdad demuestra que todo depende de circunstancias mas
o menos favorables, que tanto el hombre como la mujer necesitan
para poder desempenar elevados puestos, tener una preparacion
conveniente, vivir en un ambiente propicio, gozar de igual libertad
y tener los mismos derechos. Cuantas veces hombres que son poco
menos analfabetos, con una inteligencia mediocre y, sin embargo,
son ciudadanos, tienen derecho al sufragio, gozan de todos los
privilegios que concede la ley y tienen obligacion de servir a su
patria, segun sus capacidades. Asi también la mujer; el dia que
llegue a adquirir sus legitimos derechos y la ley la favorezca
en debida forma, podra desempenar puestos sociales segun su
preparacion, sin ese complejo de inferioridad natural que se le
atribuye y que ira desapareciendo, segun vaya demostrando que
el hombre y la mujer son dos seres de la misma especie. Por lo
relativo a su dignidad, ella sabra conservarla a través de todos los
acontecimientos.

Si se le ha exigido este privilegio cuando se ha visto rodeada de
imposiciones que mas bien impele a la rebeldia, con mayor razon
lo hara cuando ella sea la tnica autora de los procedimientos,
la unica responsable de sus actuaciones. Si la mujer por su
propia voluntad, por sus luchas y esfuerzo, logra salir de esa mal
entendida tutela de que ha sido objeto desde todos los tiempos,
asumira también la entera responsabilidad de sus actos y sera la
unica culpable de sus fracasos. Ninguna mujer querra subir un
palmo para ver luego derrumbarse el edificio de sus ilusiones y de
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sus luchas, cuyo sentimiento tiene que ser la coraza que protegera
su feminidad.

En todos los tiempos, la mujer ha sido victima de calumnias y
sospechas, motivadas o inmotivadas, y seguira siendo, salga o
permanezca dentro de los limites que le fueron trazados; pero
siempre conservara su recato, por ser un sentimiento innato en
ella.

Respondiendo a la pregunta directa del senior Varela; “que preferiria
la mujer, ser; suna autora famosa de obras literarias, cientificas o
progenitora de una generacion distinguida por su talento, caracter
y virtud de un orden superior?” Mi respuesta es: que deseamos
ambas cosas a la vez. jPor qué no? ;Son acaso incompatibles la
una de la otra? Al contrario. Entre mas ilustrada sea una mujer,
mejor ayudaria a formar la inteligencia de sus hijos. Los hombres
no ignoran que los hijos heredan las disposiciones naturales de
sus madres y sus respectivas vocaciones ¢Por qué ellos mismos no
procuran que sus hijos sean gestados con las mejores disposiciones
intelectuales? Sabido es que el feto es sensible a las impresiones
de la madre, sean favorables o desfavorables.

Hay otro punto sobre el que los hombres no estan conformes y
es sugerido por la idea de que la mujer que llegue a desempenar
cargos importantes en la sociedad desatendera el hogar, pero esa
idea es absurda, pues la mujer bien sabe que las atribuciones como
progenitora del género humano le fueron designadas por Dios y
que son ineludibles, en cuanto dependa de su voluntad. Sabe bien
que, si no cuida de su hogar, fisica y moralmente su familia sera
un fracaso y, paulatinamente, ira labrando la bancarrota de la
sociedad.

Esos nifios raquiticos y enfermizos de hoy, seran los hombres
débiles y deprimidos del manana, hombres que no viven, sino que
vegetan y que constituyen una carga para la sociedad y el Estado,
y, muy al contrario, esos nifos sanos, fuertes, alegres y vivaces
de hoy, seran manana los hombres que formaran el engranaje
evolutivo de la gran maquina social. La mujer sabe todo esto;
conoce su gran responsabilidad y uno de sus mayores ideales es
llegar a prepararse en debida forma para desempenar con acierto
su alta y complicada mision. De ella se espera el éxito de las
nuevas generaciones. Es ella la encargada de llenar el déficit que
la gran tragedia mundial ocasionara a la humanidad. La frivolidad
ira desapareciendo y la mujer invertira todos sus momentos en
la realizacion de sus grandes ideales, y el hombre debe estar
seguro de que su dominio sobre la mujer no desaparecera jamas
si llaman a su corazon por las leyes de la ternura. La mujer no se
emancipara nunca del imperio que ejerce en ella el hombre que
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la ama con verdadera comprension. Piensen pues, los hombres,
que entre mas se emancipe la mujer y se deba a si misma su vida
y su porvenir, mas cuidadoso debe ser €l en afianzar su imperio
en el hogar, por medio de un carino profundo, puro y sincero;
sin egoismos, sin arbitrariedades. Si asi lo hace, el hombre sera
siempre el amo.

Angela G. Guillén

San Esteban, noviembre de 1946
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Amaneciendo*

La algazara de los pajaros que saludan al alba, desde la copa del
cedro que se alza frente a mi casa solariega, me hace despertar
con delicia. La manana es tibia como los besos del sol, risuena y
plena de encantadoras coloraciones. Toda la poesia que aprisiona
el paisaje la siento dentro de mi alma, como si fuera un don que me
enviaran de mundos remotos para compensarme de las ridiculeces
de la vida trivial.

Una voz dulce parece decirme al oido: “¢por qué te quejas? Olvida
tus irrisorios pesares, saturaste de inciensos absurdos tu sacro
templo y tus idolos de barro no podian hacer otra cosa que
desmoronarse... Apaga la lampara y desdobla tu espiritu que, en
presencia de Dios, recobra tu sonrisa, la sonrisa con que inunda
el resplandor de las cosas divinas al reflejarse en los espiritus
selectos; y veras como te sientes diafano sobre el barro de la tierra”.

Y yo escucho la voz, saltando de gozo, abandonando el lecho y
saliendo al encuentro de la aurora que, al banarme en sus tintes
de escarlata, a través del follaje, hace evocar la infancia lejana,
donde surte una charla intima con todo lo que me rodea y que esta
enlazado a mi prosapia con la simpleza de la vida de provincia.

La hojarasca del cedro, amontonada a lo largo de mi patio, es como
un traje gris que se desdena porque ha pasado de moda... las
ramas desnudas parecen un reproche a la estacion ingrata... y, sin
embargo, (...) antes de dos meses los nuevos brotes me acortejaban
amorosamente en las tardes estivales, cuando, tendida en mi
hamaca, beba entre las paginas de un libro el vino delicado de una
intensa emocion... Hojas que crujis ahora bajo la presion de mi
planta, ayer ufanos y verdes os mecio la brisa, y el sol os bes6 con
amor, de antano serias polvo... y también la luz del sol, como el
pensamiento, perdurara, por sobre todas las ruinas y sobre todos
los desencantos...

Limpida mananita de enero, yo te saludo.
Angela Ochoa Velasquez

Comayagua, 26 de enero de 1928

* Angela Ochoa Velasquez, “Amaneciendo”, Lux, s. 7, n. 29, (19 de febrero,1928): 10.
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Veamos claro*

Algo _fenomenalmente siniestro, de nuestra viciosa organizacion
econdmica, de nuestra codicia y egoismo, es que, en medio de
las maravillosas riquezas potenciales de la naturaleza, haya
quienes sufran hambre y frio, faltos de las mds indispensables
satisfacciones de la vida, cuando fuera posible que todo ser
humano viviera, sino en la opulencia, en un dichoso bienestar.

Orison Swett Marden

Insistimos en senalar nuestras desdichas con el fin de encontrar
la mas logica manera de suavizarlas, ya que cuando los males
tienen siglos de estar minando un organismo (llamese individuo o
conglomerado) es también una tarea dilatada la curacion radical.

Nosotros tenemos miedo de abordar nuestros problemas, miedo
tremendo de poner la mano sobre las llagas profundas que
nuestra falta de responsabilidad se empefia en no mirar; y es a
nosotros los que tenemos el concepto cabal de las cosas y de las
épocas, a quienes toca decir a los cuatro vientos nuestras ideas
de redencion, para no pecar de complicidad en el crimen inicuo de
guardar silencio cuando vemos al pueblo miserable y hundido en
el vicio hasta las fauces, préximo a perecer y sin alientos para la
lucha por la vida.

Hemos dicho en varias ocasiones, que la tierra es de todos, madre
amorosa que prodiga el bienestar y la paz, no es una charla
insulsa el arengar a los hondurenos para que busquen su felicidad
relativa en el surco abierto en el valle o la montana, para que el
sol y la lluvia hagan el milagro de devolverle en alegria y provecho
las fatigas y desvelos; pero arguye la mayor suma de hombres;
Jsdonde podemos hacer nuestra choza, si todos los terrenos son de
los ricos? Aqui esta descubierta la llaga numero uno; cierto muy
cierto, que hay enormes extensiones de terreno que nadie utiliza
porque los terratenientes se empenan en ser los eternos sefiores
feudales y no dan la tierra sino es para tomarse la mitad de la
cosecha y no le queda al desventurado colono mas que el barbecho
donde se puede agotar sin sacar ni siquiera la paga de sus dias
de trabajo. Y del propio modo que se tiran al mar las cosechas de
café en la América del Sur, con miras aviesas se dejan las tierras
baldias para que el proletario no tenga seguro su pan y el de su
familia.

*Angela Ochoa Velasquez, “Veamos claro”, Alma Latina, vol. III, n. 47, (mayo, 1935): 1-2.
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Ahora desnudemos otra de nuestras llagas: El vicio. No hay rincon
ni caserio donde el hondureno no encuentre el maldito veneno que
lo reduce a la condicion de bestia; mal nutrido y peor educado,
el hombre del montén se emborracha y olvida temporalmente
sus deberes y sus miserias, con harta frecuencia, teniendo que
despertar en la hedionda celda presidiaria, o policiaca, de donde
no sale sino gasta lo que pudo ahorrar con sacrificios, o privando
de lo necesario a su familia. Esta es la faceta que a veces toma
los mas negros colores, porque arrastra con su podredumbre,
salud, tranquilidad hogarena, y todo lo que puede ennoblecer la
vida del ser humano, heredando a las futuras generaciones las
enfermedades que traen aparejada la infelicidad y la desgracia.

Decir algo que nos parece logico, ante tan horrendos cuadros de
desolacion, creemos nuestro deber ineludible, y ya que tenemos
esta pequena tribuna para que nos oigan, queremos hacer
un recuento de las medidas que pueden contribuir a cambiar
nuestro lamentable estado econémico en una menos angustiosa
existencia. Desde que todos y cada uno, directa o indirectamente,
participamos de la desorientada organizacion social que nos
exhibe tristemente, con solo la estadistica criminal y la suma
desconsoladora de analfabetos, que son, sin embargo, carne de
canon, bestias de carga que ni siquiera se dan cuenta de que la
vida tiene una finalidad.

JRentas para escuelas de agricultura? Alli estan en las arcas de
los adinerados terratenientes y propietarios; gravar el catastro,
justicieramente lo hacen en todos los paises civilizados; ¢por qué
no se hace en Honduras?

Hemos visto en los alrededores de Tegucigalpa terrenos de tal
o cual rico, no apercibe el Estado ninguna renta de eso, ni el
proletario tiene donde sembrar, ni donde cortar madera para
sus necesidades. Igual pasa en todos los departamentos; leguas
y leguas de terreno baldio de don fulano y de don perengano,
y ni siquiera a manzana por cabeza se les da a los infelices ese
terreno, que para mayor baldon son los primeros en regar con
sangre cuando la ambicion se disfraza y levanta su estandarte el
caudillaje. ¢Por que se piden leyes de trabajo y de inquilinato?;
para que tantos infelices, (mujeres y hombres) no se enfermen
de tuberculosis trabajando para llenar las arcas del potentado,
y el soberano congreso se vuelva sordo, no estamos dispuestos
a ser complices en la criminal indiferencia de que son victima
coterraneos desheredados, que son nuestros hermanos.

Al pueblo no debe darsele licor y leyes para castigar los crimenes
que engendra el vicio, porque es un contrasentido; debe darsele
al pueblo tierra para que trabaje, escuelas para que salga de la
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condicion de esclavo de la ignorancia y del vicio, y las rentas para
pagar todo eso. Ahi estan en todo lo que es sudor del pueblo y se
amontona en las arcas de los potentados; y no nos cansaremos de
decirlo muy alto, es el pueblo quien respalda la poca representacion
republicana que disfrutamos. Arados y escuelas.

Angela Ochoa Veldasquez

La medicina del dilputado Carvzﬂal resultoé peor
que la enfermedad*

De influencias en la escuela hemos recogido ya bastantes frutos
podridos, nos referimos al cancer partidista; el maestro que hace
un libro, o el que se designa para el aula, debe comulgar con
determinado partido, de lo contrario, ni el libro tiene demanda, ni
el profesor o profesora, vitaminas para reponer el desgaste cerebral.

Se obliga indirectamente al maestro a tener partido, a limpiar las
botas de los que mandan; a preparar las generaciones para lobos de
sus mismos hermanos; ¢en que quedariamos si a la intransigencia
del color se agregare la de asuntos religiosos? Hemos oido curas
catolicos, desde su catedra, aventar ponzona contra los que
predican el evangelio, y a los evangelistas poner a los curas como
un trapo, su pretexto de que a Jesus fueron los sacerdotes quienes
lo persiguieron.

En toda esta intolerancia no puede haber espiritu de amor, ni de
fraternidad, de modo que, para los hombres del manana la mejor
religion seria la de Jesus; pero nadie la practica, y la interpretan a
su modo los farsantes de cualquier secta.

Nos gustaria ver un profesor o profesora que ensenase a partir su
pan con el menesteroso, a llamar hermano al que duerme en el
frio pavimento del cabildo de la ciudad de San Pedro, a invocar a
Dios como fuente de salud espiritual, y a esperar una vida mejor,
caminando por el sendero blanco.

Pero antes que ritos, necesitamos ejemplos de bondad, antes que
prédicas religiosas, hombres que, elevando su nivel moral, pueden
decir: miradnos y copiad nuestras virtudes. Cuando tal aurora
llegue, no hay que preocuparse por la juventud; ella es copia de su
siglo. Si el padre llega alegre del casino, a altas horas de la noche,

* Angela Ochoa Velasquez, “La medicina del diputado Carvajal resulté peor que la
enfermedad”, Alma Latina, vol. III, n. 43, (enero, 1935): 19.

70



el nino no puede creer que sea malo el licor ni nocivo el medio
en que se mueve; si el maestro se vuelve el adulador con los que
mandan, esa es la escuela de los alumnos, si el papa o el tio tienen
un empleo de 100 lempiras y se hacen un sueldo de 300, esa es la
escuela de la familia.

Y dejemos de buscar el remedio de cubrir la llaga con ungiiento
de religion, que la verdadera moral respira con el aire de nuestros
pulmones; si nuestros padres son entes mediocres, lo natural es
que no esperen hijos selectos, porque si alguna vez los hay, tienen
que empezar por tocar la inferioridad moral de sus progenitores.

Falta, y muchisima, nos hace una escuela de civismo y de
sinceridad. No descorremos el velo de nuestro cretinismo y
queremos hijos sabios; porque la sabiduria es conocer a Dios y ser
bueno sin alardes.

Angela Ochoa Velasquez

A mal tiempo buena cara*

El refran espanol que tomamos para epigrafe viene al dedillo en los
tiempos que vamos viendo, a despecho de toda la crudeza, de la
crisis que va endureciendo los corazones y sepultando en el fondo
de los arcones viejos la moneda o monedas que antes rodaban,
en un eterno ir y venir, del banco a la bolsa del trabajador, de
alli a la taberna y al mercado, para volver al banco. La gente que
sabe algo de la vida y milagros de los judios, aseguran que, €sos
tipos hicieron promesas y juramento de vengarse del resto del
mundo, por cuanto, aunque ellos no coman marrano (cerdo) se
les ha llamado marranos en todos los idiomas, item mas, se les ha
desterrado de todas las naciones, menos de la dichosa y libérrima
Ameérica, donde hay campo para todos los habitantes del globo,
aunque fuesen kongos o esquimales, no importa.

Es el caso, y la verdad es que, tal como vamos ellos van cumpliendo
su promesa de dominar por su riqueza, y de financiar hasta la
vida humana bajo la forma de revoluciones. Asi aseguran nuestros
eruditos de aca y de alla, que quien fabrica municiones y toda clase
de mortiferas mercancias son los consabidos judios; son por otra
parte, grandes fabricantes de miseria, en el mas amplio sentido

Angela Ochoa Vasquez, “A mal tiempo buena cara”, Alma Latina, vol. III, n. 46, (abril,
1935): 1, 20y 28.
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del vocablo. Veamos por qué. Dicen que, por un clavo se perdio la
herradura, sin la herradura se inutilizo el caballo, y sin el caballo,
vinieron los enemigos del caballero y le vencieron.

Cabe esta salvedad para que sirva de término de comparacion a lo
que queremos expresar; pues sin moneda circulante porque hay
unos enormes depositos en Wall Street [los bancos], cuyo amarillo
y reluciente contenido no sale nunca a convertirse en corriente
vital. En las venas de los obreros no hay transacciones grandes
ni chicas, el que tuvo fincas rurales o urbanas, la hipotec6, nada
le produjo su negocio puesto que el obrero no tuvo jornal de qué
disponer; y el burgués de marras se quedo de proletario, porque el
adinerado se quedo sin renta, dinero inerte, renta que se muere;
porque el aristécrata, cuyo boato dependia de sus feudos, se
queda solo en su viejo castillo con sus pergaminos y sus panoplias
legendarias, cuyo blason a nadie puede deslumbrar desde que las
gentes saben que el hombre nacio para ser libre y que ningin amo
tiene derecho a aprisionar el albedrio del ser humano. Ahora bien,
se han sucedido siglos y milenios en la creencia de que la finalidad
de la vida es vivirla confortablemente, salga de donde salga el
bienestar apetecido, de ahi las guerras y de ahi la espectacular
comedia de la estupida vanidad de los hombres.

Nadie que viva en estos tiempos de crisis monetaria se ha detenido
a pensar que la tierra madre, incomparable de todos, se desquita
de la maldad de los acaparadores de oro; ello es que, a mayor
escasez de trabajo, corresponde mayor abundancia de cosechas,
descenso del precio de la vida; porque la tierra cumple su mision
valientemente.

Ahora veamos el modo de evadirnos de la presion de la crisis
monetaria: un campesino tiene superabundancia de café, nadie le
compra su cosecha, entonces, cambielo por otros productos, surta
su granero, ensanche sus criaderos de aves y de ganado, plante
algodon, surtase de un viejo telar, que nuestros abuelos supieron
hacer con las canas de nuestros bosques, hile y haga sus tejidos
para vestir las formas que sonrosa el sol de los tropicos, y burlese
de los productores que no ocupan brazos de obreros para santificar
su producto y cooperar en la obra de Dios. A mal tiempo buena
cara. /Quién te ha dicho a ti, hondurefno, que no tienes tierras
donde sembrar de todo? Desde cana de azucar para endulzar tus
gloriosos frutos [cocos, duraznos, limones, toronjas, papayas etc.],
hasta algodon para tejer sus vestigios, sin contar que tenemos
multitud de textiles que solo esperan la mano diligente para su
rendimiento.

Nuestras maderas que, comenzando por el pino y terminando
por el fragante cedro real, existen en variedad insospechada,
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pueden hasta resentirse porque traemos del exterior la casa para
armar, el mueble lujoso y que, sin embargo, no tiene consistencia,
y finalmente, surtiria nuestra preciosa fauna y flora, plumas
preciosas, pieles de lujo y medicamentos que son muy de nosotros,
como la quina, la zarza y una infinidad de plantas medicinales.

Esto parece, a primera vista, una charla insubstancial; pero de
cuantas miserias nos salvaria el retorno a la tierra de cultivo, y
cuantas ambiciones insanas tendrian que quedarse sin estallar
en matanza fraterna, si en vez del rifle y el proyectil que siembra
la orfandad tomaramos un punado de simiente para arrojarlo al
surco, en sociedad con el amigo, el vecino o el pariente como en
pretéritos no tan remotos se acostumbro en nuestros pueblos.

Mi abuela me referia como se hacian estas sociedades; iban las
veintenas de amigos a plantar por turnos sus sembrados y del
propio modo hacian las casas, sin cobrar jornal en metalico, sino a
mano vuelta como se decia entonces. Pero nadie quiere salirse del
molde estrecho de su egoismo, lo mio, mio, y lo ajeno, mientras no
lo pueda atrapar el mas lagarto, es ahi donde radica la verdadera
crisis mundial, hay estrechez de espiritu, y el genio del mal que
envenena nuestro ambiente, con el halito pestilente de los vicios,
de la politicalla de fango, y la impunidad de cargar pistola al cinto,
no para vérselas con la fiera selvatica, sino para enfrentarse al
hermano y sembrar el pavor, se ha ensenioreado de la conciencia de
los hombres, y caminamos como los ciegos, a tientas y pensando
que cada mano que estrechamos puede ser la de un enemigo.

Y es asi como cada guerra que se incuba en nuestros predios
deja mas enferma el alma popular, de separatismo, de odio y de
pereza. ;/Queremos hacer algo bueno? No aguardemos a que venga
algun dia otro presidente como el famoso costarricense que obligo
a sembrar café a todos los ciudadanos, y por eso nadie vive del
bochinche en aquella prospera region del istmo.

En nuestros congresos se conceden grandes sumas para casinos,
pero nadie pide al congreso arados; se erogan muchas partidas
para sostener la pereza de hombres fuertes y sanos, pero nadie
pide que haya centros de correccion para los viciosos; se sostienen
las carceles llenas de brazos inutiles y nadie pide colonias penales
para cruzar de carreteras nuestro bello territorio; se castiga al
hondureno que roba por hambre en tiempo de paz, y se le da
un ascenso al que incendia en tiempo de guerra; se le dan
leyes protectoras a los ricos y no hay quien reclame leyes para
los proletarios, ni para las mujeres desamparadas que hacen
trabajos infames por salarios que no cubren ni la tercera parte
de sus necesidades; todo esto sucede porque somos separatistas
encastillados en cosas intrascendentes, en vicios que degeneran y
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embrutecen, porque a pueblo que nadie pide o que pide su propia
destruccion, no ha de llegarle la prosperidad como una loteria, eso
se conquista con empeno y con denuedo, como se conquista la
trinchera enemiga, con voluntad y con fe. Trabajos y aspiracion a
ser buenos nos traeran la liberacion armonica.

A mal tiempo buena cara.
Angela Ochoa Veldasquez

San Pedro Sula, 10 de abril de 1935

Paginas de Navidad*

Abro el estuche gravido de mis pensamientos hondos, frente a
esta Navidad de la posguerra, joh nifios del mundo! herederos
de hambre, desnudeces, orfandades y miserias. No es al nifio del
acaudalado, que destruye a su capricho preciosos juguetes y que
abunda en caricias, golosinas y diversiones, a quien va mi voz
ahogada de sollozos, es a vosotros, los que no tenéis techumbre ni
hogar donde calentaros este invierno. A vosotros que estais vivos
pese a la avitaminosis que colora de palidez vuestros semblantes,
es a vosotros que habéis olvidado la risa y las lagrimas, es a
vosotros, que clavais la mirada interrogadora a lo alto con un
rictus de amargura y de terror, al evocar la muerte que venia de las
nubes, dejando a vuestro alrededor cenizas, llanto y desolacion.

¢Con qué palabras podra mi voz llevar a vuestro oido una frase de
aliento, un destello de esperanza, un rayo de sol?

,Como formular para vosotros aquella frase hogarena plena
de promesas, y como anunciaros una caja de bombones o una
de juguetes? Preciosos y adorables martires de la guerra mas
nefanda, cuantos de vosotros estaréis mutilados, ciegos, idiotas,
tuberculosos,; pobres piltrafas humanas donde aun alienta la
chispa divina que encendio el creador. Como responder a vuestras
interrogaciones, como cubrir vuestros cuerpecitos amoratados del
frio, como presentaros un plato de alimento y una golosina que
os lleve una dosis de vida, si la carga de amargura que dejo la
guerra no se endulza con nada, si son ruinas humeantes vuestros
tibios albergues de ayer, si son escoria y crateres lo que fueron los
huertos.

* Angela Ochoa Veldsquez, “Pdginas de Navidad”, Panamérica, vol. II, n. 17, (diciembre,
1945): 4-5.
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Cuantas veces diréis, sentados a la vera del arroyo tiritando de
frio, que fueron mas felices los miles de judios que alimentaron
las fauces de los crematorios de Hitler, porque aquellos estan ya
libres del hambre y del frio, del desamparo y del temor, aquellos
fueron liberados en la forma mas refinada de crueldad que
pudo discurrir la civilizacion (¢?). Pero vosotros, fragmentos de
humanidad doliente, carnes irredentas, inocentes victimas de los
Herodes modernos, para vosotros no hay arrullos ni tibio reposar
en amorosos brazos, para vosotros, cifra enigmatica del futuro,
no hay nada blando, nada dulce, nada tibio, nada risueno en esta
Navidad.

Tengo al alcance de mis ojos la paupérrima turba de chiquillos
haraposos de las barriadas de Tegucigalpa, que crecen como los
pinos en los bordes de las rocas, desnutridos, ajenos a todo asomo
de cultura, de higiene, de holganza y de alegria; pero estos tienen
el sol del tropico para calentarse, tienen el jergon que comparten
con sus hermanos, tienen el tugurio con el hogar que alimentan
las ramas recogidas en el bosque.

Ameérica es aun el paraiso de los desheredados, aqui se nutren
con sol y con oxigeno los que ayunan de alimentos; una noche
tiritan de frio y a la manana siguiente el sol viene a besar las
carnes temblorosas, todavia tenemos sol; pero vosotros joh, ninos
de Europa y de Asia!l, sois la legiéon deformada de lo que pudo ser
la vanguardia de la humanidad seleccionada fisica y mentalmente,
y que, sin embargo, tenéis ante vosotros la ensombrecida vision de
lo que fuera retazo apocaliptico, muerte, sangre, punal y bayoneta
inmisericordes, tea incendiaria, pajaro agorero de desventuras, sin
cuento, tirania nefanda; Neron resulta apenas un enfermo mental,
comparado con el triunvirato de las panteras del siglo xx.

Vosotros sois los martires de los siniestros Césares, joh ninos, de
allende los mares, no puedo aliviar vuestra desventura!, pero la
comparto en espiritu, os amo por todos los que no tienen piedad
para vosotros. Si yo tuviera un atomo de voz autoritaria frente al
mundo que vive indiferente, de cada hogar provisto yo mandaria
para vosotros la milésima parte de un socorro y seria feliz aliviando
vuestras penas; pero no tengo ni siquiera el privilegio triste de
ganar un mendrugo con mi labor constante, soy una triste y pobre
mujer que os compadece, que se duele de los pequenos martires
desde cuando Abisinia se asomo al mundo civilizado por la puerta
de los tanques de guerra que un papa bendijo (como cuando las
cruzadas se lanzaban a las matanzas musulmanas en los campos
de Palestina), desde cuando Franco el traidor de Espana, asolo
Cataluna, Toledo y Valencia con las tropas marroquies.
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Desde entonces yo os tengo en mi mente, pobres huérfanos,
pingajos de humanidad que quedan al margen de la civilizacion
(¢,?). Con sangre de martires inocentes, judios, espafnoles, abisinios,
franceses, alemanes, chinos, filipinos, hindues, rusos y japoneses,
hago una Flor de Pascua, para obsequiaros jOh ninos tristes del
mundo en esta Navidad! Y el nino Dios esta llorando por vosotros.

El vértice de dos ciclos*

Un ciclo que termina y otro que comienza; va cayendo el telon del
teatro en que la tragicomedia de los que se colocaron en el tinglado
del mundo en actitud de semidioses, pretendiendo reducir a la
humanidad a un solo rebano y ejercer la dominacion universal
(controlando razas, pueblos y naciones) para dar lugar a un nuevo
ciclo en que no tendran cabida los protervos ajenos a toda justicia
y faltos del mas elemental sentimiento humanitario.

La sordida avalancha del despotismo empurpurado desoyendo los
gritos de los oprimidos, hizo de toda la tierra la mas gigante orgia
de sangre. Se acumularon crimenes sobre crimenes, se defrauda
la moral, fue desgarrado el decalogo con satanicas risas y no hubo
un rincon del mundo donde pudieran los hombres amasar en paz
su alimento, libres de angustia y de amenazas.

Va cayendo el telon, y el preludio de un escenario distinto se perfila
entre las bambalinas enjoyadas con los destellos de un nuevo sol;
ya los pueblos no estan como los rebanos de antes, sometidos a las
famélicas dentelladas de los lobos humanos; la justicia emerge en
el proscenio con todos sus grandes atributos y en la balanza van
a tener su peso justo los derechos del hombre, y no habra fraude
en las pesas cuando se pongan a un tiempo las turbas irredentas.

Dicen que esta guerra no fue otra cosa que una lucha econémica,
archicolosal; pero tanto tiene de negra y de abominable que cabe
preguntar, ¢cuadl era la finalidad de desatar la cuadriga apocaliptica
para deshacer un mundo en que ya no cabian las injusticias y en
el cual ha prevalecido el cetro de los opresores ante la indiferencia
de unos y la protesta velada de los otros?

Fue para que se renovara la tierra toda, con los torrentes de sangre
vertida en ciudades y campos, y para que la farsa de los perversos
y de los inicuos cerrara su odioso reinado convertido en nefando

*Angela Ochoa Velasquez, “El vértice de dos ciclos”, Panamérica, vol. II, n. 18 y 19, (24 de
enero, 1946): 8.
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cataclismo y dejando que el estandarte de la fraternidad se alce
imponente en todos los confines del planeta.

El visionario biblico ha contado los dias, ya no diremos: “Venga a
nosotros tu reino” cuando oremos al padre, diremos “ha llegado
el Reino de Dios”, y la tierra sera iluminada con el sol de justicia,
para que el hombre viva feliz y nadie, bajo la azulada comba de los
cielos, padezca la mordedura del hambre ni del frio, porque todo
lo que vemos es del hombre, uno solo es el hacedor de todos, y la
bondad de Dios no quiere que haya oprimidos ni opresores.

Angela Ochoa Veldasquez
24 de enero de 1946
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Funcion social de la mujer*

Grave evolucion ha experimentado la mujer en los ultimos
veinticinco anos, al dar el salto desde el hogar, como doméstica, a
la palestra publica, como colaboradora del hombre.

No ha pasado esto repentinamente como parecio, sino que es el
producto de la concentracion de energias de la mujer, destinadas a
lograr una vida mas amplia, mas noble y mas liberal. Su evolucion es
fruto de constanciay también de un nuevo concepto de la existencia.
Se puede imaginar el lector las escalas de la peregrinacion hacia la
luz social, recordando el via crucis de la mujer, principiando con
su encastillamiento absoluto con determinada zona de movilidad,
pasando por la conquista de los ventanales y los umbrales, hasta
llegar al lugar de recreo en un ambiente mas colectivizado.

Sencillo parece, pero para verificarse hubo necesidad de una
dolorosa experiencia que dur6 millares de anos; tuvo a la mujer
en diversos grados y maneras de servidumbre, desde negarle el
derecho a la vida, hasta el mas asqueroso de declararla al servicio
comun.

La mujer ejerce ahora una funcioén social, toma y forma parte
de las inquietudes del momento, como unidad y como todo; y
contribuye generosamente a dotar al mundo de una vida integra
en el sentido de efectiva cooperacion. Estoy segura de que es esta
la época de la total liberacion de la mujer, y lo intuy6 en todos los
motivos en que participa ella, con esa decision que es propia de
las almas que juvenilmente arrostran el peligro. Forma parte ya
de la responsabilidad politica de muchos Estados, y su posicion
relevante la hace acreedora a una superacion que ciertamente
principia.

En este grandioso movimiento me he preguntado muchas veces
qué sitio ocupa la mujer hondurenia. Me he contestado: ninguno.
Pero sin pesimismo, mas bien con optimismo, porque entiendo que
a nosotras no nos ha llegado aun lo que es propio de la vitalidad
social de la mujer: su auto-cultura, su criterio propio.

Tampoco este optimismo se deba a lo que falta, muy al contrario,
porque sé que la hora de redencion cultural de la mujer hondurena
llegara innegablemente, no como producto de circunstancias
inventadas, sino por efecto de las naturales que emanan de la
convivialidad y de las inquietudes sociales.

* Angelina Valladares, “Funcion social de la mujer”, Sinergia, ano II, n. 6, (31 de marzo,
1942): 12.
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Tengo absoluta confianza en que nosotras, las mujeres hondurenas,
corresponderemos a ese movimiento, y que no estamos alejadas de
€l; espiritualmente, las que hemos leido un poco para no ser del
todo ignorantes, y, si se ve bien, esto es ya un paso hacia la luz.

En otro articulo me ocuparé de la esencia de la actual liberacion
de la mujer.

Comayaguiela, marzo de 1942
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Angustias ignoradas*

El reloj acababa de dar las cinco, pero parecia que eran ya las seis
porque el sol se habia ocultado ya completamente; y una lluvia
menuda y fria se cernia por el espacio. Las calles de la apacible
ciudad estaban mas solitarias que de costumbre, por la ausencia
casi completa de transeuntes.

Pronto las lamparas publicas esparcieron su claridad mortecina,
y a la luz de las cuales pudo verse a una mujer envuelta en ancho
manto negro que, con paso rapido y nervioso, caminaba por uno
de los mas estrechos callejones. De pronto se detuvo bruscamente,
mientras un hombre le decia en voz baja:

—¢;Ta, Matilde? ¢Qué andas haciendo por aqui con este tiempo
tan pésimo?

—iAh, Cristobal! ¢ Eres tu? Dios ha hecho que te encuentre. Nuestro
hijo esta peor, y no tengo ni un centavo para comprar la medicina
recetada por el médico. Pero hoy es sabado, deben haberte pagado
tu salario en el taller, y algo debes tener. ¢Quieres ir tu a traer la
medicina mientras yo regreso a cuidar al chiquito?

Por el semblante del obrero pas6 algo asi como una rafaga de
verglienza, y con voz un poco temblorosa dijo:

—Pues, es el caso Matilde, que no tengo dinero... porque he pagado
una deuda que tenia por alliy...

—Siempre lo mismo, Cristobal; el olor a aguardiente que despide
tu boca me dice el uso que has hecho de tu salario; toma el anillo
que me diste el dia que nos casamos, corre a empenarlo, y vuelve
con la medicina lo mas pronto que puedas.

Dicho esto, la mujer tomo el camino de su casa, y pocos minutos
después entraba en un estrecho y desmantelado cuarto. Una vela
alumbraba débilmente la habitacion, en uno de cuyos extremos
podia distinguirse, apenas, una camita, y en ella un nino cubierto
con algunas deshechas sabanas.

La mujer despojose de su manto, y entonces pudo verse que era
hermosa y joven, aunque las penas y privaciones habian dejado
profundas huellas en su palido semblante.

* Argentina Diaz Lozano, “Angustias ignoradas”, Tegucigalpa, s. 55, n. 218, (15 de marzo,
1931): 11.

85



—Vamos Enriquito, —dijo con voz llena de ternura— ¢como te
sientes?

—¢Ya volviste, mamaita? —repuso el nino con débil voz —me duele
mucho la cabeza y siento mucho calor, mucho calor.

—Ya te pondras bueno, mi tesoro; ahora quédate quietecito y
duérmete.

El nino, como adormecido por las palabras de su madre, cerro
los ojos; mientras que la pobre mujer miraba con angustia los
estragos que la enfermedad habia hecho en su hijito, hacia poco
tan robusto y lozano. Absorta en sus reflexiones estaban cuando
entro su marido con una botellita en la mano, diciéndole:

—Aqui esta Matilde, aqui esta la medicina. ¢Como sigue el nino?
—Habla bajito que esta dormido —repuso ella, con voz queda—.
—Luego que despierte le daré la medicina.

—Bueno, mujer, ahora pensemos en nuestros estomagos. ¢No
tienes nada qué comer?

—¢Y de donde quieres que tenga, cuando hace tres semanas que
no me traes un centavo? He vendido mi collar, mi mejor vestido
y otras cosillas: ya no tengo nada. Mientras tanto, tu, Cristobal,
sin acordarte de nuestras necesidades, de la miseria en que nos
tienes a mi y a tua hijo, gastas el dinero que ganas en el juego y en
la bebida. El dueno del cuarto ha venido varias veces esta semana
a cobrar los dos meses de alquiler que le debemos, y ayer me dijo
que, si no nos apresurabamos a pagarle, que nos echaria a la calle.
,Qué te parece nuestra situacion, Cristobal? —Y la desgraciada,
sin poderse contener mas, rompié en ahogados sollozos.

El hombre incliné la cabeza con el rostro encendido, y después de
una corta reflexiéon, miré a su mujer con ternura y cogiéndole una
mano le dijo:

—Tienes razon, Matilde; comprendo que soy un mal esposo y un
mal padre, que no merezco tener una mujer tan valerosa y tan
noble como tu; pero te juro que de hoy en adelante cambiaré de
modo de ser. Te lo juro por nuestro hijito querido. No te aflijas;
manana arreglaré todo esto. Trabajaré hasta de noche. Estoy
seguro de que el duenio del taller me adelantara algun dinero para
salir de apuros. jVamos, alégrate!
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Y al decir esto, Cristobal abrazaba con carino a su mujer,
mientras en su semblante se leia la firme resoluciéon de cambiar
su descompuesta vida. Enriquito habia abierto los ojos, y con su
sonrisa y dulce mirada, parecia aprobar lo que su padre decia.

Argentina de Diaz Lozano

Tegucigalpa

Luana*

Luana, la esbelta Luana, pasaba como la muchacha mas linda del
barrio: y en verdad que lo era, por sus ojazos verdes, sus mejillas
satinadas y su boquita roja y fresca como un clavel. Bastante
instruida y educada, tenia cierta superioridad sobre las demas
muchachas de por alli, que la consideraban, aunque con cierta
envidia, como un dechado de perfecciones.

jA cuantos mozos no les hubiera gustado obtener el amor de la
encantadora Luana! Pero ella no demostraba preferencias para
nadie, y cuando alguno le hablaba de su amor, contentabase con
sonreir burlonamente y decir:

—Bah, no me diga usted esas cosas, porque yo no pienso casarme
todavia. Seamos amigos y nada mas.

Con estas y otras palabras analogas, tenia a raya a todos sus
admiradores, y ninguno de ellos podia ufanarse ni siquiera de una
mirada de la esquiva muchacha.

Asi estaban las cosas cuando una nueva familia vino a instalarse
en el tranquilo barrio. Componiase esta de una sefnora viuda con
dos hijos: una dulce muchacha que contaria apenas dieciocho
abriles, y un apuesto mozo, algunos anos mayor que su hermana.

—Los vecinos de aqui parecen buenos —decia la buena seniora—y
creo que viviremos tranquilos. ¢No te parece asi, Alicia?

—Asi lo creo mamaita; aunque este Carlos no piensa lo mismo,
pues desde que estamos aqui lo veo bastante preocupado. Parece
que la vecinita de enfrente le ha trastornado el seso.

* Argentina Diaz Lozano, “Luana”, Tegucigalpa, s. 56, n. 223, (19 de abril, 1931): 6-9.
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—¢ Cual vecinita de enfrente? —Pregunto la anciana con ingenuidad.

—iQué! ;No has reparado en el adorado tormento de tu hijo? —Dijo
Alicia con una sonrisa maliciosa— vive alli cerca y ya veo que mi
hermanito tiene buen gusto, pues la muchacha es linda de veras.

—¢Te parece linda, Alicia? Pues, ¢sabes? A mi me parece la mas
bella de las mujeres. Y al decir esto, Carlos sonreia con éxtasis,
como si realmente estuviera contemplando la hechicera figura de
Luana.

Algunas chismosas se ocupaban, mientras tanto, del apuesto
Carlos y la bella Luana.

—¢:No han visto lo cambiada que esta esa locuela? —Decian—.
Ella tan alegre y bullanguera, ahora solo sabe sentarse frente a la
ventana, bordar y suspirar todo el dia.

—Y ustedes no adivinan la causa? —Dijo una con tono misterioso—
pues es nada menos que esta enamorada, locamente enamorada.

—¢De quién? ¢De quién? —Exclamaron todas con curiosidad.

—Pues de Carlos, de Carlos el nuevo vecino, que con unos cuantos
piropos y otras tantas miradas tiernas, la tiene trastornada.

—¢Ah si? —Repuso entonces una moza regordeta y media bizca,
pues ya se lo voy a contar a Juan, para que se ponga hecho una
furia, porque €l dice que Luana tendra que quererlo a €l y solo a €l.
,Qué les parece a ustedes?

Ajena a todos los chismes de sus vecinas, que tanto se “interesaban”
por ella, Luana, absorta completamente en sus pensamientos,
estaba esa tarde sentada frente a su ventana, cuando oy6 que
alguien tocaba la puerta. Con manifiesto mal humor fue a abrir,
mientras que con un mohin de disgusto decia:

—ijAh! jEres tu, Juan! Siéntate y dime lo que te trae por aqui.

—Parece que no te alegras mucho de verme, Luana. Te veo muy
cambiada. ¢Quieres decirme lo que te pasa?

—¢A mi? Nada. Pero, ¢para preguntarme eso has venido?

—Creo que te estorbo, que te molesto. Pero no me iré sin antes
haberte dicho, por segunda vez, que te adoro, Luana. Espero que
esta vez no te burles de mi. Nunca me has tomado en serio, pero
ahora quiero saber la verdad. ¢Puedo tener esperanzas de que me
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ames un poco? ;Quieres casarte conmigo?

—¢Casarme contigo? —Repuso la muchacha con una especie de
piedad—. No, Juan, eso no puede ser, porque yo no te amo. Te
estimo, es verdad, pero no quiero que seamos mas que buenos
amigos.

—Entonces, ¢es que amas a otro? —Pregunto Juan con ira.
—Pueda ser, hombre, puede ser que ame a otro.

—Si —dijo Juan con voz que la colera hacia temblorosa— ya sé€ que
estas enamorada de ese Carlos; pero oyelo bien; si me disputa tu
carino, si se entromete en mi camino, le atravesaré el corazon, lo
matare.

—Y con eso ¢qué haras? Yo lo amaré siempre.

—Entonces... te mataré a ti también. Ahora, jadios! Piensa bien en
lo que acabo de decirte.

Y Juan salié de la estancia, no sin antes haber dirigido a Luana
una mira amenazadora.

La pobre muchacha, anonadada casi, se encaminé a su cuarto,
y alli, de rodillas, al pie de una imagen de la virgen, permanecio
algunos minutos, durante los cuales sin duda rezo por el amado
de su corazon.

II

Han pasado tres meses. La noche estaba hermosa, hermosa como
suelen ser las noches de verano. El firmamento estrellado, el aire
tibio y susurrante; todo invitaba a orar, a amar, a suspirar por lo
poco que en este mundo hay de sublime y de grande.

Dos jovenes estaban sentados en un rustico banco, bajoun hermoso
granado, cuyas flores grandes y rojas dabanle, en la tenue claridad
de las estrellas, un aspecto casi fantastico. Ella, esbelta y palida,
con los cabellos flotando al suave impulso del viento, rivalizaba
con la belleza de la noche. El, con los ojazos negros animados por
el amor, decia en voz queda y apasionada:

—ijCuanto te amo, Luana!... Los dias que faltan para que seas mi
esposa me parecen largos, larguisimos. Quisiera que el tiempo
volara. Yo te adoraré con locura, y tu, en cambio, me amaras un
poco, ¢verdad?
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—Ya sabes Carlos, que yo sin tu amor me moriria. Amame, amame
mucho, que eso me basta para sentirme feliz. Pero ya es tarde, es
bueno que te retires, pues creo que necesito descansar porque me
siento triste, nerviosa; tengo algo asi como un presentimiento.

—Aleja de ti toda tristeza y piensa nada mas que en nuestro amor
y en nuestra proxima felicidad. Ahora me voy, porque yo también
creo que necesitas descanso, te veo muy palida y abatida. jAdios,
pues! Duerme tranquila y suennia mucho conmigo.

Carlos salio del jardincillo, después de haber besado con amor las
lindas manos de su novia.

Luana se quedo sola. Contemplo por breves instantes la brillantez
de las estrellas, y luego se levanto de su asiento. Habia dado apenas
algunos pasos, cuando sintié que alguien le tocaba el hombro y
oy0 una voz ronca que decia:

—Lo he oido todo, Luana. Estoy convencido de que lo amas, de
que lo adoras con locura. Nada haré con matarlo, porque con eso
no conseguiria mas que aumentar tu odio para mi, y continuaras
amandolo a €l. Entonces... te mataré a ti, y ahogaré con la muerte
ese amor que hubiera querido para mi.

—Pero desgraciado, ¢qué mal te he hecho yo...? Matame si quieres,
si es tanto tu egoismo y tu maldad. Pero moriré repitiéndote que
amo a Carlos con toda mi alma.

Al oir el nombre de su rival, Juan ya no vaciloé mas; cogio con fuerza
el cuello de la desgraciada Luana, que profirié un grito ahogado y
apreto, apreto hasta que el cuerpo de su victima cayo inerte sobre
la hierba. Después, horrorizado de lo que habia hecho, loco casi,
huyo del tragico lugar mientras decia entre sollozos:

—iDios mio! jLa amaba demasiado!

A la manana siguiente, todo el barrio sabia la tragedia y todos
acusaban a Juan.

Y Carlos? Carlos, loco de dolor, habia besado los cabellos de su
amada muerta y habia dicho en voz muy baja y muy firme:

—Te vengaré, amada mia, te vengaré.
Pasaron algunos dias. El paradero de Juan no se averiguaba

todavia. Parecia que se lo habia tragado la tierra. Pero esa tarde...
aparecio. ¢Y cual no seria el asombro de los vecinos al darse cuenta
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de que estaba loco? Si, estaba loco. Tan pronto lloraba como reia y
pronunciaba el nombre de Luana.

Fue llevado al manicomio; después de algun tiempo los meédicos
declararon que la locura del asesino de Luana era incurable. Carlos
lo supo, y perdio6 toda esperanza de vengar a su novia. Transido de
dolor, pero sereno y grave se dirigio al cementerio, busco la tumba
de su amada, se arrodill6 sobre la humilde loza y en voz queda,
dijo:

—No he podido cumplir mi promesa, Luana mia. Dios se ha
encargado de castigar a tu asesino. Ahora ya no me queda mas
que morir, para unirme a ti.

Y Carlos sacé su pistola, y con ademan sereno y firme apoyo el
canon sobre su sien derecha, e iba ya a disparar, cuando oy6 la voz
de su madre que gritaba desesperadamente:

—iHijo mio! jHijo mio! jDetente, por Dios! ;Qué es lo que pretendes
hacer?

—Necesito morir, madre; necesito morir, porque la vida sin Luana
se me hace odiosa, insoportable.

—Y yo, hijo de mi alma, ¢yo no valgo nada para ti? El dolor te tiene
loco, Carlos mio. Vamos, jten valor! Y no olvides que necesitas vivir
para tu pobre madre.

Minutos después, la anciana de cabellos blancos, y el apuesto
Carlos, lloraban abrazados sobre la tumba de la bella Luana,
mientras el viento de la tarde gemia tristemente, cual si hubiera
querido acompanarlos en su dolor.

Argentina de Diaz Lozano

Tegucigalpa, marzo de 1931

Lectura para la mujer*

I

Sentada frente a la ventana de su cuarto, Luisa contempla distraida
las hermosas rosas del jardin. De vez en cuando una lagrima

* Argentina Diaz Lozano, “Lectura para la mujer”, Tegucigalpa, s. 58, n. 231, (14 de junio,
1931): 17-19.
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asoma a sus ojos y rueda por sus mejillas, lagrima que ella se
apresura a recoger con su panuelo. Juanito, precioso chiquitin de
cinco anos, viene a sacarla de su abstraccion, diciendo:

—Mama, ¢no vamos ir a comer? Tengo mucha hambre.

—Si hijito, anda dile a Teresa que sirva el almuerzo; pronto estaré
contigo.

El chico da unos pasos hacia la puerta, y luego, deteniéndose,
pregunta con voz algo timida:

—Y papa ¢no comera con nosotros hoy tampoco?
La pobre mujer enrojece, y con visible esfuerzo contesta:

—No, Juanito; tu papa avis6 que hoy no vendria a cenar con
nosotros, porque tiene un compromiso.

—Aborrezco esos compromisos y ese club que siempre me quitan
a mi papa —exclamo el nifio con impetu.

Luisa se queda sola, sus ojos despiden destellos de ira, mientras
que, en voz queda y trémula dice:

—ijAh! Y si el pobrecito supiera que es una mujer, una miserable
la que nos roba el amor y la compania de Paul; pero ¢no tengo
derecho a luchar por el amor de mi marido? Me asiste la razon y el
derecho. ¢Por qué no he de triunfar? Lo que no he conseguido por
la violencia, es posible que lo consiga con una dosis de paciencia
y otra de altivez. Le daré a comprender lo indigno y despreciable
de su conducta, y si en su corazon hay todavia un poco de amor
para mi, si en sus sentimientos existe auin algo de nobleza, estoy
segura que triunfaré.

Ademas, es verdad que mi rival es tan hermosa como perversa;
pero yo también soy atractiva.

Y Luisa contempl6 su imagen en el espejo, miré con satisfaccion su
piel morena y aterciopelada, sus ojos obscuros y expresivos, y su
cabello abundante y ondulado.

—Lucharé —prosiguié con voz firme— jDame valor y ayudame,
Dios mio!
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II

Las doce de la noche. La luz esparce sus tenues rayos a través de
la pantalla verde, iluminando suavemente la habitacion. Paul no
ha venido todavia, pero Luisa, al contrario de otras veces, no lo
espera ansiosa e impaciente, sino que en completa calma. Parece
dormida, con los ojos cerrados, y sus obscuros cabellos esparcidos
en la blanca almohada.

Una puerta se abre, unos pasos en el pasillo, y luego un hombre
entra en la alcoba diciendo:

—¢;Qué Luisa? ;Ya te acostaste? Vaya, me alegro que vayas siendo
razonable; y que te convenzas que nada ganas con armarme pleitos
y alegatos, que no hacen mas que fastidiarme enormemente.

Luisa abri6 los ojos, miré fijamente a su marido, y tranquilamente
le dijo:

—No te volveré a molestar, Paul. Por mi parte, puedes hacer lo que
te plazca. Para mayor comodidad tuya, y para que no interrumpas
el suenno de Juanito y el mio con tus venidas tan tarde, te he
arreglado el cuarto contiguo, lo mejor que pude. En el encontraras
tu cama, tu lavabo, una mesita y dos sillas. Creo que nada te hara
falta. Ahora te ruego retirarte, pues supongo que estaras desvelado
y cansado, y necesitas reposo para que manana puedas trabajar
con animo.

Paul oy6 a su mujer mudo de sorpresa; pero luego, fingiendo
indiferencia, contesté encogiéndose de hombros:

—Como tu quieras —y bostezando ruidosamente se dirigio al
cuarto que Luisa le habia senalado.

Cuando Paul se levant6 a la manana siguiente encontré a su
esposa muy ocupada en regar las flores. Le sorprendi6 verla tan
tranquila y a la vez tan atractiva. Le agrado su cabello ondulado
y bien peinado, su cuerpo delgado y bien formado, cuya gracia
aumentaba con el vestido de lino color rosa que lo cubria. Avanzo
lentamente hacia ella, y poniéndole carinosamente una mano en
el hombro, le dijo:

—Muy ocupada, ¢eh? Ya veo que cuidas mucho tus flores; pero
son las nueve casi. Tengo que irme a trabajar ¢No vamos a
desayunarnos?

—Tu desayuno esta en la mesa, Paul. Te lo servi hace poco. Puedes
ir a comer. Juanito y yo ya lo hemos hecho hace ratos.

93



—iComo! ¢No me esperaron? ;Tendré que comer solo entonces?

—No creo que te hagamos falta. Ademas, que nosotros ya nos
estamos acostumbrando a tu abandono.

Paul mir6 a su mujer un instante. Se encaminé al comedor, pero
comio6 poco. Cuando se iba a la oficina besé a Juanito con ternura
y se alejo pensativo.

Las cosas siguieron asi por varios dias. Paul, a pesar de que ahora
parecia mas carinoso con Juanito y mas atento con su esposa, no
dejaba de pasar las noches fuera de casa. Luisa continuaba atenta
pero fria. Solicita, pero sin carifio. Tranquila pero digna. Hasta
que un dia... Paul llego a las cinco y media de la oficina. Juanito
lo recibi6 alborozado:

—Hoy si has venido temprano, papaito. ;Cenaras con nosotros?
—3Si, hijo mio, cenaré con vosotros.

—¢Y no te iras al club enseguida?

—No, chiquito, me quedaré contigo y te contaré un cuento.

—¢Oyes, mama? Papa dice que esta noche no se ira al club y que
me contara cuentos.

—¢Es verdad eso, Paul? —Pregunt6 Luisa mirando fijamente a su
marido.

—Si es verdad, Luisa. Esta noche y todas las demas me quedaré
con ustedes. He cometido muchos errores, por los que te ruego
me perdones. Tu paciencia mezclada con desprecio me ha hecho
comprender lo villanamente que me he portado hasta ahora. Viviré
para ti y mi hijo.

Déjame ahora que te bese. ¢No es verdad que quieres que
empecemos una nueva vida? Ayuadame Luisa, que quiero hacerme
digno de ti, de mi hijo, de la sociedad.

Juanito sonrié complacido cuando vio a sus padres confundirse
en carinoso abrazo, y palmoteando de alegria dijo:

—Qué contento estoy, papa. Ahora si que te tendré solo para mi
Jverdad?

—Si, hijito, si.
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III

Cuando meses después Luisa contaba la historia a una amiga que
sufria también la indiferencia y el abandono de su marido, esta le
pregunto:

—Bien, ¢pero y si tu esposo no se hubiera nunca enmendado, si
hubiera continuado en su vida de disipacion con otra mujer? ;Qué
habrias hecho?

Luisa contesto6 sin vacilar un momento:

—Entonces, Clara, me habria divorciado.

—¢Y tu hijo?

—EIl hombre que no quiere a la mujer, no se preocupa tampoco por
el hijo; y ademas la mujer moderna se casa por amor. A lo menos
ese es mi modo de pensar. Cuando el amor ya no existe en el
matrimonio, cuando a una esposa se la hiere en sus sentimientos
mas sagrados; entonces no cabe otra cosa que la separacion.
—Bueno, pero ¢como hubieras hecho para mantenerte con tu hijo?

Luisa mir6 a su amiga con lastima, y repuso:

—La mujer de hoy, Clara, es fuerte y valiente. Puede trabajar no
solo para ella, sino también para una tropa de chiquillos.

Argentina de Diaz Lozano

Tegucigalpa, junio de 1931

i Tendria razon Eduardo?*

Gabriela Rigueros era la prometida del apuesto Eduardo Ruiz. Se
habian conocido desde su ninez, y mas tarde, cuando €l habia
regresado del extranjero hecho un experto ingeniero, la linda
Gabriela se sorprendio al notar que su companero de juegos se
habia convertido en un hombre distinguido y guapisimo. El carifio
casi fraternal que hasta entonces se habian profesado, se cambi6
en intenso amor. Se amaron con toda la fuerza de sus corazones

* Argentina Diaz Lozano, “¢Tendria razon Eduardo?, Tegucigalpa, ano VIII, s. 64, n. 253,
(15 de noviembre, 1931): 17.
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jovenes y entusiastas. Para Eduardo, no habia mujer comparable
a Gabriela. La gracia ingenua, y la exquisita sencillez de la joven le
habian cautivado por completo.

—La amo tanto, —se decia—, porque es distinta a las demas
muchachas.

Y en efecto. Era dificil encontrar, tantas y tan hermosas cualidades
en otras, como en Gabriela. Era digna, pero no altiva. Simpatica
sin ser empalagosa. Distinguida, pero no pedante. Habia crecido
en un ambiente puro y digno. Sus padres se habian preocupado
por darle una educacion esmerada. Hasta entonces habia vivido
muy feliz, con su cabecita llena de ilusiones y de hermosas
fantasias, muy apartada de las farsas y ridiculeces del mundo.
Pero, las insinuaciones de sus companeras de colegio, que eran
ahora elegantes senoritas, la hicieron desear el lujo, el oropel y las
fiestas. Ruegos, pucheros y una que otra lagrima, fueron bastante
para que el austero don Jorge cambiara de parecer y se decidiera
a presentar a su hija en sociedad. No le gusto6 la idea a Eduardo,
pero vio tan contenta a su novia que traté de dominar su egoismo.

Luz, perfumes embriagantes, mujeres hermosas, hombres elegan-
tes. Gabriela se sinti6 opacada cuando entro al salon de baile. Sa-
bia que iba muy atractiva con su vestido de pesada seda blanca, y
sus oscuros cabellos peinados con esmero; pero se sintié molesta
al sentir sobre su persona las miradas curiosas de algunas damas
que parecian muy complacidas en la agradable entretencion de
criticar a cuantas personas respiraban en aquel elegante salon.

Pero luego olvid6 sus temores al empezar a oir las galantes frases
de algunos caballeros que se apresuraron a atenderla. Y la vanidad
empezo a posesionarse de aquel corazon, hasta entonces puro
y sincero. Eduardo apenas pudo bailar dos piezas con ella. Se
sentia casi furioso al ver aquella fresca flor trasplantada a aquel
ambiente, para €l lleno de hipocresia y maldad. Le parecia algo asi
como una profanacion.

JHas gozado mucho?, —pregunto a la joven cuando horas después
salian del baile.

Y Gabiriela, con los ojos brillantes de entusiasmo, respondio.
—Nunca olvidaré esta noche. Creo que tuve éxito. ¢Verdad?
Eduardo no contesto, pero se pregunto a si mismo: “/no sera tan
inteligente como la he creido?” Y desde aquella noche Gabriela
siguio frecuentando bailes y saraos elegantes. Habia oido palabras

de admiraciéon para sus hermosos ojos, y ella les aplic6 la perfumada
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Maybelline para que se vieran “mas misteriosos y profundos”. Le
habian dicho que su boca era bonita y ella se esmero6 en acentuar
con lapiz rojo aquel arco de Cupido. Not6 que sus dientes eran
blancos y brillantes, y desde entonces procurd sonreir con mas
frecuencia. Sus modales, hasta entonces correctos y sencillos
cambiaron por otros que a ella se le antojaban mas distinguidos.

Eduardo notaba aquella metamorfosis, y su corazén se iba
enfriando poco a poco.

—¢Cuando te casas con la guapa hija de don Jorge Rigueros? —Le
pregunto un dia uno de sus amigos intimos.

—Ya no me casaré, —contestdé é€l—, Gabriela se ha convertido en
un maniqui que rie y hace muecas automaticamente. Ya no se
diferencia de las demas. Es una muchacha “del montén”.

—¢Pero, y si la pobre te ama? —Insistioé su amigo.

—Y crees tu replico Eduardo que esas lindas mufiequitas
pintadas, sean capaces de sentir eso tan grande y tan sublime
que se llama amor?

Argentina Diaz lozano

Tegucigalpa, octubre 30 de 1931

Manos de mujer*

Mr. George Randolph descansaba comodamente en su sillon,
mientras fumaba un aromatico habano. Habia trabajado mas
que otros dias, y miraba con hastio el escritorio lleno de papeles
y libros que tenia ante si. Tendria treinta anos, no mas. En la
mirada altiva de sus ojos claros, en su frente ancha y despejada
surcada por dos arrugas breves, en sus labios gruesos contraidos
levemente por un gesto desdenoso; en toda su persona, en fin, se
notaba un orgullo y nobleza inconfundibles.

Mirando distraido las espirales que el humo formaba al salir de su
boca, murmuro: “El trabajo es demasiado para mi solo, tendré que
buscar alguien que me ayude”. Y alzando la voz, llamo:

—jJuan!

* Argentina Diaz Lozano, “Manos de mujer”, Alma Latina, ano I, n. 7, (1 de abril, 1932): 6-7.
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—¢;Qué desea senor? —Pregunto solicito el criado, entrando en la
oficina.

—Encargate de buscarme un muchacho que sepa estenografia, y
que tenga buena forma de letra —dijo con acento imperioso.

—Yo creo, sefor, que para eso seria mejor una muchacha, —
insinuo el criado.

—No me hables de mujeres —replico Mr. Randolph, con algo de
violencia—. Ya sabes que las odio.

—Se hara como usted desea senor.

George se quedo solo. Mir6 su reloj, y acentuandose mas en su
semblante la expresion de fastidio se levanto del sillon diciendo:

—Son ya casi las seis. Supongo que esta noche haré lo mismo de
siempre. Primero la cena en cualquier restaurant, después el club,
el teatro, etc.

Cuando dieron las nueve de la manana siguiente, ya Mr. Randolph
estaba en su oficina.

El dia se anunciaba hermosisimo. Corria el mes de abril, y la
primavera comenzaba a lucir sus mejores galas. Sentado frente a
su mesa de trabajo, George contemplaba, a través de la ventana,
un pedazo de cielo azul, iluminado por el sol brillante. Un leve
suspiro se escapo de su pecho y hubiera continuado en su dulce
abstraccion si no hubiera sido interrumpido por la voz de Juan,
que decia:

—Buenos dias, senor.

—Buenos dias. ¢Has encontrado la persona que te encargué?
—He tenido buenos informes de un joven que ha trabajado tres
anos en la oficina de una casa de comercio. Pero sefnor, yo no sé
como se han dado cuenta que aqui se necesitaba un empleado,
porque alli en el recibidor estda una muchacha que ofrece sus
servicios como estendgrafa, e insiste en hablar con usted.

Las dos arrugas de la frente de Mr. Randolph se contrajeron en un
inconfundible gesto de disgusto, y después de vacilar un poco dijo:

—Digale que pase adelante.
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Pocos segundos después, la puerta se abrio, y una muchacha
joven, de ojos azules, de cabellos castanos rizados, entr6 en la
oficina.

—Buenos dias senor. Supe que usted necesitaba un empleado, y
yo vengo a ofrecerle mis servicios.

—Lo siento, senorita. Pero yo quiero mejor un hombre para que
trabaje en mi oficina.

—¢Por qué Mr. Randolph? —Pregunt6 la muchacha, mostrando
sus dientes blancos al sonreir—. Yo tengo buena voluntad para
trabajar. Dificilmente me canso. Estoy segura de que usted quedara
satisfecho de mi labor. ;No quiere usted probarme siquiera?

Y su voz era tan dulce que George tuvo que acceder, aunque de
mala gana.

—Queédese, senorita. Como es su nombre?
—Mildred Maurey. Mi padre era inglés.
—¢Ha trabajado usted en alguna oficina?

—No, senor. Hace dos meses que sali del colegio. Pero tengo muchos
deseos de trabajar, para ayudar a mi madre en la educacion de
mis dos hermanitos.

George la mir6 fijamente.
Después dijo, con acento imperioso:

—Tome en taquigrafia las cartas que voy a dictarle. Después las
escribe en la maquina y las arregla para mandarlas al correo con
Juan.

Mientras dictaba, miraba con seria expresion de contento, los
cabellos de Mildred, las mejillas rosadas y tersas, y las manos
blancas, que rapidas trazaban signos sobre el papel. Cuando la
muchacha levantaba la cabeza €l miraba con indiferencia algunos
cuadros decorativos que colgaban de la pared. Asi transcurrieron
dos meses.

George Randolph se habia acostumbrado ya de tal manera a la
presencia de Mildred, que la consideraba indispensable. Una
impresion muy dulce era la suya, cuando por las mananas, al
entrar en su oficina, sentia el suave perfume y la voz dulce de
la muchacha al saludarlo. Le agradaba ver la figura delgada y
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elegante, vestida con sumo esmero. La sonrisa llena de candor.
Los cabellos brillantes y sedosos, cuyos bucles adornaban aquella
carita tan linda. Los grandes y rasgados ojos azules.

Ya su oficina no tenia aquella apariencia descuidada. Ahora los libros
y papeles estaban en orden encantador. Su sillon bien puesto, como
invitandolo a sentarse. Los vidrios de los cuadros bien limpios. En
su mesa habia siempre un minusculo florero con rosas o claveles.

—Se toma usted mucho trabajo —dijo €l con voz afable— el arreglo
de la oficina es Juan quien debe hacerlo.

Los grandes ojos lo miraron con expresion de amargo reproche,
parecia que se iban a llenar de lagrimas. Su voz fue triste al
preguntar:

—¢No le gusta que se la arregle yo, Mr. Randolph? Creo que Juan
no lo puede hacer como yo. Lo veo a usted tan solo y aburrido, que
hago lo que esta a mi alcance para hacerle grato su trabajo.

—Gracias, Mildred. Crea que se lo agradezco. Si no le es molesto, le
ruego continuar ocupandose un poco de mi.

Y su voz, de ordinario fria e imperiosa, tuvo extranas y dulces
melodias al dirigirse a la muchacha.

Aquella tarde fue espléndida. Soplaba un vientecito frio y en el
limpido cielo habia uno que otro celaje; rojos unos, amarillos otros.

—El tiempo esta propio para dar una vuelta por el campo. /Quiere
usted acompanarme, Mildred?

—Con gusto Mr. Randolph —y presurosa se puso su sombrerito de
fieltro beige. George, cogié con seguridad el timon de su Roadster y
Mildred tomo asiento a su lado. El la mir6 con una ternura inmensa.

Una hora después, alla cerca de la blanca carretera, se sentaron bajo
los copudos arboles. El sol casi se habia ocultado completamente.

—iQue puro y fresco este aire que se respira aqui! ¢Verdad, Mr.
Randolph?

—No me diga Mr. Randolph, ¢quiere? Llameme George.
Las mejillas de la muchacha se colorearon encantadoramente, sus

blancas manos temblaron un poco al fingir arreglar los rebeldes
cabellos.
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—Mildred —continuo €l con voz emocionada—. Usted ha llegado a
ser indispensable para mi. Al principio me quise resistir al amor
que usted me ha sabido inspirar. Pero me doy por vencido. Yo
la amo a usted. Estoy muy solo; no tengo nadie que por mi se
preocupe. ;/Quiere usted amarme un poco, Mildred?

—Si, George. Poco a poco he aprendido a amarte unica y
exclusivamente. Mi amor ha permanecido oculto, pero ahora que
ta me lo pides, te lo doy por completo.

—Gracias Mildred. Me haces hombre feliz. Me haces amar la vida.
Dame esas tus manos blancas y suaves, ponlas sobre mi frente,
para que me hagan manso, bueno y generoso, como eres tu.

Miraronse tierna y amorosamente. Sus labios se unieron trémulos
en un beso breve.

—Nos casaremos el mes proximo —dijo €l con ternura—. La
primavera te trajo a mi, y no se ira sin que tu seas mia.

Tegucigalpa, marzo de 1932

El encuentro*

Llovia fuertemente. Las ramas de los arboles se movian cadenciosas
a impulsos del vientecillo frio, y las flores del hermoso jardin que
rodeaba la casa de los esposos Maurey recibian con placer aquella
lluvia de abril.

En la elegante y confortable sala, Elena leia; pero luego cerro el
libro, lo puso sobre sus rodillas y recliné su hermosa cabeza de
dorados cabellos, sobre la silla. Entorno sus azules ojos llenos de
ensueno y dijo:

—¢Oyes como llueve, Carlos? Es el primer regalo que la primavera
trae a mis flores. Ven a sentarte cerca de mi para que hablemos un
poco, son ya las cinco y media de la tarde. ¢No te sientes cansado
de trabajar?

—D¢jame, Elena, tengo que terminar de redactar este proyecto para
mostrarlo a mi socio esta noche. Tendré otro éxito, te lo aseguro.

* Argentina Diaz Lozano, “El encuentro”, Tegucigalpa, ano X, s. 79, n. 375, (22 de enero,
1933): 9.
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Ella lo vio con un gesto de fastidio y con voz temblorosa por la ira
contenida repuso:

—Pero dime, ¢no puedes dedicarme unos momentos y dejar para
después el proyecto? Eso no urge mucho, te prometo ayudarte esta
noche —y dulcificando la voz afnadi6— por favor, Carlos, solo te
pido una hora. ¢No crees que yo también te merezco un poco de
atencion?

—No me fastidies, querida mia. Soy hombre de negocios, tu lo sabes,
hombre practico que no entiende nada de todas esas tonterias de
que tu tienes llena la cabeza. La vida es dura y hay que tomarla tal
como es.

—Precisamente, Carlos, por eso hay que tratar de embellecerla un
poco.

—iOh! Dé¢jate de tonterias y trata de amoldarte mas a mi modo de
ser. Es lo que una buena esposa, como indudablemente eres tu,
debe hacer.

Una triste sonrisa abrio los rojos labios de Elena, y quedo, muy
quedo, murmuro: “Soy yo la que tengo, la que debo ceder siempre”.
En voz alta prosiguio:

—Nada, esta visto que eres un cuerpo sin alma. Tienes cerebro,
pero no tienes corazon. Ni una idea bella ni un poco de poesia en el
espiritu, que te aleje, aunque sea por unos instantes, de las miserias
de la vida que tii mismo confiesas es tan dura. Voy a salir, volveré a
la hora de la cena.

—Esta bien, querida.

Media hora después, el auto de Elena corria a toda velocidad por
la hermosa carretera, humeda todavia por la reciente lluvia. Bajo
copudos arboles paro el carro y sus sonadores ojos contemplaron
estaticos el palido sol que desaparecia poco a poco. Casi sin ruido
otro auto se paro en el mismo sitio, a la vez que una voz alegre dijo:
—Buenas tardes, senorita. Hermosa puesta de sol, ¢verdad?

Elena vio unos ojos negros que la miraban intensamente, y una boca
de sinceros labios, que sonreia. Gratamente admirada pregunto:

—¢ A usted también le parecen hermosas las puestas de sol? Yo creia
que solo yo tenia esas manias, esas tonterias, como dicen algunos.

—iDichosos tontos! —Repuso el joven riéndose—. ;/Su nombre
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senorita?

—Elena. JY el suyo?
—Armando.

—/Sale usted todas las tardes?

—Las tardes bellas como esta. Vea que azul se ha quedado el cielo.
Tan azul como sus 0jos.

—No le dije todo mi nombre, Armando. Soy Elena Maurey, la esposa
de Carlos Maurey.

—iOh! Perdoneme usted, sefnora... no sabia... no me imagine
siquiera...

Elena sonri6 dulcemente, y su voz fue mas melodiosa cuando dijo:

—Me ha hecho usted un gran bien. Armando, he leido en sus ojos,
en su expresion, en las pocas palabras que ha dicho, que es capaz
de comprender, de comprenderme, mejor dicho. /Quiere usted que
seamos amigos?

El la mir6 con adoracion casi, su mano estreché la de ella mientras
su voz llena de emocion decia:

—Gracias, seniora. Considéreme de hoy en adelante su amigo, su
mas devoto amigo. Creo que nuestras almas han andado solas y
errantes, pero al fin se han encontrado. ¢/No es asi?

—Asi es, Armado. Pero, jadios! Debo irme. Y los dos autos se
separaron, rapidos; un postrer gesto de despedida y después
jnadal... Pero en el corazon de Elena sucedia algo raro y nuevo.
jHabia encontrado alguien que pensara y sintiera como ella!

Tegucigalpa, 1933

La chiquilla del 24 de diciembre de 1925*
I

Sobre Tampa, animado puerto, y la vez hermosa ciudad de los
Estados Unidos, en el Estado de Florida, se cernia aquella tarde

* Argentina Diaz Lozano, “La chiquilla del 24 de diciembre de 1925”, Tegucigalpa, s. 80, n.
320, (26 de febrero, 1933): 8-9.

103



de diciembre una espesa neblina. Las asfaltadas calles, rectas y
anchas; los altos y majestuosos edificios, el ir y venir de cienes de
transeuntes que se apretaban en las aceras; el bullicio de carros
y tranvias, todo eso, en fin, que caracteriza a una ciudad yanqui,
encanto a Carolina, que en el elegante Roasdter que la conducia
a casa de su amiguita Arsenia, palmoteaba de alegria, mientras
exclamaba entusiasmada:

—ijQué animado es todo esto, mi querida Arsenia! En un lugar
como este forzosamente tendremos unas vacaciones alegrisimas.

—Seran dias inolvidables, te lo prometo, —repuso Arsenia satisfe-
cha del contento de su amiga— pero mira, ya hemos llegado. Esa
casa pintada de amarillo es la mia.

Las dos colegialas bajaron rapidamente del carro, y en dos saltos
[ilegible] en el corredor del lindo [ilegible] abrazos de la familia de
Arsenia, que contentisima presento a su amiga diciendo:

—Esta es Carolina, la amiguita de que tanto les he hablado en mis
cartas. Al fin consegui, a fuerza de ruegos, que la directora del
colegio le diera permiso de venir a pasar la Navidad con nosotros.
jAdmirable! ;Verdad?

Nuevas sonrisas y palabras de bienvenida acogieron a Carolina,
cuyo corazon se ensanchaba de gozo al encontrarse con tan
amable familia. Todas aquellas carifiosas atenciones, la hicieron
pensar en el hogar que alla en Cuba, su patria, habia dejado hacia
dos anos para venir a Holy Name Academy, convento situado en
un lindo pueblecito de Florida. Imaginese, pues su contento de
dejar el colegio por unos dias y de pasar en Tampa dos semanas.
Aquella noche, hermosos suenos hicieron entreabrir sus labios en
dulce sonrisa.

El sol asomo6 timidamente a la manana siguiente, anunciando un
dia frio, pero claro. Carolina y Arsenia se levantaron temprano, y
mientras desayunaban, decidieron ir a un salén de belleza para
arreglarse el pelo, y después comprarian sus vestidos para el baile
de esa noche, para su primer baile, con el que tantas veces habian
sonado.

Carolina lucia regia aquella mafnana. La felicidad e inocencia de
sus diecis€is anos, irradiados en sus 0jos negros, en su sonrisa en
su frente blanca. Un abrigo azul marino modelaba su cuerpo agil y
esbelto. Un sombrerito de fieltro azul también cubria sus cabellos,
dejando escapar algunos traviesos rizos que besaban las rosadas
mejillas. Se veia linda y joven; rebosantes de optimismo caminaban
con garbo y seguridad; mientras pensaba en lo hermosa que era
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la vida. Todo el dia lo emplearon las dos amigas en escoger sus
vestidos y embellecerse. Querian estar bellas para aquel baile,
cuyo recuerdo no se borrara nunca.

II

24 de diciembre. El gran salon de baile del Circulo Cubano
tampeno se iba llenando rapidamente de lindas mujeres y apuestos
caballeros. La orquesta dejaba oir las alegres notas de una rumba,
a cuyo compas mas de ochenta parejas comenzaron a bailar.

Las estrellas que embellecian el techo azul del salon, brillaban
rutilantes a la luz de numerosas lamparas. Los colores de los
trajes formando caprichoso conjunto, el suave brillo de las perlas,
y el destello de las piedras de fantasia que adornaban blancos
cuellos y pequenias manos, daban a aquella fiesta una apariencia
fantasticamente hermosa.

Carolina se sinti6 turbada en medio de tanto lujo y belleza; y su
timidez la hacia aparecer mas adorable. Su voz temblaba cuando
dijo quedamente a su amiga:

—¢Quién bailara con nosotras? Somos unas pobres colegialas a
quienes nadie conoce. Arsenia, segura, contesto riendo:

—No te preocupes, mi papa y mis primos no nos dejaran sentadas.
Pero Carolina no la habia oido, porque una voz baja y grave llamo
su atencion, una voz que decia: “sCuantas piezas me dara usted
senorita?”.

Y sus sorprendidos ojos vieron a un joven alto y elegante que se
inclinaba ante ella. Sonrié admirada, y balbuciente pudo contestar:

—Seguramente, caballero, bailaré con usted algunas piezas.
—~Gracias, es usted muy buena. Desde ayer que la vi en una tienda,
formé el proposito de bailar con usted esta noche. Le sorprende,
Jverdad? Pues hay atiin mas. La segui hasta que averigiie donde
vive. En 1513,13 avenida, ¢no es asi?

—Si, realmente alli vivo. Pero, quiere decirme ¢por qué se tomo
tanto trabajo?

—c;Por qué? —Contesto €l, mirandola profundamente— Venga,
vamos a bailar y se lo diré€.

Al compas de un cadencioso vals, en brazos de aquel joven tan
apuesto, oyendo las dulces palabras que €l a su oido pronunciaba,
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los suenos de Carolina se vieron realizados. jSu primer baile, y su
principe azul; invariable sueno de todas las jovencitas!

—La quiero a usted Carolina. En mi tiene una prueba de la realidad
del amor a primera vista. La vi en una tienda, y me enamoré de
usted. Sea usted buena conmigo y prométame hacer lo posible por
quererme un poquito.

—Se lo prometo Raul. —Pudo contestar ella con temblorosa voz.

Cuando a las tres de la manana regresaba a casa, el corazon de la
linda jovencita ya tenia dueno, tal vez sin que ella misma se diera
cuenta de ello.

Al despertarse en la manana siguiente a las diez, sintié6 un suave
perfume y sus sonolientos ojos vieron un hermoso bouquet de
rosas blancas. En la tarjeta que las acompanaba ley6 emocionada.

“Nunca olvidaré la encantadora chiquilla de la noche del 24
de diciembre de 1925”.

Rauil Rivero
—¢Ya tenemos quien nos mande flores? Dijo Arsenia riendo—.
Esta manana las trajeron y llevé un chasco cuando vi que no eran

para mi.

Pero Carolina no la oy6. Pensaba en aquellos sinceros ojos, en
aquella grave voz.

Tegucigalpa, diciembre de 1932

Argentina Diaz Lozano

Leonora*

Los tranquilos habitantes de San Francisco, pequeno pueblecito
de origen colonial, con su indispensable plaza y anosa ceiba; con
su iglesita blanca, cuyas pequenas torres se alzaban sobre los
techados de las casitas, humildes y limpias como sus sencillos
moradores; se habian congregado aquella luminosa tarde de mayo

* Argentina Diaz Lozano, “Leonora”, Tegucigalpa, s. 92, n. 365, (7 de enero, 1934): 15.
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para admirar la gracia sandunguera de los bailes de Leonora, y
extasiarse con las melancolicas canciones que con clara y dulce
voz cantaba, acompanandose ella misma con su guitarra.

Leonora, “la loca”, la llamaban los chicuelos. Quién era... ¢De
donde habia venido? Nadie podia contestar estas preguntas. Todo
lo que de ella se sabia era que habia venido al pueblo algunos meses
antes, cuando se celebraban las fiestas del patron san Francisco.
Cada vez que alguien le hacia alguna pregunta sobre su pasado,
la loca reia a carcajadas, que casi eran sollozos, pues las lagrimas
acudian a aquellos ojos negros, maravillosos, de gitana. Bellisima
era la loca Leonora. Cuerpo de graciosas curvas, piel morena
y aterciopelada, boca de labios rojos y dientes blancos, frente
espaciosa y tersa, y aquel par de ojos magnificos que brillaban
como dos carbunclos.

Su locura era tranquila; inofensiva. Adoraba las flores, siempre se
le veia con jazmines o rosas en el pecho y en los negros cabellos.
Cantaba, cantaba siempre. Con el producto de sus bailes y
canciones compraba lindos vestidos de seda de colores brillantes,
collares vistosos y pequenas zapatillas para calzar sus menudos
pies. Ponia especial esmero en arreglar su pintoresca e interesante
persona. Tomaba el almuerzo en una casa, cenaba en otra, y asi
pasaba su vida errante. Para Leonora habia siempre un plato de
cocido, una fruta dulce y un rincén abrigado donde pasaba la
noche.

Los mozos del pueblo la rodeaban siempre con sus halagos, pero
“la loca”, cuando alguno, impulsado por sus amorosos arrebatos,
queria pasar a algo mas que palabras, era indudable que recibiria
un par de bofetones, bien propinados por las manos pequenas de
Leonora.

JFeliz? Lo parecia, porque sus pies solo sabian bailar, sus manos
tocar la guitarra y su garganta cantar; pero en sus ojos inmensos
y negros habia siempre una expresion de melancolica y resignada
tristeza.

Una mananita plena de sol cundi6 la alarma en los pobladores de
san Francisco. El Alax, rio de abundantes y tumultuosas aguas,
habia inundado las vegas de tabaco y fincas de café; resultado
de la fuerte tempestad que se habia desatado la noche anterior.
Sin embargo, la esperanza renacia en los animos al notar que la
creciente disminuia y que las aguas se alejaban de las siembras,
sin haber causado mayores danos.

En la playa, frente a la imponente catarata de Alax, se reunieron
varias personas a contemplar la caida de las aguas que, mas
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tumultuosas que nunca, se precipitaban con estrépito y seguian
su corriente, dando tremendos saltos sobre las penas. Con una
sonrisa carinosa recibieron a Leonora, que se acercaba al grupo.
Una guirnalda de rosas y claveles rodeaba su frente espaciosa,
caprichoso adorno tejido por sus manos, pero que aumentaba su
belleza.

—iCuidado, Leonora! retirate de alli, es peligroso —le gritaron
algunas personas al verla parada sobre un alto penasco, rodeado
por las rugientes y amenazadoras aguas.

—iBajate, bajate! —continuaban exclamando, los que emocionados
la contemplaban, en actitud desafiante; y, después... fue algo tan
rapido que nadie lo pudo evitar.

La loca habia extendido los brazos, y como si hubiera querido
emprender un vuelo, se precipité sobre las espumosas aguas, que
avidas recogieron su presa. Algunos intentaron salvarla, pero la
corriente vertiginosa la habia arrastrado y la llevaria ya quién
sabe a donde.

Argentina Diaz Lozano

Tegucigalpa, agosto de 1933

Aquel amor*

—ijCartas, cartas! —Gritaba Freda Hinck, alegre colegiala de la
academia Saint Leo; y las muchachas iban amontonandose
alrededor de ella. Preguntaban ansiosas: “¢Hay para mi?... ;Y para
mi?... ¢Nada para Berta Singer?” Y todas extendian las manos
esperando que un blanco sobre fuera puesto en ellas.

Freda continuaba releyendo nombres y repartia cartas; —Catherine
Bantz, Carmen Valdés, Margaret Mackail, Lol Rivero, Lol Rivero, Lol
Rivero... jdichosota!, Hay seis cartas para Lol Rivero.

Una voz fresca exclamo jubilosa:

—¢Seis para mi? Damelas, damelas pronto, Freda.

* Argentina Diaz Lozano, “Aquel amor”, Tegucigalpa, ano X, s. 87, n. 345, (20 de agosto,
1933): 11-13.
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Recogio sus cartas como avaro que esconde su tesoro, se alejo
de sus companeras, internandose en el bosque de pinos. Bajo un
pino alto y frondoso se sent6 al fin y comenzo6 a rasgar sobre.

—Esta es de mi madre—, dijo reconociendo la letra. Y mientras
recorria los renglones, sus ojos oscuros y grandes se llenaron de
lagrimas, al evocar la bella y dulce figura de la mujer que le habia
dado la vida, alla en la lejana y hermosa Venezuela.

La pobrecita mia —murmur6é—, cuanto me quiere y cuanto me
recuerda.

Con frenesi sigui6 viendo los demas sobres sin abrirlos, hasta que
ley6 su nombre y direccion, escritos en una letra grande y firme:

—Esta es —volvi6 a murmurar—. Me hubiera causado un gran
disgusto no recibir carta tuya, Fernando.

Y sus ojos ansiosos devoraban los renglones y su semblante
enrojecio de emocion al leer el ultimo parrafo de la larga y amorosa
epistola de Fernando Cuenca: “Te quiero, Lol, no lo dudes, te lo
ruego. No demores mas tu regreso a esta nuestra patria. Necesito
verte, necesito tenerte a mi lado. Dime, vida, ¢cuando te veré?...
JCuando?”.

Por los labios entreabiertos de Lol se escap6 un suspiro hondo; y
sus ojos se perdieron en la lejania, como si quisieran atravesar las
montanas y el océano, y llegar a extasiarse en los ojos del amado.

Suavemente musito:
—iOh, si! Te quiero inmensamente, te quiero y te creo, Fernando.

La sonora campana que la llamaba al estudio, interrumpio sus
amorosas reflexiones; y, recogiendo su correspondencia, de
un agil salto se puso en pie, graciosa, esbelta, bellisima; en la
alegria y frescura de sus dieciséis afnos, corri6 a reunirse con sus
companeras.

Fernando era su primer amor; y aquella pasion sincera y honda
llenaba su vida sencilla y apacible. Sofiaba en un futuro no muy
lejano, en el que le podria decir a su amado: “Ahora si, tuya, tuya
para siempre”; y su porvenir se le aparecia bello, placentero, sin
complicaciones ni penas.

Pasaron algunos meses; paso el frio invierno, y los dias brillantes
del verano volvieron. Era un sabado del mes de julio. El grito de
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una colegiala se dejo oir como todos los dias, exclamando: “jCartas,

cartas!...”.

Lol ni se movio siquiera. Un mes hacia que esperaba carta de
Fernando, dia tras dia; y perdia casi la fe, no esperaba, ni queria
esperar mas.

—Toma, Lol, cartas para ti—le dijo una de sus amigas, entregandole
algunos sobres.

Contra su costumbre, leyo primero las de sus amigos, y por ultimo
la de su madre, como si un presentimiento le avisara la realidad.
“Siento en el alma, ninita mia, herir tu corazoncito puro, pero
debo hacerlo yo, antes que tus amigas lo hagan. ¢Qué por qué no
te escribe Fernando? Pues porque no esta ya aqui, Lol. Esta en
Buenos Aires, preso por los encantos de Angela Espana, atractiva
cupletista que hizo furor aqui; y a quien fue siguiendo. Sé que eres
valiente, y muy duena de ti misma. Mas vale asi”.

La expresion de su semblante no se alterd, solo en sus labios
apareci6 una triste sonrisa, y como vencida, bajo la hermosa
cabeza.

—iLol, Lol! Nos dan permiso de bajar a dar un paseo por el lago.
&No vienes? Ya sabes que la fuerza de tus brazos hara falta para
dirigir la barca.

—Si, vamos —dijo, abriendo mas sus bellisimos ojos, como
despertando de un penoso sueno. Y echando sus rebeldes cabellos
hacia atras, repitio:

—Vamos...

Inolvidable tarde aquella, de cielo azul, de fresca brisa, de alegres
risas juveniles. Las aguas tranquilas del lago semejaban un espejo
en cuyas transparentes ondas, reflejabanse los sonrosados rostros
de las lindas colegialas de Saint Leo Academy.

Lol remaba con un vigor tan frenético, que su remo, al golpear las
aguas, hacia saltar la blanca espuma, y su voz era mas fuerte y
entera al decir a sus companeras de remo:

—iA la derecha! ;A la izquierdal...

Las sombras de la noche se empezaron a anunciar, y la luna llena
plena de encanto y de poesia, aparecio en el horizonte.
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—Regresemos, pronto sera hora de cenar —dijo una de las
muchachas.

—iCon fuerza, virar hacia la izquierda! —Grit6é Lol. Y mientras
la barca ligera se deslizaba sobre las aguas, Lol contemplaba el
inolvidable paisaje. La luna y las estrellas que brillaban en lo alto.
Un suspiro se escapé de su pecho y una lagrima rodo por sus
mejillas.

—¢;Qué te pasa, Lol? —Pregunto solicita la companera cercana.
—Nada, Berta.
Y anadio tratando de sonreir:

—Estupidos recuerdos y tontos sentimentalismos. ;jVamos,
muchachas, cantemos! Dejen de contemplar la luna y suspirar.
Eso queda para los cardiacos. Cantemos aquello de I want to
be happy now (yo quiero ser feliz ahora). Y las voces juveniles
se elevaron en alegre melodia, mientras la barca seguia, rapida
y graciosa, hendiendo las claras aguas, y la luna continuaba
brillando suavemente...

Horas fugaces*

Silencio profundo invadia la coqueta y perfumada alcoba,
interrumpido solo por el ronronear de un hermoso gato blanco,
que echado en un almohadén, miraba a su ama tan fijamente
como si hubiera querido penetrar sus pensamientos.

Fresca brisa entro6 por la ventana abierta, y los oscuros cabellos de
Maria Elena se agitaron inquietos. Sus negros ojos contemplaron
la negra altura, donde brillaban rutilantes algunas estrellas. Y
Maria Elena recordaba... repasaba uno a uno los incidentes, las
pequenas aventuras y grandes emociones que habian llenado el
espacio de su corta vida.

iQué pronto habia vivido sus veintidos anos! jQué rapidamente
habian pasado las horas, los dias, los meses!

* Argentina Diaz Lozano, “Horas Fugaces”, Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales de
Honduras, vol. 5, n. XII, (30 de noviembre de 1933): 309-310.
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Retrocedio siete anos, y se vio la alegre colegiala quinceanera;
coqueta, vanidosa, segura de su belleza y feliz de haber salido
del tranquilo y apacible convento. Sonrié compasiva al evocar la
palida sor Dolores, a quien tanto dio que hacer con sus travesuras
y caprichos de nifia mimada. Después... su viaje a un pais extrano,
con nuevas impresiones, suenos, que en parte se vieron realizados;
y la rueda del tiempo que seguia corriendo vertiginosamente,
mientras ella, avida, recogia todas sus emociones.

&Y el amor?... Muchos se lo habian ofrecido, pero ella crey6 sentirlo
una vez. /Amo de veras?... Ni ella misma lo sabia. Fue aquello tan
rapido que ahora le parecia muy lejano. Penso en las palabras de
una de las heroinas de Gonzalez Anaya: “Hay que gozar de la vida
como se pueda, a borbotones, en los anos de la juventud; llenarla
de impresiones profundas, para luego, ya ancianita, vivir de los
dulces recuerdos. jInfelices las almas que no han vivido, porque
no podran recordar!”. Y Maria Elena sonrio tristemente; habia
tenido muy en cuenta aquellas palabras.

Se sabia joven, bella; pero le faltaba aquella fe, aquella confianza,
aquella ansia de sonar, y vivir que la habia acompanado siempre.
Y sinti6 frio, un frio despiadado que invadié su corazon y hel6 todo
su fuego, toda su vida.

Dos lagrimas grandes y claras iluminaron su hermoso semblante,
lagrimas que enjugo calmosa, mientras tratando de sonreir. Mir6
al gato con carino, le acaricio el suave y blanco pelo, diciéndole a
la vez muy quedo:

—iTa si que eres feliz, minino! En tu cabeza no caben los
pensamientos, ni las vacilaciones, ni los recuerdos.

Las doce de la noche dio un reloj cercano, fueron doce campanadas,
lentas, graves.

—ijQuisiera poder detener el tiempo, minino! jTengo miedo; miedo
de seguir viviendo!... Y con la cabeza aprisionada entre sus manos,
la hermosa Maria Elena se qued6 dormida.

Tegucigalpa, 1933

112



Luchas del corazon*

I

Anochecia. En la semi oscuridad de la alcoba. Margarita y Diana
hablaban, sentadas sobre un mullido canapé.

—Es imposible, —decia Diana con desesperada voz—, no puedo
mas. Yo no puedo tolerar que este hombre me tenga asi, en tan
pobre concepto. Imaginate. Margarita, si lo que te voy a contar no
es el colmo.

Hace algunos dias regresaba de hacer algunas visitas, y ya para
llegar a mi casa una vecina amiga me invit6é a entrar y a tomar de
un vino que ella misma habia preparado. Lo tomé, le dije que su
preparacion era un €xito, que lo habia encontrado sabrosisimo, y
me dirigi a mi casa. Luego de haber llegado senti fuerte dolor de
cabeza y me retiré a descansar. Luego llego Raul y me pregunto:

—¢;Qué te pasa? ¢Te sientes indispuesta?
—Ya me pasara —le contesté, y anadi riendo:

—Figurate que la vecina quiso que probara de su vino que ha
fabricado: muy sabroso estaba, pero me ha ocasionado fuerte
mareo y dolor de cabeza.

JY sabes lo que me dijo entonces, Margarita?

—Yo en tu lugar me habria reido, pero te veo tan alterada que no
tengo idea de lo que te pueda haber dicho.

—Con una sonrisa irénica, que para mi fue odiosa, me pregunto
que si no seria que habia andado de fiesta con algunas amigas
y amigos; y recalco lo de “amigos” con repugnante insistencia.
J,Crees tu que yo deba seguir viviendo con un hombre que es mi
esposo y cuyas dudas nos rebajan a los dos?

Margarita qued6é pensativa un momento, y después contesto
perpleja:

—Tu eres lo bastante inteligente y valiente, querida Diana, para
resolver tu problema. Los celos son hijos del amor, dicen por alli,
y son inevitables entre dos personas que se quieren; pero esa

* Argentina Diaz Lozano, “Luchas del Corazén”, Tegucigalpa, s. 94, n. 374, (11 de marzo,
1934): 18-19.
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continua duda y desconfianza que te manifiesta tu marido no la
creo correcta, y comprendo que ofenda a una mujer orgullosa y
digna como eres tu. Trata de luchar un poco mas, hazlo, razona,
hazle ser lo indigno de su proceder; porque... lo quieres todavia,
Jno es verdad?

—Lo quiero siempre, si, pero sus continuos celos y dudas hacen
que el hombre que yo admiraba vaya descendiendo ante mis ojos.
El hombre que pierde la confianza y la fe en si mismo no puede ni
debe esperar la de los demas.

—Pero lo quieres todavia. Puedes asirte de ese resto de amor que
le guardas y luchar un poco mas.

Las dos amigas se despidieron carinosamente. Diana quedo sola.
Encendi6 luz en su alcoba y se mir6 al espejo. Habia huellas de
lagrimas en sus ojos, huellas que ella se apresur6 a borrar con
polvos y un poco de rouge.

—iBuenas noches, Dianal!

—iRaul! No te oi entrar. Vienes tarde, seguramente has trabajado
mucho. /Muy cansado?

—¢Y por qué te sorprendes?... ¢No te habia dicho esta manana
que vendria un poco tarde? ¢sEra que no me esperabas todavia?
De todos modos, siento haberte molestado. De haberlo sabido, me
quedo en mi oficina.

Ella fingi6é no haber prestado atencion y dijo suavemente:

—Te veo cansado, Raul. Vamos al comedor la cena debe estar ya
servida.

II
Brillaba el sol en todo su esplendor la manana siguiente. Cielo azul
sin nubes, suave y fresco airecillo, perfume de rosas y limoneros.
Diana sinti6 un irresistible deseo de salir de la ciudad. Se puso un
elegante vestido blanco y bajo al patio.
—Buenos dias, Pedro. ¢Esta listo el carro?
—Si, senora. Mirelo usted, reluciente como un espejo.
—Muy bien, Pedro. jQué linda manana! ¢Verdad? Gozaré de un
paseo encantador. Espero estar aqui de regreso antes de que Raul

se levante. jHasta la vista Pedro!
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Y el carro arrancé rapido, cruzé algunas calles, todavia casi
desiertas, y pocos momentos después corria veloz por la blanca
carretera. Diana sentia el vértigo de la velocidad, y el placer de que
el viento fresco acariciara sus mejillas y revolviera sus cabellos
color de bronce antiguo. Habia llegado ya a la playa. Suavemente las
olas banaban la arena que brillaba al sol naciente, y las palmeras
de los cocoteros se movian cadenciosas. Los grandes ojos de Diana
contemplaron extasiados aquella inmensidad de agua, cuyo azul
se confundia alla a lo lejos con el del horizonte. No se dio cuenta
de la llegada de un hermoso Roadster.

—iQue gusto de encontrarla, Diana! jBuenos dias!

—iGustavo! ¢Usted por aqui? ;También usted sintio el deseo de
contemplar el mar en una manana como esta?

—No, senti deseos de verla a usted y furioso por la imposibilidad
de mi deseo, saqué mi carro y tomé al azar esta carretera, sin
imaginarme que iba a tener la dicha de encontrarla.

—Ha hecho mal —dijo ella pensativa.

—¢Mal?... Culpe usted a la casualidad que me ha proporcionado
tan grata sorpresa, no a mi. /Tendré que soportar otra reprension
como la de la noche del sabado, por permitirme pedirle una tercera
pieza?

—Bien sabe usted que la gente no cree correcto que una mujer
casada baile tres piezas con un mismo caballero, —contesto ella
con una sonrisa burlona.

—Y violento usted sus deseos, y se fue a bailar con aquel lechuguino
de Dubault. ¢Tanto le preocupa lo que diga la gente?

—No, es que yo sentia que no debia hacerlo. ¢Por qué no dedica
sus atenciones a alguna mujer soltera? Hay tantas muchachas
bonitas que se considerarian felices de amarlo.

—Muchas gracias, pero es que no son mas que eso que usted acaba
de decir, muchachas bonitas. Ninguna me interesa. La quiero a
usted, lo sabe bien, y si me he atrevido a decirselo es porque tengo
la seguridad de que no es feliz.

—DBasta, basta, Gustavo. Debo irme, es tarde ya. /Se queda?...
—Si, me quedo pensando en usted. —Y anadi6 mirandola
intensamente— le ruego que no olvide que la quiero mas de lo que

usted se imagina.
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Ella puso en marcha su carro y contesto tratando de reir:
—ijAdios, Gustavo! Sabe usted decir cosas muy bonitas.

Media hora después estaba en su casa. No podia apartar de su
pensamiento las frases de Gustavo, ni la mirada franca y sincera
de sus ojos verdes.

—El desayuno esta servido, senora...

—Gracias, Berta, voy al momento, ¢y Raul?

—El sefior se levanté temprano hoy, se desayuno y se fue a su
despacho.

—Bien, vamos al comedor, pues.

Se sento a la mesa y comenzo a tomar distraidamente pequenos
sorbos de café, mientras sus ojos parecian mirar a lo lejos y su
alma se preguntaba angustiada: “Qué haré, Dios mio? ¢Estaré al
borde de un abismo o de la felicidad?...

Se levanto y se dirigio al despacho de su marido. En sus ojos
se leia una decision, mientras sus labios murmuraban: “Haré el
ultimo esfuerzo, me asiré fuerte al ultimo resto de amor”.

—¢;Qué tal, Raul? ;Muy ocupado?

—Algo, si. Pero siéntate. Me alegra que hayas venido. ¢Saliste esta
manana?

—3Si, la manana estaba espléndida.

—¢Por qué no me hablaste? Ni siquiera me dijiste donde ibas. Me
hubiera gustado acompanarte.

—Lo siento. Pero te vi tan profundamente dormido que no quise
despertarte.

—No quisiste despertarme, ¢eh?

Las mejillas de Diana se encendieron de indignacion, pero hizo un
esfuerzo por sonreir y dijo dulcemente:

—Raul, hace dos anos que no te das unas vacaciones. Debes
sentirte cansado. Yo también me siento cansada... espiritualmente.
&No quieres que vayamos a Rocas Blancas a pasar unas semanas
y a recordar nuestra luna de miel?
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—Cansada espiritualmente... Dices unas tonterias, Diana; aqui
estamos bien, y, ademas, no puedo dejar por ahora mis negocios.
Y anadi6é mirandola fijamente— ¢;Por qué quieres alejarte de aqui?
JHuyes de algo?

Diana se puso de pie. Su voz temblaba de ira mientras decia:

—¢Huir de alguien? No, Raul, yo no necesito huir de nada, yo no
veo emboscadas ni caminos tortuosos como los ves tu por todas
partes. Veo un camino muy hermoso y muy recto delante de mi.
Y salio, muy despacio. Cerro la puerta del despacho, como quien
cierra la puerta a la ultima esperanza, con una gran angustia en
el alma.

III

Una luminosa tarde de abril, Gustavo Morell recibi6é una perfumada
esquela que decia estas palabras:

“Hoy a las cinco estaré en la playa, Diana”.

Feliz, el corazon latiéndole con fuerza, salté a su carro y poco
después estrechaba aquellas manos blancas.

—iDiana...! —Pudo decir apenas con temblorosa voz.

—Si, yo, Gustavo. Tan pronto como se tramité mi divorcio, y me
senti libre, me acordé de lo que me dijo hace dos meses en este
mismo lugar.

—iEres adorable, Diana!... ;Y €l no se opuso a la separacion?...

—Al principio si, pero no se puede hacer cambiar de ruta a una
mujer decidida, y... enamorada.

—Te quiero intensamente, Diana. jQué hermosa veo la vida a tu
lado!

Diana se sintio feliz. Feliz de ser amada, de amar, de ser joven y
bella. De la amargura de su pasado amor ya no quedaba vestigio.
La vida le habia dado al fin algo valioso, grande y hermoso.

Tegucigalpa, 1934
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Dulce secreto*

Mrs. Helen Blackmore se complacia aquella tarde en evocar sus
recuerdos. No se dio cuenta de que el sol iba desapareciendo y de
que su alcoba iba quedando en la penumbra. Una tristes sonrisa
vagaba en sus bellos labios, mientras sus grandes ojos parecian
mirar a lo lejos...

Era negra la noche. Frio el viento que abatia los copudos arboles
que se erguian cual fantasmas. Desierta parecia Hidden Corner.
Sus altivas paredes se alzaban solemnes y silenciosas.

—iHermoso lugar este! Me parece estar en un viejo castillo. ¢Oyes
el viento, Randolph? Tengo frio y... tengo miedo —habia dicho ella
recostandose mimosa en su hombro.

—¢Miedo... de qué? No pienses en nada y vive el momento, Mia; no
todos tienen lo que nosotros. Dos corazones grandes para amarse
y darse por entero.

—DBellas cosas sabes decir, mi Randolph. Te creo y te quiero.

El, entonces, la habia tomado en sus brazos y la habia besado
largamente, intensamente, con todo su cuerpo y toda su alma.
“iTe quiero mia para siempre, Helen; no podria vivir sin ti!”, le
habia dicho con la voz temblorosa de pasion, mientras delirante la
estrechaba en sus brazos.

jComo le latia el corazon al recordarlo! La vida la habia aprisionado
en sus anillos de hierro. Implacable le habia exigido un tributo; el
tributo que toda mujer “bien” debe pagarle. Hija de un honorable
y respetable anciano, no habia podido protestar cuando las
circunstancias la habian obligado a contraer matrimonio con un
joven y rico ingeniero, intimo y querido amigo de su familia. Desde
entonces... todo habia acabado. Habia pagado el tributo y habia
lacerado su alma. El circulo de hierro la tenia aprisionada y para
romperlo tendria que pisotear su propia dignidad, y eso... jeso no
lo haria nuncal!

Dos lagrimas asomaron de los ojos magnificos, al traer a su
memoria la ultima cita en Hidden Corner. Pos6 su mano sobre sus
labios, aquellos labios que €l habia besado con tanto fervor, y casi
en un sollozo musito:

* Argentina Diaz, “Dulce Secreto”, Tegucigalpa, s. 96, n. 381, (29 de abril, 1934): 17).
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“Viviras en mis recuerdos Randolph, seras dueno de todo lo
hermoso y noble que hay en mi yo interior. No importa que me
hayas juzgado mal. Yo te perdono y... y te quiero siempre”.

—;Qué haces aqui tan sola, querida? Es tarde ya, las ocho y
treinta. ¢Te olvidas que debemos asistir a una fiesta en el consulado
francés? Anda, arréglate y piensa que esta noche quiero verte
hermosa, muy hermosa.

Como en un sueno oyo ella la voz de su marido, seco sus lagrimas
y sonri6 dulcemente.

—c¢La fiesta? jAh, si! Perdoname, se me habia olvidado. Pronto
estaré lista, Francis, te lo prometo.

Y aquella noche, Mrs. Helen Blackmore estuvo bella y sonriente
como nunca...

Tegucigalpa, abril de 1934

El secreto de Diana*

La armonia y felicidad hogarefia era manifiesta en el risuefo
comedorcito del matrimonio Valdés: sobre todo en aquella alegre
manana de junio en que el sol brillaba con todo su esplendor en
un cielo sin nubes.

Una mujer bella, un hombre distinguido, y un chiquillo bullicioso
y parlanchin, formaban aquel cuadro encantador.

—Tendremos un hermoso dia, Diana —decia €l mirando un rayo
de sol que penetraba por la ventana abierta y banaba los rubios
cabellos de su esposa—. Creo que hoy podremos dar un paseo por
las afueras de la ciudad. Regresaré temprano de la oficina para
limpiar el Ford.

Y levantandose del asiento besé con efusion a su hijo, y a Diana
que sonreia y lo miraba con amor.

Habria transcurrido una hora desde la partida de Alfonso, y Diana
se ocupaba en arreglar su dormitorio, cuando entr6 Marta, la
sirvienta, con un sobre en la mano, diciendo:

* Argentina Diaz Lozano, “El secreto de Diana”, Tegucigalpa, anio VIII, s. 65, n. 258, (20 de
diciembre, 1931): 5-6.
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—El cartero ha dejado esto para usted senora.

,Quién podria escribirla?... De su madre habia recibido una carta
el dia anterior. ¢Seria alguna amiga?...

Con mano temblorosa rompio el sobre y sac6é un papel blanco,
escrito en letra grande, irregular. A medida que Diana recorria con
sus ojos los renglones, una intensa palidez cubria su semblante.
,Como podria ser cierto lo que estaba leyendo? Su Alfonso, tan
bueno, tan amante siempre, /como podria enganarla?... Y volvio a
leer las lineas fatales:

“Un amigo, sefnora, una persona que siente por usted especial
aprecio, se toma la libertad de escribirle, para quitar la venda
que cubre sus ojos de mujer enamorada y confiada. Su marido
la engana, ¢quiere usted convencerse de ello? Haga vigilar a su
esposo una de estas noches, y lo veran entrar en un apartamento
de la calle Ybor, N.° 7”.

Diana estrujo el papel en sus manos y lo tir6 al suelo con desprecio.
,Quién escribiria aquel anénimo vulgar?... Seguramente alguna
persona envidiosa de su dicha. Pero, ¢y si aquello era cierto? Y si
su Alfonso querido no era mas que un hipdcrita que sabia fingir
admirablemente?

Y los hermosos ojos azules se le llenaron de lagrimas. “¢Sera
cierto, Dios mio?”, gemia la pobre. Pero su desesperacion dur6
pocos minutos. Su carita de nifna mimada cambi6é de expresion,
y una resolucion inquebrantable se marcé ya en sus facciones
tranquilas.

—Iré yo misma —dijo en voz baja—. ¢Por qué no? Mi felicidad antes
que todo. Ademas, solo que yo lo vea con mis propios ojos, solo
entonces me convenceré de la falsedad de Alfonso. —Y optimista
continuo sus quehaceres.

Aquel dia hizo una tarde lindisima. El cielo estaba azul. El aire
frescoy suave. Un Fordcito reluciente corria por la blanca carretera,
y en é€l, Alfonso, con su mujer y su hijo, reian contentos y felices
de vivir. Solo de vez en cuando, €l recuerdo de aquel papel venia a
enturbiar la alegria de Diana, que se tranquilizaba diciendo: “Esta
noche me convencereé”.

II
Las ocho habian dado ya. Alfonso jugaba con su hijo en la pequenia
salita. Pero luego su frente se ensombrecio, su mirada tomé6 una

expresion preocupada y, dirigiéndose a su esposa, dijo:
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—Voy a ir al club un ratito, Diana. Vendré luego.
La pobre trat6é de sonreir y contesto:

—Anda querido, diviértete un poco, pero trata de regresar luego.
Yo también estoy lista para salir. Iré a ver una amiga. Dejaré a
Alfonsito dormido y lo cuidara Marta.

Se despidieron en la puerta. Diana se quedo6 parada un instante,
y cuando vio que su marido habia cruzado la esquina, bajé mas
el ala de su sombrero de fieltro, subio la piel de su abrigo y echo
a andar apresuradamente, diciéndose: “Llegaré antes que é€l, y
tendré tiempo de ocultarme en alguna parte”. Y repetia: “Calle
Ybor, N.° 77.

Tomo el tranvia en la avenida mas proxima, y veinte minutos
después caminaba por una calle angosta y descuidada. Miraba
con atencion los numeros de las casas, hasta que encontro el que
deseaba.

—Aqui es —murmuré—. Pero ahora, ¢donde me oculto?

Toda temblorosa paso6 a la acera opuesta y entré en una pequena
tienda de comestibles.

—Véndame... véndame una lata de... de peras —balbuce6 toda
aturdida.

—Si, senora, con mucho gusto —respondio el obeso tendero,
mirando con curiosidad la elegante figura de Diana.

Pago el importe de la lata, y con una sonrisa en sus labios rojos
dijo:

—He caminado bastante. ¢Quiere usted permitirme sentarme a
descansar un poco?

—3Si, senora, si. Siéntese, aqui tiene una silla.

Gracias, muchas gracias —respondio ella con voz ahogada, porque
habia visto ya la silueta de su marido que se detenia frente al
apartamento N.° 7 y que entraba por una de aquellas puertas
angostas.

Un calor fuerte invadio sus mejillas, y en su corazén, que latia

violentamente, sintié6 una pena inmensa, un dolor casi material.
Pero trato de disculparlo, todavia pensando: “Tal vez venga a visitar
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a algun amigo, nada mas”. Y, fortalecida con esa idea, pregunto al
tendero:

—¢Quién vive alli en esa pieza del apartamento N.° 7?...

—ijOh! —Respondi6 el dependiente, contento de poder soltar la
lengua—. Alli vive mi mas linda vecina. Una muchacha guapisima,
de ojos y cabellos negrisimos, que se llama Virginia Morton.

—¢ Virginia Morton? —Repitio la pobre, tratando de dominar la ira
y los celos que la devoraban. Y, levantandose bruscamente, salio
de la tienda, después de dar las gracias una vez mas al asombrado
dependiente.

—iDios mio, —gemia la pobre— y yo que le he amado tanto! ;Qué
haré ahora que me he convencido de su falsedad?

Llego a su casa, y febril empez6 a pasearse en su alcoba, tratando
de poner en orden sus ideas.

Una hora después llegé Alfonso. Y al ver a su mujer tan agitada,
pregunto:

—¢Qué te pasa Diana?... ;Te duele la cabeza?

—No es nada —contesto ella, secamente.

—iPobrecita mia! Ven, siéntate a mi lado, qué tenemos que hablar.
Diana obedecio casi maquinalmente.

—Ante todo, querida, te ruego me perdones por haber tenido algo
oculto para ti. Pero se trata de un episodio de la vida de mi padre

que deseaba tener ignorado.

Un rayo de esperanza brillo en el corazon de la pobre Diana, y,
todo lo amable que pudo, dijo a su marido:

—Sigue, Alfonso, sigue.

—Tu debes de saber que tres anos después de muerta mi madre,
mi padre entro en relaciones con una linda inglesa, entonces actriz
en un teatro de New York. Pero poco después desaparecio y no se
volvio a saber de ella.

—Si, Alfonso, he oido algo de eso.
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—Pues bien, lo que nadie sabe es que mi padre tuvo una hija con
aquella inglesa. Una hija que ahora es una preciosa muchacha,
que ha vivido casi en la miseria con su madre paralitica.

»Cumpliendo con el tiltimo ruego de mi padre, y también subyugado
por el afecto que guardo a esa dulce criatura, he hecho lo posible
por aliviar su desgracia. Quizas nunca me hubiera decidido a
contarte todo esto, pero la pobre muchacha ha perdido a su madre,
que hace algunos dias fallecio, victima de su paralisis. Ahora esta
completamente sola.

—¢Como se llama tu hermana? —Pregunto Diana ansiosamente.
—Se llama Virginia Morton: pues lleva el apellido de su madre, y
si tu quieres que la adoptemos, se llamara Virginia Valdés, dime

entonces si...

Diana no lo dejo terminar. Riendo y llorando al mismo tiempo, se
abalanzo sobre el cuello de su marido exclamando:

—iOh, mi Alfonso querido! ¢;Virginia Morton has dicho? jQué
bonito nombre!; ¢por qué no me habias contado todo eso?... Trae
manana mismo a la pobrecilla. jLa voy a querer tanto!...

Alfonso, agradecido, y sorprendido también de que el asunto
tuviera tal acogida de Diana, pensaba:

“La pobre es tan buena y tan compasiva. Seguramente Virginia
encontrara en ella una verdadera hermana”.

Diana, no obstante su exaltada alegria, supo dominarse. Nadie
supo que ella también habia estado en la calle Ybor.

Cuando se acordaba de su locura, una leve sonrisa se dibujaba
en sus labios, mientras miraba con carino a Virginia, que vivia
completamente dedicada a su sobrinito, el pequeno Alfonso.

Tegucigalpa, diciembre de 1931
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Flor de hospital*

Cuarto de hospital. Olor a éter. Rayo de sol que penetra por la
ventana abierta. Fatigoso respirar de una bella mujer que yace sobre
el lecho blanco. Enfermera que lee con calma un magazine.

—¢Como sigue la operada, Miss Thompson?
—La temperatura ha bajado a los treinta y seis grados, doctor.

Maurey, el famoso cirujano del hospital Saint Lazarus, tiene gran
confianza en si mismo, y en la pericia con que su mano maneja el
bisturi. Esta vez la operacion atras sido sencilla y el paciente, una
linda y joven mujer que pocos dias ha estaba rebosante de salud,
esposa de un buen amigo suyo, el ingeniero Nelson.

Con solicitud se acerc6 al lecho, y tomando una de las manos frias
de la enferma, miré atentamente su reloj de pufio por un minuto.

—Sesenta y dos pulsaciones por minuto, Miss Thompson. No me
gusta mucho, pero vendra la reaccion. Pronto despertara. Lleva ya
dos horas de estar bajo la accion del éter. Y mirando el semblante
palido de la enferma, los bellos labios contraidos, el rubio cabello
en desorden, anadio: —su aspecto general es bueno. Si observa algo
anormal, Miss Thompson, me avisa inmediatamente.

Y el doctor Maurey salio, cerrando la puerta muy despacio. Un
hombre le sali6é al encuentro en el pasillo.

—¢Como esta ella, doctor?... Quiero decir, la senora Nelson... Una
gran ansiedad alteraba aquel semblante de varonil expresion.

El doctor vacilé un poco antes de contestar:

—Esta bastante bien. Muy tranquila, el éter no le ha producido
esa desesperacion que se apodera de otros operados. ¢Es usted su
pariente, supongo?

—No doctor, es decir... Si. Me intereso mucho por ella. Somos amigos,
buenos amigos. Salvela usted, Maurey, no la deje morir... Por favor...
Y se alejo precipitadamente.

—iAdelante! —Contesto en voz baja Miss Thompson, al oir los suaves
golpecitos dados en la puerta. Un hombre elegante entro, y después

* Argentina Diaz Lozano, “Flor de hospital”, Tegucigalpa, afo IX, s. 100, n. 400, (9 de
septiembre, 1934): 18.
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de saludar a la enfermera, con una leve inclinacion de cabeza se
dirigi6 hacia la enferma.

—¢Esta muy blanca y muy fria, no le parece, Miss Thompson?
—Pregunto, con el terror reflejado en los ojos grises.

—No se ponga asi, Mr. Nelson. El doctor acaba de salir, y dice que el
estado de su esposa es bastante bueno. Puede hablarle, lo conocera
porque comienza a despertar. jDoris! jDoris! Soy yo, querida. ¢Como

te sientes?

Los ojos azules se abrieron del todo, y los labios palidos se movieron
para decir con voz desfallecida:

—¢;Ta, Henry?... ;Ya me operaron?

—Ya, querida, y el doctor dice que estas muy bien y que pronto te
curaras. Mira, esta es tu enfermera, la sefiorita Thompson.

—NMiss Thompson, por favor... tengo sed.

—Comprendo, senora. Aqui hay hielo, puede tomar un pedacito.
Y usted, Mr. Nelson, puede retirarse. Su esposa no debe fatigarse
mucho.

—Entiendo, senorita. Cuidela mucho. Le ruego telefonarme a la
oficina con la frecuencia que pueda, diciéndome céomo se encuentra
Doris.

jHasta la tarde!

—¢:No ha preguntado nadie por mi? —Dijo la fatigada voz de la
enferma.

—No, senora; todavia no.

—Por favor, Miss Thompson, llame al teléfono 1315 y hable con Mr.
Paul Cradley, digale... No, mejor no, senorita. El vendra, yo sé que
vendra.

La enfermera no contest6. Su discrecion estaba a toda prueba.
Tenia ya ocho anos de ejercer su profesion y sabia respetar los
asuntos particulares de sus enfermos. Mir6 a la bella mujer, tan
languida, tan débil, y pens6é qué horrible seria si... Pero no, el
doctor Maurey era un gran cirujano. Y las horas pasaron lentas.

Un lejano reloj dio las tres de la tarde.
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—No sé qué pasa, Miss Thompson, casi no le siento pulsaciones.
Los latidos del corazon son muy débiles.

Y bajando la voz, un tanto alterada, anadio:

—Avise a Nelson mientras voy a preparar una inyeccion. Maurey
presintio una lucha cuerpo a cuerpo con la muerte, y como tantas
veces la habia vencido, no perdio la fe.

Alguien toco la puerta, y la enfermera se apresuro a abrir.

—¢;Como sigue Doris, senorita?... ¢Puedo verla? Soy su amigo,
pariente de ella. Por favor, seforita.

Y aquel hombre hermoso y fuerte suplicaba con la mirada mas que
con las palabras.

—Pase usted, caballero.
No le oculto que la sefiora esta mal.

Miss Thompson comprendio. Su intuicion le dijo que aquel hombre
era Paul, Paul Cradley; salio y los dejo solos.

—Mirame, Doris; ¢no me conoces?

Los amados ojos se abrieron y le miraron largamente, los labios
se esforzaron por decir algo. Trabajo le costo a €l entender lo que
decian en voz muy tenue.

—Al fin llegaste, Paul. Tengo miedo, bésame.

El la bes6, primero suavemente, como se besa a una madre; y
después con furia, con frenesi, como si con sus besos hubiera
querido alejar la muerte que €l sentia en el cuarto.

—No me dejes, Paul. —Los grandes ojos se llenaron de lagrimas
suplicantes.

—EIl doctor Maurey y Mr. Nelson vienen —advirtié la enfermera,
entrando.

Paul Cradley la oy6 como en un sueno. No penso6 en nada, solo
sinti6é que no podria alejarse de alli. Sentia un dolor casi material,
y anonadado se alejo a un angulo del cuarto y se sent6 a esperar.
El marido desesperado y el cirujano famoso no lo vieron, porque
cuando llegaron al borde del lecho ya todo habia acabado para
Doris. Muy palida estaba. En su semblante reinaba la augusta paz.
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Nelson comprendio, y con voz alterada por el dolor y la impotencia,
grito:

—iMaurey! ;Maurey! Pero Dios mio, ;como fue?...

El doctor tenia la cabeza baja y los brazos caidos. De una mano
pendia la jeringa inutil.

—FIl corazonm... fue el corazon. Le fallo.

Ni Maurey ni Nelson vieron que un hombre encorvado bajo el peso
de una gran pena salio del cuarto. Solo Miss Thompson lo vio; y,
siempre comprensiva, sintié una gran compasion...

Tenga valor, Mr. Cradley; es en estos casos cuando debemos apelar
a todo nuestro valor.

Paul quiso sonreir, pero en sus labios solo se dibujé una mueca. Y
se alejo despacio...

Tegucigalpa, 1934

El descuaje de los bosques y sus consecuencias*

Conferencia por Argentina Diaz Lozano, leida por la estacion
radiodifusora H.R.N

Gentilmente invitada por la Asociacion Médica Hondurenia para
dictar una conferencia sobre algun tema util y provechoso para
el pais, tengo el placer de dirigirme a vosotros distinguidos radio-
oyentes. Rogandose escuchar mi sencilla platica con la seguridad
de que me anima un intenso deseo de ser util a mi querido pais.
El tema no puede ser mas sencillo, sin dejar por eso de ser de
actualidad y de suma importancia.

Lastima grande que yo no pueda desarrollarlo como realmente
quisiera. El descuaje o corte de los bosques y sus consecuencias
es el tema por mi escogido, y sobre el que voy a hablaros, aunque
sea de una manera deficiente.

Tegucigalpa, esta romantica Tegucigalpa, por cuyas empedradas
calles pasearon antano su ultima hermosura las damas castellanas;

* Argentina Diaz, “Descuaje de los bosques y sus consecuencias”, Tegucigalpa, vol. III, n.
43, (enero, 1935): 4-5.
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era, segun el decir de ancianos que vivieron algo de aquella época,
una bella ciudad de purisimo estilo espanol, arrullada por el suave
rumor de los pinos, que esbeltos se erguian y cubrian los altos
picos de Berrinche, Picacho y Juana Lainez. Nuestro rio Choluteca,
caudaloso e imponente, regaba y fertilizaba las verdes campinas
que encontraba a su paso, embelleciendo con sus plateadas aguas
estas historicas villas de San Miguel y Concepcion.

Era famoso el clima de Tegucigalpa: famosas sus aguas abundantes
y frescas; famosas sus mujeres de saludable y natural belleza. Sus
alrededores verdes y pintorescos paisajes, donde la sociedad de
entonces iba a pasar ratos de solaz y esparcimiento.

Era yo una chiquilla de once anos cuando vine a esta capital por
primera vez en 1921. Ya entonces habia que recorrer algunos
kilometros en automovil para encontrar un sitio sombreado y
fresco. Mientras tanto, por nuestras estrechas calles pasaban
tranquilas e impasibles las caravanas de acémilas cargadas de lena
de roble y de pino. El roble y el pino, nuestros arboles nacionales,
los emblemas de nuestra autoctona altivez; miserablemente caidos
bajo el hacha implacable de nuestro campesino, que inconsciente
del dano que a si mismo se causa, no ve en ello mas que un facil
medio de vida. Pasan los afios y los antes frondosos bosques se
van convirtiendo en interminables y aridas planicies y en tristes
y desnudas alturas, que como los picos que rodean esta capital,
parecen severas murallas.

El arbol es un constante protector de los elementos naturales
indispensables para la vida: el agua, el aire, el clima y la fertilidad
de los terrenos. A estas conclusiones han llegado los cientificos que
actualmente estudian las causas de la terrible sequia que en estos
ultimos anos ha agobiado algunos lugares de los Estados Unidos
del norte; y gente practica y dinamica no ha vacilado en poner
remedio al mal, mandando a cienes de hombres ocuparse en la
siembra de arboles para cubrir las grandes extensiones de tierra
que han quedado de soladas bajo el hacha de los negociantes en
maderas. Y si alla, que solo utilizan la madera para construcciones
y algunos ramos de la industria, han llegado a tal extremo, jqué
sucedera a nuestros pobres bosques, aqui donde también los
utilizamos como combustible!

Cuantos pinos y robles hay en esas innumerables cargas de lena
que diariamente se consumen en las cocinas de Honduras. Hay
tiempo todavia de que tomemos ejemplo y se busque la manera de
evitar en lo posible el corte de nuestros bosques, tan necesarios
para nuestra vida. La falta de ellos hace que los rios y vertientes
se vayan secando, porque sus aguas, sin ninguna sombra que las
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proteja de los ardientes rayos del sol de nuestros largos veranos,
se evaporan en grandes cantidades.

Es esta una de las causas porque la falta de agua se hace cada vez
mas notoria. El rio Choluteca, que antes embellecia y ejercia una
eficiente labor sanitaria, no es mas que un arroyuelo insignificante
de aguas estancadas que mas bien son perjudiciales a la salud,
porque, aunque en invierno se llena demasiado su cauce, bastan
pocos dias de sol para que toda el agua, huérfana de arboles que le
den sombra, se evapore rapidamente. Hay grandes evaporaciones
y, por consiguiente, las torrenciales lluvias son mas amenazadoras
cada invierno.

El corte de lenia constituye, como dije, un facil medio de vida para
nuestro campesino, poco habituado al trabajo; y en nuestras
cocinas es indispensable esta lefia como combustible. Es este pues,
un problema que no se puede solucionar de una vez, sino que poco
a poco, nosotros mismos, con buena voluntad y conscientes de
las ventajas que nos traeria el cambio de combustible, debemos
resolverlo. Al campesino debe demostrarsele el perjuicio que a si
mismo se causa con el corte de los arboles, y ensenarle a cultivar
la tierra, pues ellos se conforman con sembrar el maiz y el frijol,
para pasar ociosos la mayor parte del ano.

Entonces, ¢cual seria el combustible que pueda sustituir a la lena?
Ese combustible que existe en Honduras en grandes cantidades,
seria consecuencia de una industria fuerte y prometedora en
la que se ocuparian cienes de esos campesinos a quienes tanto
gusta el corte de lena. ¢/Cual seria esa industria prometedora?
La industria del carbon. Hay grandes minas de ese mineral en
Honduras, de ese mineral que constituye una de las fuentes de
riqueza de Espana y Francia. Solo faltan brazos que lo explote,
pues es esta una industria para cuyo desarrollo no se necesita
mas que una voluntad emprendedora y fuerte.

Seria un gran placer para mi saber que alguien ha recogido mi
idea, pues en el sur y norte de esta republica hay cerros que
son verdaderos bloques de carbon. El o los que emprendan esta
industria tendran a no dudar el apoyo decidido del gobierno y de
los hondurenos sensatos, y también éxito pecuniario, pues del
carbon se sacan muchas substancias quimicas de gran valor,
ademas de utilizarlo como magnifico combustible, que en algunos
lugares de la republica es ya casi indispensable, como en la costa
norte, donde hasta en el hogar mas pobre, la estufa ha venido a
sustituir el antiguo fogon.

Ojala que los hondurenos no esperen a que los extranjeros vengan
a explotar esas minas, pues ya hay quienes piensan hacerlo. ¢Por
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qué hemos de dejar que los extranos monopolicen negocios que
podrian ser exclusivamente nuestros? ¢Por qué no podemos no-
sotros mismos encontrar el medio de salvar nuestros bosques de
las llamas voraces? Da lastima ver como esos grandes pinares de
Zambrano van desapareciendo bajo el hacha del lenador, o del que
extrae resina cortando por mitad el arbol, y también la del nego-
ciante en maderas. No podra el gobierno hacer circular folletos que
ensenen al campesino como extraer la trementina sin necesidad
de cortar el pino del todo... ¢No sera esta una manera mas efecti-
va de proteger los arboles y no decretando un dia para honrarlos,
en que los educandos se complacen en cortar verdes ramas para
adornar las escuelas?

Ojala, como dije ya, que alguien recoja mi idea y que empiece a
demostrar practicamente las ventajas del carbon sobre la lena,
primero, para proteger asi en gran parte, nuestra vegetacion, y
segundo, para que esa nueva industria sea un adelanto efectivo
para el porvenir de Honduras. Los habitantes de la costa norte
deben poner especial empeno en la proteccion de sus hermosos y
ricos bosques.

Que extraigan la madera necesaria para la industria, pero que no
la utilicen como combustible, teniendo alla hombres emprende-
dores que comiencen a explotar las grandes minas de carbon de
la montana de El Jocon, en el departamento de Yoro. Los hondu-
rennos no debemos olvidar que nuestra riqueza esta en nuestras
montanas, grandes, feraces y altivas como nuestros cobrizos y va-
lientes antepasados.

Sor Caroline*

Silencio augusto y perfume de incienso invadian la pequefia
capilla. La luz suave de aquella manana de junio entraba traviesa
y juguetona por las ventanas abiertas, mientras en el altar se
elevaba la hostia que sostenian las manos temblorosas del anciano
sacerdote. Las cabezas se doblaron reverentes y el armonio dejo oir
una grave y dulce melodia. Las alumnas del coro nos levantamos
con sigilo y fuimos a reunirnos con sor Caroline, cuyas manos
diafanas recorrian con maestria el teclado. Nos sonrid y nos dijo
con voz tenue:

—Vamos a cantar “Bienvenido Jesus”.

* Argentina Diaz Lozano, “Sor Caroline”, Tegucigalpa, s. 105, n. 419, (20 de enero, 1935):
14y 23.
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Sentia yo mi corazon lleno de piadosos sentimientos, y con voz
en que vibraba mi entusiasmo religioso comencé a cantar con las
demas. Sor Caroline me volvio a ver con sus ojos azules inundados
de luz, y me dijo sonriendo:

—Mas suave, nina, mas suave.

Creo que me puse toda roja, porque senti que mi cara ardia. Iba a
contestar algo violento cuando vi el semblante palido de la linda
monja, cuyos azules ojos llenos de una ternura infinita se posaban
sobre el altar: comencé a cantar de nuevo, lo mas suave que pude.

Cuando terminé la misa, salimos todas presurosas porque desde
el cercano comedor nos llegaba el olor de las ricas tostadas. Sor
Caroline se acerco a mi, y hundiendo sus dedos en mis cabellos
me dijo:

—Tienes buena voz, pero también tienes que aprender a dominarla.

Tomé entre mis manos una de las de ella y se la besé mientras le
contesté:

—Trataré de hacerlo, sor, se lo prometo.
En su mirada hubo algo como preocupacion cuando dijo:
—También tienes que dominar tu caracter. Eres muy impulsiva.

En la inconsciencia de mis quince anos no comprendi entonces el
significado de aquellas palabras. Hay cosas que solo la vida misma
puede ensenarlas.

Sentia un carino rayano en la adoracion por sor Caroline. Desde
mi llegada al convento me cautivo su gentil figura y su inalterable
dulzura. Influia no poco la espléndida belleza de la monja, ya que
siempre he sido ferviente admiradora de todo lo hermoso.

Aquella traviesa y juguetona mananita de junio no la olvidaré
nunca... Era domingo y, después del desayuno, la superiora nos
comunico la grata nueva de que nos concedia permiso para ir de
paseo por el lago.

—Las acompanara sor Caroline y sor Patricia. Annie lleva un
abundante lunch para todas; de manera que pueden regresar
hasta las tres de la tarde. Les deseo un feliz dia, hijas mias.

Yo senti deseos de abrazar a la robusta madre, pero me contuve y
me limité a gritar:
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—Gracias, madre, jmuchas gracias!

Con los corazones rebosando alegria, corrimos hacia la playa.
Desatamos las lanchas y cogimos los remos. En pocos minutos
estuvimos todas instaladas. Annie, la negra, cuidaba del lunch
que acomodo en varios cajones, mientras sonreia mostrando sus
dientes de deslumbrante blancura.

—Sor Caroline, haga el favor de venirse en nuestra lancha —le dije
suplicante.

—Venga mejor en la nuestra —grité Catherine Bentz— le hemos
traido algunos cojines para que se siente.

—Gracias, Catherine, le cedo ese puesto a sor Therese. Y volvién-
dose hacia mi, dijo:

—DMe iré con ustedes.

Pocos minutos después, cuatro hermosas lanchas surcaban las
claras aguas del lago, cuya quietud alteraban los gritos y risas de
cuarenta alegres colegialas. Estabamos en vacaciones, y la mayor
parte de pensionistas se habia ido a sus hogares.

Una hora después habiamos llegado al bosque de pinos de la
otra orilla. Las muchachas se dispersaron por diferentes lados,
buscando las sombras amables de los arboles.

—Venga conmigo, sor Caroline, buscaremos una fresca sombra
para que juguemos una partida de domino.

Solo se oia el suave rumor de los pinos, y muy apagados los gritos
y risas de las companeras que jugaban en una cercana colina.
Nos habiamos sentado sobre la verde alfombra de la hierba. Yo
me incliné un poco para disponer las fichas y comenzar el juego.
Un papel cayo entonces de la abertura del cuello de mi uniforme.
Lo quise recoger presurosa, pero ya sor Caroline lo tenia en sus
manos.

—¢De donde sacaste este verso?

—Lo copié de un libro, cuyo autor es un famoso poeta inglés.
—¢Su nombre?

—Longfellow.

Ella rio y dijo:
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—Longfellow no era inglés, chiquilla; era americano.

—No lo olvidaré, sor, ¢le gustan a usted los versos?

—Si, me gustan, pero a tu edad no creo que se puedan entender
ciertas cosas. Por ejemplo, este verso que has copiado no es
apropiado para ti, es demasiado apasionado.

—Pues por eso me gusta, sor.

Los ojos de la monja se posaron en la lejania, y su voz tomo extranas
modulaciones cuando dijo:

—iQué sabes tu del amor y de la vida, nina mia!
—¢Y usted, sor?...

—Si. Cuando a los veinticinco anos entré al convento, ya habia
vivido el amor y el dolor.

—¢Por qué casi siempre cuando dicen amor dicen dolor?
—Porque casi siempre esos dos sentimientos van unidos.
—Entonces yo no quiero vivirlos, sor.

—Entonces no vivirias la vida, querida nina. Piensa siempre que la
vida es muy hermosa con todos sus dolores y alegrias.

—Si piensa asi, ¢por qué la abandonoé usted?...

—Un momento de desaliento, de ofuscacion, de falta de fe en mi
misma...

—¢Entonces se ha arrepentido?...
—No; siempre he tenido el orgullo de mis propias acciones.

Algunas bulliciosas muchachas vinieron a interrumpir nuestra
conversacion, pero yo no la pude olvidar durante todo el resto
del dia, y aquellas sabias palabras las recuerdo siempre en los
momentos dificiles de la vida.

Pasaron las vacaciones y volvieron los dias de clase. Cada dia
ingresaban al convento alumnas nuevas que nosotros veiamos con
curiosidad. A las once de la manana de aquel dia de septiembre me
encontraba yo jugando una partida de bridge con sor Caroline y
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algunas companeras. Vimos a la superiora dirigirse hacia nosotras,
con dos hermosas ninas vestidas de negro que la acompanaban.

—Aqui tenemos otras dos nuevas, sor Caroline. Preséntelas a las
demas muchachas, y haga lo posible por que se distraigan. Las
pobres acaban de perder a su madre.

Cuando la madre se alejo, noté que sor Caroline se habia puesto
muy palida y que miraba con singular ansiedad a las nuevas
companeras. La una era rubia, de ojos azules, y representaba
unos diez anos; la otra, de facciones iguales a las de su hermana,
pero con el cabello y los ojos oscuros, podria tener doce. Dejé
mis observaciones para oir sorprendida la voz temblorosa de sor
Caroline, que preguntaba:

—¢Sus nombres, queridas ninas?...

—NMildred es mi hermana, y Mary soy yo —respondio la mayorcita
con cierta timidez.

—Quiero sus apellidos —dijo la monja casi con violencia.
—Davis; mi padre se llama Edward Davis.
—¢Edward Davis...?

Noté que sor Caroline mir6 a las dos hermanas casi con espanto,
pero que luego su semblante fue tomando su expresion habitual
de dulzura.

—¢Como se llamaba vuestra madre?...

—Helen Richmond —y los ojos de la pobre nina se llenaron de
lagrimas.

En la blanca frente de sor Caroline se dibujé un hondo pliegue,
pero sonrio dulcemente y atrajo hacia si a las dos hermanas. Las
beso tiernamente, y su voz tuvo maternales melodias cuando dijo:

—Les gustara mucho el convento, y en mi tendréis una madre.
Veréis qué felices dias os esperan. Vamos, secad esas lagrimas
y sonrian. Eso es, asi quiero verlas siempre, sonrientes y felices.
Vuestra madre esta seguramente en el cielo y desde alli vela por
vosotras.

Sorprendidas se quedaron las demas companeras del carino
vehemente que sor Caroline dispenso a las recién llegadas. Solo yo
habia comprendido y mir€ a la monja de una manera, sin duda muy
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elocuente, porque ella, tomandome la mano confidencialmente,
me dijo muy bajo:

—Ya ves, querida mia, como la vida es siempre hermosa.

Paso aquella semana y llego el domingo, dia ansiado por las
que esperaban la visita de sus padres. Bajo un frondoso pino
rodeabamos varias muchachas a sor Caroline, que leia para
nosotras. Escuchabamos con tanta atencion que no nos dimos
cuenta de que alguien se acercaba, hasta que oimos la voz de
Mary Davis, que decia:

—Aqui esta mi papa, sor Caroline. Le hemos dicho que era usted
tan buena con nosotras, que €l ha querido conocerla. Mira, papaito,
esta es sor Caroline.

El libro habia escapado de las manos de la monja, y, livida como
una muerta, se habia quedado viendo a aquel hombre elegante,
que la miraba también con extrana emocion.

—iMargaret! —Dijo al fin €l, extendiendo la mano.

—Mucho gusto de volverlo a ver, Edward —contesto ella con voz
desfallecida, estrechando la mano que se le extendia.

El parecié6 querer decir algo, tal vez mucho, pero nos vio, y
dominandose solamente dijo:

—Sé que es usted una madre para mis hijas, sor Caroline; y mi
gratitud no tiene limites.

—Quiero mucho a sus ninas, Mr. Davis; le prometo cuidarlas
siempre de la misma manera, mientras estén en este convento.
Pero me voy, porque la campana me llama a la capilla. jAdios, Mr.
Davis!

—ijAdios, sor Caroline! —Y en los ojos oscuros de aquel hombre
elegante brill6 una lagrima.

Ella se dirigio con paso lento hacia la capilla, mientras alla en
la blanca torrecilla, las campanas lanzaban al viento sus graves
notas...

Tegucigalpa, 1935
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Libros*

Sobre mi escritorio yacen los libros que varios cultivadores del
pensamiento han tenido la gentileza de enviarme. A ellos dedico
estas cuartillas que escribo en una mananita plena de azul y de
luz...

Por la ventana abierta entra indiscreto un rayito de sol, que viene
a posarse sobre un hermoso volumen que ostenta con letras
doradas el nombre de Alberto Uclés. Contiene en sus ochocientas
paginas los discursos, articulos y poesias, que el fecundo cerebro
de este ilustre hondureno ha producido durante muchos anos de
brillantes y merecidos éxitos. A esta tierra de altivas montanas
y rumorosos pinos le cabe la gloria de ser cuna de este hombre,
cuya palabra elocuente y sabia emociona a las multitudes; cuyos
articulos llenos de erudicion hacen pensar, y cuyas poesias,
galantes y suaves como las de un caballero de la corte de Versalles,
hacen anorar. Por los tiempos que se fueron... aquellos tiempos de
palidas castellanas y apasionados trovadores.

Me he deleitado horas y horas leyendo sus enérgicos articulos y
discursos, verdaderos pozos de sabiduria, y a través de los cuales
he visto desfilar gloriosos pasajes de nuestra historia politica y
social. Su crénica de la inauguracion del Club Tegucigalpa en 1892
me hace desear haber vivido en aquella época en que Tegucigalpa
era una ciudad romantica y aristocratica, de bellas y delicadas
mujeres que sabian pensary sentir... cuando las fiestas de sociedad
eran verdaderos torneos de arte y belleza, donde reinaba el vals
y donde las melodias de célebres maestros eran interpretadas
por bellas manos de mujer, y los versos de famosos poetas eran
dichos por los galantes caballeros, en medio de perfumes de rosas
y gardenias.

Dr. Uclés: gracias, muchas gracias por el envio de su libro, que me
ha hecho pensar y sonar tanto...

Gemas, de Antonio Ochoa Alcantara, es un estuche que guardo
con devocion, y en el que hay tesoros de belleza y armonia, de
verdad y de dolor... ;De dolor?

Si, porque el dolor es un tesoro que nos purifica y ennoblece, y que
nos eleva hasta Dios. Gemas es un libro que nos ensena a vivir
dignamente. Reciba su autor mi agradecimiento y felicitacion.

* Argentina Diaz Lozano, “Libros”, Tegucigalpa, s. 113, n. 449, (18 de agosto, 1935): 21.
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Introduccién a la moral de Walter Lippmann, cuya perfecta
traduccion ha hecho Carlos Izaguirre, es un libro profundo que
aborda problemas muy humanos y que hay que leer muy despacio
para comprenderlo. Alli precisamente esta el mérito del traductor,
que ha sabido empaparse de las ideas de Lippmann y verterlas a
nuestro idioma en toda su pureza.

Querido lector: cuando quieras reflexionar, lee. Introduccién a la
moral. La escritora brasilena Maura de Sena Pereira ha enviado
también su Cantaro de Ternura, pequeno libro de poemas que
destilan miel y armonias, en los que palpita el alma sonadora
y apasionada de su autora. Esta escrito en portugués, pero he
podido traducir, aunque mal, este poema para que lo saborees,
estimado lector, y me digas si no es hermoso:

Ah, no puedes adivinar la consecuencia de aquel beso,
largo y apasionado, que disteis en mi mano...
Aquel beso de culto que parecia jurar:
“conquistaré todo por el premio de tu sonrisa”...
Aquel beso de victoria que parecia decir:

“s€ que me amas, porque soy fuerte y bravo como ningun otro”...
Aquel beso lleg6 hasta mi alma, y me dejo fria y palida.
Tu beso apasionado que me hizo sonar...

Anhelo vivir sumisa entre tus manos dominadoras;
derramar rosas divinas en tu dificil camino de batallador,
jservirte docilmente, y feliz, ser eternamente tuya!

JVerdad que son bellisimos los poemas de la brasilena?

Arturo Mejia Nieto, autor de numerosos libros, me ha enviado
desde Buenos Aires su Profugo de si mismo, novela que he leido
en pocas horas; y cuyo protagonista, un desorientado que nunca
supo lo que queria, se suicid6 al contemplar su fracaso espiritual y
material. El tema interesante, pero demasiado pesimista. Al autor
de Profugo de si mismo, gracias, muchas gracias.

Voces intimas de Daniel Lainez y Prosas Kimadas de Antonio Vidal;
son dos libritos de versos muy sentidos y vividos.

Diferentes en la forma, pero afines en el sentimiento, ambos poetas
cantan con un dejo de melancolia que en Lainez llega por momentos
hasta el mas negro pesimismo. No, Lainez, el mundo no es tan
abyecto, ni la vida tan triste como usted piensa. Por lo demas, crea
que sus versos me han gustado mucho y que agradezco en lo que
vale el envio de su precioso libro. Para el doctor Antonio Vidal, que
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ha escrito sus prosas rimadas con inspiracion y elegancia, van
también mis expresivas gracias y mi felicitaciéon por su esfuerzo
intelectual.

Tegucigalpa, 1 agosto de 1935

Del camino*

Birmingham es una poblacion como todas las de Estados Unidos.
Anuncios, tiendas de a cinco y diez centavos, luces de colores
chillantes compitiendo con el dia, edificios con pretensiones de
rascacielos, carros que se agolpan en las calles olientes a gasolina,
ete.

A vista de pajaro puedo apreciar todo esto, porque luego el
estridente llamado del autobts nos hace volver a nuestros asientos.
Empezamos a devorar distancias, y mientras las ruedas del
vehiculo se deslizan velozmente por la ancha y asfaltada carretera,
nuestros ojos se extasian ante el paisaje, que nos recuerda en algo
los nuestros hondurenos.

Nos paramos después de una hora frente a un grupo de casasy su
inevitable estacion de gasolina. Entran nuevos pasajeros al bus,
son dos muchachas altas y feas, pero vestidas con esa correccion
y limpieza que caracteriza a la mujer norteamericana.

En el asiento de enfrente, dos pasajeros dormitan, mientras a mi
lado un hombre joven y rubio no cesa de hablar. Sin duda ha
tomado mas whiskey del necesario.

El conductor acelera, se apodera de €l un vértigo de velocidad. No
corremos, volamos; y pronto otra nueva ciudad cuyo nombre no
entiendo a nuestro driver nos hace detenernos nuevamente. Bajan
tres pasajeros y suben cinco. Unos van, otros vienen, ansiosos
de llegar pronto a su destino y de buscar la manera de obtener
money, y mas money.

Vuelvo la mirada curiosa a los asientos de atras y observo que una
muchacha bellisima de ojazos azules, ha entablado conversacion
con su companero de viaje, un hombre bien parecido, palido y
risuenio. Su inglés es propio de la gente del sur, ella habia tomado
el bus en New Orleans, €l en un pueblo cercano.

* Argentina Diaz Lozano, “Del camino”, Tegucigalpa, ano X, s. 117, n. 468, (29 de
diciembre, 1935): 4y 17.
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—¢ Casada o soltera? —Pregunto €l.

—Soltera todavia, a los veinticuatro afos —y acompano sus
palabras con una risa simpatica.

—Su nombre.

—Catherine Wood.

—Gracias, bonito nombre; el mio no lo es. Hugo Duval.
—iOh! ¢Es usted francés?

—Yo no, pero lo es mi madre; por eso escogiéo para mi un nombre
muy franceés.

Yo escuchaba interesada y, aguijoneada mi curiosidad volvi a ver
por segunda vez y noté que los ojos negros de €l y los azules de
ella se miraban profundamente, de una manera harto elocuente...

Dejé de interesarme por los dos viajeros y de nuevo atrajo mi
atencion el paisaje. Serian las cinco y media, pronto la noche
vendria a cubrirnos con su negro manto; alla a lo lejos, mas alla de
aquel pueblo (o ciudad), cuyos altos edificios iluminan la luz suave
de la tarde, el sol nos envia sus ultimos dorados rayos desde un
cielo azul y sereno. En la solemne quietud de la hora, solamente se
percibe el ruido sordo del motor que acelera. Y corremos, corremos
siempre, mientras el sol se va pausadamente...

Miro en la guia el nombre del lugar donde hemos pensado pasar
la noche, y llegaremos a las nueve, segun este libreto que rige
con exactitud mecanica el itinerario de esta poderosa empresa de
autobuses que atraviesa toda la extension de Estados Unidos.

Son las seis y media. A la luz incierta del crepusculo sucede la de
las luces de colores que anuncian la Coca Cola, la gasolina Texaco
los carros Ford, etc., en un pueblecillo de bungalowa. La voz fuerte
y clara del driver se hace oir para advertir: jRestaurant al frente,
quince minutos para cenar!...

Al bajar del carro casi tropiezo con la joven de los “ojazos azules”
y el hombre “palido y risueno”, que van embebidos en alegre
conversacion, sin duda muy interesante... Un sandwich y una
taza de leche después de lavarse apresuradamente, y la bocina
del bus que nos llama. La luna muy alta ilumina la escena. Soy
la primera en entrar al vehiculo y a tiempo de ver que mi famosa
pareja se daba un rapido beso (todo tiene que ser rapido) a la luz
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complaciente de la luna que entra furtivamente por la ventanilla.
Oigo la voz festiva de €l:

—Nos casaremos manana, al llegar a New York.

Y ella sonrie y consciente con we sure wil prometedor. jQue veloz
va esta gente en todo!... El bus se ha llenado de pasajeros, han
entrado dos senoras espanolas, a juzgar por la pronunciacion
rapida y precisa de nuestro idioma. Son madre e hija, y discuten
acaloradamente por un... sandwich de gallina que la anciana habia
pedido de jamoén. La hija, una fuerte hembra de unos cuarenta
anos, eleva la voz airada para decir:

—ijPareces una chiquilla, me lo pediste de gallina, y ahora dices
que lo querias de jamon! Andate a sentar tranquila, y no molestes
mas.

“iQué amor y que respeto filial tan acendrado!”, digo yo para mis
adentros, mientras los “gringos” observan y oyen la escena, aunque
sin entender ni jota. A lo mejor creen que estas dos sefnoras tan
vehementes son de Constantinopla.

El bus arranca de nuevo. El pueblo se ha quedado atras y
continuamos devorando distancias, mientras la luna hermosa
ilumina el bosque de encinas...

Septiembre de 1934

Primavera*

La noche extenderia pronto sus alas negras sobre el universo, a
la luz indecisa del crepusculo se distinguian apenas los esbeltos
pinos, que erguidos, aparecian cual oscuros fantasmas. El viento
gemia muy quedo, y en las aguas limpias del pequeno lago
reflejabase el paisaje crepuscular de aquella moribunda tarde de
abril...

A lo lejos, una tortola llamaba al amado con apasionado acento...

Una muchacha alegre y risuena bajaba en esos momentos por la
pendiente, salvando con agilidad y gracia los pequenos obstaculos

* Argentina Diaz Lozano, “Primavera”, Tegucigalpa, s. 119, n. 443, (2 de febrero de 1936):
15.
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del camino. Con un brazo sostenia el cantaro vacio, que pronto
llenaria de agua fresca, y en el otro, estrechados contra su seno,
traia un hermoso haz de lirios silvestres.

Sentada sobre una piedra de la orilla contemplo6 el paisaje, reflejado
en las aguas; y sus trenzas de negros cabellos, que caian sobre
sus hombros; su piel blanca y tersa; sus ojos grandes y azules; y,
su busto erguido y palpitante, que mal cubria la limpia camisa de
batista rosa...

“Ya tarda”, murmuraron los rosados, humedos labios; pero sus
oidos percibieron luego ruido de pasos en las hojas secas.

—iTardabas ya, Victor!

—Sali tarde del trabajo hoy, acuérdate de que es dia de pago; pero
he venido tan a prisa como he podido, pues queria verte, mi Tere,
queria verte de veras.

—Una importante para nosotros. La esposa de nuestro patron
llega manana a pasar unos dos meses, y COmo nos casamos entre
unas dos semanas, ella sera la madrina. jLo que te quiero, y lo que
deseo que llegue ese dia!

Roded la cintura de ella con sus fuertes brazos y la besé en la boca.
Ella acarici6 los rebeldes y negros cabellos de €l, mir6 ansiosa los
labios rojos y grandes que la habian besado, y muy quedo dijo:
—iYo también te quiero, Victor!...

El la tom6 de nuevo en sus brazos, y de nuevo la besé en la boca 'y
en el cuello blanco, suave y palpitante... El viento traia olor a pino,
a grama y a tomillo, mientras, a lo lejos, la tortola continuaba
llamando al amado con apasionado arrullo.

La noche habia llegado ya...

Tegucigalpa, enero de 1936
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Fue en Atlanta*

Sentadas en un comodo divan, escuchamos aquella noche de invierno
la interesante narracion de Flora Quintero. Con su voz clara y bien
modulada comenzo:

Nuestro taxi apretado de valijas y bultos corria veloz por las calles de
Atlanta, 1a New York del sur, como la llaman con orgullo los «georgianos».
Nos habia sorprendido gratamente esta ciudad de pintorescos
alrededores, de residencias magnificas unidas en caprichosos jardines
y bosquecillos, a cuyos apacibles alrededores apenas si llegaban los
rumores de la ciudad comercial e industrial. Cruzabamos ahora una
de esas calles tipicas norteamericanas, anchas y congestionadas de
diversos vehiculos que lanzaban al aire su olor a gasolina. Tiendas
de a cinco y diez, y tiendas de lujo que exhiben en sus artisticos
escaparates los trajes y sombreros de ultima moda. En las aceras,
un continuo ir y venir de gente que me hace pensar en un inmenso y
laborioso hormiguero. Y también... los rascacielos desde luego. De lo
contrario, a esta ciudad no la llamarian la New York del sur.

Habiamos dicho a nuestro guia que nos llevara a una pension decente,
para familias, donde pudiéramos permanecer unos dos dias, pues
pensabamos conocer Atlanta, “aunque fuera a la ligera”; seguin propia
expresion de mi amiga Marta Milla, cuyos ojos ansiosos miraban a
diestra y siniestra con esa curiosidad natural en todo turista. Pero
la «pension decente» no asomaba, y seguiamos corriendo por calles
y mas calles, un poco menos bulliciosas ya. Pronto llegamos a un
barrio tranquilo, de casitas modestas perfectamente alineadas, con
sus jardincillos al frente protegidos por verjitas de alambre.

El chirrido de los breques, y la voz de nuestro guia, nos hizo dejar las
observaciones. En ese inglés muy de Georgia, nos dijo:

—Aqui lo pasaran ustedes perfectamente. Tienen cuartos amueblados
que los alquilan por dia, y asi tendran libertad de comer donde les
parezca. Sus duenos son dos parientes mios, magnificas personas.
Pasen adelante.

Nos habiamos bajado del taxi y seguiamos al robusto muchacho que
ya llevaba parte del equipaje.

* Argentina Diaz Lozano, “Fue en Atlanta”, Tegucigalpa, s. 122, n. 487, (10 de mayo, 1936): 11.
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Era un pequeno edificio de tres pisos, color gris, como los cabellos del
viejecito que en el corredor leia un diario, sin darse cuenta de nuestra
presencia. Tuvimos que alzar la voz para que nos oyera:

—Good morning, Sir!

Levanto la cabeza, se quité las gafas y nos mir6é a todos con una
especie de curioso asombro. Fue hasta entonces que contesto a
nuestro saludo, con una voz baja y gangosa, mientras sus ojillos
verdes nos miraban con creciente curiosidad.

—Buenos dias. ¢Ustedes quieren cuartos?... Extranjeros, ¢/no?...

Anuestra contestacion de que, efectivamente, queriamos habitaciones,
se levanto con lentitud e irguio su figura alta y angulosa. Nos condujo
a una salita de muebles oscuros, viejos y elegantes muebles adquiridos
a saber en qué tienda de segunda mano.

—Esperen un momento. Maria vendra a mostrarles lo que les podemos
ofrecer.

Desaparecio cojeando por el oscuro hall. La estancia tenia ese olor
peculiar de las cosas viejas, y la tristeza del abandono.

El ruido de la ciudad habia quedado muy atras y en la apacible
callecita se veian las ramas de los arboles que la bordeaban, moverse
cadenciosamente a impulsos del suave vientecito de otonio, que ya se
iniciaba a pesar del esplendoroso sol. Nuestro guia se habia retirado,
y yo me sentia alli tan extrana y tan sola, que le dije a Marta:

—No me gusta nada este lugar. Ese muchacho no nos entendio lo que
queriamos. Mejor nos hubiéramos ido a un hotel, aunque el gasto
hubiera sido un poco mayor. ;/No te da frio esta casa sola, vieja y
oscura?... Mira esas gradas antiguasy crujientes. Parece que invisibles
duendes suben por ella.

Mi amiga ri6 sonoramente y me contesto festiva:
—Para dos noches que pasaremos aqui, esta bastante bien. Recuerda
que solo vendremos a dormir. Tiempo nos hara falta para vagar por

esas calles de Dios. ¢Verdad, Alfonso?

El marido de mi amiga fruncio las cejas y miré las gradas con visible
descontento. Se encogi6é de hombros después para decir:

—Por ustedes lo siento, pero estaran muy incomodas.
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Pasamos sobre la descolorida alfombra del hall, y nuestro viejecito
regresaba acompanado de Maria. ¢Pero aquella era la Mary que nos
habia anunciado?... Una viejita también de no menos de setenta
anos, a juzgar por su cara surcada por innumerables arrugas, que
erguia su flaca figura y nos miraba con hostil curiosidad.

—Pasen adelante, vengan por aqui.

Cruzamos el pequeno hall, y la extrana pareja nos mostro un
cuarto pequenio, cuyo “olor a tierra” se nos vino a la cara al no
mas abrir la puerta. Una cama ancha, un canapé, un lavabo y tres
sillas. La unica ventana daba al patio, donde se erguia un roble
o encina de hojas que comenzaban a “amarillear”. Alguien se me
acerco y me toco en el hombro. Di la vuelta y la cara del viejecillo
junto a la mia me hizo dar un brinco.

—Este es el cuarto del matrimonio —me dijo con una fea sonrisa—
venga usted, le mostraré el suyo.

Yo temblé al solo pensar que tendria que subir aquellas gradas
en tal compania, asi que rogué a Marta me acompanara. La
madera crujia dolorosamente mientras subiamos, y el viejo que
iba adelante volvia la cabeza a cada momento para verme de una
manera singular.

—Hay dos cuartos, uno en el segundo piso y otro en el tercero.

—Me quedo con el que esta en el segundo, senor. Digame ¢y no
tiene alguno alli junto al de mis companeros?

—No, pero le aseguro que aqui estara usted muy bien. Nosotros
dormimos en el primer piso, asi que aqui nadie la molestara.

Aquello de que los dos viejos dormian abajo me tranquilizo y
ya mas amablemente contesté que aceptaba el cuarto que me
mostraba ahora el vigjecillo de los ojos verdes. Estaba bastante
bien. Muebles viejos pero muy limpios, una ventana al patiecito
aquel, un lavabo con agua fresca, etc.

—Y el bano? —Pregunt6 Marta— ¢donde esta? Venimos ansiosas
de un bano tibio; figurese como vendremos de cansadas después
de dos dias y dos noches de viajar en autobus desde New Orleans.

—Aqui viene Mary, ella les mostrara el bano, y les cambiara la
ropa de cama por sabanas frescas y limpias.

Aquella Mary, tan callada, que se acercaba a uno silenciosamente,
estaba a nuestro lado, y nos sonreia con una mueca que a mi me
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parecio muy desagradable. Nos hizo sena de que la sigui€éramos,
y luego abri6 una puertecilla que estaba a la terminacion del hall.
Un gato negro y flaco, de pelo erizado y ojos centelleantes, se nos
tir6 encima de una manera tan subita, que yo dejé escapar un
grito. Marta me habia cogido de una mano y reia nerviosamente
mientras me decia:

—ijQué extrano todo esto, Flora! Se ve que el gatico ese no nos
quiere.

Me lo dijo en espanol, y Mary nos mir6 airada para decirnos con
su voz un poco chillona:

—No tengan miedo. Petty no les hara dano; las extrana,
naturalmente; hace tiempos que no hay huéspedes en esta casa.
Miren el bano, hay agua fria y caliente, ya les pondré toallas
limpias.

Y mientras hablaba, sostenia en sus brazos, que cubrian las
mangas negras de su vestido, al gato que maullaba y pugnaba por
soltarse.

Pocos minutos después tomaba yo con delicia mi bano tibio, pero
siempre mirando a todos lados con cierto recelo, por miedo a que
el gatito volviera a demostrarme su hostilidad. Aquella noche
cenamos en un restaurant de por alli cerca, vimos un poco la
ciudad y, ansiosas de una noche entera de sueno, regresamos a
nuestro hospedaje.

Serian aproximadamente las diez, cuando, después de haber
dado las buenas noches a mis amigos, subia yo por las gradas,
apenas iluminadas por un pequeno bombillo. Noté que en el
cuarto contiguo al mio habia luz; la puerta estaba entreabierta y
pude ver que el extrano viejecillo estaba sentado en una butaca
baja, en medio de varios libros. Parecia embebido en la lectura y
no me vio. Yo entré a mi habitacion bastante molesta, pero traté
de tranquilizarme pensando en que, seguramente, no tardaria en
bajar a dormir, puesto que ya era tarde.

Me meti en las sabanas y estaba tan cansada que no tardé en
dormirme.

Habia oido claramente las doce campanadas del reloj que estaba
en el hall. Un ruido me habia despertado, el ruido de unos pasos
rapidos y precisos, pero, jdonde?... Traté de orientarme y me
convenci de que eran en el cuarto contiguo. Una risa extrana
interrumpio el silencio de la noche. ¢Era risa o eran sollozos?
Y luego las palabras dichas en voz baja y lagubre me hicieron
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sentarme presa ya del miedo. “Alli esta ella, y viene a mi, la veo.
ila veo!” jDios mio!, pero ¢qué era lo que veia aquel hombre?...
y espantada seguia oyendo sus palabras sin sentido y su risa
convulsa.

Por los ruidos me di cuenta de que abria la puerta y salia al hall,
siempre repitiendo aquello de “alli viene, la veo y viene a mi”. Yo
no podia moverme, escuchaba y hacia poderosos esfuerzos para
no gritar, llamaba a toda mi fuerza de voluntad para permanecer
serena, pero era todo aquello tan extrano y me sentia tan solay a
merced de quién sabe qué cosas sobrenaturales, que mis dientes
castaneteaban de terror. Por la ventana abierta entraba un frio
que me llegaba hasta los huesos, y la oscura silueta del roble
se movia muy despacio a impulsos del viento que lo hacia gemir
tristemente.

Los pasos llegaron a mi puerta, y me acordé con horror de que no
le habia echado llave, pues estaba tan cansada que solamente la
habia cerrado. Aquel hombre entraria seguramente. ;Qué hacer?...
En puntillas me levanté a poner llave, tratando de hacer el menor
ruido posible, pero desgraciadamente tropecé en una silla. Me
quedé toda temblorosa esperando, cuando muy despacio se abrio
la puerta y el vigjecillo vestido en pijama blanca apareci6 ante mis
ojos horrorizados. La débil luz del hall le daba en la cara palida
como la cera, y sus ojos verdes y contraidos me miraban fijamente.
De pronto empezo a reirse y a dar pasitos temblorosos hacia mi.
“Es ella, ella que viene a mi” decia. Mis piernas se negaban a dar
un paso y de mi garganta no salia ni un sonido por mas que yo
hacia esfuerzos.

Ya casi me tocaba con sus dedos largos y huesudos cuando en el
silencio de la noche se oy6 el maullido triste y lastimero de un gato.
El efecto que aquello produjo en el viejo fue inmediato. “{Mary!”...
grité con estentorea voz. “Ya voy, Mary, ya voy”. Salio corriendo
y se precipité gradas abajo. En la penumbra del hall percibi una
sombra negra, un fantasma alto y anguloso que pasoé rapidamente.

Pude al fin llegarme a la puerta y echar llave, con mis manos que
temblaban de una manera lastimosa. Cerré también la ventana y
me meti en la cama.

Sentia un frio intenso, un frio que me hacia sacudir todo el cuerpo.
Como en un sueno oi las tres de la madrugada, pues al fin me
quedé dormida.

—Levantate, perezosa; json las nueve!

La voz alegre de Marta me desperto.
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—iYa voy! En cinco minutos estoy lista y bajo.

Abri la ventana y admiré el timido sol que iluminaba el mundo a
pesar de las numerosas nubes que querian cubrirlo. Aspiré con
delicia el aire frio y me apresur€ a vestirme. Cuando bajé, ya Marta,
muy linda y fresca, me esperaba en compania de Alfonso.

—¢Por qué no te pones sombrero? Vamos a buscar un restaurant
para desayunar. Te veo muy palida, ¢qué te pasa?

—Ya iré a ponerme el sombrero, pero antes tienen que arreglar las
valijas porque nos vamos de aqui ahora mismo.

—Pero, ¢estas loca?...

—No, los que deben estar locos son los duenos de esta casa, esos
dos viejos que deben ser animas en pena.

Marta ri6 con una carcajada sonora, pero Alfonso la interrumpio
diciendo:

—Soy de la misma opinion. Flora tiene razon, debemos irnos ahora
mismo.

—¢Te diste cuenta?... —Pregunté yo.

—No sé a qué te refieres, pero la risa extrana de ese viejo, los ruidos
en las gradas como alguien que subia, el maullido del gato, y otros
diablos mas, me han tenido despierto toda la noche. Pensaba en ti
y esperaba la menor llamada tuya para acudir en tu auxilio.

Cuando abri la puerta y me disponia subir, apareci6 Mary, que
solicita me dijo: “¢No puede dormir el sefior? No se preocupe, mi
hermano platicaba conmigo, pero ya se ha ido a acostar. A eso
mismo voy yo ahora; pase muy buenas noches”.

—¢Con que eso te dijo esa vieja bruja? Pues a arreglar las valijas,
que ya nos vamos. Pidele la cuenta, Alfonso.

En el restaurant, mientras nos desayunamos les contaré la noche
de pesadilla que he pasado.

Subi a mi cuarto y comenceé a arreglar mis cosas precipitadamente.
Una voz me hizo volver la cabeza. Mary estaba a mi lado, me sonreia
y me decia en su inglés lento y en voz melosa.

—Ya sabia yo que se irian. Le ruego perdonar lo de anoche. Mi
hermano es un pobre loco inofensivo, pero desde que la vio a usted
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se puso muy nervioso. Desde que regreso de la guerra europea su
sistema nervioso no volvi6é a normalizarse. Pocos anos después, la
muerte de su joven esposa le dio el golpe final. Quedo loco, loco
de remate. Usted tiene un extrano parecido con la muerta. Los
mismos cabellos y ojos oscuros, de un tipo latino bien marcado. El
pobrecito naturalmente se impresioné mucho.

—No tenga usted cuidado —le dije un poco intranquila—. Nos
vamos porque hemos decidido partir hoy mismo para Nueva York.
No queremos perder un barco que sale en breves dias para nuestro
pais. Le estamos muy agradecidos por sus atenciones. Alfonso la
espera para pagarle la cuenta.

Salio silenciosamente, como habia entrado. Yo terminé de arreglar
mis dos valijas y bajé.

Media hora después tomabamos el desayuno en un lujoso
restaurant. Habia ya contado mi extrana aventura a mis amigos, y
ahora me sentia feliz como quien ha escapado a un gran peligro.
Dentro de dos horas partiriamos para Nueva York. No queriamos
ya ver nada de Atlanta.

A las doce del dia, bajo el tibio sol de otono, nuestro autobus
devoraba distancias. Atras quedaba la ciudad de bellos alrededores,
de residencias magnificas y de atrevidos rascacielos...”

Tegucigalpa, abril de 1936

Amor de mulata*
I

Anochecia, y del cercano y espeso corozal venian los gritos
estridentes de los olingos. La luna muy timida se insinuaba en el
limpio firmamento, iluminando con su plateada luz aquel pedazo
de tropico. El palmeral oscuro y mentiroso, las fincas inmensas
de bananos, y el Ulua anchuroso y sucio, arrastrando su mansa y
traidora corriente a través de la vegetacion exuberante y magnifica;
y alla, emplazado en una meseta, el pueblecillo de casitas de paja,
donde un punado de seres humanos luchan por la existencia,
desafiando el calor, los mosquitos, la peste...

* Argentina Diaz Lozano, “Amor de mulata”, Tegucigalpa, s. 124, n. 496, (12 de junio,
1936): 11, 20-21.
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Alrededor del pozo reian y platicaban varias mozas, mientras
extraian con la cuerda el balde lleno del precioso liquido. Alla en el
fondo hacia piruetas la luna...

—Miren, alla viene Eugenia; palabra que, si yo fuera la hija del
secretario, no vendria al pozo a traer agua.

—¢Y qué tiene eso?, La muchacha no es haragana y gusta de venir
a dar su paseito.

—iBuenas noches!
—Buenas noches, nina Eugenia.

—Ya les he dicho que me quiten el “nifia”. Corre viento fresco,
Jverdad, muchachas?

Y sonri6 entonces la moza, mostrando unos dientes blanquisimos.
Su cabeza rubia, su tez blanca y ojos azules, contrastaban
notablemente con el tipo mulato de las demas. Llevaba un vestido
azul palido, perfectamente limpio y aplanchado. Calzaba sus pies
con zapatillas blancas. Hablaba suavemente, con dulces inflexiones
de voz.

—Se va a enlodar los zapatos, nifia Eugenia. Tan lodoso el pueblo,
no conviene con los calzos blancos.

—No importa, Juana; los calzos blancos, como dices tu, son muy
bonitos y frescos.

—Mas frescos son los mios, mire, —y la mulata, riendo, mostraba
sus pies desnudos—. Y esto que son negros, nina Eugenia.

Todas reian a mas y mejor de las tonteras de Juana, cuando una
voz varonil dijo el “buenas noches” de ritual.

—Buenas noches, don Francisco, ¢como le va a usted?

Un hombre joven, alto y moreno, se habia acercado al grupo y
posaba sus ojos ardientes sobre el dulce semblante de Eugenia,
que ya habia llenado el cantaro y se disponia a partir.

—¢;Qué tal, Eugenia? ¢Por qué tan esquiva?...

—Me alegro de verlo, Francisco, pero tengo que irme, hace ratos
estoy aqui.

—Vamos, pues; yo la acompanaré.
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Muy despacio comenzaron a subir la pequena colina donde estaba
la casa del secretario del pueblo, padre de Eugenia. La luna brillaba
ya plenamente, y una brisa fresca minoraba de vez en cuando el
intenso calor tropical.

—Mi mama se disgustara, Francisco.

—Para que no se disguste la llegaré a saludar.

Juana, desde el pozo, miraba la pareja con sus ojos tristes y
extranos, pero notando que sus companeras la observaban, trato

de sonreir para decir con todo su gracejo:

—Casorio tendremos, la nifna y el rico del pueblo no tardaran en
llamar al cura.

“Ellos” habian llegado a la rustica verja de madera que rodeaba
la casa. Los mirasoles cargados de flores amarillo intenso se
inclinaban al suelo, prestando la complicidad de su sombra.
Eugenia entrego el cantaro a una negrita y regreso a Francisco.
—Vaya, aqui me tiene usted. ;/Qué me quiere?

—Primero rogarla que no me diga “usted”, después decirle lo que
tantas veces le he dicho. Que yo... la quiero, Eugenia, que la adoro
y necesito que...

—iJesus! Callese, alguien nos puede oir.

»Yo también, Francisco, yo... también lo quiero a usted. jTe quiero!...
Y escapando de los brazos que querian estrecharla, entroé corriendo
a su casa. Don Joaquin leia algunos periodicos bajo una lampara
de petroleo. Levanto la cabeza y mir6 a través de sus lentes el
rostro encendido y la boca sonriente de su hija; y con su voz
gangosa pregunto:

—¢De donde vienes, Eugenia?

—De alli afuera; estaba con Francisco Lopez.

—¢Francisco Lopez? Cuidado con €l, hija: ese tiene la pretension
de ser el mejor y mas rico del pueblo, y cree que no es mas que

coger lo que se le antoja.

—Pierda cuidado, padre, conmigo no habra nada de eso.
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II

Alla, frente a un rancho de paja, se erguia un madre-cacao florecido,
a cuyos pies, tendida boca arriba sobre la grama, Juana la mulata
miraba el cielo iluminado por la luna. Observaba las caprichosas
figuras de las nubes, que iban y venian, y hablaba muy quedo,
para oirse ella sola, con su voz dulce, triste y apasionada.

—Aunque estés mas alla de esas nubes, de esas estrellas, vos
diosito, me ves y me oiras. Que te dé lastima la pobre Juana, tan
sola y tan sin carinos. ¢Por qué me diste, padrecito, este pelo que
parece pimienta gorda reventada, y esta piel que ni es negra, ni
es blanca?... Y por qué no tendré yo dinero para comprar calzos
blancos y cintas para la cabeza, y todo eso que deja tan bonita a
cierta nina de por alli? jAy, ay, diosito! Que ya no puedo con este
peso en el alma; que yo... yo quiero a don Francisco mas que a nadie,
jhasta mas que a mi madre! y €l solo se fija en mi para hacerme
bromas y decirme que le gustan mis ojos tan grandes y tan negros.
Ves?... solo los ojos le gustan; creo que es lo tinico bonito que me
diste. jAy, que me moriré de pena! jAy, nubes, estrellas, luna! ;Qué
hago?... ;Qué hago para botar lejos este querer que me tiene tan
desgraciada?...

—Ya estas tirada en el suelo y hablando sola como demente.
,Cuando vas a dejar esa mania? Ven a acostarte, que manana es
dia de madrugar.

—Ya voy, mama, ya voy.

Y de un agil salto se levanto, irguiendo su cuerpo moreno, esbelto
y ondulando... Mientras su madre, una mestiza todavia joven,
rezaba al pie de una tosca imagen, Juana se fue al cuartito donde
dormian.

De la pared encalada bajo un espejito de marco rojo y se miro
detenidamente. Primero sus ojos negros, grandes y tristes, luego
su boca roja y sensual, y los dientes fuertes y blanquisimos.

Pero cuando se vio la cabeza, alli fue otra vez el monodlogo. “Miren
qué pelo, esto me lo echa a perder todo”, y violenta tiraba de sus
tiesos rizos con verdadera rabia. “Con que te alisara, pelo horrible,
pelo espantoso, jmi eterna perdicion!” Y mientras se alborotaba
mas sus pobres tirabuzones, vio reflejada en el espejo la mano
que tal descalabro producia. “¢Y estas manos... que por encima
son negras y por debajo blancas, ni mas ni menos que los sapos
cuando estan panza arriba?... No, no, si don Francisco nunca me
podra querer jNunca!”.
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—¢Sigues hablando? Acuéstate a dormir.

Juana tiré el espejo sobre una mesita y comenzo a desvestirse.
La madre, terminadas sus oraciones, también entro, se acosto y
apago el candil.

—Mama, ta me has dicho que papa era bueno, muy bueno, muy
trabajador y que nos queria mucho. Pero no me has dicho como
era del fisico...

—¢Del fisico? Pues era alto y fuerte, muy fuerte.

—Y era de aqui?

—No, nina, qué va a ser.

Tu padre era de muy lejos, de Jamaica, al otro lado del mar.
—Mamaita, y ¢era... negro?

—3Si, hija; pero muy galan.

—Ay, y ¢Por qué te enamoraste de un negro? Por eso sali yo con
este pelo y pellejo tan horribles, que me voy a morir de pura pena
y amargura. Mamaita, /no pensaste en mi cuando te enamoraste
de ese negro?...

—iJesus! No seas tan malcriada, no digas disparates faltandole al
respeto a tu padre.

Juana se callo, y solo la almohada supo que su duena llor6 mucho,
mucho esa noche. Y tanto que estuvo despierta hasta que el ruido
monoétono de la lluvia la adormeci6. Y amanecio lloviendo fuerte.
En el tropico son comunes los cambios bruscos del tiempo. Era
octubre y el calor seguia sofocante, pero el agua caia, caia siempre,
monotona y persistente. Comenzaba el chubasco y el Ulua también
comenzo a llenarse...

Uno, dos, tres, cuatro dias de lluvia incesante. Del pueblo oian ya
el sordo y amenazador rumor del rio. Las aldeas cercanas habian
quedado solas y sus habitantes, cargados con sus enseres, habian
buscado refugio en el pueblo, donde se creian seguros, porque solo
una vez, alla por mil novecientos dieciséis, se habia metido hasta
alli el rio. Las personas de edad contaban que habia “tapado las
casas” y que se habian salvado en cayucos. Pero eso era lejano, y
seguramente no volveria a ocurrir. Confiados, miraban coémo el rio
se acercaba. Solo los duefnos de fincas hablaban con desaliento
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de sus grandes pérdidas. La corriente sucia y mansa se lo llevaba
todo.

Aquella manana fue triste y brumosa. La lluvia habia cesado un
poco, pero espesas nubes, oscuras y amenazadoras, lo cubrian
todo. Lejos los olingos del corozal entonaban su estridente algazara.

Francisco Lopez y Eugenia Molina se arrullaban, pese a todo, bajo
el verde granado del patio.

—Ten cuidado, Francisco, mejor no debias ir tu.

—No seas boba. A la tarde estaré de vuelta, debo ir yo mismo, esa
pobre gente me necesita. jHasta luego, mi amor! No te preocupes.

Don Joaquin y dona Rosa, que ya habian aceptado al muchacho
como futuro yerno, lo vieron pasar y le sonrieron al decirle adios...

Llegando iba a su casa, cuando lo alcanz6é Juana. Muy bajito,
poniendo una gran ternura en la voz le dijo:

—Don Francisco, ¢es verdad que a su finca se la llevo el rio?
—Si, Juana; ahora voy para La Boquita. Hato y finca, todo se lo
llevo el Ulua. Mi mayordomo y su familia estan en gran peligro. Ya

mandé dos cayucos, a ver si podemos salvarlos.

—¢Usted, don Francisco?... Qué buenura la suya! Cuidese, don
Francisco.

El se detuvo y la mir6 con carifio. La tomo6 de la barbilla, como si
acariciara a una nina, para decirle:

—La que se debe cuidar eres tu, Juana. Te estas poniendo muy
guapa.

—De veras, don Francisco... ¢De veras lo dice usted?...

Pero ya €l se habia alejado y montado en el caballo que listo lo
esperaba frente a la puerta. Juana corri6 a su casa a envolverse lo
mejor que pudo en un tapado de mercilda negra.

—¢Para donde vas, muchacha?

—Ya vuelvo, mama: voy a curiosear por alli la inundacion. Hay

mucha gente en el pueblo, y el rio esta bien cerca. Dicen que hasta
donde llegan los sapos, llega la inundacion, pues oiga, madre, los
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sapos ya entraron al pueblo. Alli andan brincando en el lodo, de
todos tamanos.

Bueno, ya vuelvo, a ver qué nuevas le traigo. —Salié corriendo,
y en pelo monté sobre el pobre caballejo, que con dos cerdos
constituian su capital.

—¢Para donde vas, Juana? —le preguntaron unas muchachas al
verla pasar.

—Por alli no mas, a curiosear.

Pero ella habia tomado el camino de La Boquita, mientras los
zancudos seguian a miles su silueta y el caballo hundia los cascos
en el lodo.

III

Del rancho de La Boquita solo asomaba el techo donde tiritaban
de frio y medio las mojadas figuritas de varios nifios y una mujer.
El mayordomo y Francisco habian pasado ya a dos criaturas y a
una anciana. Volvian ahora a recoger a los otros. Con dificultad se
movia el cayuco por las aguas sucias. Atras el rio inmenso seguia,
seguia hasta casi perderse de vista. “Asi debe ser el mar”, pensaba
Juana, que miraba la escena con ansiedad, latiéndole fuerte el
corazon.

El cayuco se lade6 quejumbroso cuando la mujer y los nifnos
entraron. Amontonaditos miraban a su salvador con ojos
asustados. Los remos manejados por fuertes brazos se hundian en
las aguas cenagosas y el cayuco comenzo a avanzar hacia tierra,
conduciendo penosamente su preciosa carga.

Los ojos de Juana percibieron, entonces, a pocas cuadras arriba,
el enorme arbol, cuyo grueso tronco negro avanzaba majestuoso.
Se dio cuenta de la situacion, y un grito de angustia salié de su
garganta.

—iDon Francisco!, mire el palo, japartese!

El no la oy6, y tranquilamente seguia avanzando. Juana volvié a
gritar:

—ijCuidado! Miren arriba.
El mayordomo vio los ademanes y se dio cuenta del peligro. Los dos
hombres comenzaron a remar desesperadamente, pero el tronco

negro se acercaba cada vez mas... Ya casi salvaban el peligro,
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cuando la caprichosa corriente ladeo el enorme arbol que venia alli
cerquita, y lanzo el cayuco hacia las aguas. El grito de la madre fue
lo tinico que se oy6 en medio del silencio terrible. El padre nadaba
vigorosamente tratando de arrebatar sus hijos a la corriente. La
cabeza ensangrentada de Francisco aparecio un momento sobre la
superficie, para luego volver a hundirse. Fue entonces que Juana
corrié como una loca hacia la orilla y rapida se lanzo a las aguas.
Nado con vigor y ligereza hacia abajo. A dos metros vio reaparecer
la ensangrentada y amada cabeza. “jVoy, don Francisco, voy!”, y la
pobre braceaba desesperada.

Pero abajo... Siempre hacia abajo los llevo la corriente traidora...
IV

El chubasco paso, y el sol salio esplendoroso para iluminar el
desastre. Las pérdidas se calculaban en cienes de miles. La
compainia frutera habia suspendido los embarques, porque el Ulua
y el Chamelecon habian hecho de las suyas en toda la comarca.

Vestidas de negro, sentadas bajo el madre-cacao, Emilia, la madre
de Juana, y Eugenia, recordaban a los dos seres queridos que pocos
dias habian traido al pueblo, rigidos y frios. Varias leguas abajo
los habia dejado el rio. Fuertemente abrazados, como buscando
refugio el uno en el otro.

El mayordomo de La Boquita les habia contado la terrible escena
y Eugenia recordaba enternecida el valiente gesto y bravura de
Juana. Tal vez, con esa intuicion femenina, adivinaba el porqué del
sacrificio de la mulata, pero perdonaba y comprendia. Ella hubiera
hecho lo mismo de haber estado alli... Y la vida del pueblo volvio a
su normalidad, y el sol ardiente y rojo salia ya todos los dias para
alumbrar aquel pedazo de tierra tropical...

Tegucigalpa, junio de 1936

Noche de octubre*

—Te ruego me perdones, querida. El club y los amigos me han
entretenido mas de la cuenta. Ademas, Elena, no es tan tarde para
que te alteres asi: apenas son las once.

* Argentina Diaz Lozano, “Noche de octubre”, Tegucigalpa, s.100, n. 398, (26 de agosto,
1936): 13.
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—Si, apenas las once, en tu reloj, pero en el mio son las doce. Las
doce, como quien dice nada...

—Pero, Elena, si es la segunda vez que lo hago; y eso que ya tenemos
cuatro meses de casados. /Qué harias tu que yo regresara a casa
a la una o dos de la manana como hacen otros?...

—Ya habria pedido el divorcio, y es lo que voy hacer si ta sigues
abandonandome asi.

—cAbandonarte?... Qué exageradas son las mujeres! ;Pretendes
tenerme todo el tiempo pegado a tus faldas? No, vidita, no trates
de imponerte asi. Te harias odiosa. Tu que eres tan encantadora.
Vamos, mujer, olvida todo eso y perdoname.

—cPerdonarte?... No, amigo mio, no sera hasta que usted con los
hechos me demuestre que esta dispuesto a corregirse. Buenas
noches...

—¢Queé es eso de buenas noches? ¢Para donde vas?

—Voy a dormir en la biblioteca, no se preocupe usted, que alli hay
un blando y hermoso canapé. Dormiré divinamente.

—Déjate de tonterias, Elena. Ven aca.

—No, caballero, gracias, le cedo el cuarto. Su cama ya esta hecha.
Con que, jpase usted buenas noches!

—iBuenas noches!... jNecia!

Elena sali6 dando un portazo, y, después de atravesar el gran salon
oscuro, penetro en la biblioteca. “Yo le haré comprender que soy
una mujer de dignidad”, decia estrujando furiosa los almohadones
del divan.

Abrio la ventana que daba al jardin y escuchoé el misterioso
murmullo de los arboles que se movian a impulsos del viento, en
la oscuridad.

Alla, en medio de la sombra, le parecié ver una forma blanca.
“Son nervios, nada mas que nervios”, se dijo, retirandose toda
temblorosa de la ventana. Se tir6 vestida sobre el divan y cerro los
ojos, sonriendo gozosa al pensar en la mortificacion de Henry, que
debia estar ya dando vueltas y mas vueltas en el blando lecho.

Las cortinas de color claro, que se destacaban en la oscuridad,
empezaron a moverse despacio, cuando pequenas rafagas de viento
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penetraban por la ventana abierta, produciendo un misterioso fru,
fru... un ave nocturna dejo oir su lugubre y prolongado grito...

Elena se sento y observo aquel continuo mover de cortinas. “Este
viento me pone nerviosa” dijo. Y de dos saltos se puso cerca de
la ventana, que cerr6 con manos torpes y temblorosas, porque
aquella sombra blanca se habia movido; si, ahora no le cabia la
menor duda...

El corazon le latia violentamente cuando regresé al divan. “Si le
hablara a Henry” penso, “pero no, debo demostrarle que tengo
delicadeza”. Y se acosté hecha un nudo, cubriéndose la rizada
cabeza con un almohadon.

El silencio era completo ahora, tanto, que Elena oia claramente
el tum, tum de su corazon agitado. Le castaneteaban los dientes
mientras pensaba: “Si, ahora me acuerdo. La vieja criada me lo
conto; alli... en la sala, velaron al padre de Henry... alli estuvo el
cadaver...”

Se senté como movida por un resorte, porque precisamente alli...
en la sala, se movia algo. Distintamente se podia oir el cadencioso
rin ran de una mecedora. Alguien estaba sentado alli, meciéndose
suave y misteriosamente en la oscuridad.

Elena, con los ojos agrandados por el terror y los dientes
furiosamente apretados para no gritar, se acerco a la puertecilla de
cristales y mir6 hacia el fatidico salon. La oscuridad era completa,
pero aquel horrible ruido estaba alli... Sin cesar ni un momento.

—iHenry! jHenry! —Grito mientras corria enloquecida, tropezando
con los muebles.

De un violento golpe abrio la puerta del cuarto de Henry, que
comodamente leia una revista en el lecho blando. Tir6 el magazine
al ver entrar a su mujer en aquel estado, y no tuvo tiempo de
hacerse ninguna reflexion porque Elena se le tiré al cuello, y
escondiendo la cabeza en su pecho, decia entre sollozos:

—Tu padre, Henry, me ha salido. No sé como no me he vuelto loca.
Alli en la sala... lo vi.

Henry fruncio6 las cejas, y pregunté dudoso:

—¢Que lo viste...? Entonces... Sera mas bien algun ladron, porque
los muertos no salen, chiquilla. Iré a ver; sdonde esta mi escuadra?

157



—Alli esta, Henry, en la gaveta de esa mesilla. Pero oye, yo no lo vi...
es decir... estaba sentado y solo oi el ruido de la silla al mecerse.

iAy, Henry, por Dios, no vayas a disparar, que puedes matar al
muerto!

—iCalla, mujer; No me agarres asi, déjame moverme, que yo
también oigo el ruido. No hay duda, alguien esta sentado alli.
Espera, haremos luz.

Hablaban en voz queda, y en puntillas se dirigieron al lado donde
estaba el switch. Pronto quedo el salon iluminado con una suave
luz rosada.

En una de las mecedoras, un hermoso gato blanco jugaba con un
cojin rojo. Henry se habia quedado con su escuadra en la mano y
la expresion retadora en el semblante. Elena miraba, ora al gato,
ora a su marido, que reia a mas no poder, mientras ponia su arma
sobre una mesa.

—El muerto, Elena... tu querido Misifu.

El gato los miraba con sus ojos verdes e interrogantes.

—¢Y la sombra blanca en el jardin, Henry?...

—Ven, mujer, a la ventana. ;Esa es tu sombra blanca?... ¢No ves
que es el jazmin que esta ahora cubierto de flores?...

—iEs verdad! Que estupida, no me acordaba. Vamos, pues, vamos
a dormir.

—¢Te llevo a la biblioteca?...

Elena hizo como que no oia, y entr6 del brazo de su marido en la
tibia y perfumada alcoba.

Tegucigalpa, 1934
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Maria Ester*

Hoy me dirijo a vosotras, nifias de escuelas pobres, que llevais en
el alma la amargura de muchos pequenos dramas motivados por
vuestra pobreza. Os dedico la historia de algo que aconteci6 a una
nina de doce anos, pobre como vosotras. Ojala que en esta pagina
encontréis algo que os interese y os sirva para aprender que la
pobreza debe llevarse con dignidad y valentia.

—Bueno, Maria Ester —dijeron varias ninas, dirigiéndose a una
de sus comparneras de clase— manana iremos a tu casa a pasar
el domingo en tu compania. Tu nunca nos has invitado, y por eso
nos invitamos solas. Estudiaremos, jugaremos, y de seguro que lo
pasaremos muy divertidas pero dinos, ¢donde vives?

—YVivo en la calle de Bolivar, casa numero 11.

—Calle Bolivar, casa numero once —repitio una rubia de nariz
respingada. Muy bien, Maria Ester, ahora no nos perderemos. Nos
esperas, que a las dos de la tarde nos tendras por alla.

Maria Ester contest6 a sus amigas con una sonrisa forzada.
Les dijo adios, y con paso rapido tomo la direccion de su casa.
Iba preocupada, como si la visita que le habian anunciado sus
companeras la hubiera afligido mucho en vez de alegrarla. Caminé
varias cuadras y luego se detuvo frente a la pieza que habitaba
en una casa de apartamentos muy grande. Abri6 la puerta de un
fuerte empujon, entro y tir6 los libros sobre una mesa. La madre
de Maria Ester estaba en la cocina, preparando el almuerzo, pero
apenas oyo0 el ruido que habia hecho su hija al entrar, dejo sus
tareas, y limpiandose las manos en su blanco delantal se dirigi6 a
la salita donde Maria Ester estaba toda preocupada y pensativa.

—¢Qué te pasa, Maria Ester, que no me has ido a buscar a la
cocina? Quitate el sombrero y vamos a comer, que tu padre ya esta
en la mesa. Después me contaras lo que te aflige.

Maria Ester obedecio de mala gana, tir6 el sombrero sobre la silla
y siguié a su madre al corredor, donde tenian el comedor. Un
hombre, joven todavia y de expresion muy amable, estaba sentado
frente a una mesa cuadrada, leyendo un periédico. Interrumpi6 su
lectura para abrazar a su hija.

* Argentina Diaz Lozano, “Maria Ester”, Tegucigalpa, s. 129, n. 515, (22 de noviembre,
1936): 19.
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—Ven, hija mia; cuéntame si te fue bien hoy en la aritmética. Pero,
Jqué veo? ¢Por qué esa cara de angustia? ;Qué te pasa?

Maria Ester se puso muy colorada y no pudo contener el llanto.
Dos lagrimones le rodaron por las mejillas, y entre sollozos explico:

—iOh, papa! Le ruego que no me pregunte asi tan enojado, y
por favor no me reprenda cuando le cuente. Es nada, no es para
preocuparse, papaito. Es que... algunas companeras mias me han
ofrecido una visita para manana domingo, y a mi me apena y me
preocupa mucho esa visita.

—¢Por qué? —Pregunto el padre mas y mas sorprendido.

—Pues porque —repuso Maria Ester bajando la cabeza— todas
ellas son ricas, viven en casas elegantes y bien amuebladas, y
esta en que nosotros vivimos, es... tan fea y tan mal arreglada que
me voy a morir de vergiienza cuando vengan y se den cuenta de
nuestra pobreza.

—Nunca debe avergonzar a un hijo el hogar que sus padres le
han dado —repuso el padre con gesto severo— pero deja de llorar,
chiquilla, que todo tiene remedio. Mira, en tus manos esta salir
airosa del trance que tan apurada te tiene.

—¢De qué manera papaito? —Pregunto Maria Ester, enjugandose
la colorada nariz y secandose las lagrimas.

—Te lo diré en pocas palabras, hija mia; pero anda tomando tu
sopa mientras me escuchas. Tu madre se encargara de acabar de
explicarte lo que yo te diga.

Es verdad que nuestra casa carece de todo adorno y elegancia,
pero con un poquito de gracia y de cuidado la podrias convertir en
una vivienda agradable. Tu mama, por sus muchos quehaceres,
no puede atender al arreglo de la casa como ella quisiera; y toca
a ti dedicar unos pocos minutos todos los dias al aseo y adorno.
JNo te parece que nuestra salita luciria casi elegante si limpiaras
las sillas y el piso, y pusieras algunas flores o maceteros? Que
sé€ yo. Es natural que tus amigas quieran quedarse a merendar
contigo. Para eso tendras que arreglar el comedor. Un blanco
mantel, algunas frutas y apetitosos pastelillos haran la delicia de
las chicas. ¢Has comprendido ahora? Vamos, alégrate, tu madre
te ayudara en lo que pueda.

—Gracias, papa —contesto Maria Ester ya sonriendo— te he
comprendido perfectamente y te ruego perdonarme mis tontas
quejas de hace poco.
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II

Es ya medio dia. Maria Ester ha lavado el piso de la sala y el
comedor. Ha limpiado las sillas, que despojadas del polvo lucen
brillantes y comodas. La mesita redonda esta muy elegante con un
bonito tapete y algunas flores colocadas en un gracioso jarrén, que
encontréo abandonado en un cajon. Las paredes estan blancas,
pues han sido despojadas de las telas de arana por la oficiosa
escoba de Maria Ester. La mesa del comedor luce muy atractiva
con su blanco mantel, su frutero lleno de naranjas, y algunos
vasos brillantes y limpios. El dormitorio esta muy en orden, pues
las camas estan cubiertas con blancas sabanas y muy ordenadas
las mesitas de noche. Maria Ester se ha puesto su mejor vestido y
espera a sus amigas, que no tardan en llegar.

—Buenos dias, Maria Ester —dicen las ninas abrazandola con
carino. —Aqui nos tienes, dispuestas a pasar el dia en tu compania.

—Pasen adelante y sean bienvenidas —dijo la madre de Maria
Ester, acogiendo a las ninas con amable sonrisa— quitense los
sombreros y pasen al patio a jugar.

Todas aceptaron muy contentas, mientras decian a Maria Ester:
—ijQué bonita es tu casa, Maria! Es chiquita, pero esta tan
ordenada y huele tanto a flores; que no da ganas de irse de aqui
nunca. Imaginate que a Ruth por nada no la dejan venir.

—cPor qué?

La rubia de nariz respingada dijo sonriendo con picardia:
—Porque ayer en la tarde le di dos moquetes a Luisa Milla, de uno
le aplasté la nariz y de otro le dejé un ojo morado; la maestra le
telefone6 a mi mama contandole mi comportamiento y por eso no
me querian dejar salir hoy.

—¢Y por qué le pegaste a Luisa?

—Porque me fue a chismear con el profesor de inglés que yo habia
hecho un pichingo, caricatura de €l, en mi cuaderno, y porque
ha dado en decir a todo el mundo que tengo las piernas torcidas;

naturalmente... acabaran por creerle.

Todas se rieron, y tranquilizaron a Ruth, asegurandole que sus
piernas eran muy derechas.
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Demas esta decir que pasaron un dia inolvidable. Todo fue risa
y alegria. Merendaron sabrosas frutas y un delicioso pastel,
estudiaron sus lecciones y jugaron hasta cansarse. Todas se
retiraron pasadas las cinco, muy satisfechas y prometiendo a
Maria Ester volver el domingo siguiente. Al anochecer, mientras
Maria Ester y sus padres cenaban tranquilamente, y cuando
su buen papa le pregunté qué tal habia pasado, la nina repuso
abrazandolo:

—He pasado un dia feliz, papa, gracias a tus consejos. No olvidaré
nunca tus palabras y jamas me avergonzaré del hogar que ti me
has proporcionado.

Noviembre de 1936

Una leccion practica*

Oscar Lopez era un chiquillo muy voluntarioso y egoista, parece
que lo mimaban mucho, y de alli su porte insolente y hasta agresivo
para con sus amigos. Era ademas muy cruel con los animales; en
su casa tenian un perro que era el blanco de todas sus crueldades.
Un dia que se entretenia en tirar de la cola y las orejas al pobre
animal, le llamo la atencion Pablo, su hermano mayor.

—No esta bien eso que haces Oscar, no maltrates asi al pobre Leal.
—¢Pero no ves qué flaco y qué feo es? No puedo soportar a este
bicho. Me gustaria tener un perro hermoso y gordo, pero no una

calandraca como este.

—Tu mismo tienes la culpa Oscarito, lo maltratas tanto que el
pobre, de puro timido, casi ni come.

—No come porque ni eso sabe, ni comer como debe. Oye Pablo, lo
mejor que podemos hacer con este bicho es darle un buen veneno,
Jno te parece?

—Darle veneno, ¢por qué, muchacho?

—Porque este animal es tan feo y asqueroso que solo sirve para
avergonzarnos.

*Argentina Diaz Lozano, “Una leccion practica”, Tegucigalpa, s. 129, n. 516, (29 de
noviembre, 1936): 21.
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II

Una semana después de la escena que acabo de relatarles, Pablo
y Oscar decidieron ir a banarse al rio que corre a unos dos
kilometros del pueblo. Era un dia sumamente caluroso, asi que en
cuanto obtuvieron permiso, se pusieron en marcha. Leal, el flaco y
sarnoso perro, los seguia todo timido, a cierta distancia, con gran
disgusto de Oscar, que no dijo nada por no renir con su hermano.

Habian ya caminado bastante por el angosto sendero que
conduce al rio, estaban ya en pleno campo, cuando Pablo se paro
bruscamente y dijo a su hermanito:

—Oscar, el envoltorio en que traia la toalla y los trajes de bafo se
me ha extraviado, es seguro que por venir distraido no supe ni a
qué horas se me resbalo el paquete que traia bajo el brazo; pero
no ha de estar muy lejos, me regreso a buscarlo. T me puedes
esperar bajo ese hermoso arbol que esta alli. No tengas miedo que
Leal te acompanara.

—¢Y para qué me servira ese flacucho? —Repuso Oscar riéndose—.
Anda, que yo no tengo miedo, aqui te espero.

Y diciendo asi, se echo sobre la verde grama, bajo la sombra del
corpulento arbol. Leal se qued6 a pocos pasos de su pequeno y
cruel amo. Todo estaba tranquilo en la campina, solo se oia el
monoétono canto las cigarras; cuando de repente, algunos bufidos
prolongados e iracundos interrumpieron el silencio. Oscar,
sobresaltado, mir6 hacia el camino con la esperanza de que Pablo
regresara, pero su hermano no aparecia. El perro levanto la cabeza
y comenz6 a ladrar, pero los bufidos se acercaban cada vez mas,
luego se apercibieron claramente las pisadas fuertes y ligeras de
furibundo toro que se acercaba.

Por entre las brenias aparecio la cabeza negra del temible animal.
Oscar se puso de pie y se dispuso a huir, pero era ya tarde porque
el toro se habia lanzado hacia €l con toda su furia. El chico se
crey6 perdido, se cubri6 la cara con las manos y profirié un grito
de espanto. Ya le parecia que los poderosos cuernos del animal
rompian sus carnes, cuando, con gran sorpresa, oyo unos grunidos
y vio que Leal se habia prendido de la cabeza del toro, y mordia...
mordia... con todas sus ganas. El toro logro deshacerse de su
pequeno enemigo, con un fuerte cabezazo que arrojo a Leal a dos
metros de distancia. Aprovecho la tregua y se lanzo6 sobre Oscar,
que cayo al suelo; se disponia a dar la segunda embestida cuando
el perro, de un salto, se le habia prendido otra vez y le enterraba
sus afilados dientes en las fauces y en los ojos. Asi estaba la lucha
cuando aparecio Pablo, quien al ver lo que pasaba, cogi6é una vara
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gruesa y larga para espantar al toro, que ya casi vencido por el
valiente perro, se declaro en retirada y se alejo corriendo.

Oscar, todavia asustado, muy palido dijo a su hermano:

—A punto de matarme estuvo ese animal, pero Leal me ha salvado.
Y dejandose llevar de generoso impulso, abrazo al perro y continuo:

—Perdoname por haberte tratado mal hasta ahora, pero en
adelante te voy a querer y cuidar mucho.

Pablo miraba la escena, y acariciando los rizados cabellos de su
hermanito le dijo:

—Razon tenia yo, Oscarito, en renirte por tu crueldad para con el
pobre perro. Ya ves que es todo un valiente. ¢Lo cuidaras mucho
de hoy en adelante?

—Claro —contesto el chico, abrazando a Leal por segunda vez—
ya veras que hermoso se pone con los cuidados y carino que le
prodigaré.

El perro parecia comprender, porque movia la cola en senal de
regocijo. Pablo también le hizo una caricia para decir después:

—Ahora, Oscar, olvida el susto y sigamos nuestro camino. Aqui
esta el paquete, lo encontré cerca del pueblo; vamos pronto que
hace calor y las frescas aguas del rio nos estan esperando.

¢No les parece a ustedes que Oscar recibi6 ese dia una muy practica
leccion?... No olvidéis que la crueldad para con los animales es
propia de gente sin corazon.

Noviembre de 1936

La recepcion en Villa Roy*

Sobre una de las numerosas colinas que rodean a la colonial
Tegucigalpa, se yergue la regia mansion de los esposos Lozano,
altiva y hermosa, segura de su belleza, pero amable y acogedora
a la vez.

*Argentina Diaz Lozano, “La recepcion en Villa Roy”, Tegucigalpa, s. 137, n. 545, (20 de
junio, 1937): 2.
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Son las seis de la tarde; la musica prende el entusiasmo al mismo
tiempo que alla abajolasluces de la ciudad se encienden en un millar
de resplandores. Comienzan a llegar los invitados. Dona Laura y
don Julio reciben, con la gentileza y elegancia que los caracteriza.
Alli viene un grupo de caballeros, después algunas damas, luego
encantadoras senoritas. Reconocemos al Dr. Antonio Bermudez y
su senora; a don Carlos Lainez, don Jesus Maria Rodriguez y el
Ing. don Abraham Williams. Entra don Rafael Callejas y su familia.
Maria Cristina viene encantadora, mas simpatica que nunca en
una elegantisima toillete. Llegan el Dr. Nutter y sefiora; Mr. Lowell
Yerex y su bella esposa, el Dr. Rubén Barrientos, sefiora e hija,
dona Celia, elegantisima en severa toillete de tarde, y Delfinita en
traje claro y vaporoso iba bellisima. Acaban de llegar el Dr. Héctor
Valenzuela con su familia. Desde luego, Aida era todo un poema
de belleza, y su hermanita Blanca, de gracia y simpatia: dona Lilia
muy distinguida y elegante en traje negro.

Entra nuestro artista, don Carlos Zuniga Figueroa, con su familia.
Dona Veva de Zuniga Figueroa luce bellisima en traje negro, cuya
severidad rompe una hermosa rosa blanca. Veva se impone por su
elegancia, por su amabilidad y trato gentil. Marina, su hija, es un
boton prometedor de suprema belleza.

Alla arriba, en los amplios miradores, grupos de personas que
hablan y rien animadamente; algunos se han entregado a las
delicias del baile. Reconocemos a dona Amalia de Casco, a dona
Virginia Lainez, a Berta de Saenz Rico, y a otras dos hermosas
damas que con ellas han entablado animada conversacion.

Admirandolas, me dice un amigo que tengo a mi lado: “jQué bellas
son las mujeres de Tegucigalpa, y qué bien se visten! Digame,
Jquién es esa linda senorita que baila con tanta gracia?”.

—EsRosario Smith —contesto—una de nuestras mas encantadoras
damitas, indudablemente.

Admiramos también la delicada belleza de Carmen Lardizabal de
Lopez Callejas, y su hermana Josefita, que esta noche esta muy
hechicera en vaporoso traje negro.

Oimos la cadencia de nuestro Himno Nacional. Es el senor
presidente, su sefiora y su hija Marta que llegan. Vienen con €l
los seniores José Maria Albir y don Fernando Zepeda Durdn. Se
apresura la concurrencia a presentar sus respetos a los recién
llegados.

Tenemos oportunidad de admirar a otras damitas: alli va Triny
Davila, muy sugestiva en traje lila; Eva Guilbert de Lardizabal esta
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muy linda en amarillo palido. Marieta de Lynton muy atrayente.
Rosita Bernhard es un poema de gracia. Albertina de Azpuru,
Espana nos atrae con su dulzura y suave belleza, lo mismo que
esa morena de los ojos verdes que es Matilde Montis de Jones.
Vemos también a la distinguida dama dona Ester de Chocano y a
sus encantadoras hijas Célia y Graciela. Esa graciosa morena de
ojazos negros, es Carmen Cabus, la que trae huésped sampedrana
en su mirada todo el fuego del trépico.

Mas alla, cerca de la elegante escalinata, esta un grupo de damasy
caballeros. /Quiénes son?... Amparo Zuniga de Paredes, Argentina
de Pérez Santos, Trinita Lara que por cierto luce encantadora, lo
mismo que Edda Zuaniga y Sofia Lardizabal; y alli, al otro lado, un
grupo de diplomaticos: es el sefior ministro de Inglaterra, el de El
Salvador y el de Guatemala con su secretario, senior del Rosal.

Dona Maria Cristina Lardizabal de Paredes, dona Elena de
Sagastume, dona Blanca Méxa Calix de Durén y Adolfina Mejia,
son flores con las que se podria hacer un maravilloso bouquet. Dona
Antonieta Bustillo de Duréon y su hermana la sefiora de Vittetoe,
lucen la gracia de su simpatia alli con algunas amigas. Alli estan
también don Aureliano Bustillo y su sefora; el Ing. Manolo Zelaya
y su senora; don Jorge Fidel Dur6n; Lic. José Durodn; senor Luis
Marichal; don Fernando Marichal con su hermosa sefnora, dona
Maria Marta Callejas; don Fernando Sempé; Dr. Horacio Fortin;
senor Enrique Walter; don Esteban Diaz y otros senores.

Abajo, en grupitos, cerca de la cantina que es libre, y donde corre
en abundancia el rubio champan, estan Jesus Paredes, el Dr.
Manuel Caceres Vijil y el del mismo titulo, Marcial Caceres Vijil,
Rodolfo Rosales, Gral. Bertrand Anduray, sefior Eduardo Ordoiiez,
el senor ministro de hacienda don Armando Flores Fiallos, don
Federico Flores Fiallos, don Porfirio Diaz Lozano, nuestro famoso
cirujano, el Dr. Salvador Paredes, el arquitecto constructor de Villa
Roy, don Samuel Salgado, Nicolas, Julio y Alfredo Chocano. En
uno de los salones de recibo vemos a las distinguidas damas: dona
Chalia de Uclés; dona Maria de Somoza; dona Adela Travieso de
Becerra; dona Rosa de Ribas y su graciosa hija Olga; dona Camila
Ugarte y su bella hija Mila; dona Laura de Galvez; dona Lola de
Diaz; dona Laura de Ordonez; dona Ernestina de Landa y su hija,
y muchas, muchisimas mas damas y caballeros a quienes pido mil
perdones por olvidar nombres en este momento.

De la manera mas sincera y cordial felicitamos a los esposos
Lozano, por el resonante éxito de su fiesta; y agradecemos la
amabilidad y exquisita atencion con que recibieron a la sociedad
de Tegucigalpa, en su hermosa residencia que, es positivo orgullo
de nuestra querida de ciudad capital.

166



El regreso*

Fue un triste crepusculo del mes de octubre. El viento gemia
quedamente al pasar, diciendo sus secretos a las ramas de los
viejos naranjos de la finca.

Habian llegado paseantes un dia antes, y Margarita, ansiosa de
soledad, dejandolos entretenidos jugando al poker, se aventuro por
el torcido y estrecho sendero que se abria a través de los verdes
cafetos y naranjos en flor. Y pensaba... {Como se habia atrevido
Eduardo, venir a romper la quietud de su vida®...

Habia llegado con los alegres paseantes del Club Renacimiento,
y ella no habia tenido mas remedio que recibirlos con exquisita
atencion y cordialidad, ofreciéndoles comodidades y albergue
durante los tres dias que pensaban permanecer gozando de los
encantos del campo y emociones de la caza.

JPor qué habia venido Eduardo?... Y al hacerse la pregunta,
retrocedi6é ocho anos, cuando ella era una recién casada, bella y
confiada en la vida...

Se amaron con un amor platonico; pleno de delicias espirituales y
hermoso romance. Después... el alejamiento, porque la vida al fin
se impone a los que no la quieren vivir en toda su dureza; a los que
a pesar de todo la quieren idealizar un poco.

Muerto el marido, habia huido a su finca a esconder su dolor, y
alli se habia quedado casi dos anos; sin sentir el paso rapido del
tiempo, como insensible, olvidandose de todo, viviendo con deleite
vida de campesina, purificandose con el aire libre de los campos,
bebiendo el agua pura de los arroyos, comiendo frescas frutas en
sazon, viviendo mas cerca de la madre tierra y sus maravillas...

Y ahora, cuando menos lo esperaba... venia el amado de tiempos
idos a traerle todos sus viejos recuerdos...

Bien. No huiria. Habia notado como Eduardo queria hablarle. Lo
habia visto en la ansiosa suplica de sus ojos, en el temblor de su
voz al decirle las frases triviales dictadas por la cortesia.

Esa misma noche, mientras los demas se entregaban a la charla
y la broma en el vetusto salon de la casona, ellos salieron al patio
iluminado de estrellas, que en lo alto titilaban.

* Argentina Diaz Lozano, “El Regreso”, Tegucigalpa, s. 143, n. 570, (12 de diciembre de
1937): 7-8.
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Latian sus corazones y las palabras no acudieron a sus labios por
breves momentos de elocuente silencio.

—iComo te he seguido amando, Margarita! Te encuentro mas bella
que nunca. He respetado tu pena y no he podido esperar mas. Te
sigo queriendo, vida mia... Volvamos a la vida, juntos, plenos de
felicidad y optimismo.

—¢Como hago yo, Eduardo, para creer de nuevo? jOh! Si tan sélo
pudiera creer.

—Has sufrido mucho, Margarita; pero confiate a mi, deja que viva
para ti. Largo tiempo he esperado.

Ella 1o mir6, con una mirada que era todo un mundo de gratitud,
y también... de amor. De aquel viejo amor, sereno y quieto, pero
constante como la primavera que vuelve todos los anos para
renovar la vida.

Volvieron al salén cogidos de las manos, confiados el uno en el
otro, a pesar de los hilos de plata y las brevisimas huellas que en
sus semblantes habia dejado el tiempo. Lucia €l hermoso en la
plenitud de sus cuarenta afnos, y ella indiscutiblemente bella con
sus treinta y seis.

—Amigos —dijo €l sonriendo, emocionado, tomando en las suyas
las blancas manos de la amada—. La he amado toda mi vida. Ella
ha sido buena, comprendiendo que ya he esperado bastante, y...
nos casaremos manana. Los invito a la boda, asi que volveremos
manana a la ciudad. La ceremonia sera por la noche. ;Te parece,
Margarita?...

Ella asintié con una sonrisa, mientras aceptaba complacida las
congratulaciones de sus huéspedes.

Y fue también en un crepusculo, que ella volvié. Corria veloz el
Roadster que los conducia. Brillaban ya a lo lejos los millares de
luces de la ciudad. El la estrech6 en sus brazos y sefnalando la
lejania, le dijo con jubilo:

—Es la vida, amada, la vida que nos espera...
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Alma de mujer*

—ijQué vida tan monoétona para un espiritu selecto, como el mio,
querida Aida! Me siento como un cuerpo sin alma, y tengo ratos
que creo morirme de tedio. Ya se lo dije a Ricardo y creo que poco
a poco sacaré su consentimiento para mi viaje a La Habana y los
Estados Unidos.

—¢Por qué no van los dos entonces? A tu marido que trabaja tanto
le vendria bien un descanso.

—¢Con Ricardo...? No, Aida, si lo que yo quiero es olvidar todo
esto, aunque sea por breves dias. Sentirme libre, eso es, jlibre!

—Cuidado, Blanca; lo que a ti te pasa es que estas harta de
comodidades y buena vida. La vida te ha colmado de favores.

—¢Qué blasfemias estas diciendo...? ¢Qué la vida me ha dado
demasiado...? ;Ami...? jAy, Dios mio! Siyo he sido una desgraciada;
me casé aturdidamente a los dieciocho anos, a los veintiuno era ya
madre de dos ninos y ... se acabo todo para mi; tendré que vivir la
vida vulgar, comun de todas las mujeres que se casan, envejecen
y mueren.

Hablaban las dos amigas en un saloncito intimo, sumido en la
penumbra. Muebles de palo rosa de suaves contornos eran un
tocador de tres lunas, bajito y moderno; un librero pequeno donde
se apinaban en orden libros de cantos dorados. Cerca de una
pantalla de pie, mullido sillon tapizado en terciopelo azul oscuro
que invitaba al descanso. Y alli, en un rincéon amable, sentadas
sobre blando divan, rodeadas de artisticos almohadones, las
dos amigas hablaban animadamente. Envuelta en una elegante
negliglé azul palido, a la rubia Blanca de Acuna se le llenaban los
ojos grises de lagrimas al ponerse a hablar de su “vida fracasada”.
Aida Gamez, muy elegante en su tailleur azul marino, miraba a su
amiga con expresion divertida y leve sonrisa de indulgencia.

—Te repito, querida: la vida te lo ha dado todo. Ese es tu cansancio.
Piensa, ¢qué mas necesitas para ser feliz...? Eres rica, tu marido
te adora y tienes dos hijitos que son una preciosidad.

—Ya veo que tienes aficiones muy domésticas. Quiero mucho a
mi esposo y mis nifnos, pero, jnecesito emocion, movimiento, vida,
cambios! En una palabra, quiero vivir mi vida.

* Argentina Diaz Lozano, “Alma de mujer”, Tegucigalpa, s. 151, n. 603, (31 de junio, 1938):
5-6.
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—“Vivir mi vida...” ¢En qué novela has leido eso, Blanca? Tu eres
una mujer buena y amante, te conozco bien. Esta bueno, realiza
tu viaje, pero ten cuidado con tus sentimientos, siempre has sido
cabeza de chorlo; te recomiendo pensar tres veces las cosas antes
de realizarlas. Y me voy porque se ha hecho tarde y a las diez tengo
que estar en la universidad para mi clase de historia.

—iPobre amiga mia! ¢/No te cansas de trabajar tanto...? Ya sabes
que yo te puedo ayudar...

—Gracias, Blanca, eres muy buena, pero te aseguro que yo soy
muy feliz siendo ttil a mi misma y a los demas.

Ricardo Acuna dio su consentimiento a su mujer. Comprendio que
necesitaba el cambio para convencerse de realidades que, a ella,
en su inexperiencia, le parecian suenos dorados. La conocia bien.
Sabia que era frivola, nerviosa, pero buena en el fondo. Y sabia
también que lo queria. Por eso precisamente la dejaba ir, para
que se convenciera ella misma de que amaba a su Ricardo como
a nadie en el mundo. Y después de varios dias de visitas a las
modistas, de compras y despedidas, Blanca de Acuna se embarco
en un flamante barco que la llevaria a La Habana y después a
New York. Se despidio con lagrimas sinceras de su esposo y los
ninos, que vinieron con su abuelita paterna a despedirla al puerto.
Ricardo se alegré mucho de ver aquellas lagrimas y guardé muy en
secreto la seguridad de que su Blanca regresaria curada.

Elegantisima en traje sport blanco, con guantes, zapatos y
sombrero del mismo color, una bufanda azul anudada al cuello;
ella sabia que estaba muy bella. Bajo a su camarote para ver si
ya su equipaje estaba en orden, arreglarse un poco los rubios y
rizados cabellos que dejo libres del sombrero y subio sobre cubierta,
pletorica de suenos e ilusiones sonrientes. Algunos pasajeros
norteamericanos, mujeres y hombres, hablaban animadamente,
pero le sonrieron y la saludaron cordialmente. Uno de ellos, Blanca
lo not6 inmediatamente, la miré con admiracion. jLastima que ya
esta un poco viejo y tiene labios demasiado delgados!, penso6. No
es que pensara hacer nada reprochable, sino que queria encontrar
un amigo agradable con quien hablar, jugar a las cartas, bailar, y
hacer todas esas cosas que hacen de un viaje por mar una delicia.

Tres horas habian pasado ya desde su embarque, cuando comenzo a
sentir un cosquilleo molesto en el estomago, punzadas en las sienes
y una sensacion de vaguedad en su cerebro. La vista de las olas
espumosas que se agolpaban unas a otras se le hizo insoportable, y
no pudiendo mas con aquel malestar, se dirigio a su camarote con
paso vacilante. No fue al comedor a la hora de cena y el camarero
negro que vino a ver qué le pasaba, la encontr6 llorosa, con los
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cabellos revueltos, tirada sobre el lecho y pidiendo lastimosamente
algo que le quitara el odioso mareo. —;Si Ricardo hubiera venido!—,
exclamo sollozando. El negro le trajo una limonada sin azucar y la
rogd subir sobre cubierta a sentarse, asegurandole que el aire libre
la haria sentirse mejor. Ella obedecié docilmente, y sin preocuparse
de sus cabellos despeinados y su cutis sin polvos, se sento en la silla
de descanso que el camarero coloc6 con mucha solicitud. Comenzo
a sentirse mejor y poco después dos muchachas jovenes y alegres la
vinieron a saludar y una de ellas a darle una pastilla contra el mareo.
El senor que la “habia visto con admiracion”, un hombre alto y de
unos cuarenta anos, norteamericano puro, vino a sentarse a su lado.

—Siento mucho que se haya enfermado —le dijo en un inglés pausado,
mirandola con interés, y anadio—: esta usted muy palida...

—Realmente me siento todavia muy mal. jFelices los que no se
marean!

—¢Quiere que organicemos una partida de bridge...? Eso le hara
olvidar un poco su malestar.

Y el hombre se levanto a traer a una americana alta y desgarbada y
a un jovencito insignificante, para completar el cuarteto. La partida
comenzo y Blanca sintio que su malestar disminuia, pero pensaba
en Ricardo constantemente. En su Ricardo tan joven, tan guapo
y tan solicito con ella. “Si €l estuviera”, penso, “ya me sentiria
buena”. “Es verdad que €l es un poco violento y brusco a veces,
que le gusta cantar dentro del bano cuando se esta banando, que
se acuesta a las nueve alegando que esta cansado, pero... todos

tenemos defectos... y su marido al fin... era su marido...”

La siguiente noche hubo baile a bordo. Blanca fue muy atendida.
El mar estaba muy tranquilo y una luna espléndida esparcia su
luz plateada por el mundo. El espectaculo era bellisimo y la sefiora
de Acuna asintié romantica. Bailaba un vals lento con el senor de
los labios delgados y oyo halagada que €l le decia que era la mujer
mas dulce y bella que habia encontrado, y que ya no la olvidaria
nunca...

Pero a ella le parecio grotesco el hombre con su detestable
olor a licor cuando hablaba, su cara sudorosa y sus labios
absurdamente delgados. Bailo después con uno de los oficiales del
barco, muy guapo e insinuante, pero el tipo era demasiado audaz
y pretencioso. Se retir6 a su cuarto a las doce y media de la noche
con su conciencia tranquila y la satisfaccion de haberse divertido
y haber admirado una noche de luna en alta mar. “;Si Ricardo
hubiera estado conmigo!”, pensé, y se durmié profundamente. En
La Habana la esperaba el consul de su pais con su senora, y ellos
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se encargaron de que sus cuatro dias en la capital de Cuba fueran
interesantes y divertidos.

Después... a New York, donde tenia una prima, con quien comenzo
a salir para conocer la Babilonia moderna. La prima tenia muchos
amigos y los dias pasaban rapidamente entre paseos, teatros,
compras, noches maravillosas en lugares de moda, pero... Blanca
sentia un vacio que alla en corazon no la dejaba tranquila. “Se vive
aqui demasiado a prisa y demasiado superficialmente”, reflexion6
un mes después de su llegada a New York. Habia querido ser una
mujer moderna, apurar muchos placeres, vivir una vida que ella
creia el paraiso, y ahora se daba cuenta de que en el fondo era una
“mujer latina” por todos sus poros. Altiva y orgullosa de su honra,
amante de su esposo, sus hijos y su hogar. Latina, bien latina a
pesar de sus cabellos dorados y sus ojos azules heredados de su
abuelita espanola. No, no encontraba nada que valiera la pena en
Slirts vulgares, y se dedico quince dias a visitar museos, parques,
el maravilloso Acuarium, Broadway de noche, la hermosa Quinta
Avenida, etc. Eso si valia la pena de admirarse, y lo hizo con la
plena conciencia de la mujer que ya encontro el camino.

Ricardo fue a recibir a su esposa al puerto. Y la encontré como €l la
esperaba: mas carinosa y buena que nunca... También mas seria
y reflexiva. Su viaje le habia demostrado que en el mundo hay
millones de seres que sufren, luchan y viven; un mundo donde
cada uno de nosotros no es mas que un atomo.

Tegucigalpa, julio de 1938

Tegucigalpa costa norte*

Viajar por aire es un sueno. Viajar por tierra en esta Honduras
virgen es una maravillosa realidad que hemos vivido varias veces
y que en esta mananita luminosa evocamos con placer, y nos
detenemos a recordar en sus mil detalles e incidentes agradables.

Una de las rutas que ofrece al viajero multiples encantos es la
carretera entre Tegucigalpa y la costa norte. Salir de la capital
cuando la luz de aurora esta muy indecisa y las luces en los focos
parpadean sonolientos, con la fresca brisa mananera azotandonos
el rostro, es algo inolvidable. Sube audaz y rapida la camioneta

* Argentina Diaz Lozano, “Tegucigalpa costa norte”, Tegucigalpa, s. 154, n. 614, (16 de
octubre, 1938): 4.
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que nos conduce por la famosa “cuesta de los indios”; dirigimos
una ultima mirada hacia la ciudad que hemos dejado y admiramos
de lejos las torres de nuestra antigua catedral, que se yerguen
cual fantasmas blancos en medio de la semiclaridad matutina.
La carretera atrevida en sus mil curvas, serpentea los cerros;
alla abajo en las faldas, algunas antorchas indican que los indios
cuestennos madrugan a sus faenas diarias. Va avanzando el dia,
ya podemos ver mejor los campos plantados de verdes matitas
de maiz y algunos grupos de casitas, que alla lejos sirven de
morada a los rudos campesinos. Bajamos al valle de Amarateca,
donde cantan las “chorchas” y donde un furtivo venado atraviesa
asustado la carretera.

Comenzamos a ascender, y el perfume de los pinos se hace mas y
mas penetrante. Alla en la sabana pace tranquilamente un grupo
de vacas, y un muchachito de unos diez anos pastorea un rebano
de ovejas. jQué contraste tan bello forman el verde esmeralda de la
sabana y el blanco de los corderitos!... Subimos una larga cuesta
y llegamos a Zambrano a las siete de la manana, donde el “chofer”
muy culto y amanerado nos invita a bajar para el desayuno
apetitoso y caliente. Después... mas cuestas y vericuetos, mas
valles tranquilos, mas bajar y subir, hasta que, desde las alturas
de La Piramide divisamos el extenso y fértil valle de Comayagua, a
cuya ciudad colonial y quieta llegamos poco después.

En la ciudad de Comayagua parece haberse detenido el tiempo.
Nos muestra orgullosa sus reliquias de la colonia, sus casas de
balcones enrejados, sus iglesias severas y misteriosas, donde
sentimos la presencia de frailes y obispos desaparecidos; sus
mujeres romanticas que nos hacen pensar en las altivas y palidas
castellanas de los tiempos caballerescos de Alvarado.

Volvemos a ascender, yérguense a los lados de la carretera los
altivos pinos, perfumados y rumorosos. Abismos insondables,
montanas, cielo azul, todo forma bellisimo conjunto que abarcamos
con nuestros ojos y grabamos en nuestra mente. A Siguatepeque,
blanco, limpio y acogedor, donde disfrutamos de una sabrosa cena
y reparador sueno.

Muy temprano de la manana, a las cuatro a. m., tomamos otra vez
nuestra comoda camioneta, y comenzamos a descender hacia el
Lago de Yojoa. Percibimos ya el olor de la selva. Ya no se ven pinos,
pero la espesura de arboles tropicales nos rodea y solamente la
carretera blanquea adelante. Una extrana melodia llega a nuestros
oidos, es el canto de la oropéndola. El Lago de Yojoa esta a nuestra
vista, y nuestros ojos abarcan con admiracion la gran extension
de las quietas y silenciosas aguas, que nos ofrecen su belleza en
medio de la espesa y misteriosa jungla.
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Son las seis de la manana, cienes de pajarillos dan la bienvenida al
nuevo dia y de alla de la espesura nos vienen los gritos estridentes
de los “olingos” y monos cara blanca. Es la selva que despierta.
Nos embarcamos entonces en el ferry-boat, donde segura y
comodamente cruzamos el lago. Partimos y nuestra embarcacion
va dejando blanco rastro de espuma. Por todos lados las hojas
flotantes de los lotos, con sus flores amarillas, blancas o morado
lila, nos ofrecen una vista de verdadero “jardin flotante”. Una
garza majestuosa medita sobre una enorme hoja, y nos mira pasar
desdenosa.

Lago de Yojoa, es como un zafiro rodeado de esmeraldas, tal se nos
antojan sus aguas bordeadas de verdes y espesas selvas.

Dos horas mas entre El Jaral y Potrerillos, y llegamos a tiempo
de tomar un bano y vestirnos para tomar el tren que nos lleva
a la sonriente San Pedro Sula, ciudad de laureles y flores, a
donde arribamos después de donde llegamos, después de correr
velozmente en el Ferrocarril Nacional a través de los verdes
bananales costenos.

Nuestro viaje ha terminado, y las gratas impresiones recibidas
perduraran siempre, como perdurara la emocion experimentada
al admirar las aguas de cambiante azul del rio Lindo (entre El
Jaral y Potrerillos), con sus cataratas graciosas que rumorean los
misterios de la montana de donde vienen...

Septiembre de 1938
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Alcoholismo y tabernas*

Tarea muy dificil es hablar sobre un tema tan discutido como el
alcoholismo.

La propaganda antialcohodlica tiene simpatizadores que son
decididos partidarios; y también tiene adversarios. Esto no es
nuevo, pues ya sabemos que todas las grandes obras han sido
combatidas reciamente por ese espiritu de terquedad que anima a
los inconscientes incapaces de apreciar los benéficos efectos de la
regeneracion social.

Mucho se ha escrito y mucho se habla siempre del vicio infame
que sepulta al individuo en un abismo de degeneracion y a las
familias en la mas espantosa miseria; pero nunca se habla con
mas propiedad que cuando se penetra en el hogar de un alcoholico.

Conozco algunos en donde la esposa es intolerante y no permite
al marido tomar una copa en su presencia, ni llegar a la casa mas
o menos ebrio; y otros en que ella, muy a su pesar, le permite
tomar licor y aun embriagarse antes que se exhiba concurriendo
a sitios publicos y peligrosos, aunque ella misma sea la victima de
tal condescendencia; teniendo que soportarlo a él y a las oficiosas
criticas lugarenas.

En uno y otro caso se lamentan fatales consecuencias. En el
primero, el hombre se aleja de su casa y busca los establecimientos
publicos en donde reina el vicio con su cortejo de vagancia,
inmoralidad y desorden; porque debéis saber que los puestos de
venta llamados estanco, no son otra cosa que focos de corrupcion,
en donde los vagos tienen favorable acogida. Es alli en donde
se dan cita las mujeres perturbadoras de la moral publica para
ayudar a retener a los hombres, en cuyos bolsillos suponen haber
una buena cantidad de dinero que es necesario hacer gastar ya
de un modo, ya de otro, en uno u otro vicio degradante. Alli, en
cierto lugar reservado, se proporcionan al bebedor frutas, sillas
de descanso, hamaca o cama; y si antes de dormirse no gasto
cuanto tenia, al despertarse encuentra sus bolsillos vacios. De
estos se originan muchas veces disgustos serios que terminan en
criminales hechos de sangre.

* Argentina N. Rosales, “Alcoholismo y tabernas”, Regeneracién y Prosperidad, ano II, n. 2,
(agosto-septiembre, 1931): 86-88.
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En el hogar de donde sali6 el marido vicioso reina también el mas
completo desorden. La esposa, no pudiendo acostumbrarse a la
soledad, a la tarea de luchar sola, ni conformandose a llevar sobre
si la nota de ignorancia que le imprimiera la conducta amoral
de su marido, a quien tal vez ama intensamente, oculta su amor
en el despecho y se acoge a la sombra de un seductor que supo
aprovechar la oportunidad que le prestara el marido vicioso. He alli
un hogar hecho girones, por lo menos tres personas degeneradas,
tres victimas del vicio. El marido alcohdlico no tiene boca con que
hablar del desastre de su casa; es su obra.

En el segundo caso, el hombre explota en toda forma la tolerancia
de su esposa y poco a poco va abusando de ella hasta agotar los
ultimos recursos, sin dolerse de la perpetua angustia de una
familia que se priva de todo antes que permitir que su jefe vaya a un
estanco a confundirse con el vulgo, prefiriendo carecer de lo mas
necesario y encerrar su desgracia dentro de las cuatro paredes.
De nada le sirve a esta esposa tanto sacrificio; en vano soporto
el odioso aspecto del ebrio, sus necedades y sandeces; nada logro
con sus carinosos cuidados y atenciones, sino prolongar una vida
que siempre seria viciosa; y al fin al cabo, su marido encontraria
un amigo que lo libertara de la influencia conyugal, mostrandole el
vergonzoso camino de la taberna. jPobre victima! j;De tu constante
sacrificio unicamente lograste adquirir una paciencia ejemplar
en fuerza de ejercitarla diariamente! Por ella daras buena cuenta
de la misiéon que te fue encomendada, llegando triunfante con tu
cruz hasta la cima del calvario; para ello has necesitado una gran
fuerza de voluntad, jhas probado todas las amarguras!

En la casa del ebrio hay dolor y miseria, vergliienza, tristeza y
duda: no se concibe la idea de un placer. Los hijos son raquiticos,
nerviosos y pesimistas. El dinero que pudo haberles preparado
un porvenir prospero y feliz, y una constitucion sana y vigorosa,
fue a parar a los traficantes del vicio, que siendo hombres, jamas
empunaron una azada para cultivar la tierra productora de nueces
nutritivas, y siendo mujeres, no saborearon el legitimo placer de
ver premiada su labor artistica o doméstica contribuyendo asi a la
felicidad social, sino que prefieren ganarse la vida con la propagacion
del veneno alcoholico, contribuyendo a la degeneracion individual,
a la ruina de las familias y a la desgracia de la sociedad.

Argentina M. Rosales

Tegucigalpa, septiembre de 1931
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éVolvera?

A mediados del mes de abril de un afo ya lejano, vi por vez primera
al que fue duefio de mi amor. Al encontrarse su vista con la mia,
noté que aquel corazén se quemaba; y se quemaba de amor;
luego €l, un apuesto y gallardo mozo, comprendié que mi ingenuo
corazon palpitaba con exorbitante ligereza y quiso detenerlo en su
vertiginosa carrera; ¢lo consiguio? Si; con sus palabras tiernas y
amorosas logro ponerlo en estado normal.

Yo estaba tan tierna y lo amaba tanto, que creia a las mil maravillas,
todo lo que me decia al oido quedamente; en mil noches de insomnio,
lo contemplaba como si estuviera frente a mi; y al quedarme dormida
profundamente la silueta encantadora de mi galan aparecia en mi
imaginacion. jComo se habia posesionado de mi alma! jLo amaba,
lo idolatrabal... Horas enteras pasabamos en amena conversacion;
jhoras aquellas que evocan mi infinita tristeza! Hoy que ya no
escucho la melodia de su voz que era a modo de arrullo de ingenuo
jilguerillo, ni el aliento embriagador de su cuerpo esbelto y joven.

Por fin el destino cruel se interpuso a nuestro inocente amor, pues
llego el dia en que €l debia separarse tal vez para siempre de mi
lado, en el solemne momento de su partida con mis manos entre
las suyas, me dijo, jme voy! Si, jme voy!, muy lejos, si muy lejos,
pero tu, joh! Angel de mis tiernas ilusiones, vas impresa en mi alma
con caracteres indelebles, y ni la accion destructora de los anos, ni
la ausencia la podran hacer desaparecer, me voy, pero, jaguarda,
amada mia!

Se fue, si, se fue, y al recordarlo mis lagrimas caian a torrentes,
pero al mes vino una carta suya impregnada del ardiente amor que
aun palpitaba en su corazon, tan sentimental que me costo trabajo
leerla, pues apenas leia un parrafo mis ojos estaban pletéricos de
lagrimas; llegé la segunda, ya no como la anterior, mas fria, si, mas
fria: llego la tercera, aun mas fria que la nieve; las miradas de otras
mujeres habian helado su amante corazon. (Y la cuarta? No ha
venido aun. ¢/Vendra? Jamas.

Pero yo la espero, si, la espero... Y €l? ;Volvera? El tiempo lo dira.
Astarte

Santa Barbara, marzo 1928

* Astarte, “¢Volvera?”, Lux, s. 9, n. 35, (1 de abril, 1928): 16.
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Pagina gris*

jParece que la naturaleza sollozara! jParece que el espacio
estuviera poblado de infinitas armonias! Las flores, meciéndose
melancoélicamente al compas de la triste sinfonia, hacen temblar
sus cristalinas lagrimas, para ofrendarlas, como lluvia de perlas,
en artisticas coronas, a aquellos seres desgraciados que hoy
consagran sus recuerdos a los eternos ausentes.

Murmullo de besos; alas que rozan nuestra frente; sonrisas que
semejan una promesa de amor; y alla, lejos, muy lejos, un gemido
interminable que conmueve lo mas intimo de nuestro ser.

oQuién llora? ¢Por qué las campanas con su fuanebre tanido
hieren tan cruelmente nuestro corazon? ¢Por qué sentimos algo
asi como el aletear de seres invisibles? jAh! ;Es el mensajero del
dolor! Es el mes de las brumas que, arrebujado en su traje gris,
ha atravesado larga distancia para llegar a nosotros y decirnos con
voz balbuciente: “Hoy es el dia de los muertos, y vengo a que me
deis para ellos todo el latir de vuestros corazones”.

iNoviembre! jPudiera decirse de ti que vistes en este dia el color
que simboliza las muertas ilusiones! Tus nieblas tristisimas
representan el manto del dolor, del dolor sin esperanza, jde
aquel que se arrodilla en su impotencia clamando al cielo valor y
resignacion!

Parece que hubiera para el alma una doble percepcion. Cada vez
que el viento gime lastimero, se estremece, como si sintiese el
contacto de seres invisibles; jcomo si recibiese el beso frio de los
que habitan en la eternidad! Y oimos, con la ansiedad del que
espera en el vacio, jel acento de amor y proteccion de nuestros
padres! Y percibimos la confusion de voces de nuestros hermanos
y amigos, atrayéndonos para darnos el fraternal abrazo.

iTriste ficcion la del alma que flota en el dolor!
iNoviembre! Te he amado siempre, quizas porque los sentimientos
intimos de mi alma estan en armonia con el conjunto de melancolica

poesia que encierras.

iEres un poema de amor para las almas felices, como eres un
poema de dolor para las almas desgraciadas!

* Carlota Membreno, “Pagina Gris”, Regeneracion y Prosperidad, ano I, n. 5, (1930):106.
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Arpa edlica vibras con todo el arte que la naturaleza te ha dado en
el corazon de aquellos que arrancan de tus cuerdas de oro notas
cadenciosas de amor; y, alli donde el dolor sienta sus reales, en la
tristisima mansion de los muertos, meces tus armonias como el
dulce arrullar de amorosa madre, semejando sollozos y caricias,
jque penetran al interior las tumbas...!

Ven y arranca con mano carinosa de las ruinas de mi ser, todo lo
que el amor, todo lo que el dolor pueda producir; y después que
hayas visitado a mis muertos queridos, vuelve, trayendo para este
corazon, que viste, como tu, el traje gris de las muertas ilusiones,
ila fria caricia de la eternidad!

Carlota Membrenio
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Cifras simbolicas*

Quince anos: jMananita de la vida, inconsciencia de las graves
razones del ser y del no ser!

Primavera, ensonacion dorada cuando alegria retoza en el nubil
corazon ante los incendiados atardeceres, y hay éxtasis ante las
candidas corolas de los lirios, al efluvio musical de las sonatas;
cuando se siente y ama el romance caballeresco, €l verso gentil, el
mar azul, el aire perfumado...

JLa vida? Vibracion de belleza y anhelo en cada poro del ser.
JEl corazon? Antena suprasensible a las ondas emotivas.

Quince anos: Primavera de la vida en el embrujo rosa de sus sutiles
galas, desgrana el pentagrama de una eterna sinfonia.

Treinta anos: Se acerca el mediodia. Natural viste su tunica de
topacio; Helios en pleno estio nos envuelve en sus ardientes rayos.

Danza de gavillas doradas en la siega, fiesta de recoleccion, de
vendimia, sed de acopio al despertar positivo de la vida en la
ingente necesidad del vivir.

Hermanada al ansia de aire y lejania, la minuciosa busqueda del
sendero que lleva a las sombras a descifrar arcanos...

Estio con su quemante luz sideral, dora hojas y flores y en la
hoguera espiritual vuelve cenizas el iluso anhelo, empujando al
corazon hacia lo positivo.

Cincuenta afios: jLlega la tarde! El frio viento del otofio deshoja los
amarillos rosedales, y en el alma, el azul se ha vuelto gris.

iTodo esta desnudo! Los ojos ven tras el florido ropaje, ramas
secas... viejas cicatrices... desgarros humedos... munones...

El alma cansada busca refugio en la razon infinita de la vida, y
ama por igual las noches argentadas en que brillan luminosas
las pupilas eternales, el himno de humildad de la tenue florecilla
morada, la vigilia estridente de don grillo, al implume polluelo en
el nidal.

* C. Rubi de Moncada, “Cifras simbdélicas”, Pan-América, vol. II, n. 17, (diciembre, 1945): 32.
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jAma al lobo y al cordero, hermanos!

jAma al mal que le ensena el bien!

jAma a la sombra, precursora de la luz!

Setenta anos: Es de noche y hace frio...

El soplo helado del invierno se torna en fria soledad...

Los ojos marchitos se vuelven introspectivamente buscando el
cielo, opacos ya a la vision material, pero lucidos, jabiertos a la
solemne verdad de las cosas...!

En el valle de la vida los hielos invernales han borrado los rusticos
detalles, mostrando mas alta la figura de Dios.

Diafano blancor nimba las cabezas humanas, armino es el corazon,
candida sabiduria el alma, paz son las pasiones...

Es invierno. Los ojos y el alma asistiendo al blanco funeral de la
materia en el triunfo del espiritu.

Carmelina Rubi de Moncada

Tegucigalpa, 26 de abril de 1942

Hacia un mundo mejor*

La fluida pluma de dona Carmelina Rubi de Moncada nos
obsequia ahora este vibrante articulo feminista en que desborda
su pensamiento con sin igual maestria en frase gallarda, vigorosa
y llena de claridad.

Por milenios las mujeres hemos vivido adormecidas en la
incapacidad que nos creara el hombre, considerandonos perrito
faldillero a quien se le hace unos cuantos mimos y a veces se le da
una patada, articulo de lujo o de placer, ama de llaves, seguridad
higiénica, criada sin sueldo, carga pesada y hasta medio de
explotacion; todo, en beneficio y por comodidad de su frio egoismo;
mas, la obscura medianoche toca a su fin.“El animal de cabellos

C. Rubi de Moncada, “Hacia un mundo mejor”, Pan-América, vol. II, n. 18 y 19, (enero y
febrero, 1946): 5-6.
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largos” se despierta al brillo de una nueva aurora en los horizontes
humanos.

Hasta hoy, hemos vivido en el mundo de los hombres, esclavizadas
al derecho de su fuerza, sujetas a las leyes de la herencia por los
prejuicios, dormidas las facultades creadoras, anulada la voluntad
por el necio creer de que la mujer solo sirve para dar hijos, cocinary
cuidar del hogar; concepto que repetido por milenios en el ambiente
familiar y social, termin6 por crear conciencia entre nosotras y el
habito de creernos intutiles para otros objetivos que no fueran, la
sujecion al marido —amo—, la esclavitud al hogar —carcel—, que
ha visto languidecer la iniciativa generosa, sacrificada a la fuerza
de la costumbre y de las limitaciones a que nos han sojuzgado las
leyes inhumanas de los hombres.

Prisioneras del ambiente, las fuerzas interiores relajadas,
incomprendidas, defraudadas, hemos formado la legion de los
galeotes viviendo en el estrecho mundo de la galera, remando
incansables, pero alentando ansias de justicia, de libertad y de
igualdad.

Los seres sufren dos influencias, la de la herencia y la del medio
en que les toca desenvolverse; cuando la herencia es feliz, pero
el medio adverso, es necesario, para vencer en los combates de
la vida, ser una férrea voluntad o un ser extraordinario; de los
sacudimientos de las almas valerosas hemos visto levantarse
Juanas de Arco, Isabeles de Castilla, visionarias que plasmaron
en un medio adverso sus ideales inmortales.

jCuantas veces he oido de labios masculinos el reconocimiento
filial de ser lo que una madre o una mujer hizo de ellos, y cada vez
que este reconocimiento llega a mi, busco a esa bella mujer, obrera
obscura, hormiga infatigable que laboré noche y dia, silenciosa, sin
alardes en forjar un alma, en cimentar una voluntad y dar asi a la
sociedad que la escarnece, hombres dignos y valientes! ;De quién
es entonces el mérito, me pregunto, de la obra o del artifice? Si las
flacas fuerzas materiales femeninas, si nuestra incapacidad saca
aptitudes para plasmar voluntades de acero, genios luminosos,
hombres incorruptibles; cuando el espiritu femenino cobre perfiles
auténticos, cuando sea la humilde mujer dignificada y puesta en
condiciones para desenvolver mejor sus aptitudes, esa espartana
defensora de la especie sera columna basica sobre la cual se
levantara el bienestar universal.

jCuantas veces la mujer apremiada por razones diferentes se
lanza a la calle en busca de su mejoramiento, del bienestar de la
colectividad, para no estar supeditada a la voluntad, muchas veces
poco justiciera del hombre o de los suyos!, mas generalmente no lo
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hace por afan de libertinaje, ni en un gesto de marimacho, como
dicen los pensadores del medioevo; sino, para merecer mas respeto
en sus ideas, mas comprension de los suyos, por cobrar fuerza en
el uso de sus capacidades solucionando problemas, casi siempre
de orden monetario, por falta de ayuda de los padres nominales,
por no encadenarse al socorro de la familia, a la inmoralidad de
recibir una limosna dada por obligacion o a la indignidad de un
amor mercenario.

La mujer ha demostrado en la hora presente que es capaz para
desenvolverse en cualquier medio que le toque actuar, y esa
capacidad le da derecho a una legislacion acorde con las ideas
democraticas que viven los paises civilizados, en donde la talla de
los hombres no se mide por el temor de que las mujeres invadan
las oportunidades masculinas, sino en la nobleza de reconocer el
meérito, donde el mérito esté, aunque lleve faldas.

La hora llama, apremia a revolucionar los viejos resabios y las
leyes unilaterales; hombres y mujeres somos el complemento de
un todo: la vida, y en aras de su mejoramiento debemos marchar
hombro a hombro, hermanados e identificados en la mas alta
finalidad de la existencia: la patria, los hijos.

En esta hora que se agita en el mundo el trascendental fenémeno
social, inevitable, de incorporar en el goce de los derechos y
deberes ciudadanos a la mujer; yo os invito mujeres de la patria
latinoamericana, mujeres del mundo, a que demostréis con la
fuerza del pensamiento que es accién constructiva, con la destreza
de vuestra mano, que sois capaces y valientes para enfrentar los
problemas del momento, de esta hora de la mas alta responsabilidad
en que estamos escribiendo en la pagina inmensa de la historia
del derecho, los verdaderos derechos de la humanidad.

Estamos de cara a las responsabilidades de la hora, esperando a
que se cumplan los hermosos principios de la Carta de las Naciones
Unidas y Estatuto de la Corte Internacional de Justicia, firmados
por representantes de los gobiernos democraticos, quienes, en un
alto sentido de justicia, ven que ya no es posible mantener a la
mujer al margen de la revolucion que conmueve a la humanidad,
en la busqueda de un mundo mejor.

Carmelina Rubi de Moncada

Tegucigalpa, D. C., 12 de enero de 1946
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Origen de la Fiesta de la Madre*

En este dia pleno de amor y de ternura dedicado a honrar a las
santas madres, a esas mujeres que merecen los mas calidos
rendimientos de la humanidad queremos dar a conocer por medio
de breve resena el origen de esta fiesta de amor y del espiritu, a
la que acuden presurosos los chicos y los grandes, los hombres
y las mujeres para deshojar las flores de su carino en el regazo
materno... a depositar el regalo en las manos trémulas y en la
frente nacarada el 6sculo bendito.

Fue en el ano de 1906. La sefiorita Anna Jarvis, de Filadelfia,
tuvo la desgracia de perder a su madre, por quien ella sentia una
adoracion inmensa. Su desolaciéon en medio de la orfandad en que
la hundiera este acontecimiento no tuvo limites y cuando llego
el aniversario de la muerte de la Sra. Jarvis, su hija se propuso
hacer algo extraordinario para conmemorar la fecha luctuosa,
y cambiando impresiones con una amiga suya ideo establecer y
propagar la idea de dedicar un dia del anno a conmemorar a todas
las madres.

Su pensamiento y su esfuerzo encontraron amplia acogida en todos
los corazones y rapidamente se formaron agrupaciones tendientes
al mismo fin, sembrar la semilla para que fructificara la idea que
hoy, por hoy, florece en casi todos los paises del universo. Fue,
pues, Filadelfia, capital del estado de Pensilvania, perteneciente a
la Unién Americana, que declar6 primero dia de fiesta el segundo
domingo de mayo y este le han seguido otros pueblos y otras
naciones tanto de América como de Europa.

En México se inici6 el Dia de la Madre en el ano de 1920, cuando
un hijo ilustre de esa simpatica nacion, después de haber radicado
desde su mas tierna infancia en los Estados Unidos de América,
en donde hizo su carrera de periodismo, regreso a su patria,
donde tomo el puesto de director del Departamento de Publicidad
del renombrado Diario Excelsior, desde donde batall6 mucho para
conseguir que se acogiera la idea de celebrar el Dia de las Madres,
pues se tenia arraigada la conviccion que eso era innecesario, ya
que se quiere demasiado a las madres, lo suficiente para no ser
necesario determinado dia para ensalzarla.

Pero el senor Gonzalez Miranda, a quien nos referimos, no desmayo6
en su proposito y una vez consiguio el asentimiento del director del
periodico, emprendio6 la tarea de propagar con afan y disponiendo

* Carmen Castro, “Origen de la Fiesta de la Madre”, Sinergia, Vol. I, n. 8, (1941):168-170.
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de corto tiempo, pero con gran entusiasmo. Favorecio la enorme
circulacion del periodico y, las muchas simpatias y su gran empeno
con el que contaba hicieron culminar en brillantes resultados la
modesta idea primitiva de Anna Jarvis. Desde entonces quedo
definitivamente establecido el Dia de la Madre en México.

Refiere el entusiasta sefior Gonzalez Miranda, la emocion que
experimento6 el primer ano de la celebracion de la fiesta, a la que
no obstante haberle dedicado tanto entusiasmo, dudaba que
constituyera un éxito completoy fue por esto que, desde las primeras
horas de la manana, apoyado de codos sobre una ventana de su
casa veia a todas las gentes que pululaban, como de costumbre en
la calle donde vivia. No se notaba nada que significara una emocion
nueva, nada que lo hiciera comprender que sus ilusiones se habian
cristalizado en realidad tangible y ya empezaba a sentir el hondo
descorazonamiento de quien viera tronchadas sus alegrias y a
punzarle el aguijon de la desesperanza, cuando de pronto sus 0jos
sorprendieron un grupo de ninos llevando en sus manos ramos de
fragantes flores, tras de este otro y otros... Después el ajetreo de la
gente en un ir y venir incesantemente para adquirir flores, regalos
y todas las manifestaciones de quien busca algo para complacer a
un ser querido.

Pero no fue esto lo tinico para que el corazon palpitara de alegria,
sino que se desbord6 hasta sentir un nudo en la garganta cuando
vio acudir a infinidad de personas a los cementerios, cuando se
dio cuenta de que las madres que han volado al cielo también
tenian la ofrenda de sus hijos en la tierra. ¢Por qué el amor a la
madre es imperecedero?, porque es amor que se acrecienta mucho
mas cuando ese ser que nos albergo en sus entranas ya no esta
a nuestro lado para indemnizarlo con nuestro carino de tantos
dolores, como sufre por nosotros en su peregrinacion por este
mundo.

Honduras, nuestra patria, corazéon de Centroameérica, también ha
consagrado el segundo domingo de mayo para rendir homenaje a
las madres. Siendo presidente del Congreso Legislativo el ilustre
Dr. Miguel Paz Barahona y haciendo uso de sus facultades expidio
el decreto No. 32 instituyendo el Dia de la Madre, para honrar a
esas santas martires, que a través de la humanidad han soportado
con resignacion el dolor y la adversidad y que con una fe soberana
se han entregado siempre a todos los sacrificios.

Y si la madre es acreedora siempre a los mas calidos afectos,
no sera mucho que se haga de ella el simbolo del amor y de la
abnegacion, de la pureza y de la excelsitud, y se le rinda tributo
no solo en el huerto cerrado de la casa, sino en forma publica y
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si fuera posible espectacularmente, grandiosamente, el homenaje
que reclaman sus meéritos indiscutibles e inagotables.

De ahi que esta idea, vestida con el ropaje de la novedad y que
se ha cristalizado desde hace algunos anos, en realidad es muy
antigua, porque responde a sentimientos que desde el principio de
los tiempos alientan en el corazén humano y ha sido acogida con
tan fervoroso entusiasmo que en este dia deshojamos todos sin
excepcion alguna, frescas rosas de ternura que impregnan con su
aroma al ser adorable que nos dio la vida.

Todos los dias, pero singularmente hoy, la madre se eleva por
encima de cuanto es deleznable y pequerio y con su sonrisa inefable
reanima en nosotros la llama de la fe y de la esperanza. Serena
y fuerte, nos da la singularidad de estar siempre con nosotros
para librarnos de las asechanzas del mal. Y asi, atin, no viéndola
algunas veces, caminamos confiados porque sabemos que esta.

Carmen Castro
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Charlas con las damitas*

Se puede afirmar sin miedo que no hay mujer fea. Es tal la variedad
de la belleza femenina, que existe en cada una de nosotras cierto
encanto natural cuyos efectos tenemos el deber de desarrollar
inteligentemente.

Las grandes adoradas, las amantes célebres fueron con frecuencia
de plastica muy imperfecta. Hubo una Emperatriz China que
tenia el pie muy deforme y a esa emperatriz pretendia su marido
imponerla como modelo de perfeccion, belleza y elegancia.

Ana Bolena, a quien hizo célebre el amor de Enrique VIII, tenia en
una mano seis dedos, un diente mal colocado y un tumor en el
cuello, lo cual no impedia que sus cortesanos le hicieran muchas
reverencias.

Otras mujeres hubo que se hicieron célebres y eran, una coja y
otra tenia los pies deformes.

Para reemplazar la imperfeccion de las formas, tenemos el ardor
de nuestro temperamento, la sutileza del espiritu, y finalmente,
nuestra coqueteria natural.

Tenemos esa gracia astuta que manejamos con infinita mana.

Poseemos medios de seduccion inexplicables. Sabemos por
donde agradamos y como. Hay circunstancias, hay horas en
que nos sentimos mejor adornadas para gustar y, sobre todo,
Jno sobresalimos en descubrir las debilidades de aquel a quien
queremos agradar?

Con una palabra robamos un corazon, si sabemos colocar
habilmente esa palabra. Como el hombre se fija en el detalle, nos
basta un gesto elegante, una postura graciosa, para retener su
imaginacion.

La sugestion de un pie pequeno, un conato de descote palpitante,
son motivos bastantes para determinar el encanto.

Ademas, ¢y no es a veces la elegancia el sustituto de la belleza?
Tantas mujeres hay que, lejos de ser bellas, saben apropiar sus
adornos, su compostura al caracter de su plastica, a su fisonomia.
No son bellas, pero si atractivas.

* Clara Luz, “Charla con las damitas”, Lux, afo II, n. 56, (12 de julio, 1925): 10-12.
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Se presiente en ellas un gusto tan sutil de lo que agrada, que uno
se va irremisiblemente hacia ellas.

El hombre sera inmutable-impresionable siempre; ama a su gusto
a la mujer hermosa, pero sin confesarselo nunca a si mismo.

Y el hombre en el orgullo de su amor, se inclinara cada vez mas
hacia la que mejor sepa adornarse y embellecerse. El mismo
consagrara su imaginacion, su tiempo y su fortuna a convertir a
su amada en la mas lujosa y envidiable de las mujeres.

Cuatro muchachas, conversando con deliciosa intimidad, me han
sugerido este articulo, que pudiera tomarse por una imitacion de
esos deliciosos causeries con que solia deleitarse Catulle Mendes,
el malogrado esposo de la genial Judith Gautier.

Oyéndolas charlar sobre matrimonio, deslicé le pregunta: ¢como
querrian ustedes que fuera el hombre que ha de ser su esposo?

La mayor parte de mis amiguitas que escandalosamente cumpliera
veinte anos, fue la primera en responder.

Me gustaria para esposo —dijo— un héroe de la guerra. Un general
ante el que se inclinaran todas las frentes. Un Alejandro triunfador
que me llevara en su carro como diosa.

Yo —prosiguio la segunda —quisiera un poeta. Un Homero que
escribiera para mi los versos mas sentidos y los cantos mas dulces.
Gustaria que, al dormirme me arrullara a su vez plena de ensueno
y que tejiera con la cadencia de sus rimas, la hamaca poética
donde descansara mi exaltada imaginacion. Para mi —siguio6 la
tercera —habia de ser un hombre millonario. No concibo la vida
sin el dinero. Tener automoviles, lucir trajes nunca igualados,
joyas traidas de los paises europeos, ¢qué mas podria pedir al
hombre que me amara?

La mas pequena de las muchachas no se atrevia a hablar.
JY tu —le dije insinuante —no me dices tu opinion?

—Va usted, a reirse, mi sefiora —contesté por fin, pero yo no
anhelo héroes, guerreros ni poetas coronados de laurel, ni menos
millonarios que se olviden de mi por escuchar el tintineo de su oro.
Yo querria sencillamente un hombre. ;Comprende mi ideal? Un
hombre en toda la acepcion de la palabra. Honrado y trabajador,
carinoso y atento a todos mis deseos.

202



Las tres muchachas ampulosas en sus anhelos, soltaron sus
carcajadas frescas y burlonas. Cosas de la edad —dijeron a
una. Esta chamaca con sus diecis€is afios no comprende que la
vida moderna no encaja ya con los antiguos moldes del trabajo
y €l honor. Eso esta muy bonito para novela de folletin, pero no
para una mujer que ha de sentirse humillada, cargando con el
sambenito de un marido bueno... Ay, senora, usted, que escribe,
abra los ojos a todas las muchachas del dia y digales que echen
bien el anzuelo, no vayan a pescar para marido un pez que no
tenga mas propiedades que... su honradez...

jPal gusto! Y bien, creo que la chiquilla del hombre honrado y
trabajador —mal pese a las tres anhelantes de bombo y platillos
—esta en lo justo.

Joven o vieja, la mujer no debe buscar otra cosa en el hombre que
ha elegido para esposo que un hombre de bien... No me hablen a
mi de genios, ni de guerreros, ni de millonarios... Todo eso, bien
puede cambiarse por un hombre de cuerpo sano y de alma sana.
Los poetas, para el publico; los guerreros, para las ambiciones
nacionales y los millonarios para que consuman en el comercio
sus dineros. Para marido... {Un hombre que nos quiera mucho, y
es bastante!

Clara Luz
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Forjemos una meta*

Hagamos guerra a muerte a los partidos politicos cuyo lema no
pasa mas alla de la pitanza senorial. Hagamos que desaparezca
de una vez y para siempre ese istmo tan corto y tan profundo que
separa los hijos del mismo Estado. Es necesario convencerse de
que mientras existan nuestros odios mutuos, nuestras guerras en
casa, nada habremos hecho, nada podremos hacer. Toca, pues, a
la juventud presente, a la juventud que no tiene espaldas para el
latigo, decapitar de un tajo para el futuro la policéfala serpiente
del partidarismo individual.

El tnico partido que debe existir en nuestro suelo es el partido de
la libertad, del trabajo y del progreso. Seamos en hora buena tam-
bién ciudadanos, pero ciudadanos independientes, de conviccio-
nes propias, que no nos doblegaremos ante el gesto de cualquier
caudillo que se nos aparezca.

Que no se valgan por mas tiempo de la palabra “patriotismo” para
empujarnos a la lucha feroz de Caines con Abeles. El partidaris-
mo, tal como existe entre nosotros, es una senal inequivoca de
que varios siglos de esclavitud pesaron sobre nosotros. Infeliz la
nacion que no sabe hacer uso de sus derechos.

Si queremos ser esclavos, seamoslo en buena hora, pero del deber;
mas no doblemos las rodillas ante ilotas humanos. No seamos por
mas tiempo asnos atados continuamente al carruaje del despotis-
mo.

Clementina Sudrez

De la vida, lo bello*

El que siente un minuto de amor, ama lo bello, siente inefable
sensacion, tan dulce, tan pura, tan evocadora, que se imagina
llevado por alas a un mundo donde todos sus suenos cobran
realidad. —Pero a esa atraccion, a esa divina esclavitud,
desgraciadamente, solo son reducidos los espiritus grandes,
enamorados de lo bello. Nada mas puro, desinteresado y delicioso
que esa atraccion, fuente inagotable de goces exquisitos. Nada hay
en el mundo que consiga elevar el espiritu con tanta magnificencia

* Clementina Suarez, “Forjemos una meta”, Ariel, ano I, n. 15, (15 de enero, 1926): 335.
* Clementina Suarez, “De la vida, lo bello”, Ariel, afo II, n. 29, (15 de agosto, 1926): 639.
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como un minuto de amor. —Tengo frente a mi corazén un recuerdo
en que la belleza parece relampaguear con sus fulgores mas
intensos; que cuando mis ojos se clavan en é€l, siente mi espiritu
la sensacion de ascender, de remontarse como si se escapara del
cuerpo libertandose de la vulgaridad mundana, que sobre €l carga
diariamente.

Todos los dolores del mundo transportados a un minuto de amor
dejan de producir esa sensacion cruel y brutal que nos da la
realidad y despiertan en el espiritu una deliciosa melancolia, mas
reflexiva, mas consciente, de las desgracias de la vida, que nuestros
dolores ordinarios. Qué seria de la vida sin la obra del amor, sin
la emocioén que nos purifique, que acrisole nuestros sentimientos.
El espiritu alentaria en un reducido circulo pesado, como aguila
herida que cae. La emocion magnifica irradia en fulgores, hace
vivir una inmensidad al espiritu, es su instante mas fecundo, mas
sabio, mas vidente: todo lo bajo, todo lo pequeno, todo lo ruin de
esta vida ha huido de €l. Se siente libre o esclavo de una divinidad
que le lleva por un mundo de ensuefios donde todo, hasta los
dolores, se convierten en luces de magnifica alegria. ¢Doénde
podriamos hallar una fuente de goces tan inefables?

jAh! Evidentemente la emocion, el arte, la obra bella, la estatua, el
cuadro, la rima, la prosa, en fin, el libro, nos salvan del tedio, de
que nos arrope el manto de la desilusion.

El diamante*
Un dia visité un pueblo. Un amigo que me acompanaba me dijo:

—Ese hombre que veis alli posee el diamante mas grande y mas
valioso del mundo. Le ofrecen millones de pesos por €l; pero €l
sabe despreciarlos con la esperanza de un mas alla mas ventajoso
para vender su joya.

Y corria la noticia del diamante fabuloso y al par corria también
el nombre de su dueno de boca en boca. El ser poseedor de tal
tesoro le sacaba de la oscuridad en que hasta entonces habia
vivido, le daba mérito, le adocenaba cumplidos y para los ojos
de todos tenia el brillo indiscutible de “la aristocracia del dolar”:
su diamante le formaba una torre de marfil y lo dejaba en alto...
Acariciando orgulloso entre sus avaras manos la cuantiosa joya,

* Clementina Suarez, “El Diamante”, Ariel, ano II, n. 32, (30 de septiembre, 1926): 667.
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surgio de improviso en €l la idea de mandarla a tallar y presuroso
se encaminé al taller, pues tarde se le hacia ver a su diamante
perfecto.

Fue examinado el diamante y asi le dijeron a quién orgulloso lo
llevara: —senor, vuestro diamante tiene en el fondo una gran
cantidad de carbon. Nos es imposible tallarlo sin partirlo y solo
podemos pulirle las partes buenas.

El dueno acepto. Pero cual no seria su asombro cuando, de la joya
aquella, la mas grande y mas valiosa del mundo, apenas salieron
diamantes tan pequenos que con su valor escasamente pagaba al
tallador.

jAh! jCuantos en la vida se dan el valor de un diamante sin saber
que en el fondo estan llenos de misero carbon!

Clementina Sudrez

Tegucigalpa, 1926

Voces del alma*
Recordar.

JRecordar, para qué? ¢;Para extasiarse ante olvidadas penas o
abismarse ante ceniza de dispersas ilusiones?

Las evocaciones han tenido para mi esa doble manifestacion.
Son, a manera de penumbras en que la luz apenas se manifiesta,
timidamente entre el agolpamiento de sombras o como grandes
silencios heridos por melancolia de una nota en agonia.

Pero, a pesar de todo, hay cierta fruicion espiritual, cierto deleite
mental al recorrer indiferentemente esos caminos de sombras,
por sobre los cuales paso, de alguna vez, la alondra de nuestro
corazon embriagado de trinos o como pajaro sin alas, a saltos,
dolorosos, llorando.

Se evocan las noches, derrochando su inmensa ternura sobre el
mundo y hay como un loco deseo de agacharse y de ir recogiendo
de rodillas, con nuestras manos sangrantes, punitos de ternura,

* Clementina Suarez, “Voces del alma”, Tegucigalpa, s. 49, n. 194, (28 de septiembre, 1930): 2.

209



para acercarnos al corazén, o se desea descifrar los silencios,
penetrar en ellos, disolverse en ellos, para librarnos asi de ese
ruido ensordecedor que perturba la quietud de las fuentes y la
serenidad religiosa de las montanas.

Qué temblor de angustia, jqué enfermo deseo el de abrazarse a la
noche, para olvidar, para ensenarle a nuestro corazéon a conocer
los rumores de simpatia, los besos de humildad que con tan
exquisita ternura nos regalan las sombras! Es en esta inmensa
y perturbadora calma, donde se disfruta voluptuosamente de
paz, de olvido, de vivir, de casi vivir tendidos bajo las sombras,
interrogando el infinito.

Clementina Sudrez

Tegucigalpa, septiembre 1930

Al que sabe ver sin pecado*

En tus ojos parece que siempre temblara una lagrima, una lagrima
que hace que cada mirada tuya sea una gota de miel... Es asi como
una breve mirada puede endulzar una vida. Una breve rafaga de
una mirada de miel...

Alas de ternura, tus parpados envuelven a tus pupilas, con una
humeda y sacrosanta melancolia.

Cerrados o abiertos, siempre miras con una infinita dulzura;
tiemblan en tus pestanas gotas de miel... ;Sera acaso porque sabes
que yo he de acercarme a ellas, por endulzar las mias, asperas y
huranas de tanto mirar la vida?

O porque en tu infinita bondad, llegas hasta dulcificar tus miradas,
para brindarlas, como confites, a mis ojos, —nifios maltratados—
pero ingenuos y sanos, que, en el crisol de tu ternura, también
necesitan de miel.

Tus ojos —lamparas maravillosas —que me alumbran el camino
de la vida. Luceros que tiemblan en la noche de mi angustia.
Carbunclos encerrados en el cristal de mi alma. ;Qué Dios te
recompense la mirada santa con que me envuelves!... Te miro sin
pecado, me dijiste al oido. Y yo al oirte solamente pude quedarte

* Clementina Suarez, “Al que sabe ver sin pecado”, Excélsior; ano I, n. 2, (20 de mayo, 1933): 6.
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viendo indefinidamente... indefinidamente como te he de ver
siempre.

JEn qué planeta aprendiste —hombre de carne y hueso —a ver sin
pecado? ;En qué fuente lavaste tus ojos y purificaste tus instintos?

,Con qué manas mataste a la bestia o en qué malezas destrozaste
tu furor?... /Qué has aprendido a ver sin pecado, siendo como
eres una bestia que en el mundo puso nuestro senor? jMataste a
la bestia para hacer resaltar tu infinita bondad, tu infinita bondad
que no es de este planeta!

Aureola de inciensos con olores eucaristicos, ambiente de altar,
voluptuosidad mistica, vela que gotas gota ofrenda la esperma de
su espiritu, llama que alumbra el corazon al rojo vivo. Embriagada
con el vino santo de tu sangre, aturdida con el filtro divino de tu
amor, iré en penitencia, como una nueva Magdalena, desgarrando
mis carnes en el duro silicio, apagando la lengua satanica de mis
ojos, para poder un dia, en medio de un temblor de estrellas,
entregarte mi alma, clara como la tuya, purisimo diamante, dulce,
muy dulce como una gota de miel, de una mirada de tus ojos.

Clementina Sudrez

La mujer*

El sexo bello, la munequita de carne rosada y del collar de perlas.
La que se viste al calor del ultimo grito de la moda, la que baila
los mil requiebros del tango. La que lleva en la boca un cigarrillo
y sabe cruzar la pierna con desparpajo. La que tiene un novio
de pantalones anchos y un récord de conquistas. Esa, la mujer,
esa nuestra mujer, esa, la companera de nuestros hombres. Es la
que tiene la gran misiéon de educar hijos. De dulcificarle la vida al
hombre. De ser la companera. De luchar. De vivir. De sentir. Y de
amar...

El sexo bello, nombre que les endilga el hombre como el mas caro
y merecido homenaje. Nombre que las hace ufanarse y sentirse
duenas y senoras del trono de la belleza. Y olvidarse de incluirse
en las legiones conscientes de la humanidad. Nombre que las
torna en juguetes de placer y de ocio. En bellas que se sintetizan
por su frivolidad, olvidandose de que deben sentir, deben pensar,

* Clementina Suarez, “La mujer”, Mujer, n. 2, (15 de enero, 1934): 2-3.
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deben actuar, ya tienen una mision, que requiere deberes,
obligaciones, comprension y tino. Y que tienen, —sobre todo el
deber imprescindible—, es incluirse a la gran evolucion del dia...

Es la mujer —ya Jesucristo lo dijo— la companera del hombre.
Pero debe serlo cumplidamente. Ductil y amplia. Sin soborno, sin
peso, sin angustia. Debe serlo sutil e inteligentemente. Aportando
al companerismo la mitad sin adornos ni rositas de papel de
china, sino integra, corporal y espiritualmente. Debe acoplarse
al hombre sana, fuerte y real. Ser algo material y conciso. Algo
capaz de reclamar y cumplir. De protestar y oir. De ver el mas alla
como el hoy macabro. Algo capaz de sufrimiento, lucha, hambre y
miseria, esplendor y bonanza. Es solo entonces que podra ser la
companera del hombre cumplidamente...

Es solo entonces que la mujer podra adquirir la libertad tan
ambicionada. Es solo entonces que conquistara el merecimiento de
sus contemporaneos, es solo entonces que no oiremos la dolorosa
respuesta del hombre consciente. “Estoy ocupado, no tengo
tiempo para mujeres”. Como si a la mujer solamente se le pudiese
buscar en el rato de holgazaneria, en el rato de placer, como si
solamente se le pudiese dar el brazo para la diversion, el baile, y
la coqueteria... ;Pero qué mujer protesta por eso?... ninguna; a la
mayoria le parece lo mas logico, lo mas natural. A unas las he oido
—sinceramente confesar— como yo no entiendo lo que habla mi
marido, al llegar las visitas serias, me retiro. Y alla... en el rincon
de la casa, esperan la hora de comer, de salir en carro, de ir al
baile, o la mas acostumbrada —la de dormir— eso si, la mitad
del lecho la reclaman aun a despecho del desamor manifiesto. Es
su marido, y debe ser su marido. Aunque hasta Jesucristo haya
dicho que no hay nada eterno. Y hay razon. Clavada en la cabeza
tuvieron desde ninas la idea de pescar un marido, y no seria justo
que después de tenerlo lo dejaran ir como bobas. Cuando asi ya
pueden zurrar a las demas que, a pesar de sus manas, no lo han
podido obtener. La forma de retenerlo no importa. El desamor, el
desprecio, la humillacion, la infidelidad manifiesta, el abuso, el
amor por otra mujer, pegado como antorcha en mitad del corazon.
Nada, nada, les hace vacilar...

Faltas de una personalidad responsable. Acobardadas ante la
vida. Insuficientes para la lucha, encuentran la tnica solucion
en apegarse al marido como un parasito. En vivir resignadas
y conformes, esperando que su sefor, casi siempre con gesto
protector, les traiga el pan de cada dia y uno que otro gusto, que
como mujeres civilizadas necesitan. Digo civilizadas por lo del
rouge, el lapiz para las cejas y el aire parisino con que caminan.
No porque ni siquiera se han dado cuenta de la responsabilidad
de su destino. Que es esencialmente trascendental en todos los
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ordenes. Ya que ellas, mas que el hombre, son las engendradoras
y guias de la humanidad. Con una ignorancia de siglos y un falso
concepto de lo moral e inmoral. De religion. De libertad. No podra
la mujer, nuestra mujer, ser nunca la companera del hombre. La
unica, la insustituible, porque siempre el hombre, superior por su
adelanto, se sentira defraudado cuando lleguen ellas por algo mas
que sus instintos.

Gloria Higgins*

Gloria es de esas mujeres elasticas, que se crecen hasta sobrepasar
el nivel comun... Se yergue, crece y avanza como un reto que va
hacia el cielo, seguida por la cauda liviana de su impetu, que la
atavia en velos inmortales. En su espiritu nacen alas, alas que
la suspenden, potentes y alucinadoras, que dan la clarinada
irresistible de la vida.

Todas las pasiones, todos los impetus, tiemblan en la acordada
blancura de su cuerpo espigado y alargado, como en un ansia
siempre insatisfecha. El incendio de sus ritmos se acrecienta,
llamarada viviente que riza y desriza con la candente rafaga de sus
palabras, que se desbordan con la espontaneidad de un surtidor,
dando al aire su tono policromado, como el fluir violento de su
sangre indigena.

Falena loca, ebria de locuras, que se levanta casi fantastica para
traspasarlos caminos delavida, y que con plenay auténticalibertad
devora la luz, y devora la alegria, y estalla en un chisporroteo que
inunda los ojos, y abraza los cuerpos. Explosiva y jubilosa arrastra
como torrente.

Perfecta euritmia con ajuste de lineas, Gloria Higgins, columna
lisa de cabellera lustrosa como untada de oro, nos da la impresion
de ser un relicario carnal, casi inaccesible. Me parece de esas
mujeres que por humanas resultan imposibles... que por humanas
son nada mas que una hoguera prendida de ansias, saturada de
anhelos, iluminada de suenos, pero a la que no llegara nunca a
satisfacer ninguin corazén humano. Porque ella naci6 untada de
resinas milagrosas, que dan la gama de los matices ultraterrenos,
fecundos y lucidos, pero que en su loco galopar no alcanzan nunca
a la felicidad que huye...

* Clementina Suarez, “Gloria Higgins”, Mujer, n. 2, (15 de enero, 1934): 5.
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La pasion creadora traspaso la claridad celeste de sus ojos, y puso
en ellos el latir de un sol que se quiebra en mil rayos, pero como el
sol, también puede con ellos hacer mucho dano...

Su corazon es un turbion de hirvientes armonias, un caudal de
ardores que exige en su holocausto de rodillas a sus victimas...
Diosa terrible y bondadosa, que llega al fondo de los seres, con su
ardor inquebrantable, y que descubre y alumbra, los caminos del
odio y del amor, con senales inalterables...

Pintadas en la frente desnuda, tiene las ideas fijas, hay sobre
toda su faz algo enigmatico, atrayente y peligroso... Temperamento
poderoso donde la vida se sublima, en rios que aduermen con su
eterno rumor. Oleo encendido, que nos lleva al éxtasis con alas
de paz o con clamores henchidos y tremendos. Gloria Higgins es
la red vibrante y rica, que quema sus melodias como la antorcha
en llamas, para dar mayor luz a la vida y comprender mejor la
muerte.

Feminismo*

Sintesis. Mariano Bertrand Anduray solicité del Congreso Nacional
voz y voto para la mujer hondurena. Con el peticionario estuvo
un considerable numero de mujeres y hombres. En contra, otro
considerable numero de hombres y mujeres. Quiénes sostuvieron
que la mujer hondurena tiene sobrada preparacion para el ejercicio
de la ciudadania. Quiénes repararon en que derechos implican
obligaciones, trayendo a colacion el servicio militar, como ejemplo.
A final de cuentas, la Augusta Camara se declaré en contra de la
voz y el voto de la mujer hondurena.

Nos habiamos privado de opinar. Sin jactancia de ninguna especie,
aseguramos que desde antes del fallo negativo del Congreso
habiamos sospechado lo que sucedio6. Es natural, en concepto del
hombre hondurerio, que la mujer hondurena carece de capacidad
(fisica, mental y moral) hasta para interesarse en los problemas
hondurenos. Y ante semejante opinion es mejor abstenerse. Nadie
habra visto que con solo empujar con un dedo una montana, caiga
la montana. Es una enhiesta, una terrible, una pavorosa montana
de desfavor esa que el hombre hondureno tiene contra la mujer
hondurena.

* Clementina Suarez, “El Feminismo”, Mujer, n. 4, (julio de 1934): 1.
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La civilizacion y la barbarie

Para darse cuenta de si uno se halla en linea justa, debe advertir si
con uno van las afirmaciones o las negaciones. Se dice comunmente
que la civilizacion es algo afirmativo y que la barbarie lo negativo,
lo que se queda, el remanso, el 6rgano atrofiado en razén de desuso
milenario. En el proceso ascendente, en agricultura se esta por la
electrificacion, por los tractores, no por los bueyes pensativos ni
por el arado egipcio. Asi tratandose de este problema, timonudo
para las “grandes mentalidades hondurenas”, el declararse en
favor del voto femenino es estar en el sentido de la civilizacion y
hacer lo contrario es estar en contra de la civilizacion, o lo que es
lo mismo, en favor de la barbarie.

Honduras no se halla en un mundo imposible, donde no se cumplan
las leyes cosmicas, para que los conceptos anteriores no sean asi.

La ley

Sin llegar a conclusiones anarquistas, la ley es el palo de los fuertes
para apalear a los débiles. Ahi donde hay ley, ahi se percibe la
dominacion de unos sobre otros. Y los organos que hacen la ley
conocedores a fondo del fenémeno tienen que seguir el proceso
para ser justos. En otras palabras, los 6rganos de legislacion nunca
haran lo contrario a condicion de pecar de majaderos dando leyes
extralogicas en el sentido de ellos. Los organos de legislacion, en
manos de hombres, daran leyes consecuentes con los hombres y
abiertamente inconsecuentes con las mujeres. Es hasta pecado
que algun hombre pida la liberacion politica de la mujer, salvo que,
dentro de sus planes futuros, desde su punto de vista particular,
se halle esa liberacion.

La esclavitud

No hay para qué repetir lo de la historia. Hay que referirse a
las supervivencias de la esclavitud femenina. Ya lo dijimos, un
aspecto de ella es la ley. Pero la mas desconcertante forma es esa
que anda por las calles como cualquier vecino: la debilidad de
la mujer. En la consabida debilidad entra aquello de ignorante,
aquello del hogar, aquello de que no puede arreglarselas, si no es
con la ayuda del macho (macho, palabra reveladora), aquello de
que no puede defender la “patria” con el 30-30. El hombre canta
dia a dia la debilidad femenina y la mujer cree en ese mamarracho
de debilidad y sigue siendo la pobre Dama de las Camelias en el
huero romanticismo que pervive.
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Y mas...

Y hay muchas otras cosas que se oponen a la liberacion de la mujer,
pero que no son tan profundas como para declarar iluminados
de cultura a los hondurenios que en camiones traen los politicos
en tiempos de elecciones, como para justificar a los generales de
largos bigotes que hacen un gran papel destruyendo la vitalidad
nacional con sus revoluciones, como para cantar en todos los
ritmos verbales a los talentos, méritos y virtudes, metidos en
pantalones.

Sin embargo

La verdad es que la mujer debe participar de la actividad politica.
Para los fines que la civilizacion le manda. Para despertarse la
mente, para ya no sentirse débil, para acabar con la patria potestad
romana, hermosa dentro del marco clasico, vaporosa en el periodo
romantico y cursi, muy cursi, hoy. Claro, la mujer debe ser duena
de si misma para vivir las realidades sociales. Y si anda por ahi
alguna fatalidad, pues hasta para ponerse pistola al cinto, darse
aires de coronel o general y alquilarse arriba de ciento a intereses
extranjeros.

San Pedro Sula y sus recias mujeres*

jAh, la noche de otonno que se quiebra en remolinos de recuerdos
en la memoria y que se filtra por la celosia a dictarnos esta cronica
con tintes de evocacion! Aletazos de dicha que llegaron a nuestra
vida, como llegan las golondrinas a poblar con sus trinos el cielo
de San Pedro Sula.

El calor enardece las paredes y solea los corazones; por eso las
pasiones en San Pedro Sula son mas pintorescas, mas livianas,
mas llevaderas... Tienen oxigeno de mar y claridad de sol.

San Pedro Sula es de férrea estructura, de vértebras que no se
curvan con el trabajo, de pesada argamasa, de solidos cimientos.
Camina a la conquista de un futuro glorioso. No solamente
trabajan sus hombres, sino que también sus mujeres, muchachas
ricas, respaldadas por una linea de miles, hacen sus ocho horas
de trabajo. Al amanecer de cada dia inundan las oficinas, los

* Clementina Suarez, “San Pedro Sula y sus recias mujeres”, Alma Latina, vol. V, n. 56,
(junio, 1936): 21.
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almacenes, las fabricas, los talleres. Y no solamente trabajan por
necesidad, sino por costumbre. Y es que estan convencidas de
que la mujer nueva tiene su porvenir en abastecer por si sola sus
necesidades materiales. La tan discutida libertad de las mujeres,
estriba en su totalidad en la libertad economica.

Otro detalle de lo liberada que esta la mujer sampedrana es la
libertad absoluta que tienen sus actos. Viaja sola, visita sola,
actua sola, resuelve cada uno de sus problemas sola. Es sport y
femenina. Tiene muy claro el concepto de la vida. Camarada con
sus amigos, ya no tiene los antiguos remilgos. Es una mujer limpia
de prejuicios.

En cuanto a talleres de letras, es una poblacion en que se tiran
diarios delamananay diarios de la tarde con talleres muy eficientes.
Ha sido también alli donde se ha editado la tinica revista femenina
internacionalizada, dirigida por un timén fuerte, como es la pluma
de la escritora Graciela Bogran.

Es de las poblaciones mas independientes de Honduras y sus
contactos con las rentas nacionales son muy pocos. Casi todos
tienen vida independiente. Ya se ha visto el caso de individuos que
renuncian a la cartera ministerial.

Cuenta San Pedro con una sociedad cultural, La Juventud, que es
en Honduras de lo que mas vale. Alli se sustentan conferencias,
se organizan escuelas, se hace propaganda pacifista, tiene su
organo de publicidad, hace sus llamamientos al gobierno, siempre
encaminados hacia el progreso y tranquilidad de la patria. Es una
agrupacion de todos los intelectuales del lugar y que a la cabeza
del Dr. Presentacion Centeno se dirigen a donde se enfilan los
caminos para hacer la nueva Honduras. San Pedro tiene abiertas
las puertas del éxito. Es un pueblo dinamico y entusiasta, tiene el
orgullo de sus ferias, en las que se atavia con todos los colores a la
ciudad, amontona flores, quema incienso, envuelve en serpentinas
a las mujeres, levanta arcos y suena por su propio impulso la
castanuela de la alegria. Pero lo que no ha hecho San Pedro Sula
es encontrar la parte util a estas ferias, lo que lograria con solo
organizar en ellas exposiciones industriales, con las que llamaria
la atencion de los turistas, fuente de riqueza para los paises.

Un sketch a través de los acidos de una camara de tiempo y que
olvida los detalles para sefialar el perfil seductor de San Pedro
Sula, que esta llamado a ser una gran ciudad.

Clementina Sudrez
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Carias Reyes y su libro Germinal*

De este libro ya teniamos noticias; nos lo habia adelantado la voz
de afirmacion de Julian Lopez Pineda. Luego salimos de Honduras
y no volvimos a saber nada, hasta que una de estas mananas
asoleadas de La Habana, a mi lecho de enferma lo ha traido el
companero y amigo Néstor Bermudez.

Nos basta empezar a leer el libro, llegar a donde ese “Opalo Triste”,
que estaba tisico, segun nos cuenta Marcos, se incorpora hasta
lograr la elevacion de la palabra y pleno de vitalidad se enciende
de pasion, dejando correr el torrente de su sangre multicolor, con
un fulgor que enceguece, con sus multiplicados fuegos celestes.

Pero debajo de las imagenes, detras de la musica del libro, esta la
fuerza de la creacion, donde se estremece y retiembla lo eterno.
Pero, por sobre todas las cosas, el soplo de la pasion, que brota en
fuerza y forma, y del modo mas intimo y vital vence obstaculos. La
imagen crecida nos queda en la sangre como una c€lula sedienta.
Marcos descorre el velo, nos hace girar en el rio de sus deseos.
Edificar y reedificar apretandonos a la totalidad de los seres
donde se desvanecen los colores livianos y avanzan en vertiginoso
contacto las fuerzas infinitas.

Por instantes nos desprendemos totalmente del “yo mismo”, nos
desplazamos de lo material en un esfuerzo divino y ponemos
el alma en el vértice del estremecimiento de un goce puro. Nos
sentimos irradiados, irnos por los caminos del amor, del dolor y de
la muerte que Marcos nos muestra con plenitud.

Sobrenadando y rebasando intensamente en “El Carnaval de los
locos”, donde juega sus trapecios la locura y en moles obscuras
se transfunde la conciencia. Sintiendo a veces el roce, el latido de
cosas invisibles, el soplo del misterio como en “La Misa Negra”
donde las pupilas vehementes de Marcos Ponce vieron un desfile
de monjas blancas.

Agil, entrando de lleno con fuerza huracanada en las dos corrientes
atorbellinadas del bien y del mal, como en “Del dolor y del pecado”,
pagina de angustia, de realidad sangrante que correa cuando
dice: “Anoche, en el misero cuarto del burdel donde una banda de
rufianes grunia como cerdos, escuché la confesion: «Me fui a vivir
con ese hombre, a los seis meses el me dejo. Estaba embarazada y

* Clementina Suarez, “Carias Reyes y su libro Germinal’, Tegucigalpa, s. 135, n. 540, (16 de
mayo, 1937): 18.
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un nino vino». Enseguida, a falta de trabajo, la miseria, el hambre,
no tenia casa, ni familia, ni amigos. Llevé largas horas sin probar
bocado, dormi en los zaguanes confundida con los lustrabotas.
Hace poco lei en un periodico que mis hermanas regresan de un
largo viaje por Europa y mi padre va a ocupar un alto puesto en el
gobierno, quiza ministro”.

Adan Coello*

La tarde se quemaba como una cola de cigarrillo. De la ilusion
se desprendia la ultima ceniza. El dolor de la sensibilidad
supercivilizada le hizo la nostalgia de la naturaleza... y se presento
tal como era, auténtico, inmenso, cosmico. Pero la fuerza de la vida
no es recreo visual, ni tersura para las manos, ni color para los
ojos... Es fuerza, ciclén, correntada, locura... Destruye, conmueve,
arrastra, fulmina.

El sol era una pupila turbia. El ojo de un enajenado. Un rio sucio...

Un espejo de cobre que, contra las piedras se despedazaba en
lagrimas bronceadas. Asi, Adan Coello era un espejo que se hizo
chinas contra las piedras de la vida...

Empero sus laminas, finisimo cristal, son versos musicales, trozos
de himnos, arpegios de organo.

Los versos de Adan tienen primero: color... y después: color. Son
un tapiz. Una locura de pintor. En ellos quiza no se inspiraria un
Rafael, pero si un Diego de Rivera. Tienen la fuerza de la raza india.
Esta claro, que tienen el ritmo de su época... La luna alumbraba
sus fastuosos rasgos y el viento agitaba el haz de sus cabellos. Su
vida la apur6 con la inquietud con que se apura un brebaje. Y no
quedo contento hasta que apuro la ultima gota. Extracto sublime
de un supersensible y de un salvaje... Porque eso era Adan: un
hombre que pegado a la tierra era un esbelto pino y pegado al
cielo, una esencia...

Su obra es la interpretacion concisa de la vida que llevo.
Esta saturada de nicotina, café, espuma champanesca, opio,

alcohol y morfina. Es un tésigo que produce los mas bellos suefios;
pero también las penalidades mas terribles.

* Clementina Suarez, “Adan Coello”, Ariel, n. 84, (15 de febrero, 1941): 2090-2091.
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Muri6 joven y no fue, sino después de muerto que aparecié su
primer libro, el que, a pesar de no contener una seleccion completa,
tuvo un €éxito integro.

Clementina Sudrez

Una noche de titeres*

En enerode 1932 regres6 a su patria, Honduras, el profesor Enrique
Galindo y Galindo, maestro de artes populares de las misiones
culturales organizadas en Méxicoy profesor de enseflanza primaria,
graduado en nuestra Escuela Normal Central de Varones; venia en
una mision de la Secretaria de Educacion de aquel gran pais, para
divulgar lo que se estaba haciendo alla.

En esta forma y en cumplimiento de su mision organizé una serie
de conferencias que duraron del 11 al 16 de enero de aquel afo
(1932). El programa fue el siguiente:

Lunes 11. —Inauguracion de la exposicion de dibujos. —Platicas
sobre la pintura mexicana y labor de la Secretaria de Educacion
Publica.

Martes 12. —Teatro de las comunidades campesinas. —Teatro
Escolar, —Manejo de materiales economicos de pintura.

Miércoles 13. —Teatro al aire libre. — Teatro de titeres.
—Modelado de titeres.

Jueves 14. —Artes populares. —Modelado de mascaras.
—Decoraciones escolares. —El dibujo al servicio de la educacion.

Viernes 15. —La Escuela Rural Mexicana. —La Escuela Normal
Rural. Las Misiones Culturales.

Sabado 16. —Clausura de la exposicion y demostracion de titeres.

Este trabajo se desarroll6 en el Kindergarten Nacional, edificio que
ocupa hoy el Museo Nacional; efectuandose, por la manana, de 9 a
12 las labores tedricas y por la tarde, de 3 a 6, las demostraciones
practicas.

* Clementina Suarez, “Una noche de titeres”, Cultura, n. 76, (31 de agosto, 1947): 4-7.
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A ellas asistio, justicia es decirlo, el elemento femenino, se llenaba
de maestras aquel local con ansias de aprender y de trabajar, era
una practica de escuela activa, se preguntaba, se modelaba y se
decoraba aquiy alla, en ese desorden ordenado, en esa disciplina
constructiva que presenta el trabajo en un taller, los varones
éramos pocos: Rodolfo Rojas, Salvador Colindres, Eufemiano
Claros, no recuerdo de otros, y €l que esto rememora.

En aquella época se llevdo a cabo una demostracion publica,
recogiendo sus impresiones en una cronica, con ese titulo que
encabeza estas lineas, la escritora Clementina Suarez:

“Enrique Galindo, el amigo de los nifios, da su prueba en el teatrito
que les ha hecho en Comayagtiela”.

El primer titere

La luz golpio al telon y pudimos ver al primer titere que ha llegado
a Honduras como un Santa Claus o como un Robinson rescatado
de lo mas fértil de la naturaleza de la civilizacion. Al que ha pasado
leyendo y releyendo en mil libros que le ha dado la vida y que sabe
las necesidades de los seres, de los pueblos y de las cosas.

Se los aprendi6 de memoria y cuando ya los habia dicho a gritos
en las catedras mas altas y bajas, vino una tarde sin pompas ni
alardes, cuando el sol se ocultaba, con una paleta de artista joven
y revolucionario, alz6 la voz en el pedacito de cielo de su tierra y
les dijo con voz de profeta unas cuantas verdades que traia en su
corazon y en su cerebro, crédulos e incrédulos le escucharon con
devocion, aunque muchos al final solamente le felicitaron por su
facilidad de palabra.

La voz de este heraldo de los overoles es una voz de incendio, de
huracan, es la voz de un cicléon en el corazén de la tierra.

Y no seran estas ultimas voces que le hemos de oir a este titere que
nos queda, mientras el tiempo lo permita, en la casa de los ninos,
atado a mil cuerdas, con su guitarra presa entre sus piernas, que
son columnas de cemento, y su puro entre los labios, que son una
borrachera de vino tinto.

Qué sencillez mas estupenda queriendo dejar un recuerdo a
su pueblo, que esta vez ha tenido un gesto de una Atenas, se
empequerniece hasta tomar la forma de un titere y lo deja en la
portada de su obra. ¢Acaso ignoras que hay insignificancias que
resaltan con el poderoso brillo de un diamante?
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La funcion

La puerta esta abierta, sin esquelas en mano, como se hiciera
en un centro pomposo, van llegando gentes avidas de ver la
representacion de los diminutos y grandes porque saben hablar
con mas sabiduria que los humanos.

El telon se levanta y baja el primer patituertas que apenas sabe
caminar, pareciera que es un invalido de los muchos de las
revoluciones de la tierra.

Los pequeiios hablan

—Y sabes Periquin que todo el disgusto del susodicho jefe es porque
a la poetisa la querian meter a fuerza en mi oficina. Figurate, tu,
como si hoy los frijoles, y en mi tierra, se pudieran ganar con solo
hacer versos, ta qué sabes... hombre, cuanto cuestan...

—Pero, Pinocho, si se dice hasta en despoblado que a €l también
lo han acomodado como cuna en dicha oficina.

—Si, hombre, no te he dicho que entre los sainetes nuestros y
los de los grandes, como que resultan mas comicos los segundos.
Figurate, tu, el grande senalando al pequeno sin acordarse que el
pueblo va como sombra senalandolos también.

Nuevos actores

—iEntra, Arlequin, entra! ;Qué sofocado que llegas, acaso acabas
de tener una disputa de limites o de presupuesto? ;Y por eso te
preocupas, hombre, acaso ignoras que eso es momentaneo, que
manana se ordenara otra cosa?

—Si, compadre, imaginese usted, no se acuerda mi jalado que la
tierra gira y gira como veleta, que no hay que envolverse como
dormidos en sus giros.

Se habla de amores

—Hombre, alli viene la vieja, que bien me caeria, como me suenan
sus amores, tiene gusto a enchilada mexicana y a rompopo de mi
tierra.

—Pero si la sigues, desgraciado, ya te quebraran las muelas, con
una orden del patron no te dejaran los palos ni ganas de amores.

Y asi como asi, los titeres hablan y nosotros escuchamos, ya
alegres o contrariados, sus amenisimas platicas.

222



iQué Enrique esté! Qué buenos ratos nos ha venido a dar con este
mundo de pequenos y grandes, que nos dice verdades de nifnos y
de locos.

Ya se va, nos manifiesta. Pero desde ahora le quedamos esperando
con el corazony el alma abierta pararecibir sus nuevas ensenanzas.

No quiero terminar esta platica sin decir algo de esta muchachita,
maestra de confites y de flores, que tiene los ojos mas bonitos
de Tegucigalpa. Parece que Dios hubiese amasado su destino, asi
como jardinera. Tiene leche y madera de ninos. Me gusté mucho,
se llama Tomasita Diaz.

Clementina Sudrez
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A propoésito del promedio de calificaciones y los
examenes®

Al recibir, la para mi, honrosa designacion de llevar la palabra en
la presente sesién de las conferencias pedagogicas, se me senalo
por tema el promedio de calificacion, el cual tiene una indiscutible
trascendencia, ya que ha desempenado siempre un importante
papel en la vida del escolar.

Nuestro Reglamento General de Ensenianza Primaria, dice en el
articulo 284, Titulo v, “que la suma de las calificaciones del grado,
se dividiran por el numero de materias que tengan, y el cociente
que resulte, es el promedio que servira para saber si el alumno
puede ser promovido o si debe repetir el grado”.

El promedio de calificacion, es algo que ha ocasionado grandes
males en la ensenanza; a mi juicio, se deberia sacar en las notas
obtenidas unicamente en las materias puramente intelectuales,
especialmente en los grados superiores, donde se debe tomar en
cuenta, en primer lugar, el desarrollo y la preparacion intelectual
de cada alumno y no como se saca actualmente, con las materias,
que pertenecen al orden material, como todo manual, ejercicios
fisicos y trabajo agricola.

Por supuesto que, sobre este tema, no se dira nunca la ultima
palabra, pues hay diversas opiniones al respecto; unos buscan un
medio de hacerlo mas racional, y otros pretenden cortarlo de raiz,
lo cual seria muy bueno; asi como también, en otros paises, se
sostiene una lucha decidida en contra de los examenes; nosotros
debiéramos secundarla y trabajar por la supresion de ellos. Los
examenes son considerados, por algunos pedagogos, como un
peligro, como un mal efectivo, como un dano que ya ha hecho su
obra, y que sigue haciéndolo cada dia con mas fuerza, ya que no
son mas que una prueba artificiosa y preparada, que ahoga la
libertad del profesor y mata la iniciativa del nifo.

La abolicion de los examenes, marcaria necesariamente una
nueva orientacion en la ensenanza e inauguraria un régimen muy
diferente del que hoy se observa, entre educadores y educandos.

Cesaria esa preocupacion que mantiene en constante excitacion
nerviosa a maestros y alumnos, a partir de los meses de octubre y
noviembre. Porque hay muchisimos maestros, que solo en dichos

* Concha Padilla, “A proposito del promedio de calificaciones y los examenes”, La Antorcha,
vol. I, n. 8, (agosto, 1930): 27-28.
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meses, se acuerdan que tiene que salir a luz la labor que han
desarrollado en todo el ano, y en esos ultimos cuando empiezan a
darle un vistazo a los programas y exigir de los niflos un esfuerzo
mas que poderoso para que salgan bien en el examen, y no quedar
ellos con el calificativo de malos profesores. Estos nifios pasan
el grado, sin tener mérito para ello, y para el profesor que, en el
siguiente ano se hace cargo de ellos, es el escollo, pues forzosamente
tiene que perder su tiempo y gastar sus energias, en procurar el
adelanto general.

Por todo lo que antecede y por otros motivos y desventajas que
nosotros, como yo, bien conocéis, la practica de los examenes esta
completamente desprovista de razon de ser. En su defecto, daria
mejores resultados que se nombraran “delegados visitadores”,
los cuales llevarian por objetivo, en un tiempo no determinado,
llegar a las escuelas, para observar detallada y detenidamente
su marcha en todos sus aspectos, y claro que como esa visita no
seria esperada, no habria preparativos para recibirla. Eso, a mi
humilde parecer, surtiria mejores efectos que los examenes, los
cuales, segun el criterio de varios educacionistas distinguidos, no
son mas que una farsa disimulada.

Con lo que concluyo6 la platica que me fue encomendada por el
senor presidente de esta sociedad.

Concha Padilla

La Esperanza, 5 de julio de 1930

228



Consuelo de Escorcia

BN \‘*—E %ﬁ’{;g g—’—-u-« o,






La Fiesta de la Cruz*
(Cuadro regional)

Magnifico ensayo en el dificil aspecto literario del cuento, nos
obsequia esta inteligente colaboradora de Pan América.

Camino soleado y polvoriento del medio dia, concierto de cigarras
y chiquirines en los matorrales sedientos, naturaleza bajo el sopor
angustioso del estio. Camino del trajin campesino, hecho con la
huella de sus pies recios, camino a la ciudad, convertido en camino
de alegrias y esperanzas.

Desfile de canastos con rubicundos tomates, canastos de jugosas
y dulces naranjas, de carnosos platanos y de huevos fragiles;
palancas de gallinas y de pollos gordos, jadeo de asnos cargados
con lena, cansancio de bueyes tirando carretas.

En ritmico serpenteo se mueven las caderas robustas de las
campesinas, el donairoso movimiento de sus cuerpos, que obliga
a equilibrar el peso de sus canastos, es simil de los libros que, en
Hollywood, llevan las estrellas sobre sus cabezas, para conservar
la gracia de su atrayente silueta.

Cortejo parlanchin de vendedoras que, en sus productos, llevan el
tesoro de sus ilusiones; comprar el chal de seda y el vestido color
de clavellina, para dominguear, el pachuli o el astra, que no ha de
faltar, porque “cuando te vea catrina Juan Antonio, —dice una de
las mujeres a su companera joven—, se va poner mero vano, del

gusto de verte”. “Ese muchacho, si te conviene, Mariya, es un buen
trabajador y te sabe querer”.

“Eso mismo me digo yo, pero a mi el que mas me gusta es don
Isidoro, porque, jese si que sabe tratar a las mujeres!, no mas lo
vera usted, en el baile de la cruz”.

La aldea se ha vestido de fiesta; las muchachas han sacado a
relucir sus chillantes trajes domingueros, y los muchachos, el
panuelo de color atado al cuello, el reluciente machete y la cabeza
empavonada de brillantina barata. Todas las casas ostentan, en
lugar dominante, “La Santa Cruz,” adornada con flecos de papelillo
de colores y flores de esmalte.

* Consuelo de Escorcia, “La fiesta de la cruz”, Panamérica, ano II, n. 27, (agosto, 1946): 18-19.
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Por la noche sera la fiesta de don Isidoro, el ricachon del pueblo,
tan apreciado y respetado, a pesar de ser insolente y pendenciero
cuando se embriaga. Nada faltara alli, han matado tres reses
y han estado hornando, desde hace una semana. Las ollas
nacatamaleras esta vez revientan con tajos rellenos, los calabazos
llenos de tortillas, los tablones repletos de buena mascadura:
rosquetes, rosquillas, pan dulce... Por supuesto que no faltara el
consabido guaro, y, los consecuenciales macheteos.

La noche va extendiendo la inmensidad de su manto, la casa esta
llena de gente, los grillos encienden su canto, al tiempo que los
violines, mandolinas y guitarras, encienden su voz. Antes del baile,
empieza el rezo; en este no queda un solo santo sin bajar del cielo
y un alabado que no sea cantado. Las cantadoras y la ensefiadora,
personas principales, ocupan el sitial de honor. La musica, por un
lado, el coro, por otro. La mayoria de las cantantes son viejas de
voz temblona y chirriadora, cual, si tuvieran, a manera de guzla,
un peine con papelillo que les vibrara en la garganta.

Se inicia el baile... vals, tango, o lo que sea, siempre es zapateado,
mejor dicho, caiteado.

Los hombres, siempre tan galantes, convidan a su companera a
echar un trago a pico de botella, en la misma pacha, y, en medio
de esta algarabia, sigue la fiesta.

Don Isidoro, mas tuno y ebrio que de costumbre, echa piropos
aguardentosos a Maria, que, al terminar la pieza, se le escurre a
su galan tenorio.

El consumo de aguardiente sigue en vértigo creciente, ya casi nadie
es responsable de sus actos. De pronto, un brillante resplandor
de machetes desnudos hiere la oscuridad del patio; don Isidoro
peleandose por Maria, que platicaba con Juan Antonio, hace un
tajo en la cabeza de este, derribandolo inconsciente en el suelo.
Un barullo... consternacion... mujeres que huyen... Don Isidoro,
con voz pastosa, dice palabras soeces. Los auxiliares llevan
garrote en mano y distintivo de autoridad en la cinta del sombrero,
llevandoselo preso. Mientras, un curandero, cirujano de aldea,
realiza en el craneo del paciente una sutura, por demas original,
cual si estuviera zurciendo ropa.

La fiesta ha terminado, quedan tan solo los comentarios de las
comadres y la pobre Maria, mas muerta que viva del miedo, oye las
palabras de su amiga: “Ya ves, te lo dije, que Juan Antonio es un
buen muchacho, nada busca pleito, como don Isidoro. jPobrecito!,
lo que le pasoé por tu querer”.
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Es verdad, ahora caigo en la cuenta, que me quedaré con €l, pues
con la tomatera que tiene sembrada y los diez lempiras guardados
en el baul, ya podemos casarnos. jEs un hombre que promete!

Consuelo de Escorcia

Tegucigalpa, D. C., 7 de marzo de 1946

Casitas de bahareque*
Descripcion regional

Llanura durmiente en cuna de pinares, mezcla policroma de
vegetacion y sol, bajo un palio de cielo.

jCasitas de bahareque! Casitas de estaca y lodo, con techo de
palmera y piso de tierra; casitas enmarcadas con platanares
y naranjos, cafetos y maizales; casitas encerradas en cercos de
piedra, de pinuelas y jinicuitales y olorosas a reseda, limonaria,
albahaca y hierbabuena.

Troncos de arboles desbastados a la rustica, son los acogedores
bancos del corredor, taburetes de pino tejidos con suela, camas
encordeladas con cabuya y cubiertas con petates, sus confortables
muebles.

Tablones fregados con laja y tusa que soportan el calabazo tragador
de tortillas calentitas y la piedra de moler, que incita con su vaivén,
al balanceo de las caderas y brazos robustos de las tortilleras.

Fogones enjalbegados con tierrita blanca, comales limpiecitos con
hojas de guayabo, dorando la masa de maiz palmeada; poyetes
con apastes de agua fresquecita, cogida del pozo al amanecer,
vigas hollinadas cargando racimos camulianos de butucos, o de
guineos de tierra, ya maduros; tapescos con calabazos repletos de
mascadura: rosquillas de alifio y rosquetes de maiz, o con cuajada
fresca y temblona, envuelta con hojas de roble.

Sartenes, jarros y porrones de barro, huacales, jicaras, calabazos
y canastos.

jHe ahi una cocina!

* Consuelo de Escorcia, “Casitas de bahareque”, Panamérica, vol. III, n. 40, (1947): 21-22.
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En el patio, los hornos ponen el ambiente oloroso a pany solo hiende
la paz augusta del villorrio, los cerdos que grunen y se rascan en
algun tronco de arbol o amamantan su numerosa cria, tendidos
en la polvareda, las gallinas que alborotan con sus cacareos al
dejar un huevo, debajo de la cama o en los nidales hechos de pino
seco y una vaca, que, con clamoroso bramido, llama a su ternero.

Luego, retorno de los hombres de la casa, con machete al cinto y
pial al hombro, jadeantes y hediondos a sudor por su connubio
con la madre tierra. Cena de frijoles frescos, tasajo y mantequilla
rala, un rimero de tortillas acabaditas de salir del comal, y café
fuerte y caliente.

Tertulia a la lumbre amiga de un alegre hachén de ocote fino,
después, cabeceos y bostezos de gente que ya tiene sueno...

En la quebrada cercana, un croar monotono de ranas, que dejan
sus posturas en la superficie del pozo, verdosa de liquenes; los
aromos despidiendo su olor, mezclado a la acritud que sale del
agua remansada... El escape furtivo de un guazalo, sorprendido
en acecho de las gallinas gordas y el aullido de un coyote, en la
loma cercana, rompen la grandiosidad del conticinio.

jCasitas tan humildes! Chocitas de tierra querida, con sus
naranjales y limoneros, sus frijoleras y maizales; albergues de
almas buenasy sencillas. jBenditos hogares hondurenos, remansos
de paz y de felicidad bien comprendida!

Consuelo de Escorcia

Tegucigalpa, 20 de septiembre de 1947

Discurso a nombre del consejo de ensefianza del
establecimiento por la profesora doia Consuelo de
Escorcia H.*
Excelentisimo, sefior ministro de Educacion Publica.

Selecta concurrencia:

* Consuelo de Escorcia, “Discurso a nombre del consejo de ensenanza del establecimiento por
la profesora dona Consuelo de Escorcia H.”, Cultura, vol. 30, n. 84, (1947): 1-4.
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Esplendente y luminosa se destaca, en el plano de los glorificados,
la figura impoluta de José Trinidad Reyes.

Imposible magnificarla con mas palabras; como dificil es, decir
como propias, las cosas que ya otros han dicho; mas dificil aun,
si un Ramoén Rosa, artifice del pensamiento, ya lo dijo todo; y, si
los bloques de Carrara, interpretando el profundo pensar y sentir
de todo un pueblo, florecen el milagro de una reencarnaciéon en
marmol. Sin embargo, portadora de la confianza de mis comparieros
de labores, y ante la inminencia de tan delicada responsabilidad,
solo esa emperatriz omnipotente, que se llama voluntad, tiéndeme
su mano; y asi, en esta ocasion, mi voz también osara decir algo;
algo, que, por su sencillez, no sera mas, que el incienso que arda
en este recordatorio, como oblacion de amor y gratitud.

jJosé Trinidad Reyes! El mistico y viril, el divino y humano. Trilogia
de ciencia, arte y santidad. Varén polifacético, de multiples
personalidades, fundidas en una sola; indivisible, inmensa; en un
solo hombre de bien.

jJosé Trinidad Reyes! Balsamo de los dolidos, padre de los
necesitados, consuelo de los tristes, dulce pastor de almas ejemplo
y salvacion de la grey. Es el sacerdote evangélico el ungido del
Senor.

jJosé Trinidad Reyes! Ferviente adorador de Jesus nifio, cantor
de las glorias celestiales, con tiernos villancicos y de sonoridad
cristalina y de blanco candor; cantor elegiaco de la muerte, con
sus dones de inmortalidad y de consuelo; epigramatico bullente
de la gracia y cantor profano del amor. Es el divino poeta.

jJosé Trinidad Reyes! El hijo de Apolo, alma de armonia y ritmo.
Es el divino poeta, de sentimiento y de belleza, de inspiracion y
melodia. Dulcisona Filomela fluyendo de un pentagrama, es el
musico.

jJosé Trinidad Reyes! El ocurrente y ameno conversador, deleite de
las tertulias y alegria de las damas; el festivo que juega a las cartas
y al billar; que organiza alegres paseos, encantadoras veladas,
competencias y emulaciones en las fiestas, alma del regocijo
popular, es el hombre.

jJosé Trinidad Reyes! Orador politico-religioso que emociona a la
multitud; cantor patriético de magnifica entonacion que improvisa,
conmueve y arrebata; soldado del pensamiento; servidor civico de
la nacion. Es el hijo de la patria. Es el ciudadano.
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jJosé Trinidad Reyes! El estudioso, que comulga con los tedlogos
y canonistas; que piensa con los humanistas y los fil6sofos; que
actua con los fisicos, astronomos y naturalistas; es el cientifico
y filosofo, oraculo y luz del pueblo; el sembrador de ideales, es el
educador.

Escritor de gran avance en asuntos democraticos, toma como
base el reconocimiento del derecho humano, lanza un reclamo
del sexo femenino, un reclamo de igualdad de educacion, que es
una protesta de justo dolor contra la indiferencia de los hombres
ante el talento e ingenio femeninos; una acusacioén por contrariar
la voluntad divina, dejando perecer sin cultivo la inteligencia de
la mujer; por destinarle como unico papel el de mufieca frivola,
creada para entretener sus ocios, sosteniendo conversaciones
pueriles sobre modas, fiestas y amorios o siendo el blanco de sus
burlas, sarcasmos y deshonras. Valiente, incluye en su protesta a
los legisladores y gobernantes, que no conceden mas aptitudes al
sexo femenino que para ayas de sus hijos y cocineras. Patentiza a
los hombres las ventajas que reportaria la ilustracion de la mujer.

La mujer-madre, comunicando a los ninos desde la cuna, el
idioma, los primeros pensamientos, formando sus sentimientos y
afecciones; no asi, la madre que solo pueda ensefnar los frutos de
su ignorancia. La mujer-esposa instruida y participe de los ideales
del hombre, en lugar de aquella que solo se ocupa en bailes, paseos,
mortificandolo con chismes y celos. Aquella que se asocie con el
hombre en la lucha por la vida y que en vez de lujosos atavios orne
su frente con laureles bien conquistados. Lamenta la educacion
de su tiempo que por no abrir las puertas a la mujer la obliga a
disiparse en vicios y placeres; y termina elevando al sexo débil y
clamando para €l, un plano de superacion. Hoy que, en todas las
naciones de vanguardia, la mujer es ya reconocida por su capacidad
como elemento vital en el engrandecimiento de los pueblos. Hoy,
que en nuestro pais la mujer hondurena va conquistando palmo a
palmo el puesto que le corresponde en la sociedad; hoy, pienso con
hondo reconocimiento, que José Trinidad Reyes, en la opulencia
de su corazon albergé a la mujer, declarandose espada defensora
que corta los prejuicios y destron que rasga las tinieblas, es el
feminista.

Rescatado de la muerte un dia, Dios lo deja para bendicion de todo
Honduras; y al cumplir con su mision proficua, su humanidad
pide descanso y asi, un dia palido de septiembre, la campana del
reloj conmueve con sus toques de agonia que languidecen cada vez
mas como el organismo del inmaculado recoleto; luego, el ultimo
toque lento y angustioso... una vida que se apaga dulcemente,
como el sueno de un nino...
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JAdonde fue? Se pregunta Ramoén Rosa. Vacilante se contesta: ¢A
formar la esencia bienhechora de una flor?

A formar parte de un rayo de luz de las mas famosas estrellas?

JA entonar un canto lleno de infinita ventura, entre los coros que
reverencian y exaltan la majestad del Dios de los cristianos; del
Dios de la justicia y de la misericordia?

Yo, segura afirmo: José Trinidad Reyes es la antorcha que aun
irradia luz sobre los estudiantes hondurenos; es la chispa ardiente
que forja hombres de bien para la patria. José Trinidad Reyes
esta redivivo, es el simbolo augusto de nuestra universidad; es el
escudo firme de la cultura nacional.

jPadre Reyes! jPadre simbolo! Sublime forjador de conciencias,
ruega a Dios porque en Honduras, nuestra querida tierra, jamas
se truequen por el arma fratricida, la pluma y el libro que tan
sabiamente nos legaste.
jJuventud estudiosa! Llevad siempre como fuego sacrosanto en
vuestras almas palpitantes el amado recuerdo de José Trinidad
Reyes.

Consuelo de Escorcia

Tegucigalpa, D. C., 11 de junio de 1948
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Mayo*

Al llegar mayo, la naturaleza se hace mas bella y mas elocuente.
El horizonte impregnado de luz parece que sonrie intimamente,
dialogando con los imponentes bosques de robles, encinos, alamos
y pinos.

Cada lluvia cristalina y pura que desciende sobre el llano y la
montafa, convida al trabajo y aviva la fe.

Las puras y frescas sonrisas de los ninos, cuales flores de amor
se deshojan, para murmurar con santa ingenuidad una oracion
a Dios. Las aves y las flores se unen para recibir a mayo con un
deleitante concierto saturado de selvatico, pero exquisito perfume.

Los rumiantes, semimoviles y mansamente, vuelven los ojos hacia
los verdes maizales, y en el glauco cristal de su pupila, vemos
reflejarse el entusiasmo, porque la madre naturaleza renace ya.
Las fuentes con jubilo estallante entonan un armonioso himno
de amor. El labriego, cansado del trabajo, regresa a su choza a
descansar, y alli, entre risas y alborotos, cuenta a su esposa y a
sus hijos, los opiparos frutos de labranza.

Consuelo de la Rosa

Cantarranas, mayo de 1926

Salve*
Al padre Reyes

Salve, humilde hijo del pueblo, poseedor de claro talento, rica
fantasia, genio vivo y travieso.

Salve, estudiante admirado de propios y extranos.
Salve, maestro, que fuiste impulsado por fuerza magnética, y

obedeciendo siempre a aquella voz misteriosa que murmuraba a
tu oido, anda que te esperan los que tienen sed de ciencia. Y tu

* Consuelo de la Rosa, “Mayo”, Los Sdbados, afio I, n. 8, (26 de mayo de 1926): 8.
* Consuelo de la Rosa, “Salve”, Los Sabados, ano I, n. 12, (19 de junio de 1926):10.
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como dinamo de civilizacion; como simiente de futura vida; con tu
palabra persuasiva, abristeis los amplios horizontes de verdadera
luz; sin pensar en mas recompensa que robustecer los cerebros
juveniles de tu patria enflaquecidos por la ignorancia.

Salve, parlamentario distinguido, que, asi como se levantaba
tu beatifica imagen ante el divino altar de Cristo, asi se erguia
tu figura, defendiendo los sagrados derechos del pueblo, ante el
soberano y respetable Congreso.

Salve, artista inimitable, que ofreciste a tu Dios la exquisitez de tu
nutrido espiritu, en los divinos lenguajes del verso y de la musica.

Salve, divino sacerdote, nacido para el bien; pues tu como el cura
de Santa Engracia del sublime Montalvo, derramaste el bienestar
en todas las almas necesitadas, como el Creador inunda de luz el
caos.

Consuelo de la Rosa

Cantarranas, junio 11 de 1926
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El pulpito*

Se levanta junto a la grada del presbiterio en la forma siguiente:
un pedestal es la base, sobre la cual se levantan cuatro columnas
unidas en sus bases y en sus capiteles; representan los cuatro
evangelistas: San Mateo, San Lucas, San Marcos y San Juan; sobre
las columnas esta resaltando un libro cerrado, que nos recuerda el
libro de los evangelios, la Biblia; y, sobre ese libro, esta el pulpito,
desde donde el sacerdote deja oir su palabra humilde, convincente,
saturada de bondad y perdon para sus amados oyentes.

También el pulpito es de concreto, blanco como el altar.

Estas obras que embellecen la iglesia y por ende hablan de
la cultura del pueblo, son el preludio de otras iniciativas. Por
ejemplo, dona Dulce Maria de Pacheco tiene ya, para obsequiar
a la iglesia una mesa de marmol blanco para los menesteres de
la comunién. La profesora dofia Aurora Cruz y Sandoval, nos ha
participado su firme propdsito de hacer una colecta para pedir
un San Judas Tadeo que tantos devotos tiene en el lugar; mas, el
San Antonio de Padua con su nifio que ya se trabajara y que lo
obsequiaran personas devotas de aquel santo varon, que tanto oye
a las doncellas y no doncellas.

Cristina Hernandez de Gomez

Un llamamiento en el Dia de la Madre*

Una sabia disposicion del congreso, fue la de designar el segundo
domingo de mayo como “EL Dia DE LAS MADRES”. En México y otras
ciudades ese dia es universal, tiene fecha fija: el 10 de mayo. Es
dia de pleitesia para todas las madres que moran en esta vida
transitoria y también para las que viven en planos mejores sin
distincion de razas, de lenguas, edades y grados culturales. Es
un dia propicio para las explosiones felices del corazén abundante
en amor, ternura y gratitud para el ser tnico, que, por su accion
creadora, sacrificio y heroicidad, se asemeja a Dios.

Siguiendo la ideologia que definitivamente se ha trazado Ateneaq;
en el dia dedicado a seres tan sublimes, apartandose de lo estilado
en estas fechas en que abundan poemas, trozos bellisimos de

* Cristina Hernandez de Gomez, “El pulpito”, Atenea, ano I, n. 3, (enero, 1945): 12.
* Cristina Hernandez de Gomez, “Un llamamiento en el Dia de la Madre”, Atenea, ano I, n. 5,
(mayo, 1945): 1-4.
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literatura, y hasta homenajes de asociaciones particulares y
oficiales, que en mas de una ocasion han repartido obsequios
adecuados, y, sabiendo que para ensalzar y cantar el amor y valor
divino de todas las madres del mundo, no han bastado cienes de
volumenes ni bastaran otros tantos, ya que es ilimitado su campo
de accion, quiere atenea, hacer un llamamiento a todas estas hijas
modernas, que han olvidado que la obediencia, respeto y sumision,
son las virtudes, que mas que todos los presentes y todos los
cantos, han iluminado e iluminan de alegria los corazones de las
madres.

Obra de este siglo mas que de ninguna otra época, es la corrupcion
de las costumbres por la “mal llamada civilizacion”. En esta
corrupcion, si analizamos despacio cada una de sus causas, con
fuerte dolor en el alma tendriamos que confesar nuestra inmensa
“responsabilidad”. Veamos: la madre (contando con el respaldo del
padre de sus hijos y en mayor cantidad y calidad, no contando
con €l), desde que tiene en sus entranas un nuevo ser, se da por
entero a €l. No omite el sacrificio de sus distracciones, haberes,
salud y de cuanto tiene a su alcance para proporcionar a su hijo,
alimentos, vestuario, alegrias e instruccion. No mide los anos que
pasan, ni siente que encanece y envejece, menos que piense que ni
“las maquinas de acero” son estables, que se gastan y que al fin se
quiebran e inutilizan. Nada de eso. Piensa que, asi como su amor
es eterno, asi seran sus energias creadoras de recursos y fuente
de felicidad y prosperidad. ;Y siempre lo fatal...! jCon la vejez llega
el cansancio, la desilusion, muchas, muchisimas veces, la pobreza
y su correspondiente cortejo de enfermedades, que cuando no hay
recursos acaban mas luego con la salud y la vida...!

En tanto, los hijos crecieron; se prepararon con un titulo
profesional o un oficio; se dieron a la vida como los pajaros, se
lanzaron a distancias, hicieron su nido y... para los seres por
ellos sacrificados, queda un segundo, tercer o ultimo puesto en la
casilla de los presupuestos y en la distribucion de las horas del
dia y de la noche.

iHay veces que hasta cuando la hora definitiva de pasar a otras
regiones se hace sentir, es que los hijos vuelven, se acercan, lloran
y se arrepienten! Este cuadro para las madres que no tienen nada
que heredar, sino deudas, es harto comun. Y también lo es comun
en madres que, teniendo capital, lo emplean en que sus hijos lo
derrochen en sus desarregladas vidas, dandose el caso de que hijos
ausentes, se han presentado al llamado de una madre moribunda,
o ya muerta solamente para pelear hasta por el ultimo mueble.

Si a este cuadro sumamos la expresion y tono que gastan los hijos
que, por circunstancias especiales, caminan con la obligacion de
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sostener a una madre vieja, sin energias y enferma diremos que en
ellas se cumple al pie de la letra aquel refran que tanto denigra a
las personas: “Candil de la calle y oscuridad de la casa”. ¢Por qué
olvidar que cuanto somos lo debemos a esos seres sublimes, que
pensando en nuestra bondadosa gratitud no tuvieron egoismos en
guardar para su vejez energias y recursos? ¢Por qué no meditar
en este dia tan bello, que con la misma medida que medimos,
seremos medidas y con una cuarta mas, tal como lo dicen las
divinas escrituras? ¢Por qué no pensar que a los ojos de los demas
apareceriamos menos feas —silo somos—y mas hermosasy bonitas
—si también lo somos— gastando cuidados solicitos, abnegacion y
sacrificios para quienes la vida es nada para ofrendarnosla? ¢Por
qué los enamorados no ayudan en esta campana de redencion,
pidiendo a sus novias y futuras companeras, como “condicién
precisa” para llevarlas al altar, que se tenga para la madre todo el
respeto, obediencia y sumision que se merecen, ya que también
esos novios son hijos de una mujer?

Estas y otras consideraciones mas, se agolpan por salir en home-
naje a las madres que en silencio lloran las ingratitudes de sus
hijas —las que no gritan ni hacen publicas— porque precisamente,
jsolo la madre quiere tanto! jDe dolor y de pena moral muchas ma-
dres han muerto!... Qué venga el arrepentimiento, que nunca lle-
gara tarde... Qué cada quien que se sienta acusada, rectifique con
los hechos, mas que para felicidad de las madres, que ya han otor-
gado perdones muy hondos para felicidad de ellas mismas, para
que puedan tener derecho de hablar y corregir a sus hijos, pues el
fenomeno no desmentido hasta hoy, de que cuando los hijos crecen
—y sus pasiones se desarrollan— al querer los padres atajarlos y
guiarlos con las ensenanzas de su propia y dolorosa experiencia,
siempre por los senderos del orden, del bien y de la felicidad; esos
hijos que conocieron, recuerdan y analizan la conducta que ellos
tuvieron con sus abuelos, les dicen y hasta gritan: ¢Qué hizo us-
ted? ¢Con qué derecho reclama lo que usted, no dio?

No, jqué cese esa ola de maldita civilizacion! jQué la moral ocupe
su trono! jQué las madres mueran felices por las manifestaciones
de gratitud de sus hijos! jQué los hombres exijan de sus amigas,
novias y aun esposas, el cumplimiento de esos deberes —que
sin dejar de ser virtudes— inundan de luz los hogares! Qué las
amigas, novias y aun esposas, exijan de los hijos desamorados y
sin deberes (porque el aspecto es parejo hoy dia) el cumplimiento
cabal de ellos!

Este es el llamamiento de Atenea, en tan grandioso dia. jEsta
conducta es la que de verdad hara felices a madres e hijos y la que
dara lugar a que en Honduras —no se tema a la maternidad, pues
cada madre vera asegurada su vejez!
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Y quede constancia de nuestra ferviente admiracion y gratitud para
todas las madres del orbe, principalmente para las hondurenas
y de manera unica para la mia, a quien pido perdon de las
injusticias con ella cometidas y le aseguro mis sinceros votos por
tener la felicidad de prolongarle sus dias por efecto de cuidados y
comprension y de cumplir mi ultimo deber en esta tierra: “Cerrarle
los ojos” si Dios asi me lo permite.

Cristina H. de Gomez

En el minuto presente... {El mundo lanza un
respiro!*

Las ultimas noticias dieron cuenta al universo entero que el
gobierno japonés habia presentado a las naciones aliadas sus
propuestas de paz. Y la grata noticia fue radiada y recibida
con entusiasmo en todos los continentes cansados ya de estar
observando y participando en un espectaculo, tan horroroso, que
no solo rompi6é de un solo tajo los principios morales y humanos,
sino que, a la vez, puso en entredicho el grado de cultura y de
civilizacion alcanzado a costa de tiempo y sacrificios en la gran
familia universal.

Siendo el Japén una potencia militar de primera categoria, el
terrible espectro de la destruccion hubiese durado mayor tiempo,
y el mundo, bastante deprimido ya por las proyecciones que de
esa enconada matanza derivan, tenia que prolongar sus fatales
consecuencias.

Sean cuales sean, hayan sido las condiciones de paz presentadas
por Japon, ellas han dado un justo motivo para que el mundo
lance a todos los vientos un profundo respiro de alivio, estimando
consigo que ello no manifiesta inicamente el triunfo de las armas,
sino que representa el triunfo del derecho, de la legalidad, de
la justicia y de la fraternidad. Considerando —desde luego— la
oportunidad mas hermosa para que todos los pueblos de la tierra
hagan uso plenamente de las cuatro libertades, uno de los siete
puntos capitales con que hered6 a la humanidad el esclarecido
y visionario Mr. Franklin Delano Roosevelt, entonces presidente
de la nacion mas democrata del mundo, los Estados Unidos de
Norteameérica.

* Cristina Hernandez de Gomez, “En el minuto presente... {El mundo lanza un respiro!”,
Atenea, ano I, n. 7, (agosto, 1945): 2.
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Los tristes y dolorosos acontecimientos que ha recogido en sus
paginas la historia, deben servir de fuerte argumento para disfrutar
con verdadera amplitud esas cuatro libertades que equilibraran la
armonia social en todas las razas y en todas las latitudes.

Que esta nueva era de paz que se presenta no sea solo para la
conveniencia de paises determinados en féormulas protocolarias,
sino que es de esperarse que esa bendicion celestial derrame
sus frutos hasta los ultimos rincones del planeta; que esas
cuatro libertades que sono el paladin de la democracia sean el
fundamento que afirme el curso de una nueva historia, la historia
de los pueblos libres del terror, libres de la tirania, libres de la
miseria, libres de prejuicios y libres de temor.

Que un balsamo divino restane las heridas morales a todas
las madres, esposas e hijos de los martires que sucumbieron
heroicamente en fragorosa lucha contra el despotismo, que
significa barbarie. Y que todos los hombres en una sola comunion
de nobles ideales marchen de la mano buscando el sendero
que conduce a las grandes y bienhechoras rectificaciones, que
fructificaran en no lejano dia en tranquilidad para el espiritu y
satisfacciones que impone la materia. Que todas las voces entonen
al unisono el himno triunfal a la paz y al trabajo, a la concordia y
a la fraternidad universal, basada en una nueva civilizacion mas
humana.

Y en esta feliz ocasion, Atenea sumandose al jubilo inmenso que
embarga todos los corazones, lanza la iniciativa de conmemorar
dicha efeméride, erigiendo en Honduras un monumento que
perpetue el recuerdo cuando en las calles del mundo no resonaron
mas los cascos apocalipticos.

Cristina Hernandez de Gomez

El complejo de inferioridad*

En el orden social, la vida debe desenvolverse en un ritmo de
concordia y de simpatia, que es el reflejo de la cultura. Estas
cualidades tan indispensables en la personalidad, van formando
nuevas reglas que ponen un sello de distincion en el ser humano,
haciendo sobresalir del medio, a los que tienen en su haber visibles
y privadas mayores prendas morales.

* Cristina Hernandez de Gomez, “El complejo de inferioridad”. Atenea, ano I, n. 8, (septiembre,
1945): 12.
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Y naturalmente, quien se blasona de tener un caracter rectilineo,
se impone; tiene que imponerse a las circunstancias imprevistas
y turbias que pudieran poner sombras al concepto de su respon-
sabilidad moral, para no incurrir lastimosa y despreciablemente
en un verdadero complejo de inferioridad, porque en este caso se
daria cumplimiento al viejo refran popular de que “las apariencias
enganan”.

Como nadie es infalible en la vida, el secreto para mantener ilesa la
personalidad en el nivel social de que pueda haberse conquistado,
esta en la observancia estricta de esa concordia y simpatia que ya
hemos dicho, a menos que se consuma una ofensa directa en el
honor, que entonces —por dignidad— llegan a quebrantarse las
reglas sociales.

Quien por nimiedades o fruslerias se precipita de la altura en
que equivocadamente ha estado enganado y enganando, pone en
evidencia su inconsistente personalidad que no ha sido, sino el
producto de la improvisacion por un milagro pasajero que ofrecen
las eventualidades; y entonces cualquier hombre montanez o
de la calle, es decir, fragmentos de gleba inconsulta, amoral e
irresponsable podrian conducirle del brazo llevandole a la escuela
degradante de la taberna, en donde se manifiestan invariablemente
las reglas populacheras de bajo fondo, quedando al desnudo su
individualidad y reducida ni mas ni menos que en una verdadera
bazofia humana.

Una palabra dicha sin razonarla, abortada, tal vez por la ofusca-
cion, la imprevision o la violencia, no solo puede comprometer el
prestigio propio, sino que conduce indiscutiblemente al inevitable
naufragio moral, desvelizando al individuo en plena via, la opinién
publica que mira, analiza y juzga todos nuestros actos y mide y
pesa nuestros valores, si acaso valemos y pesamos algo.

La pequenez moral de la persona se advierte por el valor que da a las
pequeneces que son verdaderas miserias humanas, donde resalta
lo vulgar, lo bajo y lo ruin. El hombre de espiritu supremo puede
cruzar por sobre el limo del pantano en donde se refugian todas las
pasiones y ni siquiera deja el reflejo de su sombra en la superficie,
porque su vigorosa personalidad se eleva a la superacion y no
desciende jamas al charco muerto e inmundo donde se fecundizan
las sabandijas de la murmuracion y el cretinismo, nutriéndose
perennemente con las mismas pestilentes de la hipocresia y el
sordido rencor de la envidia.

El concepto de una recia personalidad se manifiesta en aspirar
la cima de la superacion moral y espiritual, mientras el complejo
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de inferioridad se apoya en un necio y arraigado pesimismo, sin
sentir esa sublime influencia que ejerce la altura en las alas.

Es el triste epilogo de los incapaces a la lucha por la gloria que otros
conquistan con satisfacciones mediante cualidades especiales, cuya
fulguracion deja envuelta en penumbras la pequeniez microcéfala
de los rezagados en el camino del triunfo y de la fama, quedandose
en los recodos rumiando su impotencia.

iTan facil que es vivir la vida dentro de las normas de la caballero-
sidad respetando la superioridad ajena que no pudieron alcanzar
los peregrinos fracasados por el impulso de sus propias pasiones,
cuya mediocridad provocan lastima porque exhiben tristemente,
“su complejo de inferioridad™

Cristina Hernandez de Gomez

La gran efemérides*

Caliente aun la boca de los canones, el aire enrarecido por el humo
de la polvora de las maquinas infernales que vomitan muerte, llenos
todavia los hospitales de heridos, saldo bochornoso de la matanza
fraterna, de esa conflagracion espantosa que acaba de presenciar el
mundo con los ojos del cuerpo y los ojos del alma, nos toca escribir
ahora sobre motivos de la emancipacion politica de nuestra patria,
omitiendo, naturalmente, opiniones de los historiadores, porque
ello supone la repeticion anual, cronométrica, de lo que tantas
veces se ha dicho en discursos patriéticos y se ha escrito en la
prensa hasta la saciedad, como cinéndose a un formulismo de
programas en una sucesion de tiempos.

La historia hondurena registra en sus paginas un punado de
acciones heroicas que ponen de manifiesto el coraje y el ardor
patriotico que alimentaron nuestros antepasados, actos sublimes y
grandiosos como los desarrollados al enfrentarse a la conquista de
esta América como le ha llamado con admirable aserto el talentoso
escritor argentino Luis G. Urbina, América de sangre calida. En
esa gesta de alto patriotismo grité el espiritu de una raza que
se hundia con todas sus reliquias, sus dioses y sus destinos en
un horizonte escarlata, defendiendo sus sacrosantos derechos
mancillados cobardemente por la bota extranjera conquistadora,

* Cristina Hernandez de Gomez, “La gran efemérides”, Atenea, ano I, n. 8, (septiembre, 1945):
1-4.
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despidiendo nuestros manes con fragores de epopeya de condores
heridos, de aguilas vencidas, la libertad individual y colectiva que
caia hecha pedazos.

Pero... podra encadenarse la materia, podra gemir de impotencia
todo un pueblo, toda una raza que sufre bajo el yugo ignominioso
de una brutal tirania, de un despotismo entronizado, pero jamas
se ha logrado en tales casos apagar la llama de la libertad sagrada
que arde en el lampadario de los patriotas, ese sentimiento
invisible, pero inmenso por sus luminosidades, toda vez que fluye
del espiritu de las masas opresas y encadenadas al oprobio de la
fuerza.

Y ese espiritu libertario que crecia dia a dia en el pecho de nuestros
bravos patricios, no fue destruido por el miedo a las descargas
de los arcabuces iberos, sino que dormia en las reconditeces del
sentimiento patri6ético; no dormia el suenno de la esfinge, sino
que reposaba para despertarse de su letargo doloroso y erguirse
con mas brios, con mas pujanza y con mas fiereza contra los
detentadores de la libertad, la justicia y el derecho.

Reposaban nuestros proceres; reposaban nuestros indios para, al
escuchar el grito de guerra, lanzarse como una voragine desoladora
que alcanzaria sublimidades de epopeya, sobre la hirsuta melena
del leon hispano, sacudirle y humillarle y ya vencido, arrebatarle
de sus garras los pedazos de aquella libertad, de aquella justicia
y aquel derecho, para fundir otra vez en el crisol de una pujante
autonomia, con sangre de verdaderos patriotas, la efigie grandiosa
de esta patria libre, soberana e independiente, que se yergue
majestuosa al rumor de las ondas de sus mares y sus campinas.

Tal ha sido el episodio mas grande y luminoso que escribio el
patriotismo en las bellas paginas de nuestra historia el 15 de
septiembre de 1821.

La depuracion de los sistemas administrativos en los destinos de
los pueblos, que derivan de una perfecta transformacién social,
fundamento esos tres principios inmanentes para el logro de la
estabilidad de la armonia universal que se encarna en la paz. Rota
esa trilogia, surge el desequilibrio social con toda una secuela
de resultados funestos que se lamentan cuando el tumulto abre
sus fauces destructoras y sangrientas, como los dos grandes
desastres que han ensombrecido dolorosamente a la civilizacion
en el pequeno lapso de 25 anos.

Y en la fecha histérica y memorable del 15 de septiembre que acaba
de conmemorarse, rogamos con toda el alma al Dios de los pueblos
que vele por sus destinos y porque en el universo gobiernen,
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inalterables, la libertad, la justicia y el derecho, para que gocen de
paz LOS HOMBRES TODOS DE BUENA VOLUNTAD.

Cristina Hernandez de Gomez

El Ateneo Femenino Progreseio*

Cuando esta revista surgio al plano del pensamiento escrito, el 14
de noviembre del afio pasado, fue en un arranque de entusiasmo
y a impulsos de inquietudes espirituales teniendo por norma la
difusion de ensenanzas que robustecieran la cultura de que ha
dado muestras indubitables el elemento social de esta ciudad,
aprestandose con solicitud a toda obra, o acuerpando toda
iniciativa en que esta de cuerpo presente el bienestar colectivo,
constituyendo el fundamento de sus buenos propoésitos, mantener
la constante fuente de informacion de cuantas proyecciones no
debian pasar inadvertidas entre sus distinguidos miembros, tal
como la construccion del altar mayor del templo catolico que la
asociacion cultural del Ateneo Femenino Progreseno asumio, como
para iniciarse en una obra que perseguia tanto fines morales como
también piadosos.

El 18 de septiembre cumplio el primer aniversario de haberse fun-
dado tal agrupacion, todos y cada uno de sus miembros —siem-
pre entusiastas y bien intencionados— responden al llamado de
su concurso para cualquier obra benéfica que se inicie. Con tal
motivo de haberse cumplido el 18 su primer aniversario, el Ateneo
envio al Lic. y profesor de Estado don Luis Landa, cénsul de Chile
en Honduras, el siguiente mensaje de calurosa felicitacion:

El Ateneo Femenino Progreseno fundado el dia del aniversario
de la independencia de la gran Republica de Chile, en recuerdo
carifioso y agradecido de la educacionista chilena Maria Orfilia
Lagunas Vargas, se honra en saludar a usted en esta fecha historica
formulando votos por su ventura personal y por la prosperidad y
la paz de aquel pueblo.

—Cristina Hernandez de Gomez, presidenta. Sara de Bennaton,
Sria.

Cristina Hernandez de Gomez

* Cristina Hernandez de Gomez, “El Ateneo Femenino Progreseno”, Atenea, ano I, n. 8,
(septiembre, 1945): 13.
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La Voz Atlantida, emblema de la cultura*

Enlas multiples y variadas preocupaciones que impone el diarismo,
hay sucesos de intensidad espiritual tan profunda, que nos
sustraen un momento la atencion para estudiarlos en su verdadero
mérito y positivo interés y que, ya analizados serenamente desde
todo punto de vista, nos dejan en el corazéon un sabor delicioso
que es producto de la comprension del valor auténtico de tales
sucedidos.

Un periodico, una revista o un libro de versos, —cualquier impreso
que sea mensajero de civismo— constituye una nota mas en el
sublime pentagrama dela cultura, pues que en ellos va condensado
el intelecto la buena intencion de sembrar la idea que manana ha
de germinar y que, en el milagro de la transformacion, ofrecera
la primicia jugosa de felices proyecciones para bienandanza de
todos los seres.

Porque, entendemos, que la labor del diarismo bien dirigido,
es fuente inagotable, pura y cristalina donde apaga su sed el
espiritu humano sediento siempre de emociones nuevas que sean
portadoras de la buena intencion para encauzar los sentimientos y
aspiraciones, inquietudes y esfuerzos por derroteros desconocidos
en un loable afan de llegar hasta el plano de la superacion.

Tal ha sido la pauta noble y sublime de la fecunda escritora y
sensitiva lirida Paca Navas de Miralda que, ha hecho tribuna
de orientacion las columnas de su interesante revista La Voz de
Atlantida, mensuario prestigioso que ve la luz publica en la siempre
inquieta ciudad de La Ceiba; valiente vocero que deja en cada
salida un reguero luminoso de idealidades que suponen sabias
ensefnanzas para el futuro de los pueblos y el devenir humano. La
Voz de Atlantida ha cumplido 10 afnos en este mes, de lucha intensa
e independiente, porque libre es el criterio de la genial pensadora
que con tanta maestria sabe dirigirla sin subordinaciones a reglas
convencionales que empequeniecerian su vasta obra intelectual,
convencida, quiza, de que, cuando se lleva en la frente una antorcha
y en el corazon alientos supremos, la mejor escuela del periodismo
son las propias convicciones razonadas sobre las truculencias y
absurdos que produce el ambiente en que se actua.

Por eso hemos admirado y admiramos sinceramente a esa valiente
escritora que ha logrado cumplir diez annos de lucha en su catedra
de civismo encarnada en La Voz de Atlantida, con la frente altiva,

* Cristina Hernandez de Gémez, “La Voz Atlantida, emblema de la cultura”, Revista Atenea, n.
8, (septiembre, 1945): 6.
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sin ver atras la sombra siniestra de los criticos mendaces que
aun quedan dispersos —para bochorno de la cultura— como un
resabio secular.

Honduras puede enorgullecerse de tener en su seno jardineras
en los rosales del ideal escrito y predicadoras de doctrinas de
vanguardia, entre otras varias a Lucila Gamero de Medina,
Pacas Navas de Miralda, Fausta Ferrera y la vibrante pensadora
y exquisita litografa, muy querida amiga nuestra Olimpia Varela
y Varela, mentora de grandes prestigios pedagogicos que desde
su atalaya “Panamérica”, nos envia mensualmente luminosidades
esplendorosas.

Felicitando efusivamente a la ilustre directora de La Voz de Atlantida,
en el décimo aniversario de sus luchas idealistas, le enviamos por
las rutas invisibles del espacio, nuestra voz de: jADELANTE!...

Cristina Hernandez de Gomez

Mondongo a la hondurena*

Complaciendo peticiones, tenemos el gusto de dar en este numero
la receta de como nosotras hacemos uno de los platos predilectos
de los hondurenos que han conquistado renombre, atiin mas alla
de sus fronteras, por lo nutritivo y sabroso que es. Desde luego
no estamos sentando catedra y respetamos la manera de como
lo hace cada quién, ya que cada una “tiene su manera de matar
pulgas”.

Limpieza. Poner al fuego una olla con agua y cal a hervir. Lavar
la panza en agua clara, hacerla pedazos y uno a uno introducirlo
a esa agua de cal, por espacio de un minuto. Sacarla y limpiar
ligero con un cuchillo filoso antes de que se enfrie. Debera quedar
completamente blanco. Meter las patas en esa agua de cal por
espacio de quince minutos, sacarlas y quitarles los cascos, después
con un hacha cortarlas sin desperdiciar el tuétano o médula, que
tanto gusto da a la sopa. Luego lavarlo todo con limoén o acido de
naranja agria y antes de echarlo a hervir, pasarlo varias veces por
agua clara. Mejor si se pone a ablandar un dia antes a fuego lento
y parejo, pues un fuego fuerte, consume el agua y no ablanda. Al
poner hervir el mondongo se le echara bastante culantro de monte

* Cristina Hernandez de Gomez, “Mondongo a la hondurena”, Revista Atenea, ano I, n. 10,
(noviembre, 1945): 12.
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o de pata como decimos aqui, ajos machacados, chiles bravos
enteros, tallos de cebolla, chiles dulces enteros y un punto de sal.

Preparar con tiempo las verduras: papas, repollo, patastes, ayotes,
jilotillos, frijolitos verdes, yuca, camote y platanos hembritas o
machos maduros. Estas verduras entre mas tiernas y frescas es
mejor.

Algunas personas no acostumbran echar toda esta clase de
verduras, solamente papas, repollo, platanos y jilotillos o elotes
tiernos. Sin pelar, poner a hervir por unos treinta minutos las
papas. En otro recipiente, el ayote, (si esta sazon, hay que pelarlo)
el repollo y los patastes (estos ultimos pelados, salvo que estén
sazones). Todo en pedazos grandes o enteros. Lo mismo con las
restantes verduras.

Luego colar estas verduras y esa agua que contiene todo el poder
vitaminico de las cascaras, agregarla a la sopa donde se cocio el
mondongo. Después pelar las verduras, menudearlas no muy fino
y echarlas a que se acaben de cocinar en el caldo.

Antes, se habra colado el caldo, deshuesado las patas de res,
(algunas personas acostumbran echarle patitas de cerdo) y cortar
en pedazos pequenitos la panza. Todo volvera a la misma olla,
para que sazone el sabor con las verduras.

Por aparte, en una cacerola poner suficiente manteca, y freir
suficiente cantidad de cebolla, chiles dulces, tomates, ajos,
pimienta picante y chile bravo; todo previamente molido. Una vez
frito agregarlo al caldo que debera estar hirviendo. Ponerle color
con achiote fresco o salsa de tomate; agregar azucar al gusto, lo
mismo sal y culantro de castilla.

Tostar rodajas de pan dulce y molerlo grueso, agregar este recado
moviendo a la vez para que no se apelotone. Poner entonces clavos
de olor y dejar hervir por espacio de una hora por lo menos,
teniendo cuidado de que no se pegue en el asiento de la olla, lo
que con gran facilidad sucede y entonces se ahuma. (Algunas
personas acostumbran hervir cierta cantidad de leche, sumarla
asl hirviendo a la olla que también hierve).

Tener por separado el platano frito en rodajas. También huevos
cocidos que se partiran en rodajas y agregarlo a los platos al
momento de servir. Debera quedar un plato de sabor, color y olor
agradable, espeso y con cantidad de sal y chile mas o menos que
sea del gusto de la generalidad de los comensales, pues esos dos
ingredientes, puede cada quien ponerlos, a su gusto, al momento
de comerlo.
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Entre nosotras corrientemente decimos que es plato dominguero,
y, sabiendo que gusta a la persona a quien deseamos agradar lo
hacemos como una gran distincion.

Cristina Hernandez de Gomez

Primer aniversario de la Revista Atenea*

En un dia de quietud espiritual del mes mas melancolico y
sombrio, precisamente el 14 que el calendario catélico consagra a
san Serapio, nacio nuestra primera hija mujer: la Revista Atenea.
Hija concebida con radiaciones de amor, al conjuro de grandes
idealidades y de viejas, muy viejas inquietudes literarias, que, al
correr de los anos, y, sobre todo, después de tremendas e increibles
tempestades morales, librando combates casi imposibles por
salvar de la nave a punto de naufragar los cimientos de la moral
que constituyen la vida misma, estas inquietudes han sido mas
firmes, mas grandes y mejores.

De alli, que Atenea sea una nina mimada, consentida y considerada
como un objetivo para vivir, como una risuena ilusion y como
un anfora sagrada donde volcar cristalizados los recuerdos
tristes de un temprano ayer, las manifestaciones de un presente
emprendedor y donde quedaran guardados los suenos de felicidad
para los nuestros, por el estudio, la constancia y el trabajo.

Nuestro afan al cuidarla tanto de las emanaciones de todo mal
ambiente, de hacerla crecer sana y bonita, de robustecerla
alimentandola con las mas puras y ricas fuentes de virtud, talento
y bondad de todos los predios hondurenos, y no solo hondurenos,
sino centroamericanos, y mas aun, latinoamericanos; es
precisamente porque ella constituye nuestra mas agradable
ocupacion, porque ella representa el afan de servicio y de levantar
el nombre cultural de la patria, sentimiento que anida muy hondo
en nuestro ser. Ella significa una negacion al concepto triste que
se ha tenido y tiene de que las mujeres no gustamos de estas
actividades del pensamiento escrito con fines netamente cientificos
y culturales, alejadas de todo romanticismo; de que las mujeres
somos incapaces de sostener el crédito y el honor del hogar, mucho
menos de hacerlo prosperar y patentizar la educacion de los hijos.

* Cristina Hernandez de Gémez, “Primer Aniversario de la Revista Atenea”, Revista Atenea,
ano I, n. 10, (noviembre, 1945): 3-4.
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Si nos salimos un tantito del ambiente prejuiciado y de los dictados
convencionales de la llamada sociedad, un pulpo egoista, que se
empena en criticar y no aceptar las aspiraciones y capacidades
femeninas, sobre todo si los escritos lesionan sus intereses creados
o ponen al descubierto sus lacras morales, hijas legitimas de su
mediania moral e intelectual y sobre todo si se les puntualiza su
verdadera actuacion en el hogar y la calle, que esta condensada en
el sabio adagio “candil de la calle, oscuridad de la casa”...

Por todo esto y algo mas ulterior, nos hemos impuesto la obligacion
de velar porque sus paginas estén exentas de todo cuanto pueda
danarlas. Por eso deseamos que esté incélume, ofreciendo siempre
la ocasion de un acercamiento espiritual entre los latinoamericanos
de buena voluntad y que sea un organo de publicidad encargado
de despertar entusiasmos, optimismos y energias a todas aquellas
personas, cuyo valor intelectual precisa afirmar en esta época de
subversion y desconocimiento mutuo.

Atenea cumple un ano de vida cuando su abuelito materno esta
cumpliendo 72 anos, y en cuyo honor vino al mundo. No sabe de
compromisos que la obliguen a no ver de frente y sonreir contenta.
Ha afrontado y vencido los obstaculos inevitables que con piel
de oveja le han puesto en su camino: la maldad, la apatia, la
confusion o los intereses creados y, para todas esas pobres almas,
piadosamente ha otorgado un olvido y un perdon.

Ha querido y lo ha logrado, aunar en sus paginas un conjunto de
las manifestaciones de la inteligencia, principalmente hondurena,
asi como también se siente orgullosa de ser estandarte de cabezas
pensantes continentales, pues, todos nuestros lectores han
saboreado letras de oro costarricenses, panamenas, cubanas,
brasilenas, salvadorenas, etc. Atenea ha procurado mejorarse cada
dia por la calidad de sus articulos que los ofrece cada vez mas
interesantes. Sus colaboradores han sido muy bien seleccionados
antes de ser solicitados y todos ellos han tenido la gentileza de
corresponder con grandes dosis de patriotismo, cultura y seriedad,
elevando asi su nivel.

En este dia Atenea se presenta con gran ropaje, €l doble de su
ordinario vestir. Luce los fotograbados de casi todos sus escritores
y ha duplicado su tiraje, como un justo homenaje al mérito de las
letras que le dan prestancia. Para celebrar tan fausta fecha ha
convidado espiritualmente a todos sus distinguidos colaboradores
de dentro y fuera del pais, a sus muy amables anunciantes y
suscriptores y a todas aquellas personas que le han manifestado
su voz de estimulo, y, en un brindis alborozado, con la copa en
alto, hace votos por la felicidad de todos ellos, diciéndoles: “El éxito
alcanzado hasta esta fecha no es solo mio, corresponde a todos
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vosotros. Gracias por vuestro valioso aporte y por haber concurrido
a este festival, que, Dios mediante, el proximo ano celebraremos
mejor”.

Cristina Hernandez de Gomez

Contestamos a una encuesta feminista*

Complaciendo con mucho gusto la solicitud de nuestra distinguida
amiga, la talentosa directora de la revista Panamérica que ella edita
en la ciudad capital de la republica hondurena, hemos tomado
nota de la encuesta que en el n.° 29 de la citada revista, hace el
estimable P. M. don Francisco Varela M., referente al feminismo.

El senor Varela M., por medio de su encuesta ha traido al terreno
de la discusion el tema del feminismo, asunto que entrana capital
importancia para la vida de la nacion, desde luego que se refiere al
reconocimiento de los derechos naturales y positivos para la mujer,
con la misma fuerza e igualdad que sin restricciones corresponden
al hombre.

El feminismo ha sido y es amplia y calurosamente discutido,
especialmente en aquellos paises en donde el progreso ha creado
la necesidad imperiosa de estudiar heterogénea, detenida y
desapasionadamente sus problemas sociales con el objeto de
no quedarse atras —en calidad de rezagados —en el avance
incontenible e inevitable de la evolucion humana.

Cada quien que ha opinado y opina —a su vez— ha visto y juzgado
el asunto feminista de acuerdo con sus AFECTOS, CON SU CULTURA
Y, SOBRE TODO, DE ACUERDO CON SUS INTERESES PERSONALEs. Dominados
y guiados por cualquiera de las tres fuerzas citadas o por una
fuerza mixta formada por dos de ellas, es que han externado su
opinion favorable o desfavorable al feminismo; pero que, al final
han servido para proteger los derechos que corresponden al sexo
femenino.

No ha faltado, como no falta aun, quienes opinen sobre el
feminismo— desde el punto netamente individual.

Cristina Hernandez de Gomez

* Cristina Hernandez de Gomez, “Contestamos a una encuesta feminista”, Pan-América, vol.
II, n. 31, (diciembre, 1946): 32-35.

259






Cruz Guillén de Pena

BN \;\E %ﬁ;g E—’;ﬂ o,






Emancipacion femenina hondurena*

Como una emancipacion para la mujer hondurena, nace la revista
Panamérica, abriendo sus paginas con el objeto de dar cabida en
ellas, a producciones literarias de plumas femeninas, que han
permanecido como una incognita, sujetas a una vida de luchas
y de incomprension, ahogando el aleteo del espiritu que siente
y calla la mujer superior, la que no se conforma con llevar una
vida infecunda y trivial. Para la mujer de muchedumbre es muy
facil deprimir sus sentimientos mas hondos; pero aquellas que
han traspasado los umbrales del nivel comun, se necesitaria
arrancarles el cerebro y el corazon, para que dejasen de pensar y
de sentir.

Antes de nuestra era cristiana, la mujer no fue mas que un objeto
domeéstico al que debia darsele acomodo y proteccion. Cuando
sublimiz6 Maria su matrimonio con Jesus Cristo, se le llamo
Reina del hogar, pero ingenua, ignorante, sencilla, sin voluntad.
Schopenhauer, el filosofo aleman, llego hasta considerar a la
mujer como un animal que, por poseer los cabellos largos, tenia
escaso conocimiento de las cosas y, por consiguiente, sus ideas
eran cortas. Quién le hubiera dicho a aquel hombre cumbre, que,
al dar en tierra con su imperio natal, llegaria la hora evolutiva
de la mujer, en todos los aspectos de la vida humana. Mrs.
Roosevelt, Madame Chiang -Kai -Shek y ahora Mrs. Truman,
forman la trilogia mas destacada y ejemplar de la mujer de estos
tiempos, cooperando, de manera eficiente y talentosa, al lado de
sus esposos, en los asuntos mas trascendentales que se les han
presentado en la vida politica y administrativa de sus respectivos
paises, en concordancia con los altos cargos que ellos ocupan y
que actualmente estan desempenando con verdadera admiracion
mundial.

La mujer hondurena, a pesar de su buena preparacion y de su
mejor talento, escasea en plumas femeninas, pues temerosas de
ser mal interpretadas, ocultan sus ideas, sin comprender que
escribirlas o expresarlas, no es traspasar los limites de la moral, ni
salirse del camino del honor, que como mujeres estamos obligadas
a conservar; porque ante todas las cosas, nuestra dignidad forma
el tesoro de nuestra personalidad, que no ha de perderse con llenar
unas cuantas cuartillas en provecho y aliento del grupo femenino.

Profusos son los temas sobre los que se puede escribir y los cuales
nos darian una labor fructifera y de superacion, util para todas, hay

* Cruz Guillén de Pena, “Emancipacion femenina hondurena”, Panamérica, vol. II, n. 17,
(diciembre, 1945): 3-4.
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tanto que decir de cocina, reposteria, labores, corte y confeccion,
literatura, articulos selectos y poesias, etc., cada una en la medida
de sus facultades, sin perder en absoluto nada de feminidad, y antes
bien, se encontraria algo mejor para entretenerse, prescindiendo
de las frivolidades, que tanto redundan en fatales consecuencias
retardatarias de la verdadera emancipacion femenina.

Olimpia Varela y Varela, como abanderada de la revista Panamérica,
es la maestra en quien, desde alumna, se alquilan los mas altos
dotes intelectuales, demostrando siempre, en toda su actuacion,
ya en la catedra o en las letras, verdadera competencia, que se
agranda cada vez, con su fina educacion y exquisita modestia. Su
sentimiento periodistico es amplio y generoso; ella quiere hacer
conocer, dentro y fuera de las fronteras patrias, toda la cultura
de que es capaz nuestra hermana hondurena. Asi lo expresa en
su conceptuosa misiva que ha llegado a nosotros y que mucho
nos honra, razon por la cual, nos apresuramos a hilvanar estas
frases, enviandoselas como una primicia de complacencia y de
verdadero reconocimiento a sus altos propositos de divulgacion y
cultura feminidad.

San Pedro Sula, diciembre de 1945

Cruz Guillén de Pena

Benéfica aspiracion de civismo*
Valiente opinion de una talentosa profesora hondureia

Hay un clamor que se expande por todos los confines de la
patria. Es como un grito de despertar, de alarma, en esta hora de
renacimiento para la mujer del mundo. Es la hora del desarrollo
evolutivo, en que se gesta la igualdad de derechos ciudadanos,
pidiendo se abra el campo de accion a la mujer, para que pueda
desenvolver sus actividades, colaborando con el hombre en los
asuntos publicos del Estado, en donde debe gozar de las mismas
preeminencias. Que se determine, de acuerdo con el sexo, la parte
que le corresponde, pesando sus actividades fisicas, morales e
intelectuales, unificando la aspiracion de que ambos tienen que
laborar en comunion de ideales, principios y accion, por el bien
general, resumido en dos entidades: la sociedad y la patria.

* Cruz Guillen de Pena, “Benéfica aspiracion de civismo”, Panamérica, vol. II, n. 24-25, (abril,
1946): 20.
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La mujer hondurena debe tener voz propia. La corriente de progreso
que nos invade en la actualidad, exige que se le coloque de manera
vertical ante sus destinos, como un ente vigorizante en la vida de
la nacion. Razoén y justicia se imponen. Adelante, pues. El triunfo
de un ideal redentor, es dulce y manso, cuando es adquirido con
grandeza de justicia y dignidad de principios. El hogar no sufre
mengua con la participacion de la mujer en la vida publica de su
pais. Ya se ha probado, con el reconocimiento masculino sincero,
que es apta para cualquier desempeno en ausencia de sus hombres,
multiplicandose y cumpliendo su cometido con eficiencia absoluta,
y a veces eminentemente notoria y hasta heroica.

El calor hogareno, es el amor a la patria, hecho sacrificio en el
ciudadano. El sufragio femenino, en estos momentos, no es un
problema dificil de resolver, pues no entrana un caso complicado,
juridico ni econoémico, educativo o biologico, politico o democratico,
es simplemente un temor antojadizo de muchos defensores de la
dignidad de la mujer, cuya defensa la expresan con paternidad y
proteccion, lo que en suma no es mas que cierto egoismo disfrazado
de bondad, enemigo de toda obra de progreso y comprension, rival
escarnecido del civismo y democracia. Alguna prensa del pais y
en general la de Centroamérica, ha dado ya su grito de redencion
en este sentido. La mujer hondurena, sin distingos politicos, debe
estarles muy reconocida, y el grupo del magisterio hondureno
femenino debe ver, con orgullo, que son maestros en su mayor
parte, quienes estan cooperando afirmativamente con nosotras,
para realizar esta benéfica aspiracion ciudadana, dando asi, la
mas alta leccion de civismo por seguir.

Cruz Guillén de Pena

San Pedro Sula, marzo de 1946

Trilogia de letras, que encierran en su significacion, todo el bienestar
de un mundo. Palabra que echa esencia, da a los corazones un
sentimiento de bondad; a las almas, balsamo de justicia y a las
naciones, tranquilidad y progreso.

Paz, vocablo que, a manera de oracion, deben ensenar las madres
a sus hijos, para formar hombres que manana garanticen un

* Cruz Guillén de Pena, “jPaz!”, Panamérica, vol. II, n. 31, (diciembre, 1946): 13.
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futuro de verdad, basado en respeto, equidad, amor, igualdad y
bienestar general; ya que todos los seres, sin distingos sociales,
son factores activos de progreso en el conglomerado universal. Y
es asi, laborando por la paz, como se cimienta en el individuo
la fe en si mismo. Y es asi como se establece una era de paz,
arrojando al surco semilla de concordia y de fraternidad, abonada
con tierra fértil de la que da el solar patrio, regada con el agua
limpia y cristalina de la armonia, para refrescar el calor sofocante
que nos dejara la polvora destructora aun humeante y apagar la
sed de venganza en los corazones heridos por el dardo del odio y
del rencor.

Laborar por la paz, es pedir a quien puede que dé, que dé algo
material de lo que sobra en las arcas repletas, para dedicarlo al
bien ajeno. Pedir que, de la mesa suculenta en manjares familiares,
se reparta un pedazo de pan al que nada tiene; que, del cobijo de la
casa grande y senorial, se lleve, sin ruidos ni alharacas, la manta
que ha de cubrir y mitigar el frio o la desnudez, de quienes sufren
la helada invernal. Es disponerse a ayudar a resolver los problemas
ajenos economicamente, pidiendo se abran trabajos donde se
les dé cabida a todos los ciudadanos de todas las categorias,
proporcionandoles, ademas de una vida activa y fructifera, la
satisfaccion honda de llenar las necesidades hogarenas con el
rendimiento que da el trabajo honrado, amasado con el sudor de
la propia frente y protegido por la tranquilidad y defensa que como
ciudadanos estan facultados a merecer.

Laborar porque en los corazones se destierre el egoismo y la cizana,
plantas que abundan en los terrenos malsanos del ambiente social.
Aliviar las penas ajenas, dandoles generosa acogida y tratando
de curarlas con benevolencia y amplitud de miras, alejadas del
prejuicio disociador. Ver al desnudo, ver el harapo, el hambre en
los demas; el trabajo duro bajo los ardores de un sol abrasador
o en los rigores de un invierno copioso y frio. Sentir el deseo de
realizar una obra de beneficio colectivo como esta, es estar ya en
el plano de actividades que la patria reclama de nosotras. Pero al
desarrollar ese extenso problema que se nos presenta, debemos
ante todo atender lo esencial sin egoismos ni enfermedades
politicas, para poder llegar con acierto, al verdadero camino de las
grandes realizaciones en bien de los demas, cimentando asi, en
un campo de cultura y de fraternidad, la verdadera ruta que nos
llevara por via recta, a restablecer lo que en justicia encierra en
toda su extension, ese sublime vocablo: paz.

Cruz Guillén de Pena

San Pedro Sula, noviembre de 1946
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Cruz de ceniza*

Endulza, si puedes, tu copa de acibar o apurala con valor, a sorbo,
sin derramar.

El dolor no es patrimonio; es algo muy serio, respetable. No es
tropel de ideas ni simple pronunciacion de palabras. No se halla
en los libros, se siente, vive intensificado en nuestro ser. Comienza
desde la vivificacién en el claustro materno, unido a la vida inicial;
y no termina ni en el sepulcro; se inmortaliza en el grito de protesta
que acompana al alma, cuando nos negamos a aceptar la muerte
por llegar muy temprano; o, aun en la vejez, la misera vanidad que
embruja, o, porque donde esté tu tesoro material, esta tu corazon.

Vivir del dolor, faculta para acercarse al corazon de los que sufren.
Las fibras sensibles, como los pensamientos de un mismo grado,
se atraen entre si, en honda, tierna, natural simpatia.

Es el dolor moral humano, la evidente manifestacion de la existencia
del alma. Ley, que, por ineludible, inspira la dignidad de ser
aceptada con santa resignacion. Nuestra imperfeccion, rebelde,
ciega, despectiva; considera el dolor como un capricho injusto que
detesta, niega y desprecia, en su afan de creerse mucho y merecer
mas; no tiene ojos para ver la cruz de ceniza en la frente, estigma
simbolico, con que marca la religion del Golgota, nuestra miseria
humana; advirtiéndonos, que la soberbia es nada ante la humildad;
virtud, tan divinamente acogida; que todas las galas materiales,
abonan mas la tierra; y solo las buenas acciones, elevan a menor o
mayor ascenso.

La grandeza del dolor, bien comprendido y aceptado en su caracter
irrevocable, esta, no en la frecuencia con que nos atormenta, sino en
que descansa en la intensidad.

Mundo de expiacion y pruebas, es este valle de incertidumbre,
incomprension y lagrimas; una mision que cumplir traemos,
facil o escabrosa, segun la capacidad con que nos favorecen o
condenan las circunstancias, el ambiente. En el cumplimiento de
tal mision, preparamos y pulimos nuestro grado de superacion;
transformandonos en elemento apto, para caber en los mundos
celestes o divinos, segun la ley evolutiva. Las mismas contrariedades
materiales, no son, sino, medios de renovacion, en pro del espiritu.

* Denia Labu, “Cruz de Ceniza”, Atenea, ano III, n. 29, (abril, 1947): 22.
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Nada logramos con querer rechazar el dolor; ley, que forzosamente
debemos respetar, cumplir y abrazar. Cuando su fuerza disminuye,
quedamos agotados; pero con la admiracion de haberlo resistido con
valor. Vencer, antes que sucumbir.

Alavida, como si pudiera darnos tanto, exigimos placer, satisfaccion
perenne; goces vulgares, ofensivos, que duran menos que el malestar
y vergliienza que dejan.

Cuando el dolor nos llega, despreciamos los dones que viene a
brindarnos: sentimiento y claridad en el alma; joyas que nunca
podremos estimar en su legitimo valor.

Cuando sigiloso, llega por primera vez a herirnos, no con el
dardo de oro de Cupido; con punal de acero, firme y seguro, para
hacernos destilar, como del arbol, aromosa resina; es rechazado
con indignacion: jEnemigo implacable! ¢Por qué vienes a perturbar
la paz de una familia luchadora?... Humillados, cuando ya tantas
heridas nos han dado, cruzamos los brazos, cerramos los ojos, en
abandono, ante el amigo que vela los ojos de nuestro forzado sueno;
ante el fiel guardian de nuestro languido, triste despertar: el dolor.

Bendigamos la pena intensa que nos abruma, para darnos a conocer
el horizonte despejado, puerta de cristal cuya limpia transparencia,
nos muestra regiones bellisimas, insospechadas, que solo al espiritu
inquieto, en estatica contemplacion, es permitido intuir. Rindamos
culto al dolor por su emanacion divina.

Comayagtiela, D. C., mi€rcoles de ceniza, de 1947

Rastrojos en campo trillado*

No llores por la ofensa recibida, agradécela porque te eleva; llora
por tu ofensor que es desgraciado, con solo el plomo de su maldad
que lo envuelve de pies a cabeza.

No esperes desenvolver el ovillo de tu vida sin enredarlo; hay nudos
que vienen desde el telar.

La vida no siempre es barquilla sobre aguas tranquilas; se cruza
doblando espinas en la obscuridad.

* Denia Labu, “Rastrojos en el campo trillado”, Atenea, ano III, n. 30, (mayo, 1947): 23.
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No te alejes de las personas que puedan repugnarte; acércateles,
estudialas con carinosa observacion, alivia la tragedia de sus
almas y no hallaras diferencia entre ellas y las que te han sido
gratas.

No arrojes la cruz por pesada, porque tienes que levantarla. Si
quieres descansar, pasala con amor, de un hombro al otro y, sin
perder el equilibrio, adelante.

Espejo empanado, sabio con telaranas, es el egolatra que se cultiva
y aprende solo para su propio deleite e interés. Ciego y sordo ante
los meéritos ajenos, vive encantado de su celibato por ahorro; y
porque los ninos perturbarian su tranquilidad tan estimada.
jPobre misantropo! Piensa, en que, solo siendo utiles, podremos
encontrar nuestro centro perdido. Cuando sientas las amarguras
del corazon, apela al acicate de substancias amargas; saborealas
y entonces aquellas, te daran por encanto, la gracia de sentirlas
muy dulce.

Una infeliz mujer, lloraba con tal fuerza y desesperacion la pérdida
de un ser querido, como si el dolor hubiese sido creado, solo
para ella. Por la noche, soné con un Jesus Nazareno, de cabellos
enmaranados, sobre un lecho de paja, quien dirigié a ella, una
mirada tan airada y penetrante, que no ha podido olvidar. Al
mismo tiempo, otras mujeres, sencillas, tocaban con sus manos
las llagas nazarénicas, y, después las mismas mujeres, se frotaban
apresuradamente, sus piernas y sus brazos.

Comayagtiela, D. C.

Del libro que inédito vive en mi corazon y que
llamo: Rescoldos. Las bofetadas*

En la vispera de mi examen general, por la noche, nos condujo
la inspectora al atrio de una iglesia. En la sabaneta derecha,
permanecia yo, en pie, absorta ante el dudoso resultado del dia
siguiente, y, cerca de un grupo de alumnas, que jugaban a la lucha;
una de ellas recibio sin saber de quién, un golpe; y no queriéndose
quedar con é€l, furiosa, me dio la sorpresa de una tremenda
bofetada, con su diestra, que habia domado terneros, antes de
tomar los libros. Convicta de su atropellante equivocacion, ni
siquiera se excuso. Amargada en lo mas intimo del alma, tuve que

* Denia Labu, “Las bofetadas”, Atenea, ano III, n. 34, (septiembre, 1947): 18-19.
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hacer mucho esfuerzo para perdonar, aun sabiendo de quién venia, la
inesperada ofensa.

Siendo muy joven mi padre, salia una noche del teatro, en San José de
Costa Rica. Cuando menos acuerda, un individuo jadeante en coélera,
le da repentinamente un bofetén en la mejilla derecha; pero cuando
ve a quien lo ha dado, y que no es el enemigo que creyo golpear, se
sorprende; y arrepentido de su mala accion, suplicante se excusa.
Mi padre nada contesto, por tomar una instantanea en su retina, de
la fisonomia de su gratuito ofensor. A la noche siguiente, vuelve a
encontrarlo mi padre llevando del brazo a una hermosay joven amante;
al llegar de cerca, aprovechandose del descuido, mi padre que usaba
manopla, le da con fuerza en la mejilla izquierda, diciéndole, “una con
otra”, y sin darle tiempo para ningun reconocimiento. Por la manana,
cuando mi padre iba al trabajo, lo encuentra con la cara monstruosa;
y ante lo hecho, ya sin remedio, sinti6 un pesar tan profundo, que
juro, no volver a golpear con la manopla y obedecer, si le era posible,
el mandato del divino Nazareno, de poner la otra mejilla.

Juramento que no pudo cumplir, porque, mucho tiempo después,
siendo secretario municipal, en un pueblo hondurerio el senor alcalde
hizo invitacion a todos los habitantes de la localidad, para un baile,
en el salon consistorial, celebrando el 15 de septiembre.

Empezo el baile con el derroche indispensable del infernal aguardiente;
y cuando hombres y mujeres estaban ya, bastante alegres, el ejemplar
senor alcalde apago las luces; mi padre alli presente, indignado,
pregunta el contenido de tal actitud; un silencio reiné por unica
respuesta, mientras preparaban un gran escandalo. Todavia les grito:
“Enciendan las luces, sino quieren que vaya a dar parte al senor
gobernador, de este grave desorden”. Armados con machetes, palos y
piedras, le agredian; habiendo dejado la pistola en casa, arrebaté un
lefio; y, acordandose de la manopla que tenia, por suerte, en la bolsa
hizo frente con ella y con el palo a mas de veinte atacantes. Cuando
mi madre oy6 desde la casa, la enorme algazara, comprendio que algo
peligroso e insospechado ocurria. Deja solo al tierno primogénito y
busca en el tumulto a su esposo, recibiendo ella también, insultos y
empellones; seguramente, él golpe6 a muchos con la manopla, y al fin
pudo salirse de entre la turba, por un joven, a quien habia apadrinado
en su matrimonio que lo tomo6 del brazo, y se abriéo camino. A esas
horas, le ayudé mi madre a ensillar a Congo, yendo a amanecer a
otro pueblo vecino, de donde pudo dar parte al gobernador politico. Al
mismo tiempo, en el lugar del suceso, el telegrafista daria parte, pues
no tardo en llegar un inspector con su escolta, a capturar a todos los
de la refriega y a disponer del cadaver del secretario, a quien suponian
muerto, en tal desastre.



Con un anillo menos, quebrado en tan desagradable lance, conoci-
mos la manopla con que se supo defender siempre mi padre, cuan-
do le tocaba luchar cuerpo a cuerpo. Pudo haber parecido con su
esposa y haber dejado huérfano a mi hermano mayor quien, con
tanto interés, ha escuchado también varias historietas de esta in-
dole, ocurridas al inolvidable autor de nuestros dias.

Las alumnas de ultimo ano, no tenian clase por ausencia del
profesor. Solicitaron de pedagogia, en todos los cursos, permiso
para recibirla con nosotras, caso frecuente que veiamos con
agrado, siendo bien recibidas. Ocupaban también, las sillas que
habia entre los pupitres de atras.

“El profesor, que la ocasion bendice”, interroga a una de ellas,
quien, para contestar con mas seguridad y gallardia el punto
propuesto, se pone en pie. Cuando hace por sentarse, una de
sus companeras, sigilosa y repentinamente, quita la silla, y ahi
fue... la gran caida. Rapida se levanta; y sin dar importancia a
los espectadores, imprime en el rostro de su bromista companera,
(no vimos si mas bien fue pescozada) una sonora bofetada, tan
dolorosa, que la hace llorar... Se adivina el unico observador; todas
azoradas, expectantes. Tas... Chas..., ellas, plas..., plas..., nosotras,
aplaudiendo con toda la alegria de la primavera estudiantil,
cuando aun tarda el otono de los examenes, vuelve el invierno de
la matricula, o se presenta el verano de los castigos. Estos fueron
serios para las dos alumnas paralelas, enemigas entre si. Para
las demas, por el alboroto, castigo y prohibicion de comentarios y
discusiones.

Ultima bofetada, que es la peor, si se comprende; la bofetada moral.
Ejemplo:

Una familia hereda un capital; saben todos lo que toca a cada
miembro, uno de ellos acude con frecuencia al préstamo, por
tenacidad de los demas que esperan que todos vayan muriendo,
hasta ver a quién le queda todo. Deberian mejor, sortear la herencia
entre todos ellos.

Son actores los herederos y espectadores los desheredados.

Denia Labu
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SLEn qué consiste la desgracia?*

Ciceron hubiera sido mas filésofo si hubiese meditado mas y leido
menos; se conoce que escribia teniendo a la vista las obras de
todas las escuelas griegas; y su mente, clara como la luz se ofusca
a menudo con la abundancia y embrollo de los materiales que
se empena en ordenar y esclarecer. Nunca ve con mas lucidez y
exactitud que cuando se abandona a las inspiraciones de su genio,
olvidando los sistemas de sus predecesores, y sometiendo los
objetos al fin o criterio de su elevado entendimiento y a las sanas
inspiraciones de su corazon noble y generoso, esto dice, Jaime
Luciano Balmes. También agrega, al referirse a la muerte de su
hija Tulia: “Si licito fuera, debiéramos alegrarnos de las desgracias
de Ciceron, ya que proporcionaron a las ciencias y a las artes tan
insigne beneficio, dando origen a sus obras filos6ficas”. El dolor
por su hija, fue el peor de sus infortunios; y solo se consolaba con
el estudio de la filosofia y con fomentar en su patria el movimiento
intelectual.

“De Dios vienen los bienes y los males, la vida y la muerte, la
pobreza y la riqueza”.

“Las unicas desgracias humanas son: la enfermedad, el vicio y el
remordimiento”.

Segun los anteriores aforismos, la muerte no es desgracia.

Ignorante en materias dificiles, no me atrevo a penetrar en los
laberintos filosoficos; nada lograria mi cerebro reblandecido,
encerrado en recio muro. Solo esta a mi alcance, que la desgracia
carece de teorias; que sucede, no para ser estudiada, menos para
ser sometida a ningun analisis; que no puede ser medida con la
exactitud que exige el riguroso compas filoséfico; que por llevar
en mi frente su sello, he sido, intensamente herida en ocasiones
diversas; que en el atomo no cabe la extension; pero un mundo de
despiadada adversidad cabe en mi vida tan insignificante y débil.

En mi religion, intimamente sentida, al pie del arbol, en la roca,
en el rio, en el camino, pues todo el universo es el altar sublime
y majestuoso, donde se besan las huellas y se adoran las obras
del creador, resignada, aunque no conforme; alicaida, doblo las
rodillas, cierro los ojos, cruzo los brazos, en acatamiento al ser
infinito, a quien repito una estrofa de la bellisima oraciéon de Juan
Ramon Molina:

* Denia Labu, “¢En qué consiste la desgracia?”, Atenea, ano III, n. 36, (noviembre, 1947): 28.
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Senor: nunca discuto
tu voluntad, porque eres
padre y dueno de cosas,

espiritus y seres.

Comayagtiela, D. C.
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Decepcion*

Le amaba con un amor loco, ciego, inmenso, que me sentia
inconsciente a su lado cuando nos encontrabamos o yo trataba de
encontrarlo, o €l me buscaba. Me sentia tan dichosa en su compania
que era para mi como un Dios. No habia otro hombre capaz de
interesarme. El era todo para mi, todo, todo. La insinuacion de
otro me era importuna y risible y los consejos de mis padres y los
reganos de mis hermanos eran impotentes ante aquel inmenso
amor que yo profesaba a aquel hombre.

Antonio —le decia yo con infinita ternura y mimos, ¢verdad que nos
casaremos muy pronto? A lo que €l me contestaba con una caricia
insinuante y picaresca, —si, monina; —nos casaremos cuando
seamos mas formales. Hoy somos unos nifios inconscientes quiza
abrazados por una pasion demasiado prematura.

Yo me sentia contrariada por eso y le daba muestras de inconfor-
midad y de disgusto. Pero €l siempre tenia palabras buenas para
convencerme de un modo agradable y lleno de ternura. Una vez,
estando juntos en una butaca del patio de la casa, llego mi her-
mana Lucila, un poco mayorcita que yo, y cuando nos vio en esa
actitud fruncio el cefo y se retiré de nuestra presencia. Antonio, a
pesar de que era muy joven, siempre me respeté como un caballe-
roy por eso le fue admitida la llegada a casa de mis padres. Cierta
noche, habia salido yo con mi hermana mayor, Lola, a hacer una
rapida visita a una buena vecina. Yo estaba inquieta porque llega-
ria Antonio y no me encontraria. Asi fue que muy pronto pretexté
un dolor de cabeza para acabar luego con aquel cumplimiento.

Al regresar a casa, noté que la sala estaba sola. Mama se ocupaba
en la cocina y mis hermanos varones habian salido, mientras
mi papa leia un diario en una hamaca, a la vez que fumaba un
puro. Entré corriendo al interior para dirigirme a la cocina y en
el momento que saltaba la puerta del patio, Antonio besaba a mi
hermana Lucila, con un frenesi estupido. Fue para mi aquella
escena un terrible golpe, una atroz decepcion. Presa de un ataque
nervioso no hice ruido y me fui en puntillas a mi cama. Lloré,
lloré inconsolablemente toda la noche y juré olvidar para siempre
a aquel hombre miserable. Y jamas volvié mi boca a hablar de €l
ni para maldecirle ni para ensalzarle. Pues fue tan cinico y tan
infame que enganoé a mi pobre hermana, dejandola en abandono y
con un pobre nino.

Emilia

* Emilia, “Decepcion”, Lux, s. 4, ep. 2, n. 16, (20 de noviembre de 1927).
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La prisa por marido*

Nunca he llegado a comprender por qué las nifas, en general,
tienen tanta prisa en formar un hogar, abandonando el mimo y
la tranquilidad que les brinda el de sus padres, sin duda desean
perder las ilusiones mas dulces de la vida; e inconscientemente
renuncian y destruyen lo que mas tarde reconoceran como los
momentos mas gratos de la vida.

Comprendo porque las madres sufren y lloran tanto cuando se
casan las hijas, viéndolas plantear el peligroso problema de su
porvenir inseguro. Muchas madres, por no decir todas, recuerdan
anos atras cuando llenas de ilusiones, procediendo igualmente,
perdieron su libertad y formaron un hogar que sonaron tranquilo
y feliz donde su marido descansaba de las fatigas de la vida.

Cuando mas buena haya sido la madre mas teme y siente el
matrimonio de sus hijas, pues sabe bien qué vida triste y resignada
es la de la mujer que verdaderamente se consagra a la abnegacion
y sacrificio del hogar.

iSi supieran las muchachas, cuando estan amoblando su casita
y suenan con una eterna luna de miel, que pasados los primeros
meses, su maridito, el que ahora es un novio encantador y que
con tantos halagos pasa las horas a su lado, jurandose que fuera
de alli todo es tristeza, vendra alla solo a tranquilizar sus nervios,
a comer, a dormir, y rezongar por todo; a no pensar en nada, ni
en ella misma, como no sea para los reproches mas exigentes y
prosaicos!

Por suerte, la mayoria de las mujeres tienen excelentes cualidades
para esa vida matrimonial que las leyes sociales le han dejado
como unica legal y admisible y destino inflexible que se les depara.

Claro esta que el hogar es una cosa necesaria para la sociedad
y muy satisfactoria para el egoismo masculino. Nada mejor para
el hombre, que regresar a su casa, donde le espera la mujer y
los hijos, todos en orden, todos contentos, carifosos y sumisos
para consolarle de las rabietas que trae desde la calle, que a veces
desahoga impunemente.

Eso de que, en la casa propia todos estén contentos para ser el
unico en rabiar y renir, es una necesidad tan elemental para el

* Eva Argentina, “La prisa por el marido”, Tegucigalpa, s. XXXIV, n. 135, (1919): 8-9.
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jefe de familia, porque se le reserva el monopolio de dar disgustos,
exigiendo que a €l no se le den sino venturas.

El hombre pasa el dia entre sus ocupaciones y sus amigos; venido
el ano de casado, el hogar ya consolidado, sobre todo si ha nacido
un bebé que traiga a la esposa; vuelve a sus amigos y quizas a
sus amigas, porque, qué diablo, es joven y tiene que divertirse.
Para el hombre son la mitad de la vida, mas aun cuando se da la
disculpa de tener que descansar de los grito del bebé, cuyas dulces
mortificaciones debe guardarse la madre.

Cuando, después de un dia de diversion, llegan los maridos a
casa, un poco mas tarde que de costumbre, por la tardanza, y
generalmente si se queja, les fastidia esa pequena traba de su
libertad de soltero, porque naturalmente la quiere, (naturalmente
nada mas) y toda aquella relacion de inquietudes, de oraciones y
ofrecimientos que hace la esposa a todos los santos, porque no
les ocurra ningun mal, les acusa remordimientos si las escuchan.
Porque muchas veces estan absortos en los pensamientos pasados,
que ni siquiera las oyen, y de todos modos fastidio, porque la
autoridad del marido ni con una objecion carinosa quiere sentirse
trabada.

Cuantas pobres recién casadas se componen con tal o cual traje,
esperando una alabanza de su marido, y este llega tarde, cuando
ella en su nerviosidad arrugo el traje, angustiada en el constante
ir y venir al balcon; ni la mira siquiera, y si lo hace, es muchas
veces pensando en otra mujer que no es la suya, y en otro vestido
que no es aquél, y, que de seguro le parece mas elegante.

Para el hombre, la esposa es el fundamento de la familia, la
cuidadora de sus hijos, la que debe ocuparse de que, por su parte,
nunca falte la tranquilidad y la paz necesaria, porque el hogar
es para el hombre, mimo, regalo, sumision, que a €l se le debe
sin retribucién alguna, sino la santa satisfaccion de querer a un
egoista y velar por sus retonios, que manana oprimira del mismo
modo a otras mujeres.

Eva Argentina
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Las piedras que cantan en la orilla del Lago de
Yojoa*

Cuentos Regionales

Hace muchisimos anos, cuando el Reino de Payaqui era tan
poderoso, cuando su capital Copantl era una ciudad rica y
floreciente, el Lago de Yojoa se veia de continuo cruzado por
multitudes de canoas llevando comerciantes que pasaban de
una a otra orilla a vender o comprar cuanto necesitaban. Y aun
extendian el comercio hasta la costa, para lo cual hicieron el canal
conocido hoy con el nombre de Rio Blanco, por el que bajaban hasta
el rio Ulua. A las orillas del lago habia hermosas ciudades, como
lo prueban las ruinas de templos y otros monumentos cubiertos
de musgo. En una de estas ciudades vivia el poderoso jefe de una
tribu, cuya hija de quince anos, bella como una perfumada flor de
los campos, desaparecié una noche misteriosamente y aunque el
rey con todos sus guerreros se dedico a buscarla, nunca mas se
supo del paradero de la encantadora Ixitl. La reina madre murio
de tristeza y el rey enfurecido por la pérdida de su hija, se dedico
a hacer la guerra a las tribus vecinas, como se acostumbraba en
aquellos remotos tiempos de barbarie e ignorancia.

La bella Ixitl habia sido robada por la vieja Cuma, quien vivia a
la orilla del lago con su hermano, un hechicero repugnante, que
adornaba su garganta con una soguilla de huesos humanos y
tenia el torax y la cara pintados con horribles tatuajes.

Como la nina era tan bonita y ademas tenia una voz dulcisima,
la vieja la transformé en sirena enfundandole los pies en una
enorme cola de pescado y le orden6 que todas las tardes, desde
que se pusiera el Sol, se sentara a la orilla del lago detras de unas
grandes pefnas a entonar sus mas melodiosas canciones, ora
tristes como el susurro del bosque, ora alegres y ligeras como el
cristalino murmurar del arroyuelo. Los viajeros fascinados por las
melodias se acercaban, imprudentes, a la orilla, donde estaba el
hechicero con un centenar de hombres malvados, atrapaban las
canoas, robaban lo que llevaban, sacrificaban las victimas a un
idolo de piedra que aun existe y arrojaban los cadaveres al lago. La
pobre Ixitl nada sabia de esto.

La vieja Cuma le habia dicho que sus dulcisimas canciones
atraerian en una noche de luna, al gallardo principe Nixtla, el mas

* Fausta Ferrera, “Las piedras que cantan en la orilla del Lago de Yojoa”, Excélsior, ano II, n.
21, (octubre, 1938): 16.
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joven y poderoso mancebo de aquellas comarcas de quien la bella
Ixitl anhelaba ser esposa. Los picaros viejos lo querian atrapar
porque sabian que en su canoa ricamente entoldada con pintados
petates, hallarian un rico botin.

Y fue en un hermoso plenilunio cuando Nixtla escuché el divino
canto e inmediatamente dio orden a sus criados para que arribaran
a la orilla. El hechicero y sus secuaces no cabian en si de gozo, la
horrible Cuma rogaba a Ixitl que cantara mas tiernamente y en el
momento en que la canoa fue atrapada por las redes del hechicero,
este se apodero de Nixtla, entablandose una lucha cuerpo a cuerpo.
Los soldados de Nixtla, conociendo la emboscada en que habian
caido, tomaron sus hachas de piedra y se lanzaron contra las
huestes del hechicero, que eran mucho mas numerosas y que en
el combate habian herido mortalmente a Nixtla, quien dio un grito
de dolor que resono por toda la montana. Ixitl 1o oy6 y deseo saber
lo que ocurria, se quito la cola de pescado, corrié hacia el lugar
de la lucha y lleg6 en el momento en que el principe Nixtla ya casi
moribundo, daba un terrible hachazo en el craneo al hechicero,
que cayo para no levantarse mas. Los soldados se dispersaron. La
vieja Cuma huyo a la montana, donde fue devorada por las fieras 'y
la bella Ixitl arrastro el cadaver de su amado hasta las pefias que le
servian de choza y alli paso6 la noche en aquella pavorosa soledad,
hasta que, al asomar la aurora, expiré de miedo y de dolor, dando
gemidos que al salir de su garganta se transforman en melodias de
dulzura infinita que quedaron presas en las oquedades de aquellas
rocas.

Nifios: si algun dia vais de excursion al Lago de Yojoa, pedid a
vuestros profesores que os ensefien las piedras que cantan a la
hora en que sale el sol, recordad que esos cantos, son los gemidos
de la bella Ixitl, muerta de dolor al pie de esas rocas misteriosas.

Fausta Ferrera

En una tarde de domingo*
Cuentos Regionales
Era domingo, la ciudad banada de sol parecia que reia en aquella

manana dorada. La vida palpitaba por todas partes en un salmo
jocundo. Por las calles habia un reguero de gente: matronas y

* Fausta Ferrera, “En una tarde de domingo”, Comizahualt, vol. 1, n. 3, (abril, 1940): 17,
20-21.
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damitas del mundo, elegantes, luciendo los ultimos modelos de
primavera, que salian de la iglesia, muchachos charlando en las
esquinas; grupos de empleados de comercio, de ambos sexos,
que pasaban en vertiginosa fuga de automoviles, entre la ronca
algarabia de las sirenas, a gozar de un dia de campo a Armenta,
Santa Ana, Arenales, Rio Cacao o Rio Piedras; obreritas y obreros
apretados en grandes camiones, ebrios de juventud, de ilusiones y
de amor; rumbo al campo también, a bailar la alegre musica de la
victrola que llevaban alli con ellos.

En uno de estos camiones iban Doris y Rafael, una linda
costurerita ella; un inteligente oficial de zapateria y futbolista él.
Ella antes se llamaba Dorotea; pero desde que supiera que una
estrella de cine lucia entre todos sus fulgores el precioso nombre
de Doris, dispuso tomarlo como diminutivo del suyo que siempre
le habia parecido muy pesado y desde entonces nadie la llamo6 de
otro modo. Aparte de este pequerio capricho, en todo lo demas era
encantadora, limpia, muy bien educada, mas instruida, de lo que
podia suponerse dada su humilde posicion, hacendosa y seria;
contaba ya dieciocho anos y no habia tenido un novio de verdad,
es decir, no habia besado a ninguno. En cuanto a Rafael, basta
decir que pertenecia a esta juventud fuerte y sana que se levanta
hoy redimida por el deporte y por las nobles ambiciones que €l
despierta en el alma de cuantos lo practican.

La meta de este grupo, bullanguero como ninguno, era El Palmar,
donde hay una bonita quinta a la orilla de la quebrada que lleva el
nombre de la aldea y que obliga, por un raro encanto, a sumergirse
en sus aguas cristalinas y frescas para emerger de ellas sintiendo
torrentes de energia y bienestar en el cuerpo.

Y hacia alla iban, riendo, hablando y cantando en un himno
potente, todas las bellezas de la vida. Al pasar por Chamelecon,
ordenaron moderar la marcha para recrearse y contemplar el
pueblo tan simpatico, asemeja una ondina que se hubiese escapado
del caudaloso rio a tomar un bario de sol, recostando su cabeza
en la falda de la encumbrada montana. Después, el ascenso por
la amplia carretera abierta en la dura roca del cerro, al conjuro de
la dinamita y del trabajo. Obra perdurable esta, que mejor que los
marmoles y los bronces, perpetuara gloriosa, en el devenir de los
tiempos, el nombre del dinamico gobernador que mando a hacerla.
jQué profunda admiracion sintieron al contemplar el majestuoso
rio que corre alla abajo como una enorme y perezosa sierpe de
plata! Arriba, sobre sus cabezas, los arboles altisimos erguidos,
jcomo queriendo romper el cristal limpido de los cielos!

Luego llegaron a la orilla de la quebrada de El Palmar, muchachas
y muchachos vestidos con sus trajes de vivisimos colores, tomaron
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un largo bano. Después, a almorzar, alli, bajo aquellos arboles
milenarios que extendian para ellos en el suelo, la alfombra de sus
frescas sombras, que les brindaban sus mas melodiosos susurros
y al soplo de la brisa, los abanicaban amorosamente, encantados
de cobijar tanta felicidad.

Al concluir el almuerzo, una comision compuesta de dos senoritas
y dos caballeros fue a pedir permiso al mayordomo de la quinta
para instalarse en ella con la vitrola. El bondadoso campesino, no
solo puso a su disposicion la casa, sino que les ayudo a arrinconar
las mesas y demas muebles, empezando el baile de los tangos y los
Joxes de moda, hasta que la tarde palida y tranquila, entrando por
las ventanas, les aviso que era hora de regresar.

Tras el escarceo que trajo consigo el milagro de hacer caber toda
aquella loca multitud en los bancos que habian puesto en el camion,
este inici6 la marcha, entre los resoplidos del motor y las risas que
producian los golpes dados y recibidos al arrancar el vehiculo.

Ya a boca de oracion, les toco cruzar la carretera o la cava, como
dicen en Chamelecon al tramo de la via que conduce a El Palmar.
Y fue alli, donde, al tropezar el camiéon en una piedra, cayeron los
alegres paseantes unos sobre otros, sintiéndose Doris aprisionada
por los fuertes brazos de Rafael, quien al ver aquella carita linda,
toda azorada, cerquita, tan cerquita de la suya que los alientos se
confundian en uno solo, no pudo resistir la tentacion y le dio un
beso largo en la boca fresca y sabrosa como una fruta madura,
mientras el travieso Cupido que siempre esta atisbando la ocasion,
lanz6 su mas certero dardo, atravesando aquellos dos corazones
que latian de emocion.

Naturalmente, Doris se mostro indignadisima; pero, tal vez fue por
las risas y las bromas de sus companeras, porque en la noche ya
habia olvidado el atrevimiento de Rafael, o no, no lo habia olvidado,
que lo recordaba a cada instante con mucho placer; pero lo habia
perdonado, y estaba con €l y una amiguita oyendo el concierto en
el parque Barahona, de donde se fueron al cine.

El matrimonio santific6 aquel amor, y hoy, en una de las mas
animadas calles del Barrio Medina, se ve una casita que guarda
avara un poema de felicidad, en la piececita de la esquina esta
instalado un buen taller de zapateria dirigido por Rafael; en otro
departamento, Doris tiene un taller de modas y en el dormitorio,
en una cunita de madera, duerme un lozano futuro futbolista,
primer fruto de aquel certero dardo que Cupido arrojé una tarde
de domingo, al tropezar el camion con una piedra, alla en la cava
de Chamelecon.
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El muchacho que no aprendié*

Todas en la cuarteria habian ido a matricular a sus hijos a la
escuela y comentaban el asunto de cocina a cocina extranadas de
que Anacleta, la madre de Norberto, no hubiera ido a matricular
al muchacho.

Por fin la sefiora Aquilina no se pudo contener y le dijo una
manana, mientras maneaba una gallina clueca y Anacleta lavaba
la bolsa de colar café:

—iOy!, Nacleta, ya Bonifacio, Cheba, Justa y Nicanor jueron a
matricular los muchachos a la escuela. ;Y vos cuando vas a ir con
Norberto?

—Viera que no me dan ganas de poner a Norberto a la escuela,
senora Quilina, porque me va hacer falta pa’ los mandados pa’ que
me cuide a Anriques.

—Pero si de nada te sirve ese indezuelo, mujer. Hay ti oigo toda la
vida gritandole, cuando lo ocupas pa’ alguna cosa, y nunca esta
en la casa. Tal vez en la escuela te lo componen, vos, mandalo. Que
deje de andar vaguiando; de repente le sucede algo. Ademas, dicen
que van a sacar multa a las que no pongan sus hijos a la escuela.

Y Aquilina fue a matricularlo.

Al empezar el ano escolar con ese entusiasmo de la novedad,
llevando su libro nuevo, su cuaderno, su lapiz, Norberto fue de los
primeros en llegar. Ya tenia diez anos, no conocia ni una letra. En
aritmética si, estaba muy adelantado, sabia a maravilla hacerle
trampa a la buena sefiora Aquilina cuando lo mandaba a vender el
pan a la calle, al darle el dinero siempre lo contaba de real en real,
diciéndole que asi lo vendia, sisandole de esta manera algunas
fichas, en todas las transacciones en que tomaba parte, ya fuera
comprando la verdura y la carne a las vecinas, cuando ellas no
podian ir al mercado, o vendiéndoles pollos, gallinas o cualquier
otra cosa, siempre se arreglaba de modo que pudiera ganar un
poquito mas de lo que voluntariamente le pagaban.

Conocia muy bien los alrededores de la ciudad, especialmente los
potreros donde habia arboles frutales. Sabia el mes, en que era la
cosecha de mangos, maranones, aguacates, naranjas, nances, etc.,

* Fausta Ferrera, “El muchacho que no aprendio”, Revista del Instituto Normal Central de
Serioritas, ano VI, n. 34-35, (junio y julio, 1940): 12-20.
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y cuando su mama lo mandaba a traer lena, siempre llevaba un
costal para llenarlo de frutas y verduras que €l no habia sembrado.
Era muy habil para hacer hondas, de las que siempre tenia un
buen surtido, tanto para matar pajaros y apedrear los tejados de
las casas, como para vender a sus amigos. Una de sus diversiones
favoritas era poner en las calles, clavos, vidrios, etc., para que se
rompieran las llantas de los autos y de las bicicletas. Le encantaba
recoger colillas de cigarros, e ir al cine a pegar chicle en las sillas
y en el pelo de los otros muchachos.

Asies que cuando el profesor explicaba las lecciones, la imaginacion
del muchacho andaba a muchos metros de la escuela en el papayal
de don Chico que ya estaba amarillando, en la hortaliza de Pedro,
que tenia unas cabezas repollo hermosisimas; sintiendo un gran
desasosiego al pensar que mientras €l estaba alli sentado sin hacer
nada, los duenios andarian cortando el producto de su trabajo y ya
cuando €l fuera no iba a encontrar gran cosa. Cuando el profesor
le preguntaba algo, solo se reia, porque no tenia ni idea de lo que
se estaba tratando. La primera semana no falté Norberto ni un
dia; pero el lunes siguiente al llegar a la casa le dijo Anacleta:

—Manana no vas ir a la escuela, Norberto; tu papa no pudo ir
a jalar lena y tenés quir vos. Y no fue. Cuando llego el policia
escolar, Anacleta se escondi6 y el buen hombre no pudo dar ni
con el muchacho, ni con la madre. Desde ese dia, con cualquier
pretexto, Norberto no asistia a la escuela. Tal vez llegaba unos
dos o tres dias, mientras tenia el vestido algo limpio, pero apenas
el profesor le llamaba la atenciéon para que se cambiara la ropa,
no volvia. Para evitar las frecuentes visitas del policia escolar, se
mudaron a otra cuarteria, alla por el Rastro, y a mediados del ano,
Aquilina en vista de que ya Norberto habia acabado de romper el
libro, habia perdido el lapiz y no adelantaba nada, dispuso sacarlo
de la escuela.

Cuando pasaron los examenes, en la cuarteria donde vivian
la buena sefiora Aquilina, Bonifacia, Checa, Justa y Nicanor,
comentaban de cocina a cocina el buen resultado que habian
obtenido sus hijos aquel ano en la Escuela:

—Lo qués Rodolfo que entré sin conocer ni la “o” por lo redondo,
ya sabe leer y escribir, que es un primor, senora Quilina, y viera
todas las cositas que hizo en Trabajo Manual. Y si es Pedro el de
Bonifacia, nos ley6 anoche un cuento en su libro, que a toditos nos
hizo llorar.

Cuando por la noche llego Anacleta a ver a la seniora Aquilina, esta
le pregunto:
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—¢Qué tal salio Norberto en los examenes, Nacleta?

—Si no se examinod, senora Quilina, lo tuve que sacar de la
escuela. De balde iba a perder el tiempo, no aprendia, no ve que
esos maistros no ensenan nada...

Homenaje a los maestros*

Nadie tan digno de encomio como el maestro, ese artifice forjador
de espiritus que lleva en la inmensidad de su cerebro el porvenir
de la humanidad.

La trascendental obra del maestro esta en toda manifestacion de
cultura y de progreso: en el triunfo del sabio, en la creacion del
artista, en el constructivo trabajo del obrero.

Todos llevamos en el santuario de la memoria el recuerdo de los
maestros que con paciencia y abnegacion nos brindaron el tesoro
de su sabiduria, en la época mas feliz de la existencia, entre dulces
palabras de estimulo y carinosos consejos, y amamos y veneramos
ese recuerdo como algo tan perfecto, que llega a los limites de la
santidad.

J,Quién al leer un libro, alguna vez no ha contemplado con los ojos
del alma, el rostro querido del maestro que le enseno a leer? Y,
Jquién sera aquel que no sienta gratitud sin limites para el que le
ilumino con su luz los caminos de la vida?

Honremos a los maestros con el carifio y la simpatia que merecen.

Fausta Ferrera

Cuento de Navidad

La misteriosa alegria de una Noche Buena, esa loca alegria que
rebosa en los hogares, se esparce por las calles llenandolas de luces
y perfumes, llegaba hasta la casita de Corsina, la duena del taller
de modas La Personalidad; y ella, asomada al balcon, veia desfilar

* Fausta Ferrera, “Homenaje a los maestros”, Sinergia, ano I, n. 12, (septiembre, 1941): 259.
* Fausta Ferrera, “Cuento de Navidad”, Atenea, ano I, n. 2, (diciembre de 1944): 25-26.
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las gentes por las aceras llevando abultados paquetes, unas, y
otras, luciendo sus mejores vestidos, mientras por su imaginacion
desfilaban también los recuerdos. Sentiase cansada y triste, aquel
habia sido un dia de trabajo abrumador; como en todas las fiestas,
aquel dia tuvo que entregar multitud de trabajos costosos y
elegantisimos, que su clientela la constituia lo mas distinguido de
la sociedad. Las obreras del taller le habian manifestado su deseo
de quedarse a cenar con ella; pero Corsina, pretextando una fuerte
jaqueca, las despidié con carino, y las obreritas se contentaron
con regalarle un hermoso pastel y muchas flores. En el comedor
silencioso, como en toda la casa, estaba el rico pastel rodeado de
flores.

Corsina estaba muy triste. Era la primera vez que pasaba la Noche
Buena lejos de su hijo Remigio, jovencito de dieciocho anos, que
recién egresado del colegio, con su titulo de Perito Mercantil, se
habia ido a la costa norte en busca de trabajo. ¢Qué haria el pobre
muchacho alla solo, sin amigos y sin dinero?

Cansada como estaba, Corsina dispuso irse a la cama; pero
antes paso por el comedor y al ver el hermosisimo pastel creyo
que era una lastima que nadie se diera el gusto de saborear tan
delicioso manjar; penso en tantas gentes pobres que no tendrian
nada para cenar aquella noche. ;Pero donde estaban esas gentes?
Inmediatamente record6 a Remigio, de seguro que €l era ahora una
de esas gentes, y alla, lejos de ella se acostaria sin cenar. Y rogo
a Dios con devocion: “Dios mio, protegédmelo, velad por €l Iré a
buscar algunos pobres de aqui, para darles de cenar en esta noche
de bendicion y de alegria, Dios mio, para que €l la pase feliz”.

Y haciendo a un lado el cansancio, se fue a la calle. A poco andar
encontro cuatro pilluelos mal vestidos y descalzos entretenidos en
medio de la avenida en arrastrar un caballito de madera montado
sobre ruedas, que hacian caminar tirandolo de una cuerda, y al
acercarse a ellos les preguntoé por qué no estaban en sus casas
cenando con sus padres, a lo que ellos contestaron:

—Si nosotros no tenemos nada para cenar. Mama no tiene trabajo
ahora y no tiene dinero tampoco.

Con gran extraneza de los ninos, Corsina les dijo que vinieran a
cenar con ella; los llevo a su casa, les lavo las manos, los peino
y los sent6 en torno a la mesa adornada con tantas flores y gozo
indeciblemente, viendo aquellas caritas que reflejaba el placer que
les causaba la ricura del pastel. Y la alegria de la Noche Buena
lleg6 hasta su corazon que se elevo en una plegaria de fe, hasta
Dios, pidi6 por el hijo adorado.
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Remigio, el hijo de Corsina habia llegado hacia un mes aqui a San
Pedro y aunque traia su titulo, su competencia y su despejada
inteligencia, no habia encontrado trabajo aun, y la Noche Buena
lo encontro sin dinero y sin amigos. A la hora en que su madre
estaba asomada al balcon de su casa, en la lejana Tegucigalpa,
€l, sentado en una banca del Parque Barahona, recordaba, como
siempre, el pasado tan feliz y pensaba en que tendria que irse a la
cama sin cenar, asi estuvo gran parte de la noche. En el preciso
momento en que Corsina se acercaba a los pilluelos que jugaban
con el caballito para invitarlos a irse con ella, un muchacho se
acerco a Remigio y le dijo:

—dJoven, gy usted, no tiene donde ir a cenar esta noche? Parece
que esta usted muy triste.

—Estoy triste, porque estoy recién llegado, contesto €l, y no tengo
aqui ni familia ni amigos para ir a cenar con ellos.

—Pues las senoritas Menéndez lo invitan para que vaya a cenar a
su casa.

A lo que Remigio contesto:

—Yo creo que usted se equivoca, yo no conozco a las senoritas
Menéndez.

—Ellas tampoco lo conocen a usted, pero al irse a sentar a la
mesa, uno de los invitados not6é que eran trece los que cenarian
y dispusieron enviarme a invitar al primer joven que encontrara;
que no tuviera donde ir a cenar esta Noche Buena. Usted, es ese
joven, véngase conmigo, yo creo que no se arrepentira de hacerse
amigo de las bondadosas sefioritas.

Y tomandole del brazo lo llevo casi sin su consentimiento hasta la
casa de las senoritas Menéndez, donde una cordialisima acogida
lo anim6 a entrar. La cena estuvo magnifica y la alegria reiné alli
hasta las primeras horas de la manana. Desde esa noche Remigio
se hizo amigo de las senoritas Menéndez y de sus invitados, entre
los que se encontraba un comerciante propietario de uno de los
mas fuertes almacenes de la ciudad, que dio una buena colocacién
a Remigio. Este escribio a su madre una extensa carta contandole
cuanto le habla ocurrido en la Noche Buena.

Facil es imaginarse la sorpresa de Corsina y la gratitud que sintio
hacia Dios por el milagro, que hizo que en el mismo momento
en que ella daba de comer a aquellos ninos hambrientos, su hijo
recibiera su recompensa.
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Cuando estamos rodeados de la abundancia recordemos a los
pobres que carecen hasta de un pedazo de pan, para que Dios
recuerde a nuestros seres queridos, si algun dia se encuentran en
desgracia.

Fausta Ferrera
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La ascension del pajaro azul*
I

Caminaba un cazador a lo largo de un sendero tortuoso; y, al
doblar un recodo del camino, sus ojos se extasiaban contemplando
un hermoso paisaje.

A sus pies, el césped verde de una inmensa sabana, cuyo limite
mas proximo es una laja blanca, que forma el lecho blanco de un
riachuelo que se desliza mansamente, casi sin murmullo y cuyas
aguas cristalinas copian en su espejo los helechos que en senal de
admiracion doblan sus grandes hojas verdes en raras actitudes.
Campanulas multicolores abrazan amorosamente los arbustos en
flor, confundidos entre las palmeras gigantes que elevan sus copas
majestuosas, queriendo en la serena quietud de la hora entrar en
el misterio de la comba infinita que, vestida de un azul desmayado
lucia, apenas, un ojo luminoso que vibra en la penumbra, la hora
en que la luna silenciosa da el beso de despedida al sol. La hora
del Angelus. Y los pajaros, cuyos nidos de amor han colgado de las
ramas mas altas, entonan la oracion.

El cazador se detiene; recostado al tronco de un arbusto escucha
con devocion el trinar vespertino de las aves, en aquel instante
propicio para la meditacion y el ensueno.

De pronto, todo calla... hay algo asi, como un calderén suspendido
sobre el infinito silencio de la naturaleza, en el gran pentagrama
del orbe, donde esta escrita la musica cosmica, conjunto divino
que da por resultado el mas perfecto diapasén armoénico, que es la
vida. Después se derraman como tras un silencio de Beethoven, en
arpegios maravillosos las notas cadenciosas de un solo pajarito,
que parece que quisiera con su canto, tramontar el intenso misterio
de la musica, para, dejando su plumaje, convertido en vibraciones
de inefable armonia, regresar al seno de la suprema belleza, Dios,
de donde proviniera.

Oyendo aquella voz, despierta en el cazador fieros instintos y la
vanidad se ensenorea en su corazon. Y en un deseo desesperado se
incorpora sutilmente, para llevarse el ave, y satisfacer la vanidad
en su palacio. Busca por entre la enramada, y, queda absorto al
contemplar la perfeccion de aquel plumaje azul como de ensueno;
y su ardor es mayor por hacerlo su prisionero para encerrarlo en
jaula de oro, y agotar sus tesoros en aras de su canto en la prision.

* Gohia Isabel Lopez Bricefio, “La ascension del pajaro azul”, Tegucigalpa, s. 128, n. 509,
(octubre, 1936): 13.
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El ave sumergida en éxtasis divino, no sinti6 la mano cruel del
cazador, que, con el alma plena de entusiasmo, lo tomo, cortando
de un solo golpe la armonia de aquel canto, y plegando sus alas
dolorido, temblaba de terror, el pajaro azul cerr6é de angustia su
garganta, en aquella hora toda llena de misterio y de penumbra.

II

Amanecia. Desprendianse del horizonte rosa, hilos de luz, que
envolvian en una aureola dorada la colina. Hileras de arboles
cargados de frutas, formaban caprichosamente un bosquecillo
verde, cuyo follaje retenianlo las quietas aguas de un estanque
donde los cisnes parecian mas albos a causa del color de esmeralda
profundo de las aguas tranquilas. En el lado opuesto hallabase una
gruta desde cuya portada podia verse como lagrimas congeladas y
alabastrinas algunas estalactitas. Y en la parte superior perdiase
entre un follaje de musgos y de lirios.

Abajo, saliendo por entre las estalactitas de la gruta corria la clara
linfa de una fuente, que, llenando de nenufares chispeantes los
marmoles de jaspe, que a manera de musgosas piedras servian de
cuna al liquido precioso, descendia después silenciosamente entre
lotos y juncos hasta perderse en la lejania del paisaje.

Dejando un aspecto de forma circular se ven dos surtidores: uno
frente al otro, y formando ambos caprichosas y encantadoras
figuras, que, irisandose con los rayos matutinos, regaban un
enjambre de flores multicolores, que a manera de alfombra rodeaba
una jaula espaciosa, cual una flor gigantesca suspendida sobre un
arco imponente, cubierto de hiedras florecidas.

Era la nueva vivienda del pajaro azul en el centro del jardin
encantado del palacio del cazador. En vano cientos de pajaros
entonaban sus cantos en los arboles vecinos. En vano el oro hizo
un bosque dentro de su jaula, y las flores le brindaron sus corolas
en su nuevo alcazar... El ave no canta. Y corren los dias, como las
cuentas de un rosario, contadas por misticas manos que hicieran
oracion.

Convencido el cazador de su impotencia ante aquel sereno
y tranquilo silencio, con el alma oprimida, pero llena de luz la
conciencia, abrio la jaula, y el pajaro azul emprendio el vuelo. Pero
la selva no escucho ya mas su canto... En el crepusculo, plego sus
alasy cerro los ojos en actitud hieratica; hasta que un dia, envuelto
en la nube del ideal, llegose a €l un nino bello, con cuyas alas azoto
su plumaje azul como de ensueno, y le despert6é de su mutismo
misterioso. El nino alado con amor acaricié aquel plumaje de rara
transparencia, y, llevandolo entre las manos, junto a su corazon,
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emprendio el vuelo... Y todo el espacio se llen6 de musica inefable.
Era el ultimo canto del pajaro azul, que al ascender hendiendo el
infinito, desgranaba las notas que dejaba en su trayectoria, como
camino de estrellas, y poco a poco desaparecio entre las nubes,
subiendo y mas subiendo, hasta confundirse en vibraciones en el
espacio inconmensurable y eterno.

Gohia Isabel Lopez Bricerio

El Progreso, 30 de julio de 1936

Gabriela*
Cuento

Tegucigalpa: tu solo nombre tiene la magica virtud de encender
la ardiente sangre de mis venas; ta sola encierras el paisaje de
mi infancia, tan llena de soledad, porque en la aurora luminosa
de mis primeros anos fueron mis amigos favoritos, tinicamente,
el cielo que podia contemplar a mi gusto, embelesada en la
maravilla de las estrellas y la luna en las noches espléndidas; el
rosado tenue de tus mananitas pudorosas, cuando el rocio viste
de chispas diamantinas el césped y las flores; las tardes de fuego
de los crepusculos estivales, cuando al regreso de la escuela por
la tarde, mis pupilas de nina, ya sedientas de belleza, se bebian
en una absorta beatitud, desde el puente Mallol, la partida
ultima y sempiterna del astro rey... Y los entonces pinares de tus
enhiestas serranias, entranas de oro que indudablemente fueron
morada de mis antepasados y la codicia de los conquistadores
espanoles; pinares cuyo murmullo comprendia ya muy bien y que
muchas veces se unian a mis sollozos de nifla enferma de dolor
incomprendido.

El cielo azul inmenso y los pinares rumorosos y altivos, amigos
mios fueron, porque no habia necesidad de comprarlos.

Aios de 1908 y 1909
I

Fresca estaba aun la sangre del heroico caballero de las armas,
general Pilar Martinez, derramada en los campos de Namasigtie.

* Gohia Isabel Lopez, “Gabriela”, Panamérica, vol. II, n. 27, (agosto, 1946): 25-29.
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El oleaje que produjera “El Chicago” en las aguas del Pacifico,
llevando al general Manuel Bonilla, a playas extranjeras aun podia
escucharse. Sonaban los machetes del general Terencio Sierra, y
aun se escuchaba el eco de los canones de José Santos Zelaya en
nuestras serranias, cuando una manana se presenta, a la humilde
casa de una mujer del pueblo, trabajadora y honrada, un agente
de la autoridad.

—Buenos dias, senora, —dijo: ¢ Es usted dona Gabriela Lorenzana?

—Si, senor, contesta la mujer buena, limpiandose las manos, con
su delantal blanco, empolvado de harina, pues en ese momento
estaba amasando el pan con que se ganaba el diario sustento, de
ella y de sus hijos.

—Senora —dijo el agente: Vengo... de parte del senior comandante
de Armas, a decir a usted que se presente inmediatamente a la
comandancia.

La sorpresa de Gabriela no tuvo limites; pero, no era mujer que
perdia la serenidad muy facilmente. Tenia 39 afos, esbelta por
sus formas y por su estatura; en la plenitud de su vigor; de tez
triguena clara, facciones regulares, cabello negro, siempre en dos
trenzas cruzadas sobre la cabeza bien formada; ojos pequerios;
semblante, donde la sensacion dulce y acogedora de su sonrisa,
era siempre cortada en seco, por la severidad de su inquisidora
mirada, volviendo a ver a sus hijas, companeras de labores, que
sobre el “tablon” seguian trabajando: Eloina y Eleonora, de 23
anos la primera y de 18 la segunda, les dijo: “Pues hijas, ya oyeron,
me llama el senor comandante de armas”, y dirigiéndose al agente
le contesto: Digale al senor comandante, que llegaré enseguida.
Este saludo y se marcho.

La sorpresa y curiosidad de Eloina y Eleonora fue ilimitada: ;Para
qué sera?...

iQué de conjeturas y de peregrinas ideas!

—Pues bien, —dijo Gabriela, para saber de una vez, solo hay un
medio, y es irme inmediatamente. Ustedes terminaran de amasar,
y yo me alistaré al momento.

Pronto estuvo arreglada, para presentarse ante el Lic. don Juan
Manuel Mejia, pues su toilet era sobria, sin atavios superficiales
ni lujosos, pero sin faltarle nunca dos o tres anillos de oro en
cada mano, argollas y cadena del mismo precioso metal, pues era
fanatica del oro, herencia indudable de sus antepasados los indios.
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II

Con la inquietud que produce en la mujer sencilla, el ruido de las
armas, Gabriela devoraba calles y mas calles, desde su humilde
vivienda del barrio de “Los Dolores”, hasta la vetusta casona de
la Comandancia de Armas, al costado noroeste del cuartel de
San Francisco, en el barrio del mismo nombre. jLe parecia que
no llegaria nunca!... Por fin, Gabriela se detuvo al frente de un
portén espacioso, dentro del cual habia dos bancas, una frente a
la otra, donde estaban sentados unos cuantos soldados con caites
y vestidos de azulon cargando sus respectivos rifles Remington.

jHabia llegado a la comandancial!... Timidamente saludé6 al
“Sargento” y pregunto por el senior comandante.

Con sencillez no desprovista de petulancia, este le dijo: —Pase
adelante, al final de este portén, hay un corredor hacia la derecha
y en el fondo de ese corredor esta una escalera, suba usted y alla
encontrara a quien busca.

Gabriela con paso inseguro hizo lo que le dijera el “Sargento”.
Temblando el corazén, y con el espiritu en suspenso, subio los
escalones, encomendandose al Senior de Esquipulas y a la Virgen
de Suyapa.

Pronto estuvo frente al sefior comandante de armas y gobernador
politico del departamento de Tegucigalpa, hoy Francisco Morazan.

Era este hombre elegante y de modales distinguidos, y muy afa-
blemente, después de los saludos rituales se expreso asi: —Pues,
Gabriela, te he mandado a llamar para decirte, que mi tio, el
senior ministro de la Guerra, general Donato Garcia, me ha or-
denado, dé orden de captura para vos, porque Petrona Miranda,
ha llegado a chismearte, diciendo que vos ayudaste a Manuel
Bonilla. Si Gabriela hubiera sido dama aristocratica se hubiera
desmayado, pero mujer sensata y de clara inteligencia, domino
cuanto pudo su temor y respondio al senor comandante: —Es
cierto que yo simpaticé y simpatizo siempre con don Manuel,
pero siendo como soy, una mujer tan poco pudiente, —;Como
podria haberle ayudado?

—Petrona Miranda se disgustoé conmigo, porque no quise prestarle
a mi hija Eleonora para que le ayudara a hacer “municion”, al
precio irrisorio de tres reales el dia. Supongo que esa habra sido
la causa de su denuncia calumniosa.

El comandante examinaba los gestos y la expresion de Gabriela,
que permanecio serena en su explicacion; y después de escucharla,
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repuso: “Porque te conozco, es que te mandé a llamar. Pero no
puedo desobedecer las 6rdenes del senior ministro, y, por lo tanto,
te doy hoy y manana para que te vayas de aqui, y yo daré la orden
de captura para vos pasado manana.

—Gracias, don Juan Manuel, dijo Gabriela con las pupilas llenas
de lagrimas, que no lograron desbordarse. Tengo cinco hijos, sin
padre, y la mas pequena, apenas tiene tres anos. Pero me iré, dijo
reaccionando, casi impetuosamente, y Dios le pagara a usted el
favor que hoy me hace. Y diciendo esto, se levanto de la silla que
ocupo al llegar, dirigiéndose a la puerta.

En tanto el comandante, encaminandola, le dio una palmadita
en el hombro y le dijo, con voz emocionada: “;Gabriela, nada de
lagrimas, y a lo convenido!”

Gabriela no contest6. Tal vez no le oy6 sus ultimas palabras.
Mujer acostumbrada a la lucha, por vencer en el diario vivir, la
tragedia mas grande de la humanidad: la pobreza, habia vivido
superandose a diario, y ya llevaba una fabrica de calculos en la
cabeza.

Al llegar a su casa, habia hecho la venta a precios irrisorios, por
supuesto, de cuanto tenia de algun valor y... con gran asombro de
sus hijas empezo6 a entregar a los nuevos duenos, que llevaban con
ella, todas sus cosas.

Sus hijas que no alcanzaban a comprender aquella conducta, pero
que no salian de su estupor, no se atrevieron a preguntar nada,
sino que en silencio esperaron, hasta que se hubieron ido los
compradores, y Gabriela, con voz ronca, voz en que se mezclaron
todos los sinsabores les dijo: “Preparen un almuerzo grande, pues
partiremos hoy, al ocultarse el sol, para la costa norte”. Y les
expuso lo dicho por el senior comandante.

Lagrimas, desesperacion, dolor de la mujer del pueblo, martir
indefensa, en donde rebotan todas las destructoras consecuencias
del desorden en el régimen establecido por las leyes hechas
unicamente por los caballeros, que le niegan a la mujer, hasta
los mas elementales derechos, pero, que, en la hora tragica, no
recuerdan que su valor en la balanza politica es completamente
negativo. Coeficiente que dejan las guerras con toda su sarta de
odios, calumnias y ambiciones.

III

Son las siete de la noche. A la triste luz de un quinqué Gabriela
alista su caravana. El rumor de los pinares solitarios, y la luna,
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media luna de cuarto menguante, apenas perceptible, fueron
testigos de aquellos obligados viajeros; adelante, un mozo, tinico
que conocia el camino; detras Gabriela, Eloina, Mercedes, hija
adoptiva de Gabriela; Daniel de 13 anos y Néstor de 8 anos. Todos
caminando a pie en silencio, confundiéndose con las sombras de
la noche; lentos y cabizbajos. Toda la noche los contempl6 la luna
y los saludo el alba en la “Aserradera”.

Inmensas fueron las penalidades sufridas por la caravana:
lloraban los ninos fatigados de sol y de cansancio, subiendo
y bajando cuestas y mas cuestas, cruzando rios caudalosos y
cuando arribaron al rio Ulua, hubieron de pasarlo, joh peligro de
peligros! Por sobre los andamios, pues no estaba aun el puente
como esta hoy, y ya no llevaban dinero disponible para pagar
la canoa, que entonces hacia el paso de una a otra orilla. Al fin
llegaron a Pimienta donde tomaron el tren para Puerto Cortés,
y como solo tenian el pasaje justo, al llegar a aquel lugar nuevo,
desconocido, con una vida completamente diferente, hubiera sido
motivo para desconcertar a cualquier alma fuerte; pero Gabriela
en el climax de su superacion personal, ofreciendo sus brazos al
trabajo se instalo.

Pronto tuvo la visita del senor comandante del departamento
de Cortés, el general Canales, quien ya le era conocido, y el que
después de saludarla le dijo de esta manera: ¢Pero Gabriela, qué
andas haciendo aqui? —jGeneral! —Contesto la interpelada, algo
afligida— pues... pues... —Y le contoé lo que le habia pasado alla
en su ciudad natal.

—*“iYa lo sabia yo! —Respondio6 el general, pues también yo tengo
orden de captura para vos; pero no tengas cuidado, que yo no
soy juez de las mujeres”. Y como viera que solo Gabriela estaba
levantada, pues todos los demas habian sido saludados por el
paludismo inmisericorde, dijo: Mas bien, voy a mandarte dos
soldados, uno para que te ayude a hender la lena, y a dar vuelta al
molino del maiz y otro para que te haga los mandados.

iY he aqui a Gabriela vigilada en su propia casa!
La intrépida Gabriela, salvo la vida de sus hijos, bajo un camulo
de renunciaciones y miserias, donde solo sali6é triunfante el sol de
la voluntad y el honor.

IV
Ocho meses habian transcurrido, desde la angustiosa partida,
cuando recibio un telegrama de su hija mayor que se habia quedado

en Tegucigalpa con su hermana menor, tanto porque los recursos
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no hubieran sido suficientes, como porque el temperamento de
Eloina era timido y ademas queria mucho a su hermana Gloria, a
quien quiso preservar de los rigores de la expresada caminata. El
telegrama le anunciaba que la sefiora bajo cuya proteccion dejara
Gabriela sus dos hijas, habia muerto tragicamente, por lo que ellas
estaban desamparadas.

Fue esta una clarinada al corazon de Gabriela, que fue durante
su vida, centinela escrutando el horizonte y disipando las nubes
negras que oscilaran sobre la cabeza adorada de sus hijas.

Disipadas las sospechas sobre los actos de Gabriela, al fin la habian
dejado en libertad de accion. Asi que, al enterarse del telegrama,
dispuso su regreso inmediatamente para ir en auxilio de sus hijas.

Las cumbres de los historicos cerros que rodean la culta metropoli
hondurena estaban doradas por el sol, que parpadeaba, subiendo
hacia el tramonto, cuando nuestros viajeros divisaron desde la
carretera, la pequena ciudad de sus amores.

Los nifnos gritaron de alegria y corrieron felices.

Las jovenes sonrieron y se vieron inteligentemente, pues sus co-
razones de adolescentes, querian encontrar algo que habian deja-
do... Solo Gabriela continuaba muda, serena en la contemplacion
de sus despojos, pues regresaba a su Tegucigalpa: enferma, sin
dinero y en harapos. jA principiar de nuevo!

Triste y enlutada estaba la casa en que dejara a sus hijas, quienes,
al ver a toda la familia reunida, lloraban y reian abrazandose,
unos con otros y acribillandose a preguntas. Solo Gabriela parecia
no oir; luchaba su mente, su espiritu y su cuerpo, para seguir
trillando en campo tan estéril la vida amarga de sus caros hijos.

iSus hijos varones! jQué sarcasmo, nunca fueron suyos! Crecieron
con el alma encallecida, pletoricos de odio, hacia quienes tan
inicuamente habian procedido contra Gabriela, e indirectamente
contra ellos cuando eran indefensos. Uno fue periodista. Su pluma
combati6 con rabia sorda al partido que le habia ofendido. El otro
fue militar, y como el mas aguerrido y valiente, entregé también su
espada y su valor a su partido.

Y ambos perecieron en la voragine salvaje e insaciable de los
partidos politicos, que encubren sus farsas, calumnias y miserias,
como tras una mascara irresponsable, las verdaderas manos que
gjecutan y los verdaderos cerebros que maquinan y ordenan.
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jCuantas madres hondurenas, moriran solas, como muri6
Gabriela, después de cruentos sacrificios, para criar sus hijos, sin
apoyo del Estado, ni moral, ni social, ni econémico por obra y
gracia de los benditos partidos y sus desaciertos!

Gohia Isabel Lopez

Los partidos politicos y la mujer hondurena*

Dice nuestra Constitucion politica, que “Honduras esta formada
por la universalidad de los hondurefios”. Y fundandonos en el
principio elemental de que “la parte afecta al todo y el todo a la
parte”, aunque sin derechos politicos, creo que no esta vedado a
la mujer, hacer sus apreciaciones sobre los partidos politicos, toda
vez que la mujer forma parte de esa “universalidad”, y los aciertos
o desaciertos de dichos partidos tocan siempre en carne viva
nuestros intereses y nuestro mas preciado tesoro: los hijos. Por
tanto, no lo estimo como una intromision en el derecho masculino,
sino un derecho de propiedad natural.

Analizando friamente los partidos politicos hondurenos, podemos
decir:

1.° Que segun el diccionario: partido quiere decir reunion de
personas que se unen para llevar a cabo un fin determinado. Ahora
cabe preguntar: ¢/Cual es el fin de nuestros partidos? ¢Buscar al
conciudadano a quien deseen nombrar su representante para
que oriente y dirija la nave del Estado absolutamente dentro
de la ley, sin dejarlo al terminar las votaciones, cargar solo las
responsabilidades consiguientes?

JAyudar con honradez y patriotismo a afrontar situaciones dificiles,
problemas de alta trascendencia, como la higiene, miseria, crisis
de hogares, falta de trabajo, etc.?

JEXxigir a su correligionario electo un plan de trabajo, acorde con
el presupuesto del pais, y las necesidades de la hora que vivimos,
o pasado el momento de botar fuegos para las elecciones, dar un
cuarto de conversion, dejando hacer y deshacer, limitandose a
guinarse el ojo unos con otros, a sobarse las manos o a murmurar,
cuando el derecho encausado dentro de los limites de la buena
educacion, y las sanciones previas, de un partido de verdad

* Gohia Isabel Lopez, “Los partidos politicos y la mujer hondurena”, Panameérica, vol. III, n. 32,
(enero, 1947): 12-14.
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que lo respalde, podrian salir mas airosas que con diatribas
completamente estériles, en el campo de las realidades?

2.° Quieren los partidos establecer un ideal, cristalizar un anhelo
de perfeccionamiento humano, para el caso; hacer ver al mundo
que la democracia no es una proxeneta vulgar y sin sentido, sino
un fin, que anhela llevar al hombre hacia la meta de su perpetua
ambicion: ¢La felicidad?

En el primer caso, es decir, silos partidos, solo tratan de escoger un
hombre para que los gobierne, sin responsabilizarse como entidad
creadora de presidentes, los partidos no tienen razon de ser, pues
entonces cada cual reza para su santo y salvese el partido que no
colo el pascon de las elecciones.

Mas si el fin de los partidos es el ultimo: buscar medios de
regeneracion social economico y administrativo, entonces los
partidos politicos, si tienen importancia verdadera, pero siempre
secundaria para el gobierno del pueblo.

Pero de esa clase de partidos no han existido en Honduras, porque;
si bien, es cierto que dentro de las organizaciones mas perfectas,
siempre se cometen sus imperfecciones, (pues el hombre es
imperfecto), los partidos politicos hondurenos no resisten ni el mas
superficial analisis sereno, como entidades nucleares de la patria;
pues siendo nuestro conglomerado, apenas una familia grande,
de los cuatro puntos cardinales, nos conocemos todos; y, las que
no hacemos mas que observar, podemos apreciar la nulidad de los
partidos pomposamente llamados historicos, caminando al garete,
empujador unas veces a la luz y otras a la sombra, perfilandose en
ambos las mismas figuras.

,Qué se le exige a un ciudadano para ingresar a un partido?
Solamente que diga que no esta de acuerdo con X o con Z. Y hay
que ver con qué rimbombancia alardean del aumento de sus filas
con tal o cual senor que renuncia de este partido y se traslada a
aquel y viceversa. Y no es que sea vergonzoso dejar un partido
para entrar en otro, ya que los partidos son como los individuos,
a quienes hay que tenerles consideracion y respeto, mientras
sean merecedores de ellos por sus obras, sino porque tal proceder
facilita las especulaciones por medio de los partidos; y por la forma
mezquina e insensata con que lo hacen nuestros varones. Es duro,
pero cierto.

En este comercio de las conciencias: sin escrupulo los de arriba,

sin responsabilidad los de abajo, la mujer, a Dios gracias, ha sido
serena espectadora; y por tanto no ha sido posible envilecerla.
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Bullen en su alma anhelos enormes de liberacion, porque el varéon
ciego por la voragine en que vive, no ha querido escuchar sus
quejas; y ha reido escandalosamente, del hogar, de la maternidad,
de la bachillera como llaman a la mujer que se atreve a decir lo que
piensa, a expresar sus anhelos y a defender sus derechos.

Los partidos en su cuadriga de miserias y absurdos han robado
nuestros hijos; con ellos han hecho pedestales donde se ha
enarbolado la bandera del escarnio femenino.

Yo pregunto a la mujer de mi pais, si sobre los escombros de sus
hijos, de sus esposos, de sus padres y de sus hermanos muertos,
en aras de algo cuya existencia no se justifica hasta el momento,
hemos de continuar con la mirada fria, del que ha perdido la
memoria; o si no seria mas justo, renovar esas ruinas, argamasa
de sangre y lagrimas, y plantar sobre ellas, con las manos de la
mujer unidas, el jardin de la liberacion femenina que reventara en
opimos frutos para el hogar, base del sistema humano, columna
de la civilizacion.

Necesitamos entrar en una vida de paz, amor y justicia para que
se complete el equilibrio de las fuerzas humanas y formar el ancla
que ha de dar estabilidad a la desorientada barca del mundo, y en
ella la de nuestra Honduras hermosa.

Debemos unirnos, para en lucha serenay sensata, obtener nuestros
derechos. Ante todo, y de manera inaplazable, necesitamos una
representacion en el soberano Congreso Nacional, que abogue por
nuestra causa, introduciendo leyes mas humanas que protejan
nuestros intereses.

Unidas venceremos, pues el caos del mundo esta diciendo a
gritos que el dominio unilateral ejercido en la administracion de
los pueblos, por los caballeros, ha fracasado, porque la balanza
se inclina sobre un lado desperdiciando la fuerza intuitiva y
conservadora de la mujer.

Ojala que el soberano Congreso Nacional, ahora en funciones,
tomando en cuenta el minuto cero de nuestra vida republicana,
serenamente estudie el clamor de su sufrida compatriota
y se inmortalice con un paso decisivo hacia la civilizacion,
concediéndonos por lo menos una representacion en el seno de la
honorable Camara Legislativa de Honduras.

Gohia Isabel Lopez

Potrerillos, diciembre de 1946
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Semblanzas del hogar*
Sintesis de mi caso

A los 17 anos, Felipe, guapo mozo, decidor, sin profesion ni oficio,
me trastorno el seso seduciéndome hasta hacer que abandonara
el hogar de mis trabajadores padres.

Obtuvo colocacion como agente vendedor de una casa industrial,
se abrié campo, vendié6 mucho y con el trato de los socios del
club, se equivoco, bebio con ellos hasta llegar a ser procesado por
malversacion de fondos. Salié libre por fianza de un amigo de mi
padre que a la vez le proporcioné modesto trabajo bien remunerado.
Yo, arrepentida ya de mi falta sufria sus largas ausencias, sus
malos tratos, sus pichicaterias sus borracheras y tunanterias,
pero siempre esperando un cambio en €l, y, mientras este cambio
venia (qué locura) me llenaba de familia, pues a los 8 afnos vivian
ya 5 hijos.

Un pariente de mi madre, por motivos de viaje nos vendi6 a plazos
largos y sin réditos, su hermosa propiedad ubicada en el centro
de la ciudad. Como decia ser el amo, (nos habiamos casado al
fin por instancias del sacerdote del pueblo), fue €l quien aparecio
comprando la propiedad valorada en seis mil pesos. /Como se
pago esta deuda? jSolo Dios lo sabe! Fueron privaciones, trabajo
mio y de mis hijitos que salian a vender los panes y dulces que
yo hacia, fue no calentando el dinero que él daba para el gasto,
y de vez en cuando, algo para abonar a la cuenta, cuyo monto,
asi como los abonos que yo hacia, ignoraba; fue costurando ajeno
hasta tarde de la noche, pues me habia cogido locura por pagar
esa cuenta para estar tranquila y que mis hijos tuvieran abrigo
propio y seguro.

Al fin, ocho anos después, la casa estaba libre y libre también la
pequena renta que nos ayudoé a pagarla, pues nos redujimos a la
mayor estrechez por tal de poder alquilar algunas piezas.

Ya ibamos a cumplir 20 anos de casados, cuando la ahijada,
que adoptamos desde cuando tenia 3 anos, se dejo seducir de é€l,
haciéndolo cambiar completamente. Todo en la casa estaba malo,
retir6 todo aporte y se vanagloriaba con decir que con la renta de su
casa (tristes cuarenta pesos) teniamos para todo, se ausento casi
por completo y se llenaba la boca de orgullo diciendo que ya iba a

* Gloria, “Semblanzas del hogar”, Atenea, ano III, n. 28, (marzo, 1947): contraportada.
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separarse de su mujer porque estaba muy vieja, flaca y achacosa,
porque era una botarata, una ignorante, una pésima madre, una
mujer viciosa que le superaba en el trago, una cualquiera... La
gente lo veia y despreciaba, ya que era €l quien lo derrochaba todo
con su ahijada ingrata y corrompida.

Un dia, el juez del lugar llegé a notificarme que tenia que desocupar
la casa, pues desde hacia seis meses era de don X un ricacho del
pueblo, por venta que Felipe le habia hecho. Fueron inttiles ante
la ley mis suplicas y reclamos. No valié que yo me impuse la tarea
de pagar la deuda; que fue por familiaridad por mi madre que se
nos vendié en ese precio y condiciones, no valié que eran falsos
los cargos con que creia €l justificar su conducta de abandono e
ingratitud. La casa pas6 a su nuevo dueno y con el dinero, €l le
compro6 a su concubina una hermosa casa a su nombre para que
no se la peliaran mis hijos.

Nosotros tuvimos que salir a alquilar. Las dos hijas mayores se
desmoralizaron y se salieron con sus novios a correr horribles
suertes, uno de los hijos se embarco, el otro se fue a San Salvador,
me quedaron seis menores que no pudieron ni llegar al quinto
grado por mi pobreza y por la inmensa tristeza y decepcion mias,
que por fin me quitaran la vida.

La sociedad les convida a sus tertulias, tienen crédito abierto en
las tiendas, gastan lujo, ya no bebe €l, ella si y se divierte de lo
lindo con sus antiguos novios a quienes sostiene con el dinero de
su publico amante que no le remuerde la conciencia.

,Qué hizo la moral en mi favor? ;Qué es la justicia de los hombres?
,Qué son las leyes del pais? Mi ignorancia, mi ceguera por el
hombre que amé, mi inexperiencia, me impidieron asegurar mis
derechos y el de mis hijos, me impidieron desconfiar del marido
que yo creia nos queria; me impidieron tomar a tiempo una actitud
de defensa y arrojar de la casa a la picara ahijada y me impidieron
buscar el amparo de las leyes antes de que se efectuara la venta.
iLa confianza mata al hombre!

Que mi caso sirva para hacer abrir los ojos a las posibles victimas.
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El grito de las madres*
La infancia, es el crisol
que funde las almas de los
hombres del manana.

Recoger la tristeza de la ninez mendigante que en nuestra patria
suma pléyade doliente, requiere muchas paginas y una pluma
avezada a escribir; pero como nadie lo ha hecho hasta hoy, quiero
ser la primera en poner el indice sobre esta llaga social que no nos
hemos esforzado en curar, no obstante que muchas plumas hay
que podrian hacerlo mejor.

Por los magazines extranjeros que llegan a mis manos, he visto
la tendencia, de casi todos los paises del hemisferio occidental,
de proteger a la niniez desvalida que agoniza en la miseria y en
la frialdad del arroyo, alimentandose de abyeccion el alma y de
mendrugos el cuerpo.

En Cuba, México, Argentina, Chile, y en muchas otras naciones,
existen infinidad de asilos y comités en pro de la infancia; y sus
frutos los tienen ya a la vista.

El caso de Honduras, en este sentido, es una excepcion, pues
hemos descuidado visiblemente este asunto de trascendental
interés; y tal parece que este descuido obedece a que los hombres
no se han detenido a fijarse en lo doloroso del espectaculo que da
una madre de la clase desvalida llevando a cuestas varios ninos
sucios, enfermos y buscando en la insolencia de los hombres,
centavos y sobras de alimentos; por cantinas y estancos, entre el
reir desconsolador de los borrachos. ;Qué puede esperarse el dia de
manana de un hombre que en su infancia se nutrié de mendrugos
hedientes a alcohol y que no escuch6 mas que palabras obscenas,
mientras su madre pedia para €l un sustento? ¢Y qué dicen la
infinidad de padres que tienen a numerosos hijos en el olvido y en
la miseria por considerarlos fruto de un desvario?

Son las pobres madres las que sufren los rigores del hambre y de
los elementos, por haberse fiado de la palabra facil y enganosa;
y el fruto de ese engano, nace y crece en el fango, y su alma se
cristaliza entre odios, y en el frio de la intemperie.

Esto es lo que deben evitar las almas generosas, fundando asilos y
comités que protejan a las madres de la clase humilde que carecen
de recursos, y a los nifios que crecen en el arroyo.

* Graciela Bogran, “El grito de las madres”, Tegucigalpa, s. 54, n. 215, (febrero, 1931): 9.

317



Estos dolores solo podemos comprenderlos las madres porque
hemos sentido los latidos de los corazones humanos desde su
mas tierno impulso. Y, como madre, que me he fijado con infinita
amargura en el inmenso drama de las otras madres que viven en
la orfandad, quiero reflejar esta observacion por si acaso las almas
generosas de nuestro pais estan dispuestas a sentirla como yo.

Ante la doliente caravana de tanto nino sin padre y de tanta madre
sin recursos que pide a gritos la intervencion de los corazones
nobles, no puedo permanecer impasible, y pienso que por el bien
de nuestra manana debemos tratar de corregir esta desgracia
social.

Como dijo un pensador: “los ninos de hoy son los hombres del
manana”, a lo que anado yo, que no puede esperarse de una planta
que nace raquitica y en tierra arida, que dé fruto abundante y
jugoso. La infancia, es a modo de un crisol en el que se funden
definitivamente nuestras almas. Y los hijos del arroyo, solo en muy
contadas excepciones, podran ser hombres de bien, respetuosos
de la vida ajena y de la sociedad.

Por el esplendor futuro de nuestra patria, fundemos instituciones
que conformen en la pureza y la educacion, el alma de los nifios
desvalidos.

Graciela Bogran

El inutil tesoro del avaro*

Conozco a un viejo que no me inspira respeto ni compasion, no
obstante, su alta edad y su lacerioso organismo estragado por los
anos.

Lo vi en una ocasion que estuve de temporada en un pueblo del
interior del pais.

Los ancianos merecen toda mi veneracion, pero el de que os hablo
me da la impresion de una momia que se mueve, hace tiempo sin
alma.

* Graciela Bogran, “El inttil tesoro del avaro”, Tegucigalpa, s. 55, n. 219, (marzo, 1931): 5.
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Habita en un tugurio inmundo, y los muebles mas elegantes son un
catre desvencijado, una mesa cubierta por gruesa capa de mugre
que tapa su primitivo color, y una silla renca con el asiento de
cuero sin curtir. Vive solo porque padece de misoginismo cronico.
Se nutre de alimentos insustanciales que €l mismo prepara en un
fogon improvisado con tres piedras colocadas en el suelo.

Este anciano de existencia tan miserable, ha acumulado una
fortuna desde su juventud, presta dinero al 4 % de interés mensual,
si le satisface la garantia... Y por esta “generosidad”, se considera
el benemérito del pueblo.

Carece de parentela, y no se caso sin duda por no compartir su
fortuna con una mujer. E1 amor al dinero ha sido el tiinico y amor
de su vida.

En el pueblo no hay banco, y si lo hubiere no le confiaria el avaro
su capital, pues para tenerlo seguro lo esconde en el seno de la
tierra, metido en vasijas de barro. A las altas horas de la noche se
levanta, con las manos temblorosas y la mirada inquieta por temor
de ser espiado, y a la luz de un candil cuenta el dinero recibido en
el dia. Este es, tal vez, el goce supremo de su vida. Le invade una
satanica voluptuosidad cuando sus dedos descarnados sienten el
contacto de las relucientes monedas. El retintin metalico del oro
es la uinica musica grata a sus oidos. Y, una sonrisa “que es una
mueca” ensancha de satisfaccion su faz rugosa.

Laimaginacion popular ha visto al malo, (nombre que da a Satanas),
rondando su casa a la media noche. Su proximidad la anuncian
los aullidos lastimeros de los perros, que hacen santiguarse a los
vecinos; y mas de un ebrio trasnochador ha visto sus pupilas de
fuego echando chispas.

En una ocasion tuve la oportunidad de oir el dialogo siguiente,
entre el avaro y uno de sus deudores:

—Don Agapito, con mucha pena vengo a decirle que... no he podido
reunir todo el dinero...

—;Qué? ;Qué no estas listo para pagarme?... Pues no puedo
esperar mas. Quiero mi dinero hoy mismo.

—Dé¢jeme explicarle, don Agapito, para que vea que no es mia la
culpa...

—No necesito explicaciones, mi dinero es lo que necesito.
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—Es que mi mujer ha estado muy grave. Ya usted debe saberlo,
don Agapito. El nifio que dio a luz se murio6 a los pocos dias, creo
que, de hambre, pues la fiebre seco la lactancia materna; he tenido
muchos gastos en medicinas y en el entierro del angelito. Todavia
no he pagado al doctor...

—ijQué demonios me importa a mi tu mujer, tu hijo y el doctor! El
plazo se vence hoy, debes pagar.

—Hagame un tiempito, senor; que luego cosecharé la milpa, y
entonces le pagaré.

—No quiero oir mas tus mentiras. Trae hoy el dinero o desocupas
tu rancho, porque me pertenece, segun la escritura de hipoteca.
Hoy se vence el plazo y no puedo esperarte ni un dia mas.

Yo aparté la vista, con repulsion, de aquella momia viviente, de la
que habia huido el alma si alguna vez la tuvo.

JEl amor al oro? jAh!, qué pasion; pasion vergonzosa que endurece
el corazon atrofia los sentimientos y adormece la conciencia.

iEl amor al oro, no es amor! La avaricia es una enfermedad moral
que padecen los seres sin corazon.

Aqui tenéis el tipo de avaro que seguramente conocéis todos. jHuid
de estos miserables explotadores de las desgracias humanas!

Graciela Bogran

La mujer en la sociedad moderna*

La sociedad moderna exige de la mujer una briosa coadyuvacion
en el buscamiento de los ideales que, para la felicidad humana, ha
concebido el hombre.

El concepto de sociedad que en el Medievo se interpreté como
agrupamiento de castas privilegiadas, ha sufrido un ensancha-
miento ideolégico en estos ultimos siglos. Hoy, la sociedad significa
el conjunto que busca un bienestar colectivo por medio de nuevos
ideales de aplicacion comun. Y en esta sociedad ideologica, las
mujeres tenemos un papel parejo con los hombres.

* QGraciela Bogran, “La mujer en la sociedad moderna”, Tegucigalpa, s. 54, n. 216, (marzo,
1931): 7.
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Sin remontarnos a la Revolucion Francesa, a rebuscar en el haz de
sus paginas gloriosas sobradas justificaciones a esta aseveracion;
tendiendo la mirada por sobre el panorama de las actuales
inquietudes humanas, encontramos muchos motivos de cita que
nos dicen del esfuerzo femenino en la conquista de los nuevos
ideales que sustenta la otra mitad social.

No recuerdo en donde ni cuando, lei u oi decir, de las valientes
matronas rusas que ejercieron comandancia en los ejércitos rojos
que pelearon por la consolidacion de la utopia marxista. Ellas no
se detuvieron a meditar en la l6gica o ilogica de la nueva ideologia,
sino que se les llamo y respondieron con energia y talento.

En las resenas de las convulsiones mexicanas, encontramos a las
soldaderas famosas, en trincheras y cuarteles y en los campos de
fragor bélico dando animo y dando vida al espiritu, abatido por la
lucha, de sus hombres.

Todas estas son las mujeres que despectivamente llamamos
vulgares, pero que, tal vez aniden en sus almas los mismos motivos
de amor que en las almas de las que nos titulamos superiores.

Y en la crema intelectual de mas de diez pueblos, se alza una
falange de egregias soldadas de la cultura, cuya obra contribuye
notablemente a la redencion de nuestro sexo.

Elpapel delamujer enla sociedad moderna, es un papel de direccion
y ejecucion paralelamente con el hombre; bien se comprueba en
las cronicas de Carrillo, cuando el gran observador argentino pasa
por los puertos nortenos de Espana y describe a las gallegas que
trabajan en los muelles o a las profesoras y escritoras que laboran
en las editoriales y periodicos.

Este siglo nos da una suma de nombres de mujeres pensantes
muy dignas de tener en cuenta.

Tenemos en Cuba: a Mariblanca Sabas Aloma, Ofelia Rodriguez
Arango. Rosario Sansores y Pren, dona Carmela v. de Herrera y
muchas otras; en Espana: a Concha Espina, Carmen de Burgos,
Pilar Millan Astray, e infinidad mas en México estan a la cabeza: la
doctora Esperanza Velasquez Bringas. Maria del Mar, Clementina
Ruiz, Magda Portal y Luz Alba; y en el resto de la América espanola
asoman centenares mas, y se destacan Juana de Ibarborou,
Gabriela Mistral, Berta Singerman, Carmen Lyra y otras, todas
ellas figuras de saliente personalidad cuasi universal.

Estos nombres ya consagrados, son una elocuente corroboracion
de que la sociedad moderna necesita de nosotras para sostenerse
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sobre bases parejas. Y detras de estos nombres esta un ejército de
principiantes, en cada uno de los grandes paises: un ejército que
ha comprendido su mision de paz y de cultura.

Leia hace poco que, en Espana, la mujer tiene ya voto en la politica.
Y, ante esta noticia, pens€ muy seriamente en nuestra mision en
la vida. Si Espana que es un pais esencialmente conservador y
arcaico, da este paso, es porque lo ha creido necesario para el
encarrilamiento paralelo de su nueva ruta historica.

Si las energias que desperdiciamos en el azuzamiento de
puerilidades pasionales y en el mantenimiento de una ética
hogarena a veces renida con todas las necesidades del cuerpo y
del espiritu, las dedicaramos a coadyuvar con los hombres en
el asentamiento de mejores bases ideologicas para la sociedad,
tremendamente estremecida por las exigencias actuales, quiza
si nuestro paso por la vida topara con menos abrojos y menos
dolores.

Hay muchos problemas, infinitos problemas en que estamos,
llamadas a resolver las mujeres. Entre otros: el de la infancia
desvalida, el de la mendicidad, el de la fraternidad y hasta el de la
cultura comun.

Para que las mujeres logremos entrar en las filas de direccion
social y del trazamiento de nuevas rutas, tenemos, ante todo, que
leer, que estudiar y que ensenarnos a nosotras mismas a ver la
vida a través de un prisma sin espejismos.

Que no se diga de nosotras: “tienen solo corazon”, sino que se
nos senale como seres de duales sentimientos por nuestro
cultivamiento de todas las facultades de que nos ha dotado la
Naturaleza y la Divinidad.

Si a lo largo de tantos siglos hemos sido seres de sentimiento, a lo
largo de los siglos venideros y partiendo de este, que nos abre las
nuevas tendencias, debemos ocupar también el otro papel de seres
pensantes.

Esto se desprende de la nueva filosofia con respecto de nosotras, o
sea de la mitad humana.
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Nifos sin madre*

No hay nada que mas profundamente conmueva las fibras intimas
de mi ser, sensible como la orfandad de la infancia.

Siento una infinita piedad por esos pequerios seres que en el albor
de su vida quedan privados del amor maternal que es para el alma
infantil refugio, proteccion fuente de ternura inagotable, manantial
perenne de alegria.

Los ninos sin madre, no son como los otros nifnos, a pesar de la
inconsciencia de su tierna edad, la mirada de sus ojos irradia una
extrana tristeza; su risa no es tan franca, ni espontanea como la
de los otros; sus movimientos no tienen la misma soltura graciosa.
En todos sus actos manifiestan cierta timidez instintiva, como que
saben que sus inocentes travesuras no encontraran la indulgencia
bondadosa que solo saben dar las madres.

Algunos tienen la suerte de ser adoptados por personas ricas y de
nobles sentimientos; pero aun estos, sentiran a su alrededor un
vacio que no llenan los lujosos trajes, ni los juguetes costosos, ni
las caricias ocasionales de sus bien intencionados protectores.

Para el nino sin madre, no hay quien se levante en la madrugada
fria a cubrir sus piececitos, ni quien adivine en sus ojos el brillo de
la fiebre; ni quien vele al lado de su camita cuando esta enfermo, ni
nadie que lo acicale con amor para que parezca mas bello. Tampoco
despertara por las mananas sintiendo el roce de un beso en su
frente; ni se dormira al ritmo de una dulce cancién mientras una
mano suave acaricia su cabecita; ni oira que lo llamen precioso,
aunque la naturaleza le haya negado dones de belleza.

Muchas veces he oido decir que los que fueron huérfanos desde su
infancia, adolecen generalmente de cierta dureza de sentimientos.
Quiza sea verdad. Pero de sentimientos no tienen culpa que cuando
su espiritu estaba en formacion, les faltara el beso que transmite
al alma sus suavidades de seda, el abrazo que da calor suficiente
para ablandar el corazon, y la palabra dulce y carinosa que inspira
fe.

Porque calor y dulzura, suavidad y ternura, toda esa sintesis
de bondad y amor, solo emanan del corazéon de la mujer que ha
sentido el doloroso desgarramiento de sus entranas al dar vida al
que es carne de su carne, y pedazo de su alma.

* Graciela Bogran, “Ninos sin madre”, Tegucigalpa, ano VIII, s. 57, n. 227, (mayo, 1931): 9.
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Cuando pienso en la tristeza de los nifios sin madre, siento en mi
interior un desbordamiento inmenso de ternura, y me dan ansias
de estrecharlos contra mi corazon.

San Pedro Sula, 10 de mayo de 1931

Una platica con Enrique Galindo*

Deseosa de ver los cuadros que Enrique Galindo tiene en exposicion
en la Escuela Minerva, me encaminé hacia alla en una tarde
placida de este calido mes de marzo.

El salon estaba animado con la presencia de los profesores de
la localidad, que en cordial camaraderia recibian instrucciones
del profesor Galindo, para organizar un teatro de fantoches que
habra de hacer mas amable la escuela a la chiquilleria y mas facil
el trabajo del profesor. El cuadro es sugestivo: unos forran unos
marcos de madera con manta, otros modelan munecos en barro o
en trapo, y los de mas alla, en grupo que mas parece de alumnos
que de profesores, sentados en los pupitres, departen alegremente
con el companero. Se me antoja que rememoran los anos idos,
cuando la risa y la travesura eran cosas mas importantes que las
lecciones. Recorro el salon deteniéndome en silenciosa admiracion
ante cada uno de los cuadros; hay escenas y expresiones de un
realismo tal, que convencen de que fueron trazadas por mano de
artista. Todos son de motivos mexicanos: reminiscencias de la raza
autoctona, paisajes regionales y costumbres tipicas del anahuac.

Una china poblana y un charro bailan un jarabe que casi nos
hace oir el zapateado y la musica criolla; mas alla un indigena
adorando a Tonatiuh nos transporta a los tiempos precoloniales, y
una tarde, nos hace amar el cielo mexicano porque dan ganas de
diluirse en su azul...

Lleg6 hasta el grupo fraternal y Merceditas Soto nos presenta.

Luego, una breve platica, de pie, porque ya es hora de suspender
la labor.

—¢ Trabajando con los companeros?

* Graciela Bogran, “Una platica con Enrique Galindo”, Alma Latina, vol. I, n. 6, (marzo, 1932).
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—Inquietandolos, senora. Pero he de decirle que estoy gratamente
impresionado con los maestros hondurenos; tienen aptitud y
sentido artistico que no hay mas que encauzar... No estamos mal.
He conocido escuelas y maestros de otros paises hermanos, y
relativamente, no estamos mal...

—Lo que pasa es que no tenemos fe en nosotros mismos, le
contesto.

—Exactamente. Nos pasa lo que a un campesino que vio a un
artifice tallando en madera la imagen de un santo; que no creyo
mas en los milagros, porque decia que lo habia conocido siendo
naranjo...

Nos reimos de la anécdota, y luego continuia hablandome de
Meéxico, de su arte y de su propaganda cultural.

—Hace diez afios que vivo en México. Me siento identificado con
aquel ambiente, sin dejar por eso de amar a esta patria. Aquel
es un pueblo de horizontes amplios, cordial, acogedor para los
extranjeros que viven conforme mandan las leyes del pais. Tengo la
intencion de regresar aqui dentro de un ano; quiero hacer algo que
refleje mi amor al terruno. Como usted comprende, no se puede
pintar cuadros hondurenos teniendo a la vista paisajes mexicanos.

Aqui nos falta crearnos una fisonomia, modelar el alma nacional.
Que el poeta haga versos en que palpite nuestro sentir, que el
musico componga la armonia de esas canciones, que el pintor
copie nuestra naturaleza y nuestras costumbres, que el escritor
recoja folklore, rico en leyendas; que nuestras autoridades
cuiden de nuestros tesoros arqueologicos y artisticos. Muchos de
nuestros vestigios historicos han ido a parar a museos extranjeros
sin beneficio para el pais, y mas de un cuadro valioso de los que
hay en las iglesias de los pueblos del interior, ha desaparecido
misteriosamente.

Si supiera usted cuanta tristeza me causo en Tegucigalpa la vista
del parquecito de la Merced, sin la antigua fuente que tantas
veces copiara la beatifica figura del padre Reyes y que habia sido
testigo mudo de las algaradas juveniles de tantas generaciones...
La fuente que estaba frente a la iglesia de Los Dolores, también
fue derruida... En lugar de ambas, hay césped muy verde, muy
bonito, que recuerda los alrededores del Capitolio... ;Si el encanto
de nuestra capital esta en su aspecto colonial, asi, puro, sin
mixtificaciones importadas!

Cuando indagué el motivo de su gira, me dijo:
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—Vengo como delegado de la Secretaria de Educacion, para dar
a conocer aqui la forma en que en México se hace llegar la luz
a los mas apartados rincones valiéndose de las artes populares.
El teatro de titeres es algo que congrega a grandes y a chicos,
dando oportunidad de difundir conocimientos elementales e
indispensables. En el kindergarten de Comayagiiela dejé uno
organizado, y aqui en San Pedro he instruido ya practicamente a
los maestros para que lo organicen. (Me convenzo de que el pintor
no ha matado al maestro).

Continua:

—Traigo un mensaje de los maestros mexicanos para los hondure-
nos, sencillo, sencillisimo. “Digales, —me dijeron— que queremos
que vean como trabajamos nosotros; que aqui los queremos y de-
seamos ayudarles. Que nos digan qué piensan y qué quieren de
nosotros”.

—Encantadora sencillez, le dije, que hace mas apreciable el
mensaje, porque revela sinceridad.

En mi interior senti bullir la simpatia que me inspira la tierra
mexicana.

Era la hora de cerrar el establecimiento, y me despedi.

Bajolaplacidez delatarde, atravesé la calle, rumiando mentalmente
las palabras de Enrique Galindo: “No tenemos fisonomia, no
tenemos alma nacional”.

Graciela Bogran

La Conferencia del Caribe*

En San José de Costa Rica se reuniran, entre el veinte y veintisiete
del presente mes de marzo, los delegados a la Conferencia del
Caribe, magno congreso del partido antiimperialista formado por
intelectuales de las republicas bannadas por el mar Caribe, y también
por un grupo de ciudadanos norteamericanos que reconocen que
los pueblos pequenos tienen tanto derecho a su autonomia como
las mas grandes naciones.

* Graciela Bogran, “La Conferencia del Caribe”, Alma Latina, vol. I, n. 5, (marzo, 1932).
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Entre estos ultimos figuran personalidades de la politica y de las
letras como la Sra. Carries Chapman Catt, abanderada ilustre
de la Paz, Waldo Frank, pensador eminente, el senador Borah, y
muchos otros altos espiritus respetuosos del derecho ajeno.

En nuestra América indoespanola son abanderados del noble
ideal, José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Joaquin Garcia Monge,
Froylan Turcios, Fabio Fiallo, la Srita. Clara Gonzalez, y una
pléyade brillante de centinelas gallardos en las vigilias patrioticas.

El gran centroamericano Joaquin Garcia Monge es el presidente
del Comité Central, organizador de la asamblea cuyo recinto se
iluminara con la llama del mas acendrado patriotismo, y donde
repercutira la voz de las conciencias ciudadanas clamando por el
mas alto ideal de los pueblos: la soberania.

El memorandum de los temas que se trataran, es el siguiente:
Imperialismo economico y relaciones economicas interamericanas.
Intervencion y ocupacién norteamericanas: Haiti, Nicaragua,
Puerto Rico, Cuba y la Enmienda Platt. Canales Interoceanicos:
Panama y Nicaragua. Politica de Reconocimiento de los Estados
Unidos y los Tratados de Washington. Nexos de Relaciones
deseables entre las dos Ameéricas.

La distinguida escritora nacional, profesora Visitaciéon Padilla,
preside el comité que en Tegucigalpa se encargara de que Honduras
participe dignamente con sus hermanas en el estudio de los
problemas vitales de estos pueblos caribenos.

Por lo pronto se ha remitido ya la cuota de Honduras para los
gastos de instalacion del Congreso.

Nos llena de satisfaccion la noticia de que la Srita. Padilla formara
parte de nuestra delegacion, pues ella, con sus relevantes dotes
intelectuales, sabra enaltecer a la mujer hondurena.

Graciela Bogran
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El Castillo de Omoa*

Hace pocos dias, en un viaje corto por el Puerto de Omoa, visité
el Castillo de San Fernando, baluarte formidable construido
por los conquistadores. Me produjo una impresion honda, rara,
compleja, de belleza, de admiracion y de dolor. Su arquitectura
solida, imponente en su sencillez; sus paredes de piedra
ennegrecidas por el tiempo y cubiertas de musgos y helechos;
sus bovedas donde parece que ha quedado encerrado el eco
de voces lejanas... sus amplias terrazas y sus torreones que
evocan las figuras gallardas de aquellos hombres fuertes, avidos
de aventuras y de riquezas, avizorando el horizonte en busca
de los mastiles de algun buque pirata; las leyendas de tesoros
ocultos en galerias subterraneas... todo esto, me produjo una
impresion, de grandeza y poderio, de antigiiedad y de misterio.

Por desgracia, no pude paladear a mi sabor esta gratisima
impresion, porque vino a contrastar con ella otra mas fuerte
que era de dolor, del cuadro dantesco, de suplicio, que tenia a
mi vista y que no era fantasia, sino realidad, tangible y cruel,
el espectaculo de los desgraciados y condenados a prision por
las leyes humanas que a veces son justas y a veces se ensanan
contra seres inocentes.

El castillo insuperable como fortaleza, admirable como reliquia
historica resulta abominable la presion. Las bovedas humedas
y sombrias, escalofriantes en su aspecto de tumbas, son
aprovechadas para celdas presidiarias; son treinta y dos, pero
solo cuatro de ellas estan habilitadas para habitacion de los
reos; es decir, tienen piso de madera y fuertes barrotes de hierro
en la unica puerta.

Hay en la actualidad ochenta y cuatro recluidos, dos infelices
mujeres ocupan una de las bovedas, y en las otras tres estan
alojados los ochenta y dos presos que restan; hacinados en
repugnante promiscuidad, harapientos, sucios, malolientes y
demacrados.

Por curiosidad, penetré a varias de las bovedas vacias, pero al
instante salia al patio para libertarme de la angustiosa sensacion
de asfixia que se experimenta en ellas, y pulmon lleno respiraba
el aire libre, feliz de sentir que podia hacerlo; pero luego volvia
los ojos llenos de conmiseracion hacia los pobres seres quienes
se les escatima hasta el aire.

* Graciela Bogran, “El castillo de Omoa”, Alma Latina, vol. I, n. 6, (marzo, 1932).
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Este espectaculo doloroso, me sugirio las siguientes reflexiones: no
hay derecho para tratar a nadie asi; eso no es castigo, sino tortura,
agonia lenta; esas bovedas faltas de aire y de luz, pestilentes y
saturadas de microbios y de humedad, son tumbas adonde se
encierran criaturas que, si no tienen derecho a la libertad, si
tienen derecho a la vida. Son, en una palabra, mataderos.

Graciela Bogran

Mediten los hondurenos*

Abierto el debate electoral, por todos los rumbos del pais se nota
la agitacion de las propagandas politicas. Nada habria que objetar
a estas actividades, que son el ejercicio de un derecho ciudadano,
si se llevaran a cabo dentro de los limites del respeto que merecen
las opiniones ajenas, y con la serenidad que exige el mas elemental
deber de cultura. Pero sucede que desde ahora se empieza a dar
senales de irreflexion, violencia e insensatez, que, de no ponerles
diques inmediatos, se convertiran en oleaje desbastador que
arrasara con lo poco bueno que hemos logrado alcanzar en los
avances democraticos.

En la pasada contienda civica, Honduras dio muestras de ser
un pais civilizado, dando a los demas el ejemplo edificante de
una eleccion pacifica a base de una libertad absoluta. Y fue un
ejemplo que pronto fructifico, pues en El Salvador, nunca se habia
presenciado una eleccion libre y pacifica como la que llevé al poder
al Dr. Arturo Araujo, en la que indudablemente influyé Honduras
con su magnifica actitud de pueblo libre y consciente.

Ahora debemos empenarnos en que esa semilla de pazy de libertad,
siga dando su cosecha, para lo cual tenemos que cultivarla con
firme constancia y decisiéon inquebrantable. Asi nos haremos bien
a nosotros mismos y también a los pueblos vecinos, pues hasta
aquellos aparentemente irredimibles, responden a la imperativa
sugestion de un ejemplo cercano, cuyos resultados benéficos son
visibles y palpables.

Ademas, aqui en Honduras, la libertad de prensa nos coloca en un
plano superior, desde el cual se puede irradiar la verdad, con voz
potente que repercuta mas alla de las fronteras.

* Graciela Bogran, “Mediten los hondurenos”, Alma Latina, vol. I, n. 7, (abril, 1932).
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Efectivamente, si hay algo que nos debe llenar de orgullo y que
podemos gritar llenos de contentamiento, es que, en Honduras, la
emision de las ideas no tiene cortapisas. Y nuestra satisfaccion,
es la conciencia de que, sin esta libertad, todas las demas son
falsas, fugaces, ilusorias... Pero ante los preludios disonantes que
percibimos, nos asalta una duda pavorosa: ¢Iran los hondurenos a
cometer la torpeza de atropellar la obra realizada? ¢Acudiran a la
violencia para desempenar la funcion electoral que debe cumplirse
a base de respeto, libertad y cordialidad? Si tal cosa sucediera,
descenderiamos a un plano de inferioridad que nos colocaria por
debajo de todos y que nos llenaria de oprobio.

Seria algo peor que una abdicacién. Seria confesar que nos pesa
la luz, que no soportamos la vida en condiciones superiores, y que
sentimos, imperiosa, la necesidad de descender al plano bajo del
desorden, de la violencia, de la brutalidad.

Que los hondurenos mediten hondamente, que pesen con
escrupulosa severidad sus responsabilidades ante si mismos
y ante los demas, y que opongan una barrera infranqueable al
paso de los locos o mal intencionados que se atrevan a destruir
o bastardear la obra maravillosa de que ahora, con justicia, nos
enorgullecemos.

Graciela Bogran

La prevision del desastre*

En dias pasados el telégrafo nos trajo la noticia, retardada, por
cierto, de que un ciclon habia azotado con empuje devastador, el
pequeno pueblo de Olanchito.

Luego vinieron los detalles: casas que cayeron desde su base,
otras derrumbadas en parte, plantaciones destruidas, individuos
golpeados o heridos, familias desalojadas...

En resumen, desolacion y ruina para la mayor parte de los
habitantes; miseria y desamparo absoluto para muchos, los mas
pobres, los mas necesitados.

* Graciela Bogran, “La prevision del desastre”, Alma Latina, vol. I, n. 10, (mayo, 1932).
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Personalmente hemos tenido ocasion de ver en esta ciudad, a una
madre de dos pequenos ninos, que al verse sin hogar y sin recursos,
emigro para aca en busca de trabajo, de una ocupacion cualquiera
que le proporcionara alimentos para sus hijos y para ella. La
angustia se retrataba en su semblante. ;Situacion desesperada!
Habia trabajo para ella, pero... los hijos eran un obstaculo. Nadie
permitia que los ninos, —gemelitos de tres anos— permanecieran
a su lado, robandole el tiempo destinado a la faena...

Este caso impresionante nos ha hecho pensar en la urgente
necesidad de tomar medidas permanentes y amplias, que atenten
hasta su maximo, los dafnos causados por las fuerzas de la
naturaleza, ciegas, inevitables y fatales.

Los medios hasta ahora empleados, por mas que los inspiren
sentimientos piadosos, resultan ineficaces e inutiles por falta de
organizacion.

Se recurre a las contribuciones voluntarias, a las colectas de
fondos por medio de veladas, kermesses, rifas, etc., y se envian
los productos dos o tres meses después del desastre, cuando
los verdaderamente arruinados han emigrado o han perecido de
miseria.

De todo esto resulta que el reparto no se hace equitativa y
justicieramente, y que, en mas de un caso, los dineros se evaporan
misteriosamente, mediante las manipulaciones de alquimistas sin
escrupulos.

Un ciclon, una inundacion, un terremoto, un incendio, son
furias incontenibles e implacables, que en un momento arrasan
seres y cosas, cuanto es producto del esfuerzo, del trabajo y de
la consagracion de muchas vidas. Y la caridad resulta ridicula,
irrisoria, cuando en circunstancias en que las victimas estan a
la intemperie, sin ropas y sin alimentos, con el animo en zozobra
por la confusion y el terror, se comienza por formar comisiones
que se encarguen de hacer un llamado a la compasion publica,
adormecida muchas veces. O bien organizando fiestas de caridad
que requieren preparativos enojosos y dilatados, para que a
la postre, resulte que los auxilios son extemporaneos, y que el
impulso caritativo fue burlado, porque los favorecidos no fueron
los menesterosos, sino los mas habiles y listos. En el caso de
Olanchito, con pena lo anotamos, no hemos visto siquiera estas
manifestaciones de conmiseracion que han sido usuales en casos
similares, que generalmente, no nos han tocado tan de cerca. Con
indiferencia total de autoridades y particulares, ha sido recibida la
noticia de la desgracia ocurrida a ese pueblo nuestro.
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Creemos que urge instituir una prevision para el desastre. Y
sugerimos, —con el deseo de que nuestra voz encuentre eco en
las esferas gubernamentales —que, en el Presupuesto General de
Gastos, se destine una partida exclusivamente para aliviar estas
situaciones calamitosas creadas por lo imprevisto y fatal.

Esa suma tendria que ser inconvertible; es decir, que por ningun
motivo seria permitido tomarla para otros usos. Y para garantizar
una inversion eficaz y oportuna, tendria que ser administrada por
una junta de personas honorables de ambos sexos nombrada por
el Ejecutivo. Las funciones de esta junta estarian demarcadas en
un reglamento especial.

El dinero que respalda el presupuesto de gastos de la nacion, es
aportado por el pueblo, y si a este se le dan escuelas y caminos,
rifles y cuarteles, igual o mayor razén hay para esperar que se
invierta en salvar de la ruina y la miseria, y quiza de la muerte,
a aquellos para quienes esas contribuciones forzosas implican
largos dias de trabajo y de privaciones, llegando a constituir un
verdadero sacrificio.

Graciela Bogran

El jardin de ninos*

A la mente creadora de Federico Froebel, insigne maestro aleman,
le debe la infancia del mundo a esa institucion grandiosa que €l
llamo kindergarten, palabra que significa Jardin de Niflos. Nombre,
“seguramente”, el mas apropiado para designar el lugar donde los
tiernos capullos humanos concurren a recibir los primeros rayos
de luz, las gotas de rocio que el espiritu necesita para desplegar su
corola en salud y lozania.

El Jardin de Ninos no es una escuela en el sentido en que la
mayoria entiende este vocablo. Es algo, sino mas importante, mas
delicado. Es a manera de un huerto de experimentacion donde la
maestra jardinera asiste a las primeras manifestaciones del “ego”
del nino. Atiende al desarrollo armonico del alma y del cuerpo, en
la época en que se fijan los cimientos del futuro.

La jardinera ha de ser una maestra preparada y de vocacion. Con
mucha paciencia, mucha comprension, mucho tino y, sobre todo,

* Graciela Bogran, “El Jardin de Nifos”, Alma Latina, vol. IV, n. 50, (agosto, 1935): 2.
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mucha ternura maternal. Ha de cumplir una mision delicadisima
que no pueden desempenar personas improvisadas e inexpertas. Es
nada menos que la asistencia cientifica a ese fenomeno maravilloso
que es el despertar del alma infantil. Es la preparacion, el abono
del terreno para las siembras futuras.

Todos sabemos por experiencia como las primeras impresiones
son duraderas y como perdura su huella a través de los anos.
El espiritu en formacion es una cera blanda donde se graba
indeleblemente las repercusiones del mundo exterior. De ahi la
necesidad de rodear al ninno de un ambiente sano y alegre. De
atender a la educacion de los sentidos que son el vehiculo de las
impresiones.

Conociendo la psicologia infantil, facilmente se comprende
la importancia de esa institucion preescolar que se llama
kindergarten. El nifno asiste, no a someterse a la disciplina de una
escuela que seria como una carcel a su tierna edad, ni a forzar
su mente embrionaria en aprendizajes prematuros. Va a jugar,
a reir, a cantar, a ser mas nino en compania de otros ninos, a
exteriorizarse, a mostrar a la observacion acuciosa de la jardinera
toda su alma sencilla y pura.

Ahi entre cantos, risas y juegos, la mano habil de la maestra
amolda, orienta y da normas. Los nifios, sin violencia ni esfuerzos
adquieren capacidad sensorial y desarrollo mental. Ademas, se
ensaya a tiempo en el dominio de la voluntad y se ejercita en las
primeras practicas sociales.

El nino que tuvo la dicha de asistir a un kindergarten seguramente
sera de los alumnos guias en la escuela primaria. Sus ventajas
sobre los que no recibieron aquella preparacion son manifiestas.
Su mente abonada le permite asimilar facilmente las lecciones,
y su amor a la escuela es algo arraigado de antemano. Este nino
indudablemente tiene las mayores probabilidades de triunfo.

Después de varios esfuerzos infructuosos, cristalizé al fin en
bella realidad el empeno de algunas personas interesadas desde
hace mucho tiempo, en dotar a San Pedro Sula de un verdadero
kindergarten. Se vencieron los primeros obstaculos y empezo a
funcionar en el mes de mayo, conforme los planes escolares.

La casa donde esta establecido es ideal: higiénica, fresca, ubicada
en una manzana de terreno cubierto de grama y sombreado de
arboles. El solar mas bello de la poblacion. Es un verdadero parque
donde los ninos tienen amplio espacio para divertirse.
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Mediante gestiones anticipadas se logroé que la senorita Victoria
Rodriguez, profesora de larga practica en ese ramo de la ensefianza,
viniera a fundarlo. Dificilmente se encuentra en Centroamérica una
jardinera mejor preparada que la senorita Rodriguez. Ultimamente,
deseosa de renovar sus conocimientos con los adelantos mas
modernos, por su propia cuenta se trasladé a México y por tres
anos estuvo alla consagrada por entero al objeto de su viaje.
Ha mostrado tan buena voluntad la senorita Rodriguez hacia el
kindergarten de la ciudad, que sin sobresueldo ninguno y sin el
menor egoismo profesional esta instruyendo en esa ensenanza
especial a tres senoritas recién graduadas de ensefianza primaria.

Durante los primeros meses el kindergarten se proveyo de
mobiliario y utensilios, sufragé sus gastos mensuales con
donativos de personas particulares, —dignas por cierto, de toda
loa,— y con las cuotas de los nifios matriculados. Pero, debido a
la epidemia reinante, muchos ninos se han retirado y como era
natural, los donativos se terminaron, y en la actualidad la vida del
kindergarten esta amenazada por falta de recursos.

Una institucion permanente, de gastos inaplazables, no puede
depender de entradas eventuales. Necesita de una fuente segura
de ingresos. Y en este caso, las autoridades locales y los padres de
familia son los llamados a contribuir al sostenimiento de ese plantel
que, no es solo una honra, sino una necesidad de la poblacion. Es
asunto de responder a los deberes hacia la comunidad los unos,
y hacia sus hijos los otros. Ambos elementos deben demostrar
comprension y responsabilidad.

De memoria nos sabemos la contestacion rutinaria: “no hay
dinero”. Para esa afirmaciéon tenemos nosotros una respuesta:
“cuando existe la voluntad, se encuentra el camino”.

La cuestion estriba en darle a las cosas su verdadera importancia.
En saber distinguir los gastos inutiles de los necesarios.

Una vez fijo en la mente, el sentido [ilegible] las cosas, se busca la
solucion al problema.

Y con seguridad se encuentra.

El kindergarten “Estefania Castaneda —nombre dado en honor
de la mexicana que fundo el primer kindergarten moderno en
Honduras.

Una ciudad de la importancia y recursos como San Pedro Sula,
no debe mostrarse indiferente a las dificultades que atraviesa el
centro educativo. Al contrario, todos debemos contribuir, en una u
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otra forma, a lograr su estabilidad y a ampliar su accion. Los nifios
de todas las clases deben tener acceso a €l en los anos venideros.

Si este esfuerzo maximo se malogra, de suponerse que por muchos
anos trabajara en el sentido de restablecerse. Este fracaso seria
verdaderamente desalentador.

Hay que recordar que todos los principios son dificiles, y ahora que
se necesita del concurso de todas las voluntades, apuntalemos la
obra en construccion; ese centro educacional se completa en la
ciudad de San Pedro Sula, un plan de educacion que comprende
kindergarten escuela primaria y segunda ensenanza.

Nosotros, interesados en todo lo que [ilegible] adelanto y cultura,
nos permitimos ante los ojos de los senores que integrar la
Corporacion Municipal, de los padres de familia y también otras
personas [ilegible] esta interrogacion: ¢Permitiran que se cierre el
kindergarten, el mejor progreso que puede hacerse a los ninos de
la ciudad?

Graciela Bogran

Los hondurefos quieren paz y piden paz*

El anhelo por la paz nacional, es algo que rebosa de los pechos y se
manifiesta cada vez con mayores relieves. La aspiracion por la paz
flota en el ambiente hondurefio como si el aire estuviera saturado
por la inquietud de las madres que abominan de la guerra y por el
aliento de los ninos que piden concordia y alegria.

Como una concrecion de estos anhelos y aspiraciones, se reuni6 en
esta ciudad, patrocinada por la “Sociedad la Juventud” la primera
Convencion Pacifista que registran los canales de la republica. La
idea de esta patriotica Asamblea se debe al Prof. José V. Vasquez,
director del colegio “Leon Alvarado” de Comayagua, y abanderado
insigne de la campana pacifista.

Cincuenta y una sociedades de los diferentes pueblos de Honduras
estuvieron brillantemente representadas en la Asamblea que
celebro sesiones desde el 21 hasta el 26 de septiembre pasado. El
pueblo conocera el detalle de las labores llevadas a cabo, porque

* Graciela Bogran, “Los hondurenos quieren paz y piden paz”, Alma Latina, vol. I, n. 19,
(octubre, 1932).
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se publicara en hojas sueltas y folletos, y en El Heraldo, 6rgano de
“La Juventud”.

Elnumero de sociedades pacifistas organizadas hasta en lugares no
insignificantes, pero si olvidados, nos convence de que en el pueblo
hondurenio se va plasmando una conciencia de responsabilidad
que reconoce la paz como una necesidad imperiosa, como un
problema vital que merece toda la atencion.

Naturalmente, este sentimiento por la paz obedece a una clara
concepcion del deber y del derecho,: es un despertar de consciencia
en el pueblo hondureno.

No se enganen los politicos malabaristas creyendo que el sentimiento
pacifista que se esta creando les servira como abono para que el
pueblo reciba con indiferencia y acate con sumision de borregos,
las malas jugadas con que acaso se quisiera burlar su fe. No, eso
nunca. La consciencia que inspira un sentido de responsabilidad,
también despierta un sentimiento de rebeldia contra la injusticia.

Nuestro pueblo es arrojado, impulsivo y rebelde. Y debemos
enorgullecernos de ello, porque arrojar, impulsar y rebeldia, son
manifestaciones de fuerza. Lo malo ha sido que esa fuerza ha
estado mal dirigida y se ha desbordado infructuosamente, mejor
dicho, salvajemente, en la tarea de destruirse unos a otros. Pero
hoy las cosas han cambiado y el pueblo no seguira mas a sus
falsos redentores. El pueblo no quiere mas guerras: El pueblo ansia
laborar en el seno de la paz, y poner sus energias al servicio del
progreso. La tranquilidad social es obra, pues, mas que de la masa
popular, de los funcionarios que ocupan el poder y de los politicos
que se lo disputan. Comprendiéndolo asi, la Gran Convencion
Pacifista se dirigi6 a estos senores pidiéndoles una franca
declaracion acerca de la actitud que adoptaran en las proximas
elecciones presidenciales. Se publicaran las contestaciones a estos
mensajes para que todos las conozcan, y abran bien los ojos para
comprobar si los hechos concuerdan con las palabras.

Los que pretendan defraudar al pueblo en sus aspiraciones de
orden y civismo, esos recibiran la condenacion de la gran mayoria
de hombres, mujeres y aun de ninos que estan vigilantes por
la suerte de la patria. Aun los analfabetos por quienes no se
preocupan los politicos, saben distinguir lo sincero de lo falso, y
nadie se dejara enganar por acciones veladas, si pretendiera surgir
algan Magquiavelo ridiculo y mal intencionado en estos momentos
de prueba.

La opinion politica esta despierta, vigilante, con el indice presto
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para marcar con el oprobio a aquel que pretenda burlar las
derechas de los ciudadanos o provocar una revuelta injustificada.

El pueblo hondureno quiere paz y pide paz. Una paz basada en
justicia para todos. Una paz basada en la igualdad de derechos.
Paz de hombres libres y conscientes...

Graciela Bogran

No perdamos la esperanza jNo desmayar,
pacifistas!*

Es con amargura y con dolor hondo que vamos a referirnos a los
sucesos lamentables que se han verificado durante los ultimos
dias en diferentes lugares de la republica, principalmente en esta
querida ciudad de San Pedro Sula, que fue teatro de escenas de
horror y de muerte que aun mantienen contristado el animo de
sus habitantes.

Cuando los hijos dignos de Honduras celebraban el triunfo de
la democracia con el corazon vibrante de entusiasmo y el alma
esperanzada en dias mejores para la patria; cuando la confianza
en la paz publica florecia en planes de trabajo y en proyectos
de nuevas empresas que habrian de aliviar la aguda crisis
economica; cuando de todas partes parecia levantarse un himno,
un canto a la armonia y a la fraternidad; mientras a la claridad
de los propositos francos se forjaban promesas halagitienas, en
la sombra, tenebrosamente, las pasiones insanas desatadas se
agitaban y forcejeaban, fieras, infernales, incontenibles, tejiendo
la trama fatidica que habia de dar en tierra con la obra bella de
que tanto nos enorgulleciamos, pues era un timbre de honor para
todos los hondurenos.

Afortunadamente, la injustificada rebelion del 12 de noviembre,
producto del crimen y la traicion, ha sido casi totalmente sofocada
en una semana. El pueblo honrado, valerosamente, con virilidad
y energia, reaccioné al momento contra el régimen de la violencia.

Ha sido hermoso el gesto del pueblo sampedrano; por su propia
cuenta, apenas advertido del crimen, se congregé en las afueras
de la poblacién alrededor de jefes leales, y a las veinticuatro horas,

* Graciela Bogran, “No perdamos la esperanza jNo desmayar, pacifistas!”, Alma Latina, vol. 1,
n. 22, (noviembre, 1932).
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repelian bravamente la agresion a sus derechos ciudadanos y el
golpe asestado a la Constitucion.

Aun persiste el horror de las horas tragicas vividas bajo el fragor
de la metralla y el estampido del canon; el eco del clarin tocando a
fuego aun repercute planidero, en los espiritus apesadumbrados.

En los semblantes se refleja aun la consternacion producida por
el macabro espectaculo que ofrecian los cadaveres de las victimas
que aqui y alla cayeron atravesadas por el plomo inmisericorde.
El sol del dia catorce se mostré reacio, como esquivando la vista
de aquellos cuadros de desolacion. Densas nubes destilaban una
lluvia fina y melancodlica sobre la ciudad sobrecogida.

El dolor de los que perdieron sus familiares y los lamentos de los
heridos que gimen en las camas del hospital, saturan el ambiente
con su amargo reproche.

Hay conturbacion, perplejidad, asombro, descreimiento ante el
caso inesperado e inusitado.

Sin embargo, los que atin creemos posible la salvacion, en medio de
esas incertidumbres y desconsuelos, vislumbramos el destello de
la esperanza, como la luz suave de una luciérnaga en las sombras
de una noche sin estrellas.

JHubo traicion? Pero también hubo lealtad y heroismo.

JHubo crimen? Pero también hay conciencia honrada que lo
rechaza y lo recrimina y lo condena.

JHubo ambicion? Pero también hubo el supremo desinterés de las
vidas ofrendadas, sin mas recompensa que el brillo de la justicia.

JTiene malos hijos Honduras? Pero el reproche de la gran mayoria
de los buenos formada por gente de honor, sin distincion de
insignias partidaristas, les ha hecho sentir la vergienza de su
desvio.

No perdamos la esperanza jNo desmayar, pacifistas! A luchar con
mas brios que nunca, por la formaciéon de una conciencia civica
en nuestro pueblo. Es cierto que el punal parricida ha herido
nuevamente la entrana dolorida de la patria; que el dano es
inmenso; que el dolor es hondo. Pero aceptemos esta desgracia
como la ultima llamarada tragica de un pasado oprobioso que se
desmorona y se apaga al fulgor de la aurora que se inicia...

Graciela Bogran

338



Responsabilidad*

En la vida desorganizada y turbulenta de nuestro pais, hay un
factor causante de grandes danos y el cual fomentamos todos con
la tolerancia inaudita que bien puede calificarse de complicidad.
Este mal que vemos crecer con tanta indiferencia y que amenaza
destruir las instituciones que forman la nacionalidad, es la
ausencia del sentido de responsabilidad.

Responsable: Que esta obligado a responder de sus actos o
palabras. Es decir, que asume las consecuencias de la accion
franca o insidiosa, de grande o pequena trascendencia; y también
de la palabra vertida, procaz o malévola, que a veces por la idea
que envuelve, puede ser mas danina que una bomba explosiva.

Si penetramos en el sentido de la palabra responsabilidad,
encontraremos en su fondo todo un cédigo de moral privada y de
moral ciudadana.

Responsabilidad es conciencia despierta, es valor, es entereza, es
hombria, es caracter y deber cumplido.

JY cuantos de nosotros somos capaces de hacer frente a la
situacion creada por nuestra ambicion, nuestra maldad o nuestra
irreflexion?

;Cuantos estamos resueltos a sostener la frase vertida, ante las
victimas de nuestra ligereza o nuestra perversidad?

Y cuantos confesariamos sin vacilaciones ante un tribunal si el
caso llegara? Si de proceder en ciertos casos, no hiciéramos estas
observaciones, quiza seria menos comun la falsedad, la mentira
y la calumnia. Y si para el que no sea capaz de penetrar en las
profundidades de su yo interno, hubiera siempre alguien que le
pidiera cuenta de sus hechos y dichos, francos o velados, quiza
disminuirian los traidores, los azuzadores y los farsantes. Pero,
muy al contrario, el disimulo llega al colmo de que a la farsa se
le llama politica, a la hipocresia, debilidad de caracter, y a la
procacidad, ingenio.

Y nadie hay que arranque la mascara al farsante ni quién repele
la mentira, ni quién pida pruebas al calumniador. Y los gérmenes
nocivos desprendidos de tanta conciencia oscura, se incuban,
se desarrollan y dan su cosecha de frutos venenosos tras este
parapeto: irresponsabilidad.

* Graciela Bogran, “Responsabilidad”, Alma Latina, vol. I, n. 23, (diciembre, 1932).
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En tal estado de cosas, la maldad y la virtud se confunden, las
conciencias se adormecen y la palabra honor resulta hueca, sin
sentido. Y como consecuencia, el edificio social e institucional,
se bambolea, inconsistente e inestable, carcomido desde sus
cimientos.

Graciela Bogran

Los extranjeros*

Segun las leyes de nuestro pais, liberales en el grado mas alto, todo
aquel que ingrese a su territorio, temporal o permanentemente,
con tal que respete las autoridades y las leyes, desde el momento
en que pisa nuestro territorio, se encuentra en un “asilo sagrado”.

Es, de hecho, un hondureno; tiene los mismos privilegios y los
mismos derechos civiles que estos, inclusive adquirir “toda clase
de bienes en el pais” [Art. 13 Constitucion Politica]. Estas leyes,
amplias y humanistas tienen mayor razén de ser en un pais como
el nuestro, pobre y deshabitado, abundante en riquezas naturales,
que industrializadas, pueden convertirse en fuentes de trabajo y
de vida, que nosotros solos, por falta de recursos, no podriamos
explotar.

El pueblo hondureno, franco, hospitalario y cordial, respalda con
su conducta lo establecido en las leyes respecto a los extranjeros.
Socialmente, los que vienen de otras tierras, son quiza mejor
acogidos que los mismos paisanos. Tanto, que ejemplos tenemos a
montones de caballeros de industria que han abusado de nuestra
bondad.

Nosotros, convencidos de que la humanizacion es lo tnico que
puede salvar a los pueblos, muchos de ellos corroidos de egoismo,
sentimos satisfaccion y hasta orgullo de que aqui no demos cabida
al odio que en algunas partes hostiliza el extranjero por el simple
hecho de no haber nacido bajo nuestro cielo. Creemos que ese
nacionalismo torpe y estupido, es mas bien signo de barbarie.

Sin embargo, todo debe tener su limite marcado por la justicia;
limite que las leyes deben prever, y las sociedades definir con su
sancion moral.

* Graciela Bogran, “Los extranjeros”, Alma Latina, vol. I, n. 24, (enero, 1933).
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Bienvenido el extranjero que venga a ensenarnos algo nuevo en
industrias, agricultura o educacion.

Bienvenido el que es ejemplo de buenas costumbres.

Bienvenido el comerciante honrado que hace negocio licito, sin
usura.

Bienvenido el que sencillamente viene a ganarse el sustento,
aunque no nos traiga ni nos ensene nada.

Esos extranjeros buenos que conviven con nosotros honestamente,
ayudandonos a mejorar unos, y sin danarnos los otros, esos no
deben sentirse extranos. Son quiza mas hermanos nuestros que
los hondurenios que provocan la matanza o los que no se preocupan
del deber maximo de conservar la autonomia del pais. Para ellos
nuestro suelo, nuestra casa y nuestro carino, vengan de donde
vinieren.

Pero si un individuo viene a perjudicarnos, hasta por un natural
instinto de defensa debemos precavernos; hay que demostrar
entonces que, al ser generosos, no dejamos de ser dignos; que
nuestra hospitalidad no es abyeccion, y que nuestra prodigalidad
no llega al extremo de dejar a nuestros hijos sin pan.

Al extranjero que venga con fines de conquista y despojo; al
que viene a implantar monopolios; al que pretenda hacer de los
hondurenos unos parias en su propia tierra; al que venga a torcer
la conciencia y a envilecer el caracter de nuestro pueblo con
propagandas tendenciosas, a ese, sea de nuestra misma sangre o
de raza diferente, no solo debemos tratarlo como a extrano, sino
considerarlo nuestro enemigo.

Graciela Bogran

Aiun es tiempo de rectificar*

Los danos enormes que las frecuentes revoluciones han causado
al pais, tanto en el orden econémico como en el orden moral,
nos ponen de manifiesto la verdad concluyente de que el mas
importante, el mas arduo y el mas perentorio de los problemas por
resolver: es el de la paz.

* Graciela Bogran, “Aun es tiempo de rectificar”, Alma Latina, vol. II, n. 25, (enero, 1933).
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Con la guerra se acaba la agricultura, el comercio y la instruccion;
como un monstruo voraz, sus fauces devoran todas las riquezas
y todas las energias; trabajo y alegria son reemplazados por ruina
y dolor. Como si fuera la iniciadora del tropel apocaliptico, tras
la guerra vienen inevitablemente el hambre, la peste y la muerte
cumpliendo su mision tragica y desoladora.

Construir, cultivar, emprender y educar son resortes de la vida
que automaticamente dejan de funcionar si se perturba la paz;
por eso a un pueblo pobre y de escasa poblacion que se dedica
periodicamente a destruirse, no le espera un porvenir halagador.

Laborar por la paz honrada y sinceramente es un deber constante
de todos, y mas de quienes por su posicion y autoridad tienen la
obligacion de orientar, dirigir y formar conciencia: el Estado, los
periodistas, los maestros y los padres de familia.

Infundir y cultivar el sentimiento pacifista en la ciudad, y en la
aldea, hoy, manana y en los anos venideros, con el ejemplo, con
la prédica y con leyes represivas de ciertas costumbres que nos
exhiben lamentablemente, como la de portar armas en todo tiempo
y lugar.

Desarrollar un sentido de responsabilidad que imponga respeto al
derecho, a la propiedad y a la vida ajena. Hasta ahora, la ambicion
ha pretendido casi siempre burlar la justicia, el robo ha sido un
incentivo para ir a la guerra y el menosprecio a la vida ha llegado
al grado que se expone la propia con indiferencia y se corta la
ajena con arrebato y sin remordimiento.

Creamos en el apotegma de Alberdi; la paz es una educacion, y
recordemos que la educacion es una resultante de multiples
factores que afectan el sentimiento y la mente.

Cada impresion, cada ensefianza, abren un surco mas o menos
profundo, propicio al bien o al mal segiin el germen que lleva en si.

Mientras los pueblos pacificos se aumentan y se enriquecen, los
hondurenos se aniquilan y abandonan el trabajo productor.

Mientras los demas se vigorizan y avanzan con los ojos abiertos a
todas las posibilidades ventajosas, los hondurenos, como si fueran
ciegos o inconscientes se destruyen a si mismos, se desmiembran
voluntariamente y dejan en manos extranas la explotacion de las
fuentes de riqueza nacional.

Estavida desordenada fomenta el crimen, la pereza y la amoralidad.
Un pueblo asi no tiene autoridad moral para ser respetado y va al
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fracaso de su vida independiente; un pueblo que nada produce y
que necesita cada vez mas de los otros para subsistir, es un pueblo
que tiende a desaparecer absorbido por el poderio de los fuertes.
Por necesidad, por decoro colectivo, por conveniencia, por instinto
de conservacion, debemos rectificar.

Aun es tiempo.

Graciela Bogran

No sacrifiquemos lo permanente a lo efimero*

Los grandes intereses morales sacrificados a las conveniencias del
momento. El interés mezquino sobreponiéndose a todo, aun a la
propia dignidad. El decoro personal anulado por el afan inmoderado
de lucro y de comodidades logradas sin esfuerzo. Lo que pudo
ascender y hasta volar, arrastrado al cieno por la ambicion baja
y ruin. El manana inevitable, sacrificado al hoy, fugaz e ilusorio.

El triunfo del egoismo en todas sus formas es lo que marca el
termometro social. Lo cercano, lo inmediato en ventajas, cerrando
los ojos a las proyecciones sombrias que se prolongan en el devenir
del tiempo. Esto individual y colectivamente.

Como norma de conducta que se generaliza amenazando arrasar
con lo unico que puede darnos fuerza, solidez y validez: la
estructura moral. El fondo, la vértebra que sostiene, cohesiona y
preside la forma, la personalidad de sociedades y pueblos. El eje
central que regula los aspectos vitales, y sin el cual los organismos
resultan amorfos, inconsistentes, inferiores; y como inferiores,
despreciables.

Nuestros pueblos aun en periodo de transicion; nuestros pueblos
que aun no se han orientado en la ruta definitiva, con mayor
razon deben cuidarse de asentar solidamente los cimientos que
les aseguren resistencia y estabilidad. Plasmar la médula nacional
en moldes propios, irrompibles y perdurables.

El deber es de todos. La tarea es colectiva; cada uno aporta su
grano de arena con perseverancia y carino para que la obra surja
grandiosa, inconmovible ante las acometidas de la fuerza que no

* Graciela Bogran, “No sacrifiquemos lo permanente a lo efimero”, Alma Latina, vol. II, n. 27,
(febrero, 1933).
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reconoce derechos a los débiles. Este deber, como todos, supone
una dosis de renunciamiento; olvidarse un poco del individuo,
infimo y pasajero, en aras de lo magno y permanente: la patria, el
porvenir.

La patria, no como una abstraccion sentimental, sino como una
concrecion de nuestras obras y pensamientos; como una entidad
heterogénea en la que todos tenemos un puesto que defender,
honrar y enaltecer; y el porvenir, que palpita ya en nosotros y que
sera flor y fruto de nuestra siembra actual.

,Qué nosotros no veremos ese manana y que por tanto no nos
importa?

Argumento pueril —por no calificarlo de otro modo— de quienes
no sienten el peso de las responsabilidades, precisamente porque
en su contextura de cascaron no hay sujeto, no hay respaldo donde
puedan recaer.

Ciertamente el manana no lo veremos, no lo disfrutaremos; pero si
en el presente nos externamos en algo mas duradero que el barro
deleznable, ese manana remoto volvera los ojos con carino hacia
atras, hacia nosotros de quienes seran deudoras las generaciones
futuras; hacia nosotros que supimos perpetuarnos en la obra
imperecedera...

Graciela Bogran

La desmembracion de nuestro territorio por el
laudo arbitral*

Después de largos anos de espera, de inquietud y de sacrificio
economico para la nacion, la controversia de limites con la vecina
republica de Guatemala llegé a su fin. El Tribunal de Arbitraje
reunido en Washington dict6 el 23 de enero su sentencia definitiva
e inapelable, demarcando la linea divisoria entre ambos paises.

Estudios dilatados y profundos en los archivos nacionales y en los
de la Madre Patria efectuados por nuestros mas eminentes juris-
consultos; documentaciones claras y legales; pruebas indiscuti-
bles de los derechos de Honduras desde los tiempos de la indepen-
dencia; el respeto al terreno disputado mientras el Tribunal daba

* Graciela Bogran, “La desmembracion de nuestro territorio por el laudo arbitral”, Alma
Latina, vol. 11, n. 26, (febrero, 1933).
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su fallo; todo hacia suponer que este enojoso y antiguo litigio seria
resuelto, sino con todas las ventajas que los titulos territoriales
dan a Honduras, por lo menos con la equidad que supone la im-
parcialidad de la justicia.

Sin embargo, no ha sido asi; sobre titulos y derechos antiguos,
triunfaron los intereses comerciales, establecidos a la sombra de
nuestra desidia y de nuestra imprevision. Una porcion considerable
de terreno, mas, mucho mas de su pretension minima, le fue
asignada a Guatemala con detrimento de Honduras. El Motagua,
“nuestro rio sagrado” como lo llamaba el patrioterismo estéril, y sus
valles fértiles, tendran que ser borrados del mapa de Honduras;
y los habitantes de los pueblos situados en esa region, nuestros
compatriotas, tendran que abandonar sus predios si quieren
seguir cobijados bajo la bandera azul y blanco, o renunciar a la
patria reconociendo la nueva soberania.

El 23 de enero de 1933, dia en que se pronuncio ese fallo
desfavorable a nuestra integridad territorial, quedara marcado
en las efemérides hondurenas con los caracteres sombrios e
indelebles que dejan las heridas en carne viva. La mutilacion de
la patria para un pueblo que piensa, siente y vibra, es el dolor
de los dolores, comparable uinicamente al que deben sentir los
pueblos que, teniendo aun espiritu, sufren la opresion extranjera.
Pero ante los hechos consumados, ante la palabra empenada, no
queda mas que un camino; aceptar la desgracia, aunque sangre el
alma nacional. Aceptarla con la honorabilidad y el estoicismo de
quien sabe el valor de un compromiso contraido; sin subterfugios,
sin dobleces, dominando el estremecimiento interno de nuestra
innata rebeldia.

Aceptarla, lo repetimos, pero no con la pasividad de los incons-
cientes, ni con la indiferencia de los descastados; aceptarla, si,
pero como si fuera un latigazo que despierta energias dormidas;
como el golpe que macera y al mismo tiempo sacude la sangre con
nuevos brios; como el desengano que, al herir nuestra fe, nos vuel-
ve mas suspicaces, mas precavidos.

Que sea esta una leccion amarga que nos ensene a cuidar mas de
lo nuestro, a apreciar los tesoros de nuestra tierra, a preocuparnos
mas de los problemas hondos y trascendentales.

Que de esta dura prueba el alma nacional resurja, depurada,
limpia de manchas, con las pupilas agrandadas para percibir
mejor los peligros, con la conciencia mas sensible a los llamados
del verdadero patriotismo, con un amor mas levantado, mas noble,
por el terrunio donde dimos el primer aliento, si queremos que
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nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos respiren el mismo aire
de libertad que nosotros.

Las protestas, las recriminaciones, los lamentos, son extempora-
neos; a nada conduce ponerse a llorar sobre los despojos de lo que
no supimos preservar; pero del dolor de esta experiencia hagamos
brotar la luz que nos ilumine en el futuro, la ensefianza perdurable
que nos haga mas unidos, mas provisores, mas responsables y mas
despiertos...

Graciela Bogran

El inquietante problema econémico*

Nada hay que perturbe tan hondamente el engranaje social como
los problemas econémicos que son la base de las relaciones
comerciales, del desarrolloindustrialy de toda actividad productora.

Las dificiles circunstancias que atraviesa el mundo en estos
momentos son decisivas. La situacion se hace insostenible. La crisis
econdmica que en 1929 se creyo pasajera, se ha ido acentuando
cada ano hasta llegar a su climax en 1933. “Ano sagrado”
murmuran los misticos fervorosos queriendo descifrar el enigma
de sus dos ultimas cifras; “ano negro”, claman las millonadas de
seres que no solo soportan hambre y sed de justicia en el orden
moral, sino que carecen de alimento material, del pan de cada dia,
del pan nuestro al que tenemos derecho todos los seres vivientes.

Entre nosotros, si bien es cierto que ha venido disminuyendo
gradualmente el volumen comercial, a pesar de no contarlos haberes
en cifras de millones, tampoco hemos presenciado esos cuadros
horrorizantes que ponen su pincelada tragica en las grandes
urbes, donde los extremos se tocan en contrastes inverosimiles
por lo inhumanos. Aqui, hasta hace poco, hemos hablado de crisis
economica, con la habitual expresion bonachona en el semblante,
sabiendo que las ganancias han disminuido, pero que tenemos
al alcance lo indispensable a las inmediatas necesidades de la
vida. Hasta en estos ultimos dias, una violenta sacudida vino a
cambiar la resignacion en ansiedad, y la impasibilidad en ceno de
inquietud.

* QGraciela Bogran, “El inquietante problema econémico”, Alma Latina, vol. II, n. 28, (marzo,
1933).
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Una ley de emergencia dictada por el senado norteamericano en
prevision de un desastre financiero ha tenido su natural repercusion
en nuestro pais, donde el capital extranjero es la fuerza propulsora
de las principales empresas e instituciones comerciales.

Siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, el Congreso Nacional
decreto la moratoria a los depositos bancarios, por seis dias que
luego se prorrogaron indefinidamente. Fuera de la consiguiente
suspension de transacciones, la medida inesperada ha llenado
de panico a todos, especialmente a los que en grande o en
pequeno tienen en los bancos sus haberes en efectivo; y por mas
explicaciones que estos den respecto a su situacion bonancible y
el Gobierno acerca de la conveniencia del decreto, la desconfianza
cunde, la alarma es manifiesta y la imaginacion suspicaz baraja
posibilidades funestas y vaticinios inquietantes.

El desequilibrio financiero es el problema mas grave e imperioso
que enfrentan actualmente los estadistas; sus caracteristicas
constituyen algo insdlito, desconcertante, sin precedentes. De
los anales historicos se desprende que desde los tiempos biblicos
los periodos de auge y depresion se han presentado en ciclos
casi matematicos, pero nunca como ahora la duracién fue tan
prolongada ni los aspectos tan complejos.

Esperanzas y calculos han fallado. Como una burla sangrienta
al talento de los economistas y como un argumento contundente
contra los sistemas establecidos, el laberinto se vuelve cada vez
mas intrincado hasta llenar los animos de confusion y temor.

El porvenir se presenta como una interrogacion misteriosa cuya
respuesta no puede tardar. ¢Quiénes resolveran la incégnita?
soeran los duenos del oro que se enmohece en las arcas de hierro?
Joeran los necesitados de todo que ya se cansan de esperar?
A los unos les bastaria dar un aldabonazo a las puertas de su
conciencia dormida. A los otros, presas de la desesperacion, los
puede desbordar una gota que colme la medida. Mientras tanto,
nosotros, prudentemente, cuidemos de mantener nuestra modesta
situacion, procediendo con cautela y previniendo con agudeza.

Graciela Bogran
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El sufragio femenino en Honduras*

Sobre el tapete de la discusion esta el tema del sufragio femenino.
Casi en toda la prensa hondurena aparecen articulos en pro y en
contra del interesante tépico. Los mas, en contra. Y no ha faltado
quien use, como argumento vacio, el medio ruin y cobarde de
ridiculizar a la mujer al tratar un asunto que ha sido y es tomado
en cuenta, como tema de analisis serios y serenos por las mas
altas mentalidades de todas partes.

El problema es de suma importancia y merece un estudio detenido
para que, cuando el momento oportuno llegue, se tenga ya formado
al respecto un criterio definido, una conciencia clara y un concepto
categorico.

Los paises mas avanzados de la tierra han incluido en sus leyes
el voto femenino como la consagracion efectiva del principio de
soberania popular.

“La soberania nacional reside esencialmente en la universalidad de
los hondurenos”, reza nuestra Constitucion Politica. En diferentes
palabras, la ley fundamental de casi todos los paises expresa
la misma idea. No se habla de hombres tunicamente, sino de la
masa del pueblo. En la practica, sin embargo, la universalidad
resulta una mitad, tal vez menos. De hecho, se burla de la letra
de tal articulo. Los mas afamados escritores y legistas aceptan la
evolucion de las sociedades modernas hacia el acceso de la mujer
en la funcion politica. La minoria que lo adversa, se basa en la
ley natural de la division del trabajo entre los dos sexos. Tal es la
opinion de Esmein, autoridad en Derecho Politico. Contraria es la
opinion de Leon Duguit, otra eminencia juridica, quien sostiene
que “no hay razon logica para semejante exclusion”.

La division del trabajo, tan antigua como la humanidad o por lo
menos como la civilizacion, es aceptable hasta donde alcanzan las
poderosas razones naturales; pero tratandose del sufragio, no lo
encontramos renido con esta logica. Si las luchas de la vida han
llevado a la mujer hasta el desempenio de arduos trabajos fisicos,
la funcion del sufragio, de orden puramente moral e intelectual,
en nada la afecta desde el punto de vista biologico, y en cambio,
contribuye a desarrollar en ella el sentimiento beneficioso de la
confianza en su propio criterio y de una responsabilidad mayor.
Doloroso es confesar que nuestro grado de cultura, (hablo en
general del pueblo hondureno) no nos permite adoptar todavia las

* Graciela Bogran, “El sufragio femenino en Honduras”, Alma Latina, vol. II, n. 30, (octubre,
1933).
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normas avanzadas de paises de vida organizada, donde la lucha
politica es puramente civica y donde la opinion ajena es respetada
como un atributo sagrado de la libertad individual. En los Estados
Unidos de Norteamérica se ve que dentro de la mayor cordialidad
vaya una familia entera a las urnas electorales y el padre vote por
el candidato democrata, la madre por el republicano y los hijos
divididos entre ambos, sin que por eso se amengle la armonia
familiar. Bellisimo ejemplo de cultura ciudadana que estamos muy
distantes de dar los hondurenos. Entre nosotros abundan los
casos de divisiones, rencores y hasta odios familiares, debido a las
opiniones contrarias en politica.

Lo que en otras partes es un torneo hermoso, pacifico y decente,
entre nosotros toma los caracteres de una lucha feroz que exacerba
las pasiones, anula todo sentimiento noble y arrastra a los hombres
a los mas bajos planos espirituales.

Los partidarios de que la mujer hondurena participe del voto,
piensan que ella contribuiria con su influencia a purificar el
ambiente politico. No lo creemos asi. Esta demasiado viciada
la atmoésfera por de pronto, y lo que sucederia es que la mujer
hondurena, delicada y pura, rechazaria su derecho, asqueada,
al solo sentir el vaho venenoso. Y esto seria contraproducente.
Retrocederiamos en lo poco alcanzado en la liberacion espiritual
femenina. La mujer, decepcionada, creeria imposible todo avance
y se sustraeria a la lucha que la esta reclamando imperiosamente:
la campana espiritual intensa, trascendente, inaplazable que la
mujer hondurena esta obligada a emprender por ella misma, por
sus hijos, por la patria.

Hay mucha llaga que curar, mucho vicio que extirpar, mucho
prejuicio que barrer, mucho miasma que purificar. Antes hay
que hacer esta obra de limpieza para que la mujer pueda con
paso seguro, entrar al ejercicio de un derecho indiscutible, que
beneficiara a todos.

Esta accion depuradora hay que esperarla naturalmente, de la
parte no contaminada. De los pocos hombres que han logrado
salir limpios del fango de la politica, y de la mujer. De la mujer
que no ha prostituido su conciencia, que no ha manchado sus
manos con sangre, que no ha vendido su dignidad, que no ha
defraudado la hacienda publica, que no esta envenenada de odio, y
que, en cambio, mantiene intacto el tesoro de su corazon siempre
dispuesto al bien.

Los medios de actuar los encontrara en los infinitos resortes que
ella puede mover con la fuerza imponderable de su espiritu. La
papeleta electoral sale sobrando, y hasta estorbando en esta labor.
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La salvacion de la patria, mujeres hondurenas, esta en vuestros
corazones limpios. Accion inmediata es lo que manda el deber.

San Pedro Sula, octubre de 1933

Las cadenas mentales*

Suceso de trascendencia politica ha sido en los ultimos dias el
reconocimiento del gobierno salvadoreno que preside el general
Maximiliano Hernandez Martinez por parte de los Gobiernos de
Honduras, Guatemala y Nicaragua.

Ya con anterioridad el régimen martinista habia restablecido sus
relaciones oficiales con el Gobierno de Costa Rica, por denuncia
que de los pactos de Washington, hicieron las cancillerias de
ambas republicas. Asi es que, con los reconocimientos sucesivos
de las otras republicas istmenas, el gobierno cuscatleco define de
una vez por todas su condicion internacional centroamericana y
adquiere la calidad de gobierno legalmente constituido.

Estos sucesos nos causan verdadera complacencia, no porque sea
proposito nuestro justificar la permanencia del general Martinez
en el gobierno de la hermana republica, sino porque la situacion
anomala de aquel régimen estaba ocasionando graves perjuicios
a la vida nacional cuscatleca, sobre todo en el aspecto econémico
y en sus funciones de relacion con los paises limitrofes. El
restablecimiento de relaciones oficiales con los pueblos y gobiernos
de Centroamérica, servira para facilitar la solucion de muchos
problemas, que sin esa circunstancia no era posible abordar.

Este es el motivo fundamental de nuestra simpatia por el recono-
cimiento de las republicas centroamericanas al Gobierno de El
Salvador. Pero aun hay mas. Nos referimos a la conviccién intima
de que la ruptura de vinculaciones oficiales es un factor de distan-
ciamiento entre los pueblos. Digase lo que se quiera, la cordiali-
dad y el carino que sostienen los conglomerados humanos, sufren
menos con esas situaciones ambiguas, aun cuando los pueblos
se quieran y se atraigan muy por encima de las gestiones diplo-
maticas. Aludimos a las circunstancias materiales y causas de
naturaleza exterior que devienen en casos como el de la Republica
hermana, entorpeciendo las mutuas corrientes de fraternidad y
retardando el desarrollo de la unificacion espiritual.

* Graciela Bogran, “Las cadenas mentales”, Alma Latina, vol. IlI, n. 33, (enero, 1934).
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Estos son, a grandes rasgos, nuestros puntos de vista sobre el
otorgado reconocimiento, en lo que atanie a los sentimientos de
centroamericanismo que informan las paginas de nuestra revista.

Mas hay en la cuestion un aspecto de trascendencia continental que
no podemos dejar pasar inadvertido. Ese aspecto es la experiencia
historica de un Gobierno de América, —el de la republica mas
pequena del nuevo mundo, que ha logrado mantenerse y
estabilizarse sin consentimiento de los Estados Unidos.

Hasta hace muy poco se creyé que ningun régimen interno de la
América nuestra podia mantenerse fuera del respaldo moral que la
ofrece el Departamento de Estado. Por un complejo de inferioridad
habiamos llegado a una situacion de dependencia tan lastimosa,
que no solo pesaba sobre nosotros en asfixia, ha econémica y
sujecion politica, sino que habia invadido la mentalidad de los
dirigentes, creando una actitud subjetiva de esclavismo frente a
los poderes de la Union.

Ese complejo de inferioridad, ese miedo cerval infundido mas que
por la fuerza de Norteamérica, por la tendencia a considerarnos
débiles, han determinado todas las claudicaciones y todos los
pasos en falso que han dado los gobiernos iberoamericanos en sus
relaciones con los Estados Unidos. No de otra manera se explica
esa calidad de Meca que ha cobrado el Departamento de Estado
siempre que se trata de resolver una cuestion latinoamericana.
Las peregrinaciones hacia la Casa Blanca en demanda de consejo
y apoyo y ese afan de que los Estados Unidos intervengan hasta
en los asuntos esencialmente privativos del régimen interno, son
fruto de una mentalidad enfermiza, de una subestimacion de que
nuestros propios recursos morales y signos de decadencia del
sentimiento de dignidad.

Reconocemos que la realidad histérica ha traido efectivamente una
situacion de dependencia de los paises débiles con relacion a los
poderes fuertes. Pero esa situacion tiene sus limites y aun cuando
no es posible negar que existe, la verdad es que nosotros nos hemos
empenado en agravarla, haciéndole brecha en el espiritu de las
masas y formandole un ambiente propicio a su definitivo arraigo.

Es precisamente porque el gobierno del general Martinez rompio la
tradicion vergonzosa de sujetar los actos de su vida a la aprobacion
de Norteamérica, que nosotros lo aceptamos desde el principio,
reparando muy poco realiza en su posicion constitucional. El
hecho era que se decidia a vivir sin el permiso del tio Sam, y esta
simple decision valia para nosotros mas que todas las férmulas
legales. Tras esa actitud habia una manifestacion de fuerza moral,
que es por cierto el elemento con el que mas hemos crecido en
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Latinoamérica. El gobierno del general Martinez ha demostrado
que un pais pequeno geograficamente y pobre econdémicamente,
puede ser una potencia moral y darse vida propia, si a tiempo
sabe decidir su destino y encararse al fantasma de cualidad de las
intervenciones extranjeras.

En el caso particular del reconocimiento otorgado por el gobierno
tico, muy anticipado al de los Estados Unidos, puede afirmarse
que ha sido de mayor trascendencia para Costa Rica que para
El Salvador, ya que este hecho senté un precedente, beneficioso
para el porvenir del internacionalismo costarricense. En efecto:
ese reconocimiento es una tacita manifestacion de independencia,
porque el gobierno de tal pais no necesito para ello de acuerdo con
la Casa Blanca. Acepto la realidad tal como se presentaba y dicto
su fallo tomando en cuenta unicamente los intereses comunes a
los paises del istmo.

Lastima grande es que el reconocimiento de las otras republicas
no haya venido también con igual anticipacion, que asi se habria
escrito una pagina brillante en la historia de las cinco republicas.

De todas maneras, Alma Latina ve con agrado el rumbo que lleva
la politica internacional centroamericana y hace votos porque se
rompan definitivamente las cadenas mentales que nos atan al
imperialismo norteamericano y que estos pueblos adquieran una
vision cabal de su destino y el sentido profundo de su dignidad.

La Casa de Maternidad*

Nuestro criterio, publicacion que se edita en esta ciudad, ha
lanzado la iniciativa de crear la Casa de Maternidad, aduciendo
razones que nos han parecido muy atinadas y que no han venido,
sino a reafirmar en nosotros la idea de que tal institucion es una
necesidad de primer orden para las clases menesterosas.

Alma Latina, que en la medida de sus recursos ha tenido como
parte de su programa velar por los derechos de la madre, y por
consecuencia de los del nino, acoge desde luego la sugerencia del
diario sampedrano, y hace manifiesta su aspiraciéon de que la idea
cuaje en una bella realidad y se traduzca en resultados de bien
para las madres desvalidas.

* Graciela Bogran, “La casa de maternidad”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (enero, 1934).
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Aparte de las consideraciones sentimentales, existe un motivo
de capital importancia para invocar la creacion de una Casa de
Maternidad. Nos referimos al hecho de que un gran porcentaje de
mujeres humildes, sobrelleva penosamente los conflictos propios
de la maternidad, en muchos casos con sacrificio de la salud y
hasta de la vida.

La mayoria de mujeres proletarias tiene sus hijos fuera del
matrimonio. Esta circunstancia determina para ellas una
situacion angustiosa, porque los hombres tienden a eludir las
responsabilidades inherentes a la paternidad siempre que la union
no haya sido legitimada. De esta suerte, las pobres mujeres del
pueblo se ven reducidas a una condicion miserable, teniendo que
soportar un verdadero viacrucis, en el cual, si acaso, reciben los
auxilios de la caridad publica. Eso cuando la providencia desciende
hasta ellas en forma de generosa dadiva, que en muchos casos la
augusta mision de dar la vida se convierte en tragedia dolorosa.

Por falta de una legislacion moderna que proteja eficazmente
los derechos naturales de la mujer, y a consecuencia de esa
irresponsabilidad que se manifiesta en los actos de algunos
hombres, las madres proletarias se hallan alejadas de la mano de
Dios. Asi se explican muchos fen6menos que aparentemente son
efectos de perversion moral, pero que, en el fondo, casi siempre
tienen sus causas en el abandono y la miseria. Los nifios que la
misericordia recoge en los quicios de las puertas son testimonios
dolorosos de que hay madres desesperadas en quienes pudo
mas la angustia del hambre y lo pavoroso de la intemperie que el
sentimiento divino de la maternidad. Hay que imaginar el instante
horrible de una mujer que se ve forzada a abandonar el fruto de
sus entranas, para no creer que estos actos obedezcan siempre a
impulsos delictuosos. Como excepcion puede darse uno que otro
caso generado por aberraciones mentales, pero estos se presentan
en raras ocasiones y su juzgamiento pertenece a los dominios de
la ciencia médica antes que a la moral y que a las leyes.

En una sociedad realmente civilizada, donde a la mujer se le
reconocieran todas sus preeminencias de madre y al nino se le
concedieran todos los privilegios a que tiene derecho, la natural
funcion de la maternidad se operaria en sus justos limites; y antes
de constituir un desastre para ciertas mujeres, seria para todas,
lo que es en esencia, una funcion impuesta por la naturaleza con
el consiguiente tributo de dolor fisico, pero compensado este dolor
con el prodigio de dar la vida y de ver la madre en el hijo una
prolongacion de si misma.

Sobre las consideraciones apuntadas, hay que agregar todos los
males que se evitarian mediante una proteccion efectiva a las
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mujeres desamparadas en el trance de dar a luz. Bien sabido es
que la casi totalidad de ellas no recibe asistencia médica en aquel
momento supremo. Se confian a la mano de personas ignorantes
hasta de las mas elementales reglas de higiene, que exponen a la
madre y al nino a la muerte o a enfermedades que han de minar
lentamente su vitalidad.

Disminuirian las cifras alarmantes de la mortalidad infantil, una
de las causas de nuestra despoblacion. Hay que ver ese constante
desfile de ataudes blancos que se llevan, junto con la alegria de
las madres, tantas esperanzas truncas, tantas energias segadas
en embrion, tantas fuerzas latentes cuyo impulso se anul6 en la
cavidad de una huesa.

La decadencia fisica de nuestros pueblos, manifestada en muchos
aspectos, tiene sus raices en la indiferencia con que vemos los
problemas basicos de la potencialidad racial. No es que por razones
étnicas seamos débiles y enfermizos, ya que las dos corrientes
de sangre —espanola e indigena—, que corren por nuestras
venas, son suficientemente vitales, sino que hemos descuidado la
conservacion de su fuerza.

La “pereza criolla”, la falta de iniciativa, la indolencia de nuestra
raza, mas que derivados psiquicos, son producto de enfermedades
y de taras fisiologicas que arrancan de la cuna.

Asi resume Alma Latina los moviles que la impulsan a pedir la
creacion de la Casa de Maternidad. San Pedro Sula es una poblacion
que responde siempre con el corazon abierto a los llamados del
altruismo. Estamos seguros de que el éxito mas hermoso seria el
corolario de un esfuerzo firme y bien encaminado, en el sentido de
organizar esta benéfica institucion.

El factor principal de una empresa, como la que apuntamos es
el entusiasmo y el fervor que se le consagra. Campo propicio a
este impulso generoso es el corazon de la mujer, todo ternura y
compasion. Las damas sampedranas —haciéndose cargo del dolor
que se ensana sobre las madres proletarias—, deben recoger esta
idea y esforzarse porque se convierta en una realidad de alto valor
humano.

Graciela Bogran
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Escuelas rurales*

Leyendo una revista extranjera me encontré hace algun tiempo
con un articulo en que se ponia de relieve el formidable empuje
recibido por la instruccion publica en México, bajo la mano de la
directora de José Vasconcelos, desde el Ministerio de aquel ramo.
Me produjo asombro y admiracion el relato de aquella labor amplia
y trascendente que habra de marcar época en la historia de la
educacion en México.

Vasconcelos se posesiono plenamente en su responsabilidad, y con
profunda consciencia de la mision de su Ministerio, emprendio
una campana de renovacion general, infundiendo una tendencia
educativa en todos los aspectos de la vida nacional. Supo lo que
tenia que hacer, y como también pudo realizarlo, —para honra
suya y provecho del pueblo mexicano, —concentroé la mayor suma
de actividades en combatir el analfabetismo hasta en los mas
apartados rincones del territorio azteca.

Las misiones escolares compuestas de maestros, conferencistas
y artistas populares, iban y venian por todos los rumbos dando
platicas instructivas, ensenando labores sencillas, infundiendo el
gusto por el arte, y haciendo amar a México a través de su himno
y sus canciones propias.

Estos maestros misioneros, a su vez, instruian en la forma
de trabajar con el mayor beneficio, a los maestros rurales. Alli
donde habia una pequena aldea, debia haber un maestro. Este se
convertia en el verdadero director espiritual del pequeno rebano
humano bajo su jurisdiccion. Iba al poblado a convivir con los
campesinos, a oirlos, a conocer las miserias de su vida, a sentir
sus dolores, a ser su consejero y a ser su guia.

Ante todo, el maestro debia ganarse las voluntades, ser el amigo
de todos, y luego, aprovechar su influencia en beneficio de sus
propositos. ;,Senecesitaba unlocal para escuela? Pues a construirlo.
Los hombres, las mujeres y hasta los nifios contribuirian con su
grano de arena. La cooperacion efectiva de cada uno hacia surgir
pronto el sencillo edificio. Aireado y amplio, era el hogar comun,
adonde todos, con igual derecho acudian llenos de confianza. Este
aportaba madera, aquel adobes o ladrillos, el otro tejas o paja para
el techo, el de mas alla acarreaba materiales, y todos contribuian
con su trabajo personal.

* Graciela Bogran, “Escuelas rurales”, Alma Latina, vol. III, n. 36, (abril, 1934).
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Una vez terminado el edificio, grandes y pequenos se reunian bajo
su techo en armonia y confraternidad jamas antes experimentada.
Los ninos durante el dia y los adultos durante las veladas, acudian
a aprender a leer, a contar y hacer calculos sencillos, a recibir
instrucciones sobre higiene, agricultura y crianza de animales
domeésticos. Otras veces la sesion era de lecturas amenas, y en
los dias festivos, la escuela se convertia en centro social, dando
expansion a la alegria, que es también una necesidad del espiritu.

De esta manera, el ministro Vasconcelos, sin descuidar los centros
de ensenianza superior, hizo labor fundamental, llevando la luz
del alfabeto a la gran masa del pueblo, explotada siempre y casi
olvidada.

El movimiento reformador iniciado por Vasconcelos y continuado
por sus sucesores, ha dado sus frutos en la tierra mexicana. Las
estadisticas lo dicen, y la fuerza creciente de aquella gran nacion
habla con elocuencia.

Al detenerse a meditar sobre la vasta trascendencia de la obra,
planteada y realizada por el pensador mexicano, natural es volver
la mente hacia el atraso lamentable en que nos encontramos los
hondurenos respecto a la instruccion popular. El porcentaje de
analfabetos es abrumador, y seria ilusorio esperar un avance
rapido. La pobreza del erario nacional, debida mas que todo a las
frecuentes y malhadadas revoluciones, hacen imposible pensar en
una intensa campana educativa por el momento. Sin embargo, en la
medida de nuestras posibilidades, el pensamiento de los directores
debe orientarse ya, hacia un plan de instruccion popular que dé a
las escuelas rurales la importancia que tienen como raiz vital del
progreso colectivo. Un plan fundamental, netamente hondurefio.
Es decir, adaptado a las condiciones del ambiente nacional.

Celebraciones de mayo*
Dia del Trabajo
Este mes de mayo, prévido y fragante, ha sido escogido para muchas

celebraciones enaltecedoras. Se inicia con el Dia del Trabajo, la
fecha del proletariado mundial.

* Graciela Bogran, “Celebraciones de mayo”, Alma Latina, vol. III, n. 37, (mayo, 1934).
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En los grandes centros de poblacion de las naciones que van a
la vanguardia de la civilizacion como reza la frase del cliché, el
primero de mayo es un dia de efervescencia e inquietud. La masa
obrera sindicalizada en fuerza de la necesidad de defenderse,
aprovecha la ocasion de su dia para organizar manifestaciones
silenciosas o tumultuarias, pero siempre reveladoras de la fuerza
viva que representa el bloque proletario. Es un dia temido por
muchos, y que generalmente deja un saldo de sangre.

En Honduras, tierra donde aun se lleva vida patriarcal, el Dia del
Trabajo es un dia tranquilo, de descanso y reparacion de energias.
La lucha de clases no existe, porque no tiene razon de existir. E1
territorio extenso e inexplotado, la propiedad repartida con mas
o menos equidad, el clima benigno, el alma sencilla de las gentes,
todo contribuye a que no se haya roto la armonia entre las clases
sociales.

Propiamente, entre el elemento nacional no existe el tipo de
capitalista fuerte acaparador y vampiro que asfixia al pueblo en
otras partes. Aqui el patron aun charla amigablemente con el
jornalero y el jornalero en casos que son corrientes, ve en el patron
a su protector y amigo. Aqui nadie se muere de hambre y el que
quiere trabajar, algo encuentra qué hacer. Grandes y pequenas
industrias cuya explotacion se ha agotado en otras partes, aqui
estan por establecerse.

Nuestro atraso parece paraddéjico, es en estos tiempos de crisis
mundial, una bendicion. Debemos felicitarnos de que la maquina
aun no haya llegado con sus entranas de hierro a demoler
conciencias.

El Dia del Trabajo, dia rojo en las capitales del capital, es en este
rincon paradisiaco de la Ameérica, un dia blanco y placido. En
Honduras lo que necesitamos es luchar para defender el producto
del trabajo. Lucha contra la guerra civil.

El obrero nacional debia apercibirse para una campana intensa en
este sentido. Ellos, los obreros, estan capacitados en este sentido
mejor que nadie para hacerlo de manera eficiente. Ellos, que son el
nervio y musculo del organismo nacional, pueden oponer toda su
fuerza a las artimanas de los politicos ambiciosos y nefastos que
hacen la desgracia de Honduras.

El primero de mayo debia ser ocasion de manifestaciones pacifistas,
conferencias pacifistas, y exposiciones de pequenas industrias
y obras de artesania. Alma Latina traslada esta sugerencia a los
obreros nacionales.
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Dia de la Madre

El segundo domingo de mayo ha sido escogido para el homenaje
a la Madre. En ningun otro mes encajaria mejor esta celebracion.

Mayo es el mes de las flores que son la madre del fruto. Y es también
el mes de Maria, la Madre entre las madres. ;Qué fecha mejor para
rendir tributo de amor y gratitud a la mujer que ha dado el fruto de
su vientre, moldeado con su carne y con su espiritu?

Ese dia, las campanas de los templos repican gloria por las madres
muertas y los jardines vuelcan todas sus flores en ofrenda de las
madrecitas que aun pueden amparar en sus brazos al hijo querido.

Los dichosos que aun gozan del tesoro maternal lucen sobre
el pecho una flor roja y aquellos que solo pueden contemplarla
a través de las lagrimas llevan con tristeza, una flor blanca,
simbolo de recuerdo. Los hilos telegraficos vibran inusitadamente
transmitiendo calidos mensajes a las madres ausentes. Los coros
de ninos entonan el Himno a la Madre, y todos, grandes y chicos,
sentimos el corazon estremecido por una renovada ternura hacia la
mujer que nos dio la vida. Ningun homenaje justo ni mas debido.
En la madre se exenta, lo mas noble, mas bello del sentimiento
humano.

Heroismo sin alarde, sacrificio gozoso, abnegacion silenciosa,
desinterés absoluto, son practicas diarias de la mujer-madre.
Desde el momento en que una vida palpita en su seno, el alma de
la mujer ensancha y se ilumina. Su carne macerada y desgarrada
en el dolor de los dolores, purifica y santifica.

iTener un hijo! jMaravilla de Dios! Aquella carne sonrosaday tierna
es nuestra propia carne. Aquel aliento suave y débil es nuestra
propia vida.

Desde aquel instante, la mujer ya no vive para si, se transfunde en
el nuevo ser. Ya su risa sera un eco de la risa infantil y los propios
dolores seran olvidados ante el llanto del hijo. jAh, la angustia de
las noches en vela junto a la cuna del nifio enfermo! El suefo es
un intruso que se desprecia y se desecha. ;/Qué madre se rinde a
la fatiga cuando el hijo arde en fiebre o se queja de dolor?

La mujer, el ser débil, es la fortaleza mas grande cuando ha llegado
a la plenitud de la maternidad. ¢Qué peligro no arrastrara por su
hijo? ¢De qué privaciones es capaz por su hijo? Pidanle su sangre
la dara gozosa. Pidanle la vida y la ofrendara con una sonrisa en
los labios. Porque la propia vida nada significa desde el momento
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en que se desdobl6 en el hijo formado en su entraia y nutrido en
su dolor.

Mas los hijos, que somos todos, aun los mejores, bien poco hacemos
por corresponder a ese amor sin limites.

El Dia de la Madre debia ser cada dia que transcurre. Nuestro
amor y nuestra gratitud no debian esperar una fecha determinada
para el pequeno servicio, para la atencion oportuna, para la caricia
que la haga sentirnos siempre pequenitos, siempre necesitados del
refugio de sus brazos.

En dias pasados, en una editorial de esta revista, abogamos por
la fundaciéon de una casa de maternidad en San Pedro Sula. ¢No
seria esa una forma adecuada de celebrar el Dia de la Madre el afio
venidero?

Dia del Periodista

Los “Chicos de la Prensa” también celebran su dia, por una dichosa
casualidad, en este mes primaveral.

Augusto C. Coello, hombre de letras en el sentido mas noble de
la expresion, con acuciosidad patridtica, revisando archivos
historicos, averigu6é que el 25 de mayo de 1830 aparecio, por
primera vez en Honduras, una hoja periodistica.

En aquel entonces era jefe del Estado el Benemérito General
Francisco Morazan y el periodico inicial de la prensa en Honduras
se llamo La Gaceta.

El primer centenario, en 1930, no pasoé inadvertido, y antes bien
fue celebrado con un Congreso General de periodistas hondurenos,
que se reunio en Tegucigalpa.

De ahi para aca, el 25 de mayo quedo consagrado como Dia del
Periodista.

Dia de gracia que los del Cuarto Poder aprovechan para fraternizar
con los del gremio, para estimularse en la cordialidad y fortalecerse
en el estimulo.

Al periodista, en nuestro medio —hablamos del periodista honrado,
que es el unico que tiene derecho moral a serlo —aun no se le ha
hecho justicia. El alcance de su labor aun no ha sido comprendido.
Es un centinela de la comunidad, de quien todos exigen, a quien
todos consideran obligado a rendir servicio y a quien nadie cree
justo pagar.
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El recibo del periodico, generalmente se paga —cuando se paga
—a reganadientes, como si fuera una defraudacion, y cuando mas,
con el gesto protector del que da una limosna.

No se frunce el cefio para pagar el automovil, el cine o el cocktail,
pero en el momento de sacar los centavos del periodico, jqué de
protestas y qué de mal humor!

El periodista esta obligado a ofrendar al publico, diariamente, su
pensamiento, aunque su salud decaiga, aunque su cerebro se
agote. El periodista esta obligado a ir y venir a caza de la noticia
que satisfaga la curiosidad ociosa, aunque su cuerpo pida reposo.
El periodista esta obligado a prodigar el adjetivo inmerecido, su
pena de excomunion social. El periodista esta obligado a saberlo
todo, a defender, a orientar y esto en labor incesante, sin tregua ni
recompensa.

,Cuando se reconocera el mérito del periodista?

,Cuando sabra el publico que el pago del periodico es sagrado?
Dia del Arbol

Cerrando el ciclo de las festividades de mayo viene el Dia del Arbol.

El ultimo del mes es el dia consagrado a la exaltacion del arbol,
que es la gloria de la flor y del fruto, del follaje y la frescura, del
pajaro y la mariposa.

En esta tierra prodiga y fértil, el arbol aun impone su reinado.
Bosques virgenes e ilimitados, abundantes en maderas preciosas;
serranias inmensas de pinares odorantes y rumorosos, son veneros
de riqueza inexplotada, reservas providas que solo esperan el
empuje del trabajador para fluir en manantiales de oro.

El Dia del Arbol, instituido en Honduras a iniciativa del poeta
Froylan Turcios, ya no se celebra con el entusiasmo de antano.
Como por llenar una férmula, se desarrolla en el recinto de las
escuelas un programa de cantos y recitaciones en loor del arbol.
Y eso es todo. Si se practica la siembra de arbolitos es de manera
inadecuaday hasta contraproducente. A menudo la fiesta del arbol,
es dia de sacrificio del arbol. Se arrancan plantas tiernas de lugar
donde germinaron espontaneamente dizque para trasplantarlas
a decorar lugares publicos, y luego, nadie se vuelve a acordar
de ellas. Falta de riego y cuidados, las plantitas se marchitan y
mueren.
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¢No seria mas efectivo, presentar el Dia del Arbol, las plantas
ya crecidas, cultivadas con carino durante todo el ano? Esto, en
cuanto a los ninos, que, si hablamos de los mayores, los delitos
contra el arbol son mas graves. Tala inmisericorde, rios que se
secan porque les roban la sombra de los arboles que crecieron en
la ribera, quemas que vuelven la tierra cada vez mas arida.

Falta inculcar al hondureno el respeto al arbol, como parte de la
educacion hogarena y escolar, y como obligacion impuesta por las
autoridades civiles.

La prueba del dolor*

Este mes de junio, mes de la luz en la teoria de los poetas, figura
en este ano de gracia de 1934, bajo los mas siniestros signos:
huracanes, inundaciones, desenfreno, en fin, de las fuerzas ciegas
e inevitables de la naturaleza que gravitan sobre los hombres, mas
alla de toda prevision.

Varios paises han sido victimas, pero entre ellos, Honduras y El
Salvador, dos pueblos hermanos por la sangre y por el espiritu, han
sido los mas castigados por el destino. El pais vecino fue abatido
por un ciclon en casi toda la extension del territorio, sufriendo
pérdidas y danos enormes, y Honduras, ademas de plantaciones
destruidas y perjuicios en otras regiones, tiene que lamentar la
ruina parcial de pimienta, ocasionada por el desbordamiento del
rio Ulaa, y la destruccion total de Ocotepeque, la bella y laboriosa
ciudad occidental.

Este ultimo suceso, sobre todo, por la magnitud y circunstancias
del desastre, ha producido consternacion en el pueblo hondureno.
Los detalles son conocidos de todos: una fuerte lluvia de varios
dias ocasiono6 el derrumbamiento de una parte de la montana
donde tiene su origen el pequeno rio Marchala, que corria por en
medio de la ciudad. La fuerza creciente de las aguas remansadas
rompio los diques subitamente, y una avalancha de piedras y lodo
se precipito sobre la ciudad arrastrando cuanto encontraba a su
paso. Las casas eran arrancadas desde sus cimientos, los arboles
descuajados personas y animales domésticos desaparecian
arrolladas por el turbion. Ni las fotografias ni los mas patéticos
relatos son capaces de reproducir el horror de aquellos momentos
tragicos. La mente carece de recursos suficientes para forjarse la

* Graciela Bogran, “La prueba del dolor”, Alma Latina, vol. III, n. 38, (junio, 1934).
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imagen de aquel cuadro dantesco en que millares de personas,
sin defensa posible, fueron sepultadas bajo un negro oleaje, con el
grito de imploracion ahogado en la garganta.

Diez minutos, trozo insignificante de tiempo que no basta para
saborear una dicha fugaz, diez minutos que no alcanzan para
finalizar la obra mas pequena, fueron diez minutos de eternidad
para los habitantes de Ocotepeque, el memorable y tragico siete
de junio. En este corto lapso quedo destruida la obra de siglos,
el trabajo de muchas vidas y todos los suenos de felicidad que
animaron el corazon de los desventurados que un dia supieron
del calor hogarefio y de la ternura familiar, y hoy no tienen mas
patrimonio que una gran pesadumbre anudada al corazén y una
vision macabra danzando en el fondo de las pupilas empavorecidas.

La catastrofe de Ocotepeque ha enlutado el alma nacional. Ha sido
una prueba dolorosa que, como la clasica nube negra, ha tenido
su orilla luminosa: el sentimiento fraternal de los hondurefios.
Unanime ha sido la actitud generosa hacia los hermanos en
desgracia. Cada cual, en la medida de sus recursos ha contribuido
de una u otra manera al alivio de las necesidades de las familias
que quedaron a la intemperie. El grito de auxilio llegado desde
Ocotepeque, repercutio en todos los corazones. Se ha visto el gesto
piadoso y altruista aun en los ninos, en los presidiarios y en los
peones que a duras penas ganan su jornal diario.

Ante estas hermosas demostraciones de solidaridad, no se puede
menos que recordar el aspecto contradictorio de las frecuentes
guerras civiles, injustas y salvajes que desangran el pais y siembran
la division entre sus habitantes. A raiz de una contienda politica,
hondurenos se odian irreconciliablemente, tal la sana y el encono
que manifiestan. Sin embargo, ya hemos visto la solicitud con que
todos se apresuraron al socorro de las victimas de Ocotepeque,
sin pensar si pertenecen a uno u otro bando politico. Ha sido una
prueba evidente de que el sentimiento fraternal esta vivo y pronto
a manifestarse en la hora de la desgracia.

Entre el pueblo hondureio no hay motivos fundamentales para
el odio. Los que provocan la matanza son unos pocos ambiciosos
sin escrupulos. Son los politicos faltos de méritos intrinsecos, los
militares sin honor y también los periodistas irresponsables que
con la injuria y la diatriba mantienen los animos caldeados en la
rencilla partidista.

La prueba del dolor debe ser un despertar de conciencia para el

pueblo hondureno. Una reaccion de rebeldia legitima ante los que
explotan su sangre inicuamente. En cambio, el sentimiento de
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union brotado a flor de pecho con la sacudida de la desgracia, debe
cultivarse como una bella flor iluminada de esperanza.

Los intelectuales y el ambiente*

En el panorama de la vida hondurena, el arte y la literatura se
encuentran relegados a ultimo término. Se les considera poco
menos que actividades inutiles. El publico, escéptico, sonrie
con malicia ante las manifestaciones intelectuales y no se deja
convencer por nada que no tenga aplicacion inmediata y practica.
Las llamadas minorias selectas, que en otras partes marcan el
ritmo de la vida intelectual y contrarrestan las incomprensiones
de la masa, en Honduras apenas empiezan a manifestarse en un
vago anhelo de identificacion. Y esas dos causas primordiales:
ambiente estéril a las especulaciones de caracter espiritual y falta
de cohesion de los elementos intelectuales, hacen de la republica
un paramo sin horizontes para los trabajadores del pensamiento.

Capacidad para un movimiento de renovacion cultural si que la
hay. Un pais que ha producido hombres de letras de la altura de
Juan Ramon Molina y artistas como Pablo Zelaya Sierra, puede
esperar mucho de sus generaciones intelectuales. Carecemos de
una tradicion literaria, es verdad; pero su calidad de pueblo joven
ofrece al hondureno perspectivas magnificas en el porvenir. Aqui
el talento es silvestre, como las orquideas de las montanas, pero
exuberante y fecundo. En las letras, en la pintura, en la musica,
aparecen de tiempo en tiempo promesas que bien podrian,
mediante la disciplina personal y los estimulos de un ambiente
superior, convertirse en guias de juventud y en representativos
de la cultura nacional. Sin embargo, todas estas posibilidades se
realizan imperfectamente, cuando no se malogran para siempre.
Juventudes brillantes declinan en agraz. Hombres llamados a ser
conductores espirituales se dejan arrollar por la politica o se pierden
en la molicie. La vocacion artistica o literaria, salvo contadas
excepciones, no adquiere suficiente fuerza para imponerse y ser
fiel a su desarrollo.

La causa de tales fenémenos arranca de la desorganizacion
intelectual. Las fuerzas espirituales se encuentran disgregadas.
Los artistas y los hombres de letras no se han unido aun para
vencer el ambiente; mejor dicho, para crear el ambiente. Cada cual

* Graciela Bogran, “Los intelectuales y el ambiente”, Alma Latina, vol. III, n. 40, (agosto, 1934).
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se conforma con las limitaciones del medio y toda reaccién contra
la amarga realidad, se contrae a renegar de los obstaculos con que
se tropieza.

Pero es que no se ha reparado en que el ambiente, la comprension
acogedora, en una palabra, todas las condiciones propicias a la
manifestacion del pensamiento, no son producto que se da por ca-
sualidad, sino que requiere un proceso de gestacion, en el cual son
los mismos intelectuales los llamados a intervenir directamente.

El ambiente espiritual es una realidad colectiva que se vuelve mas
grande y mas intensa en relacion directa del esfuerzo que se le
consagra. Francia, para dar a sus hijos esa agudeza intelectual
de que hoy tanto se enorgullece, ha necesitado de muchos siglos
de civilizacion, y es que la cultura de un pueblo, que es en ultimo
analisis lo que decide el ambiente para la literatura y el arte,
esta constituido por la sangre y el sacrificio de todos los pioneers
que vinieron desde el principio rompiendo malezas, allanando
obstaculos, descostrando el espiritu de la gruesa capa de barbarie
en que la luz pura yace como el oro entre la broza.

El intelectual hondureno necesita, pues, un ambiente. Ese no esta
bajo otros climas ni lo va a formar el Gobierno. Existe como una
posibilidad en este campo rispido y es precisamente a los hondu-
renos a quienes toca prepararlo para la siembra. El intelectual que
decline este cumplimiento sera traidor a su destino y, por tanto,
una fuerza baldia. Todo lo que se aparte de esta finalidad esencial
es afan perdido. Todo lo que no sea robustecer el espiritu dentro
de su propio ambiente, sacar el oro virgen de la arcilla oscura,
despertar en el alma de los otros una nueva inquietud, es arar en
el mar y edificar en el viento.

Entendemos que, al intelectual, en la hora presente, le corresponde
una actitud enérgica. Debe hacerse cargo de su mision y obtener el
ambiente por derecho de conquista.

Los tiempos han cambiado y con ellos la situacion de los hombres.
Los predestinados, —calidad casi divina que se adjudic6 antano a
los hombres de letras y a los artistas, ha desaparecido para dejar
sitios un nuevo tipo: el hombre de lucha. El arte y la literatura han
devenido en una fuente de servicio, sin menoscabar por ello su
alta nobleza y senorio.

Quiere decir, que el intelectual esta obligado a servir con el trabajo
de su cerebro; pero también esta en derecho de exigir.

Ahora bien ¢es posible exigir cuando no se constituye una fuerza?
JEstan capacitados los intelectuales hondurenos para ocupar
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el sitio que cada uno merece? La respuesta a tales preguntas
podemos encontrarlas a mano, ya que en innumerables casos el
intelectual se halla, por asi decirlo, desconectado de su vocacion,
gjerciendo actividades que son contrarias a sus anhelos intimos.

El deber de los intelectuales es, pues, organizarse; lo repetimos
una vez mas. El deber de los intelectuales es hacerse valer. El
deber de ellos es imponerse a las crueldades del ambiente, porque
de otra manera pereceran inmisericordemente. Asi, cualquier
impulso desplegado en este sentido sera mas valioso que todas
las palabras y las actitudes mas o menos liricas contra la realidad
actual.

Queremos consignar, a proposito, un suceso halagiieno para el
porvenir de esta obra que apenas intuimos como una realizacion
lejana. Nos referimos al relativo despertar de las letras nacionales
en los ultimos meses, y al movimiento de cultura que aun en esta
ciudad, indiferente de por si, ha dado manifestaciones de vida.

Fue primero la fundacioén del Grupo Zelaya Sierra, en Tegucigalpa,
congregacion que honra la memoria del pintor desaparecido y que
hace difusién de arte. Poco después se organizo el Grupo Alas, que
consagro una recordacion literaria a nuestro Juan Ramon Molina.
Existe y actiia ademas en la capital la Academia de Musica Santa
Cecilia, gracias a la dedicacion de Mercedes Agurcia Membreno,
tipo de mujer nueva que entiende el arte como la mas alta funcién
social. A su vez, la bibliografia nacional se ha visto enriquecida
por recientes y valiosos aportes, entre los cuales merecen especial
mencion La Heredad, novela regional de Marcos Carias Reyes;
Lotos y Ajenjos, haz de poemas de Angela Ochoa Velasquez, y
ultimamente el libro postumo de Marco Antonio Ponce, que ha
salido a la luz publica merced a la devocion de Ismael Zelaya.

Aqui mismo en San Pedro Sula se ha notado también un
avivamiento de actividades culturales. “La Juventud” ofrece un
ciclo de conferencias y platicas ilustrativas de diversa indole,
siempre dentro de un plan civico y cultural. El publico cierto que
es muy parco en la asistencia a tales actos; pero ello, en vez de
desanimar, debe ser acicate para nuevos esfuerzos. Poco a poco
se ira ganando el animo de la masa y dia habra en que esta sea
campo abonado para siembras espirituales.

Todos los signos que senalamos dan lugar a optimismo. Y aun
existe un suceso que acaso haya pasado por alto a los observadores
y que, sin embargo, refleja una modalidad nueva en el ambiente.

Es el hecho de que los autores o editores de libros nacionales
vayan por las calles ofreciendo sus obras. Angela Ochoa Velasquez
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vende actualmente su libro por la costa norte y Zelaya ofrece
personalmente el de Marco Ponce.

Estos simples actos, que en otro tiempo se habrian juzgado
desdorosos, debemos hoy considerarlos como un paso mas hacia
la verdadera actitud del intelectual; hacia la definicion humana
que le corresponde en esta hora de frio practicismo, en que toda
posicion olimpica o de indolencia le significaria un fracaso.

A proposito de tal suceso trascendente dentro de su simplicidad,
afirmamos que el intelectual, para servirse de las masas, debe
descender hasta ellas. Solo llevando su voz a la entrana oscura
de la multitud, puede incorporarla a su conciencia de guia. Solo
convirtiéndose en un hombre actuante, con raigambre fuerte en
la realidad, estara capacitado para dar de si lo que debe y puede,
y para ocupar la posicién a que lo hacen acreedor sus facultades.

Cuando el intelectual hondureno comprenda las ventajas de la
organizacion y la accion dentro de su propio rol, habra descubierto
el secreto de su liberacion y podra recoger frutos opimos donde
hoy solo recoge ortigas y desperdicios. Entre tanto, nada se hara
en firme y toda noble energia fracasara como han fracasado tantas
y tan bellas posibilidades.

La tragedia de Juanita Zelaya*

Alla en la prodiga tierra olanchana, entre el marco esmeralda de
los pastos, se acurrucan las casitas blancas de Salama, el pueblo
donde nacio6 y vivio Juanita Zelaya.

En aquel ambiente de paz eglégica, como la florecita del campo que
perfuma sin alardes y luce sin artificios, aquella sensitiva alma de
mujer tejio ensuenos y bordo ilusiones en la malla sutil del verso
y de la prosa delicada.

Imagino a dJuanita Zelaya, algunas veces divagando por los
senderos campestres, dorados por el sol del atardecer, con la
cabeza al viento y la mirada perdida en la lejania azul. Otras veces
la veo recorriendo las callecitas blancas espolvoreadas de luna,
con el pecho anhelante; recité sus versos a algun poeta errante
que al acaso llego6 por el pueblo.

* Graciela Bogran, “La tragedia de Juanita Zelaya”, Alma Latina, vol. IV, n. 50, (agosto, 1935):
7.
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Después de su tragica muerte, cuando pienso en ella, se presenta
a la mente el camino a la quebrada cercana, al medio dia, cuando
el sol teje encajes de sombra a través de las frondas. En compania
de la hermanita inseparable y de la amiga predilecta, Juanita,
como la ninfa de aquellas campinas, riendo y charlando, saltando
presurosa a sumergir el cuerpo juvenil en la frescura de las aguas.

Desapercibida en absoluto de lo que la esperaba. Aquel caminito
recorrido casia diario desde su infancia, aquel caminito tan familiar,
no podia infundirle recelos. Sin embargo, estaba predestinado a
Ser su viacrucis.

Un amor insensato la perseguia desde algun tiempo. Un amor
absurdo exigiendo una reciprocidad que no era capaz de inspirar.
Un amor imposible que no se conformo a su impotencia. El despecho
y el rencor asomaron sus garras fatidicas y en un paroxismo de
delirio signaron la sentencia.

La hora del bano era propicia. La soledad campestre presto
inocente complicidad al crimen. Como un fauno mitolégico, el
victimario surgi6 de entre las malezas. Un disparo resono con eco
funerario por la campina desolada. La hermana y la amiga, con
ojos espantados presenciaron el sacrificio.

Sus gritos de dolor acompanaron la agonia de Juanita. Como un
lirio tronchado, su cuerpo se doblego sobre la tierra calida, con
el pecho perforado, herida de muerte. Cuando los familiares y
amigos acudieron, como la heroina de unos conocidos versos, “en
un charco de sangre, ahi estaba tendida, para siempre callada,
para siempre dormida”...

Graciela Bogran

San Pedro Sula, 20 de agosto de 1935
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Divagaciones espirituales de una mujer...*

Yo, soy enemiga del romanticismo platénico, y, sin embargo, a veces
se aromatiza mi espiritu de esencias tan raras, que me asfixio en
un éxtasis misterioso.

Duérmanse los sentidos en el vaivén de la cuna de los ensuenos, y
la vida altera su tic-tac cronométrico y se aletarga indefinidamente
rompiendo la contricion de la rutina.

Momentos hay, en que el corazon se adormece sobre la suavidad
del sentimiento unisono del espiritu, en que cede la tension
eléctrica del estremecimiento arterial, y quedamos embebecidos
en una ebriedad sofiolienta que nos aleja de la realidad.

Cual las aguas, en las que se espejea el sol, de un estanque sereno,
la vida pierde su aceleracion por momentos, y se produce entonces
el remanso del espiritu.

Son los instantes de la suprema posesion mistica, en que una
fuerza del subconsciente nos arrebata las energias y nos dice:
“debes morir”. Y, es asi cuando toda la super-vida de la vida, entona
el coro celeste a la muerte.

iMorir! He ahi el todo; jmorir, morir...! Y la materia sigue
adormecida; pero entonces, una suprema rebeldia ignorada nos
sacude y replica: jQué disparate morir!; vivir si; vivir aun en el
letargo de un ensueno; pero vivir... Y en ese momento la materia
se sacude, y estamos cansados como si hubiésemos realizado una
labor de improba agitacion espiritual. Y se produce el supremo
espasmo del espiritu que nos grita: jueguecillos de nino los mios
son, te inspiré el eterno sueno para que, al desecharlo, sintieras el
latigazo de la vida que te reclama.

Toda la inspiracion de los intimos ensuenos, nace de los aromas
misteriosamente embriagadores del amor. Quien nunca haya
amado, nunca se adormecera su corazon sobre la suavidad de los
sentimientos unisonos del espiritu.

Graciela Bogran

* Graciela Bogran, “Divulgaciones espirituales de una mujer”, Tegucigalpa, s. 54, n. 213, (8 de
febrero de 1931): 5.
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Dia del Trabajo*

Primero de mayo. Dia destinado para enaltecer el trabajo, funcion
noble y sagrada que todos los seres de la Creacion han de cumplir
en su existencia: desde la humilde arana que teje su tela, la oscura
ostra que elabora la perla en el fondo del mar, y el pajaro que va y
viene veloz en busca de la paja para su nido, hasta el hombre que,
dotado de mejores armas, ejercita sus capacidades en diferentes
formas, llegando con su inteligencia a arrancar a la naturaleza
sus ocultos secretos para aprovecharlos en su beneficio. Rendir
tributo al trabajo es glorificar la vida. Porque decir vida, es decir
accion, movimiento, lucha, trabajo, en una palabra.

Venimos organizados para esa funcion vital, asi como nacemos
con pulmones para respirar y con ojos para ver. Y asi como en el
medio en que se ha de desarrollar nuestra vida hay luz para regalo
de las pupilas y aire para saturar nuestros pulmones, asi la Tierra,
nuestro mundo, se nos ofrece prodiga, sonriente, amorosa: en su
arcilla, en el arbol, en la piedra. Sumisa se deja rasgar el vientre
por el arado y talar sus miembros con el hacha para que el hombre
gjercite las actividades inherentes a su naturaleza.

jPerenne actitud de ofrenda la de la Tierra, que en recompensa no
pide mas que las gotas de riego de las frentes sudorosas!...

Y si esta madre generosa, inagotable en sus dadivas, sigue
ofreciendo su seno amplio y fecundo a todos sus hijos...

JPor qué los cuadros horripilantes que se estan presenciando
ahora, de criaturas que mueren por falta de trabajo?

Diez millones de hombres desocupados... Eso nos dicen las
estadisticas. Esto es lo que salta a la vista. Lo que no podemos
dejar de ver. Pero si la humanidad dichosa, la que no solo viste y
come, sino que derrocha y acapara, se propusiera ver lo que hay
tras de estos diez millones de parias, los que aun tienen corazon se
espantarian ante el espectaculo macabro de mujeres macilentas,
ninos raquiticos y harapientos y ancianos escualidos que forman
la legion de no menos de cincuenta millones de seres que no
viven, sino que mueren lentamente con los cuerpos ateridos y las
entranas roidas.

Visiones de horror, de pesadilla...

* Graciela Bogran, “Dia del Trabajo”, Alma latina, vol. I, n. 9, (1 de mayo de 1932).
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Madres que arrojan a los rios los tiernos pedazos de sus entranas
porque sus pechos flacidos no tienen ya sangre para alimentarlos...
Familias enteras que voluntariamente ponen término al horrible
suplicio que es subsistir sin pan, en un angustioso devorar de las
propias visceras.

La situacion actual del mundo, falsa, carcomida en su base por el
egoismo y la maldad, no podra sostener mucho tiempo el artificioso
andamiaje de una civilizacién de monstruos mecanicos con frias
entranas de hierro y de monstruos humanos con feroces entrafias
de canibal. Y como un imperativo, de este desequilibrio surge un
concepto nuevo del trabajo. Modificado, depurado, aquilatado en
su significacion justa y precisa.

El trabajo ya no es solo un deber. Es algo mas alto. Es también
un derecho, inviolable, inalienable, sagrado, como la propia vida...
Y en este primer dia de mayo, destinado a enaltecer el trabajo,
no sonemos los cascabeles de nuestra alegria en festividades
irreverentes que son una ironia y un escarnio al sufrimiento de
los demas.

Hagamos un acto de contricion que acalle la risa en los labios y
ahogue en la garganta el himno sonoro y musical, pero vacio. En
cambio, agrandemos las pupilas para ver mas alla de nosotros
mismos, ensanchemos nuestro corazén para que alcance a sentir
los dolores ajenos, y aprendamos a extender la mano en ademan
noble de dar al que no tiene...

Graciela Bogran
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Nota de la Sociedad Cultura Femenina*
Senor don Alejandro Castro
Presente

La Sociedad Cultura Femenina, que desde hace seis afos viene
luchando esforzadamente por la desanalfabetizacion de las
mujeres laboriosas, obteniendo éxitos que han sido aplaudidos
por elementos sanos, conscientes y progresistas de todas las
clases sociales, plantea ante usted, que puede y debe comprender
el alcance de nuestros objetivos culturales y lo que significa para
la poblacion hondurena el problema de la cooperacion social a fin
de llevar adelante la tarea de la desanalfabetizacion de las mujeres
trabajadoras.

jLa Escuela de Cultura Femenina sostenida, a pesar de las ofensivas
del oscurantismo ambiente, reafirma su voluntad de continuidad!

Inicialmente, esta escuela fue ayudada por el Estado, subvencio-
nandola, pero intereses partidaristas, sentimientos regresivos e
innobles, han hecho que el Estado retire todo apoyo a esta escuela,
la tiinica en nuestro pais que vive por sus esfuerzos.

La Sociedad Cultura Femenina, durante el ano pasado, sin ayuda
ninguna, sostuvo su escuela presentando las mejores pruebas de
adelanto y aprovechamiento. Pero la situacion de bancarrota por
la que atravesamos, no permite a la Sociedad Cultura Femenina,
por si sola, sostener su escuela y ya que las autoridades del Estado
niegan su ayuda, hacemos un llamamiento a todas las personas de
buena voluntad que, como usted, puedan ayudar economicamente
en el sostenimiento de un centro cultural de vital importancia.

No dudando que sabra corresponder de la Sociedad Cultura Feme-
nina, a nuestra insinuacion, rogamosle contestarnos si lo pode-
mos contar como un cooperador activo en la desanalfabetizacion
de la mujer trabajadora y cual sera su ayuda, manifestandole que
por insignificante que esta sea, para nosotros sera de incalculable
valor. Esperando su amable contestacion, nos suscribimos de us-
ted, en nombre de la Sociedad Cultura Femenina como sus aten-
tas y seguras servidoras.

* Graciela Garcia, et al, “Nota de la Sociedad Cultura Femenina”, Tegucigalpa, s. 84, afno X, n.
334, (4 de junio, 1933).
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E. Sofia Davila
Sria. General
Angela Andino M.
Sria. de Beneficencia
Victoria de Gomez,
Sria. de Educacion
Graciela de Garcia,
Sria. Tesorera

Tegucigalpa, 17 de mayo de 1933

Construyamos prensa nacional*

Estamos presenciando en esta época de crisis, en que se ponen
de relieve las aptitudes dirigentes de las distintas clases sociales,
como se ha ido abandonando cada uno de los ideales de un
resurgimiento autonomo de las nacionalidades.

Todos los dirigentes en las distintas actividades de la vida nacional,
sin excepcion, aceptan no solo como cosa irremediable, sino con
alegria y beneplacito el tutelaje economico, politico, cultural y
hasta religioso de los paises fuertes e imperialistas. Y sobre los
moldes que mandan esos paises, se prensan los carriles por los
que caminan en lento rodar los paises del Caribe y Ameérica del
Sur.

En orden al desarrollo cultural de esos paises, vemos como uno
de los vehiculos mas potentes para llevar a los mas apartados
lugares la voz del progreso y de la cultura, el diarismo, la prensa
nacional, no es ya tribuna de exposicion nacional, no es exponente
del desarrollo cultural y de la macicez ideologica de los periodistas
nacionales, sino un simple eslabon de la cadena periodistica,
cuyo centro motriz, manejado por los magnates del diarismo de los
paises fuertes e imperialistas, da la pauta y la direccion ideolégica,

* Graciela Garcia, “Construyamos prensa nacional”, Alma Latina, vol. V, n. 58, (diciembre,
1936): 5.
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enviando por cordillera, los articulos necesarios, desde la editorial
hasta simples gacetillas; 1o mismo que las sugerencias necesarias
para que el eslabon colonial no pierda el compas y marque el paso
acorde con las necesidades de los intereses que representan los
trust periodisticos.

Es de lamentar que los factores intelectuales, que en el campo
de la prensa debian laborar por la organizacion de la verdadera
cultura nacional, entreguen los 6rganos de prensa a la direccion
de esas agencias, que propenden nada mas al aplanamiento del
camino de futuras conquistas.

Es cierto que necesitamos amplias noticias y divulgaciones cienti-
ficas, politico-sociales y que esas agencias estan en capacidad de
proporcionarlas; pero hay que comprender, que salvo excepciones
muy contadas, son 6rganos imperialistas de propaganda y pene-
tracion de los respectivos paises que representan.

Como consecuencia de la entrega de la prensa nacional a las
agencias extranjeras, esta el retardo del desarrollo del periodismo,
la falta de verdaderos periodistas, de comentadores agiles, de
criticos certeros.

La falta de un verdadero periodismo nacional, que se abra paso
hasta los rincones mas apartados, contribuye al pauperismo de
los nucleos intelectuales, a falta de respaldo de la opinién publica,
la indiferencia de las masas populares ante los problemas politico-
economicos que confronta la prensa.

Si queremos luchar por el progreso libre del pais, luchemos por el
verdadero periodismo nacional.

Graciela Garcia
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Club “Juan Rafael Mora”*
Tegucigalpa, 25 de septiembre de 1917
Senor director de “Germinal”.
Presente.

Tenemos el honor de comunicar a usted, que el dia de ayer, a las 7
p. m., varias seforitas se reunieron con el fin de organizar, en esta
capital, un comité para tomar parte en los trabajos emprendidos
en pro de la Union de Centroamérica. Realizado tan alto proposito,
fue denominado dicho comité con el nombre de “Juan Rafael Mora”,
en homenaje al gran patricio costarricense, quedando organizada
la directiva de la manera siguiente:

Presidenta, senorita Visitacion Padilla; vicepresidenta, senorita
Rosa Medina: vocal 1.°, senorita Cecilia Moncada G.; vocal 2.°,
senorita Herminia O. Urbina; Vocal 3.°, senorita Emilia Rodriguez;
secretaria la senorita Guadalupe Rosa V.; secretaria 2.7, sefnorita
Margarita Medina; tesorera, dona Petrona R. de Planas.

Al participarlo a usted, tenemos la honra de suscribirnos atentas
yS.S.

Guadalupe Rosa V.
Secretaria 1

Margarita Medina
Secretaria 2

He conocido pigmeos que imitan los gestos, las actitudes y hasta
el tono de voz de ciertos grandes hombres, y candidamente se
creen iguales a estos, sin darse cuenta de que les falta imitar lo
inimitable: el talento y la instruccion.

Carrasquilla
Es mas util a la humanidad un borracho de talento, que honra a

la patria con sus obras, que mil brutos de inmaculada conducta,
enfermos de superioridad.

* Guadalupe Rosa, “Club Juan Rafael Mora”, Revista Germinal, vol. I, n. 13,
(octubre, 1917): 221-222.
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Ensefianza y aprendizaje*

Elaprendizaje es una funcion mediante la cual el maestro aprovecha
el impulso de aprender que se manifiesta en el alumno, y como dice
William Borton, sirve para despertar, estimular y dirigir el proceso
de la ensenanza. Esta, segun la escuela tradicional, consiste en
imponer los conocimientos al nino, en recitar lo que su maestro
ha dicho, y en decir las cosas conforme a un modelo impuesto y
aplicarlo en examen. Si esa ensenanza puramente intelectualista,
libresca, tuvo su razon de ser en tiempos ya lejanos en que la
escuela estaba dedicada a un escaso numero de individuos poco
orientados o sin amor a la escuela, es un error querer mantener
actualmente los mismos principios.

Cuando la escuela tiende a preparar al nifno, no para el examen,
sino para la vida, ¢para qué hacerle perder el tiempo en apreciar
sutilezas gramaticales que aun nosotros, los maestros, tenemos
dificultades en percibir; en atestarle la cabeza —con detalles—
historicos, de plantas y animales que nunca han pasado por las
mentes infantiles. Se debe atender a las cosas esenciales, ensenar
al nino a servirse de los libros, a leerlos con provecho, a desarrollar
la memoria, pero nunca a recargarla. Debemos acostumbrar al nifio
a razonar, pero no hacer de €l un razonador; debemos comprender
que al pedirle al nino un esfuerzo intelectual se le impone una
fatiga y lo coloca en un ambiente extrafio a la vida diaria.

Debemos comprender que el fin que persigue la escuela nueva es
preparar al nino resueltamente para la vida.

La escuela nueva es una escuela viva, abierta, donde el nifio puede
lanzarse en todas direcciones, teniendo como factor principal la
libertad, pero esta debe fundarse en el orden, porque donde no hay
orden, no hay libertad real.

El aprendizaje es un acto exclusivamente del nifio para forjar su
propia cultura. El profesor debe estimular y favorecer ese acto.

El nino aprende cuando en la escuela goza de libertad.

Felices los ninos de hoy. Pues la escuela nueva toma al nifio como
nino y nada mas que un nino. Antes este era considerado hombre
en miniatura. Un autor dice: el hombre mejor no es nunca el que
fue menos nino, sino al revés.

* Guillermina Mendoza M., “Ensefianza y aprendizaje”, Sinergia, atio III, n. 1, (julio, 1947):
19-20.
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Ahora el nino es amigo del maestro, y este se encarga unicamente
de dirigirlo en completa camaraderia. Ya el nifio no siente miedo
ni horror a la escuela, por el contrario, siente alegria al dirigirse
a ella, puesto que ya no existe el maestro reganon, sentado
majestuosamente como esfinge.

Estudiar al nino parece cosa muy facil; sin embargo, no hay
ciencia mas dificil. Decia Juan Jacobo Rousseau, que mas pronto
estudia el nino al maestro que el maestro al nifio. Y asi vemos cuan
dolorosos han sido los dias en las escuelas, de ciertos individuos
que en vez de tener gratos recuerdos conservan odio a ella.

Cuentan que a un sabio aleman le preguntaron si deseaba volver
a su juventud y respondio: “Si, pero a condicion de no volver a la
escuela”. Tenemos a un nino italiano que se paro6 frente a un perro
y le dijo: “feliz tu que no vas a la escuela”.

Con esto vemos que el nino odiaba a la escuela y habia razon,
enseflaba sin amor, se trabajaba sin fe.

En los procedimientos globalizadores vemos palpablemente
como se desarrolla el fenomeno del aprendizaje, por ejemplo,
en observacion, el nino frente al objeto, que bien puede ser un
animal, planta, etc., ve, toca, investiga y casi sin necesidad de
que el maestro le esté diciendo parte por parte. Solo necesita la
orientacion del maestro que, en cada verdad que descubre, lo
estimula; de alli que el nino siente una escuela viva y la quiere. En
asociacion el nino hace una relacion de los hechos pasados con lo
observado. En la expresion es precisamente el paso que afianza el
aprendizaje. Bien pues, el aprendizaje resulta mejor orientado y
dirigido si en cada asunto se sigue una técnica.

En la individualizacion, el alumno realiza su aprendizaje al resolver
su guia que contiene problemas, experimentos, visitas a talleres,
excursiones, resumenes, cuadros sinopticos, esquemas, dibujos,
mecanizacion de ciertos aspectos, etc.
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COLECCION

LETRAS NACIONALES

A lo largo de la historia, y a través de los espacios por los
que han luchado y las dificultades que han afrontado, las
mujeres hondurefias reconocieron la imperiosa necesidad
de emitir sus opiniones en materia de politica, derechos
civiles, educacidn, literatura y todo lo que implicaba ser
mujeres en su época. Fueron maestras, literatas, feministas,
sufragistas, universitarias de primera generacién; mujeres
que, por medio de sus escritos, manifestaron sus
pensamientos y sentimientos.

Este compendio retine publicaciones lanzadas entre
1892-1948 en diversas revistas a mnivel nacional,
agrupando tanto a autoras reconocidas tradicionalmente
por sus aportes, como a otras que suelen pasar
desapercibidas. En el Tomo I podran encontrar escritos
de Argentina Diaz Lozano, Alba Alonzo de Quezada,
Clementina Sudrez, Graciela Bogran, Graciela Garcia,
entre otras importantes mujeres hondurefias.

Con este libro, la Secretaria de Desarrollo Social mantiene y
amplia su compromiso de rescatar y divulgar el patrimonio
bibliografico nacional. Reconociendo y dignificando el
pensamiento de aquellas mujeres que, con sus voces y
con sus letras, se posicionaron desde la literatura y la
prensa escrita en la historia intelectual de Honduras.

*
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