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Prologo

Las mujeres escriben porque son conscientes del poder que tienen
sobre su realidad al hacerlo, por ello, no hay mejor forma de
conocer la historia de las mujeres hondurenas que a través de sus
propias voces y letras. Con esta idea en mente, la Editorial Sedesol,
adscrita a la Secretaria de Desarrollo Social, decide construir el
compendio literario Voces y letras de mujeres hondurenas.

Tal proyecto se enmarca en una lucha incesante por el rescate y
la divulgacion de la memoria historica relacionada a las mujeres.
Esta publicacion forma parte de las multiples iniciativas que,
desde sectores estatales y de la sociedad civil, se emprenden con
el objetivo de visibilizar fragmentos del pensamiento formulado
por grupos de la poblacion que han sido relegados en los relatos
historicos tradicionales.

Este compendio esta conformado por escritos seleccionados por
un equipo de investigadores pertenecientes a la Sedesol, quienes,
a lo largo de varios meses, recopilaron publicaciones en algunos
de los principales fondos documentales del Distrito Central: Sala
Hemerografica del Archivo Nacional de Honduras, la Hemeroteca
Nacional, el Fondo Hemerografico y el Fondo Rafael Fajardo, ambos
en la Universidad Nacional Auténoma de Honduras (UNAH), y el
Fondo historico Dra. Martha Raudales en el Centro Documental
del Centro de Arte y Cultura de la UNAH.

La busqueda de informacién relacionada a los escritos de las
mujeres hondurenas se delimito6 a las producciones que realizaron,
mayoritariamente, en revistas nacionales, entre las cuales se
encuentran: Alma Latina, Atenea, El pensamiento, Excélsior,
Ideas, La Juventud Hondurenia, La Voz de Atlantida, Mercurio,
Pan-América, Revista Ariel, Tegucigalpa, Mujer, entre otras; que en
conjunto suman 46 diferentes publicaciones consultadas. En los
tres tomos que conforman el compendio literario Voces y letras
de mujeres hondurerias podran disfrutar de 342 escritos de 67
autoras, publicados entre finales del siglo xix y la primera mitad
del siglo xx. También es importante explicar que se han incluido
seudonimos de autoras cuyas identidades no hemos podido
aclarar, nombres que aparecen dentro del libro entre comillas.

Resulta necesario, a manera de aclaracion, mencionar que, si bien
el proceso de recopilacion de fuentes es uno de los ejes primordiales
del presente compendio, el mismo no escapa a la realidad de los
escasos fondos hemerograficos salvaguardados por los entes que
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se encargan de custodiar el patrimonio documental en el pais;
asi que, aquellas personas doctas en la materia podran identificar
revistas y escritos faltantes. Por tanto, exhortamos a continuar la
busqueda y el rescate del pensamiento de las mujeres hondurenas
a través de los vacios dejados en estos tomos, y a quienes cuentan
con fondos de tal naturaleza, a seguir resguardandolos en beneficio
de la memoria historica nacional.

La eleccion de la temporalidad de Voces y letras (1892-1948)
esta marcada por un conjunto de acontecimientos esenciales en
la historia global y nacional, como la reforma liberal hondurena
(1876-1883), las guerras mundiales (1914-1918 y 1939-1945) y
la dictadura de Tiburcio Carias Andino (1933-1949), todos bajo el
prisma del papel que jugaban las mujeres en ellos.

La reforma liberal en Honduras, como proyecto politico y social,
entre las numerosas renovaciones realizadas en favor del progreso,
fomento el aparato educativo de la nacion. De tal forma, la amplitud
de la oferta en educacion, no solamente en cantidad de centros
educativos, sino también en la poblacion que podia tener acceso
a los mismos, modifico el papel que tendrian las mujeres en el
espacio publico.

La incorporacion de las mujeres en las escuelas primarias! y,
principalmente, en las Escuelas Normales,? significé para muchas
la oportunidad de tener acceso a una educacion publica, que
amplio sus posibilidades mas alla de la esfera de lo privado, de los
hogares y de lo estereotipicamente femenino.

Si bien, el paradigma del rol que debian cumplir las mujeres no
se altero significativamente —ya que, como puede apreciarse en
discursos vinculados a la educacion de las mujeres en la época,®
la relacion que estas tenian con la maternidad las hacia idoneas
para educar, apelando a las supuestas caracteristicas que por
naturaleza estas poseian— si supuso una brecha en la vida
publica, que las mujeres se encargaron de ampliar cada vez mas
con el pasar de las décadas. Como bien afirma Marvin Barahona,

1. “... en 1877 se abrieron y restablecieron 274 escuelas primarias para nifos con 9 123
alumnos y 21 escuelas para niflas con 812 alumnas” en Marvin Barahona, “Mujeres,
educacion y poder en la reforma liberal hondurena”, Arte y Cultura, vol. IV, n. 4, (2016): 64.
2. La primera Escuela Normal publica para mujeres se creé en 1905, pero a estas le
antecedieron escuelas privadas de sefnoritas, como la Escuela Superior para mujeres (1895)
en Rina Villars, Para la casa mas que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia
de Honduras, (Tegucigalpa: Guaymuras, 2001), 107-108.

3. Villars, Para la casa mds que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de
Honduras, 107-108.
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“Por medio de la educacion las mujeres participaban activamente
en la construccion de la nacion hondurena, sin que el Estado les
reconociera sus derechos fundamentales como ciudadanas”.*

Como es de suponer, esta coyuntura se ve reflejada en los textos
relacionados a la educacion que hemos recopilado en este libro.
Visitacion Padilla, Guillermina Mendoza, Maria Luisa Herradora,
Lucia C. Marin, Isabel Garcia M., Margarita Vidal, Sergia Duron
de Zuniga y Maria Trinidad del Cid, expresaron su admiracion,
inquietud y entusiasmo por el sector educativo nacional. “Renace
la escuela popular rodeada del prestigio de una generacion de
maestros que comienza a sentir el orgullo de su apostolado. No
cosechamos todavia los frutos de su labor; todavia contemplan
el miraje del futuro...”,® reflexionaba Visitacion Padilla sobre
el renacimiento y la juventud de un gremio que apenas podia
dimensionar la importancia de su labor.

Las mujeres, a través de sus criticas y consideraciones, documen-
taron las progresivas transformaciones dadas en la educacion na-
cional. Guillermina Mendoza ilustra, por ejemplo, los cambios a
futuro, diciendo: “La escuela nueva es una escuela viva, abierta,
donde el nino pueda lanzarse en todas direcciones, teniendo como
factor principal la libertad...”.

Textos como “El magisterio nacional: sus deberes y su papel
responsable frente a la evolucion de Honduras” de Adriana Ortega
de Lopez, “La nueva orientacion en las escuelas hondurenas™ de
Margarita Vidal, “La educacion de la mujer y su instruccion™ de
Maria Guadalupe Reyes y “Problemas de relaciones internacionales
que los maestros deberian saber”!® de Ofelia Mendoza de Barret,
demuestran el compromiso de las mujeres con su labor como
educadoras, y su necesidad de sobrepasar la esfera de la ensenanza
mas alla de las aulas. Y es que, “... la educacion serviria como
medio para que ellas traspasaran las fronteras de la sociedad
y se incorporaran también al orden de la cultura, del que se
encontraban excluidas”,!' remarca Barahona.

4. Barahona, “Mujeres, educacion y poder en la reforma liberal hondurena”, 59.

5. Visitacion Padilla, “El porvenir de la escuela hondurena”, El mentor hondureno, tomo II, n.
9, (1915): 144-117.

6. Guillermina Mendoza M., “Ensenianza y aprendizaje”, Sinergia, n. 1, (1947): 19-20.

7. Adriana Ortega Lopez, “El Magisterio Nacional y sus deberes, sus derechos y su papel
responsable frente a la evolucion de Honduras”, Senderos, n. 1, (1949): 9.

8. Margarita Vidal, “Nueva orientacion de las escuelas hondurenas”, Pan-América, vol. II, n.
30, (1946): 14.

9. Maria Guadalupe Reyes, “La educacion de la mujer y su instruccion”, El Mentor Hondureno,
tomo I, n. 3, (noviembre, 1913): 42-44.

10. Ofelia Mendoza de Barrett, “Problemas de relaciones internacionales que los maestros
deberian saber”, Asociacién Nacional de Cronistas, vol. I, n. 3, (1938): 4-24.

11. Barahona, “Mujeres, educacion y poder en la reforma liberal hondurena”, 69.
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No solo la educacion —pues muchas de las mujeres que se
encuentran en este compendio eran egresadas de la Escuela
Normal de Senoritas— es un tema recurrente en sus pensamientos
escritos, sino también la condicion de ser mujeres, y todo lo que
ello acarrea.

Clementina Suarez, siempre tan visionaria y adelantada a su época
—a proposito de una nueva discusion que dio como desfavorable
el derecho al voto para las mujeres— exclamaba en su articulo
“Feminismo”, publicado por la revista Mujer en 1934:

Es natural, en concepto del hombre hondurefio, que la mujer
hondurena carece de capacidad (fisica, mental y moral) hasta
para interesarse en los problemas hondurefios. Y ante semejante
opinién es mejor abstenerse. Nadie ha visto que con solo empujar
con un dedo una montana, caiga la montana. (...) Los 6rganos de
legislacion, en manos de hombres, daran leyes consecuentes con
los hombres y abiertamente inconsecuentes con las mujeres. (...)
La verdad es que la mujer debe participar de la actividad politica.
Para despertarse la mente, para ya no sentirse débil (...) la mujer
debe ser duena de si misma para vivir las realidades sociales.'?

Desde finales del siglo xix hasta mediados del siglo xx, hubo
una serie de debates sobre los derechos politicos de las mujeres
hondurenas, suscitando comentarios machistas y retrogrados —
incluso para la época— por parte de algunos de los hombres con
mas poder de decision en el pais, como lo fueron los diputados del
Congreso Nacional de Honduras.

Como menciona Rina Villars en su libro Para la casa mas que para
el mundo: sufragismo y feminismo en la historia de Honduras, las
reacciones fueron “[de] sorpresa, burla y, sobre todo, rechazo a un
planteamiento que blasfemaba el santo reclusorio de la mujer en
el hogar y, por tanto, el cimiento de la familia”.'®* Otros hombres
de la época, ante la articulacion de las mujeres en movimientos
intelectuales, expresaban que “... solo las mujeres «contra-naturav,
«estériles» y «qmarimachas» podian abrazar las ideas sufragistas, las
cuales eran una amenaza a la «salud moral y fisica del hogar”.!*

Como es evidente, las mujeres no pararon su participacion en
la vida intelectual y politica del pais, a pesar de las constantes
negativas. Muchas dedicaron sus escritos a reflexionar sobre el

12. Clementina Suarez, “Feminismo”, Muyjer, n. 4, (1934): 1.

13. Villars, Para la casa mdas que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de
Honduras, 176.

14. Villars, Para la casa mds que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de
Honduras, 213.
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rol que debian tomar a nivel social, como Herlinda Rubi de Zelaya,
que elaboro varios articulos en la revista Pan-América relacionados
al papel que debian cumplir las mujeres en la posguerra;'> Alba
Alonzo de Quezada en “Actual situacion juridica de la mujer de
Honduras”,'® en el que realiza un analisis desde el derecho sobre
la legislacion hondurenia que ampara a las mujeres y la necesidad
de ciudadania; y Gohia Isabel Lopez, cuando escribe sobre los
partidos politicos, apelando a que las mujeres hondurenas forman
parte de la universalidad a la que se refiere la constitucion de
Honduras sobre ciudadania, y, por tanto, pueden hacer publicas
sus opiniones sobre la politica, a pesar de no poder formar parte
de ella.'”

La importancia de esta obra recopilatoria también radica en la
multiplicidad de puntos de vista expuestos por estas escritoras, ya
que en sus paginas se pueden encontrar diversas convergencias
y desencuentros en sus posturas. Estos textos recopilan algunas
de las conexiones intelectuales en las que coincidian muchas
hondurenas, como se explicita en los afectuosos escritos de
Lucila Gamero Moncada de Medina a Rafaela Turcios —y las
calidas respuestas que esta ultima escribia—; en la admiracion
proclamada de Visitacion Padilla a Maria Luisa Herradora; o la
subscripcion de ideales sobre el sufragio entre Olimpia Varela y
Varela y Graciela Bogran,'® que no necesariamente coincidian con
las posturas de otras mujeres de la época sobre el tema.

Dichas relaciones también son notorias en los escritos vinculados
a agrupaciones, como la Asociacion de Mujeres Universitarias de
Honduras (AMUH), La Liga Antialcohdlica de Mujeres Hondurenas,
la Sociedad de Cultura Femenina y en las revistas, gestionadas
por ellas mismas, que servian de plataforma para un intercambio
provechoso de ideas entre mujeres de toda la region. Publicaciones
como Alma Latina, dirigida por Graciela Bogran; Pan-América
de Olimpia Varela y Varela; La Voz de Atlantida de Paca Navas
de Miralda; Atenea, bajo la direccion de Cristina Hernandez de
Gomez; Mujer de Clementina Suarez; y Mujer Americana con la
direccion de Maria Trinidad del Cid.*®

15. Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-Ameérica,
vol. II, n. 20, (1946): 14-16.

16. Alba Alonzo de Quezada, “Actual situacion juridica de la mujer de Honduras”, Mujer
Americana, tomo I, n. 1, (1947): 10-13.

17. Gohia Isabel Lopez, “Los partidos politicos y la mujer hondurena”, Pan-América, vol. 1II,
n. 32, (1947): 12-14.

18. Olimpia Varela y Varela, “Por los fueros femeninos”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (1934).
19. Gabriela Eunice Ardon, “La publicacion de revistas culturales de mujeres en Honduras
(1932-1948)”, Cuadernos de Historia de Honduras, vol. I, n. 1, (2021): 2.
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Un significativo ejemplo de estos nexos de pensamiento puede
verse en las publicaciones relacionadas al escrito “El feminismo”,
de Francisco Varela M., dirigido a Olimpia Varela y Varela. En
el texto hace referencia a si las mujeres debieran involucrarse
en la vida politica a través de las luchas representadas por el
feminismo, particularmente en lo relacionado al voto. Para reforzar
su punto, lanza la siguiente encuesta: “;Qué preferiria ella ser:
una autora famosa de obras literarias, cientificas, o progenitora
de una generacion distinguida por su talento, caracter y virtudes
de un orden superior?”.?° Reforzando este pensamiento expresa:
“No la expongamos [a la mujer], aun con la mayor buena fe, por
el proposito de una ampliacion de sus derechos hacia el terreno
politico, a todas las contingencias, peligros para su vida y su
reputacion, que por su naturaleza ofrecen siempre las luchas de
ese género”.?!

Ante tales declaraciones, las mujeres comenzaron a responder, a
través de las columnas de la revista Pan-América, a la encuesta
formulada por Varela. Escritos como “Encuesta femenina” y “La
mujer y su momento culminante en la posguerra II” de Herlinda
de Zelaya, “Contestando a una excitativa feminista” de Margarita
Vidal, “En defensa de nuestros ideales” de Olimpia Varela y Varela,
“Frente a la vida” de Angela G. Guillén y “Contestando a una
encuesta feminista” de Cristina Hernandez de Gomez, atienden y
confrontan las ideas de Varela.

En el escrito de Olimpia, esta responde: “Nuestra respuesta
inmediata a esta pregunta es la que sigue: la mujer ideal, en
nuestro concepto, la que consideramos adecuada para el ambiente
moderno, lo que deseariamos ser, es, precisamente, una mujer
que, dentro de su acabada civilizacion y cultura, esté en capacidad
de ser a la vez «autora famosa de obras literarias, cientificas, y
progenitora de una generacion distinguida por su talento, caracter
y superior, elevada digna y merecedora de la mas ferviente
admiracion»”.??

Se debe recalcar que, “Las revistas culturales de mujeres que
surgieron en los anos 40, evitaron verter opiniones sobre la
dictadura, a excepcion de Pan-América, donde Olimpia Varela
y Varela divulgé homenajes a Tiburcio Carias Andino”,>* como

20. Francisco Varela M., “El feminismo”, Pan-América, n. 29, (1946): 6-7.

21. Francisco Varela M., “El feminismo”, 6-7.

22. Olimpia Varela y Varela, “En defensa de nuestros ideales”, Pan-América, n. 29, (1946):
8-11.

23. Gabriela Eunice Ardéon Jiménez, Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa en
Honduras 1932-1948, (Tegucigalpa: Editorial Sabio Valle de la Secretaria de Educacion,
2024), 24.
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remarca Eunice Ardon. Lo anterior no quiere decir que la totalidad
delasmujeres escritoras no se adhirieran alos movimientos sociales
contra el régimen cariista, ya que, “ademas de su participacion en
la cultura impresa, las mujeres fueron base importante para las
manifestaciones en contra de la dictadura”.?*

Tampoco supone que ellas estuvieran a favor de las politicas
represivas del régimen, particularmente por las conexiones que
un significativo grupo de estas mujeres tenian con intelectuales
que debieron irse al exilio, o como las mismas Graciela Garcia o
Graciela Bogran, quienes tuvieron que salir del pais, entre muchas
otras que, por la naturaleza limitada de esta pesquisa, somos
incapaces de abarcar.

Dicha participacion es bien documentada por la doctora Martha
Raudales en sus “Estampillas del 44”,° en donde senala la
intervencion activa de las mujeres en las protestas contra la
dictadura, y realiza una cronologia sobre la masacre del 6 de
julio de 1944 y la persecucion politica sufrida por muchos de los
involucrados en los meses posteriores.

Por otro lado, es notorio que una parte muy importante del
contenido de estos libros se lo llevan las expresiones literarias
de las autoras. Pudiendo encontrar una prolifica cantidad de
escritos, tanto de las escritoras mas conocidas del pais, como
Lucila Gamero Moncada de Medina, Argentina Diaz Lozano, Paca
Navas de Miralda y Clementina Suarez, hasta de autoras menos
conocidas —pero igual de interesantes—, como es el caso de Maria
Guadalupe Reyes, Mercedes Lainez, Rafaela Turcios, Victoria
“Toyita” Bertrand (Alma Fiori) y Carlota Membrertio.

A través de sus relatos, que sitiian a las y los lectores en algunos de
los lugares mas conocidos de Honduras, o en lejanas ciudades en
otros paises, las autoras logran capturar —desde la frescura y el
desasosiego de la juventud, hasta la incertidumbre y experiencia de
la adultez— su cercana vision del mundo. Creemos que la seleccion
de narrativa en esta recopilacion es una importante muestra de
la calidad estética de distintas escritoras nacionales. Logrando
plasmar bellamente su época, retratando con crudeza el sentir
de muchas mujeres en sus relatos; mujeres, que protagonistas
comunes en sus obras, también reflejan las convulsas adversidades
del tiempo en que les dieron vida sus creadoras, coyuntura ya
ligeramente descrita en parrafos anteriores de este prologo.

24. Ardon Jiménez, Redes de nuyeres intelectuales y cultural impresa en Honduras 1932-1948.
25. Martha Raudales Alvarado, “Estampillas del 44”, Fondo histérico Dra. Martha Raudales
del CAC-UNAH.
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Las y los lectores pueden complementar la informacion recopilada
en estos tomos con otras obras que indagan en diferentes estratos
de la vida de muchas de las mujeres que aparecen en este libro.
La palabra iluminada: El discurso poético en Honduras y La novela
hondurenia, ambos escritos por Helen Umana, Visitacion Padilla:
Escritos de José Gonzalez y Alexis Machuca, Las palabras de Visi-
tacion Padilla de la Editorial Sedesol, Personalidades, valores _feme-
ninos de Honduras (Ensayos bibliograficos) 1970-1975 escrito por
Eva Thais, Argentina Diaz Lozano: Estudio biogrdfico literario por
Amilcar Echeverria, Olimpia Varela y Varela: Escritora panamerica-
nista de Martha Luz Mejia, Escritoras y sufragistas por la Edito-
rial Eva Thais, Lucila Gamero de Medina: Una mujer ante el espejo
con notas de Juan Ramoén Martinez, Honduras: mujer y poesia de
Andaluz Pineda de Galvez, El retrato en el espejo: una biografia de
Clementina Sudrez de Janet N. Gold y el ya citado estudio Redes
de mujeres intelectuales y cultural impresa en Honduras 1932-1948
por Eunice Ardon de la Secretaria de Educacion, entre muchos
otros.

En conclusion, la posibilidad de tener a las mujeres escribiendo
sobre sus propias vidas, las coyunturas historicas por las que
atravesaban y haciendo criticas sociales desde la catedra y la
narrativa, es también una oportunidad para que, como lectores
y lectoras de este compendio, nos adentremos a la complejidad
discursiva de las mujeres hondurefias de finales del siglo xix y
principios del siglo xx. Por ello, desde la Editorial Sedesol, invitamos
a que puedan conocer y disfrutar del compendio literario Voces y
letras de mujeres hondurenas.

Andrea Navarro
Editorial Sedesol
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La mujer y su momento culminante en la posguerra I*

Yo no creo que la mujer hondurena desoiga el llamado que le
esta haciendo la vida por los centenares de bocas del peligro que
acecha su cultura, bajo las sombras de la incomprension y su
indiferencia.

Yo no creo que, a estas horas, los ciudadanos emancipados del
rencor y del egoismo, desoigan el mandato de la especie, ese mismo
que reajusta la organizacion mundial, exigiendo la cooperacion
de hombres y mujeres de la tierra, para su participacion en los
asuntos que, de igual manera, les atafie: la patria y la familia.

No lo creo, sencillamente porque los ciudadanos del mundo y
las mujeres del universo, sienten el flagelo de ese mandato en
la propia sangre redenta que ahora brota estremecida de los
campos de batalla, donde adquiri6 la modulacion del grito que
ahora resuena, desde los cuatro puntos cardinales del horizonte,
sediento de sosiego, avido de quietud, implorando paz y justicia en
obsequio a ese desangramiento de siglos para que los, hombros
y los pueblos vivan en paz, para que se desenvuelvan en paz y
progresen dentro de ella.

Anunciada fue, hace mucho tiempo, la tragedia que venia envuelta
en la ultima guerra mundial. Si la entendieron los hombres, no le
concedieron la trascendencia que en ella venia aparejada, cuando
tan violentamente respondieron las naciones del viejo y del nuevo
mundo, al llamado de la trompeta infernal. Sucumbieron pueblos
cuya grandeza parecia asignarles inmortalidad y por lo pronto,
parece que otros se asignan los dones de la gloria, dentro de las
conquistas efectuadas al precio de la sangre inocente y de la sangre
culpable.

Nuevas voces de alerta nos trasmiten el destino que ya nos anuncio
la era que dio paso a la revolucion social. Golpeando esta ya a
las puertas del mundo, empezando a invadir por los flancos mas
débiles: la mujer. El edificio ha empezado a oscilar con peligro a
sufrir un estruendoso derrumbamiento. Quién sabe si ese cambio
lograra la transformacion de hombres y mujeres, o si bien vuelve a
entronizarse la barbarie, o llegue de tan mala manera, que un dia,
tengamos que clamar ante los dioses de piedra, una participacion
directa enlalegislacion mundial. Yano propiamente la participacion
que hasta hoy ha sido posible al corazon de la mujer: rogativas a

* Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-América,
vol. II, n. 20, (marzo, 1946): 14-16.
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la deidad desconocida, coordinaciéon de esfuerzos sucumbiendo
en el silencio, organismos mentirosos e inconscientes, interferidos
por la incapacidad femenil y por la desconfianza muy justa de sus
adlateres.

Hemos cerrado las casillas del entendimiento a las legiones de
avanzada que milagrosamente redimen al hombre: la cultura.

Esto que ha sido considerado como una necesidad imprescindible,
la mujer lo ha tomado como un enojoso oficio con vistas a procurar
el escarnio y el ridiculo, por lo cual se han socavado las potencias
creadoras del sexo. Y ella, la mal querida, la que tan solo siente
vocacion por lo superfluo, la que ha sido tan accesible al lujo, a
la comodidad, a la belleza fisica, jcuanto menosprecio hizo de su
intelecto! jCuanta defraudacion a su sexo! jCuanta traicion a su
intimo paraiso, que la identifica con lo eterno!

Del norte de América vino, ha muchos lustros, el llamado a los
hombres y mujeres indohispanos y porque venia de la potencia
mayor del mundo nos dimos a copiar deformaciones resultantes
del ensayo psicologico, cuando, sin la debida madurez habia
penetrado superficialmente el organismo social que mas tarde le
tendiera sus brazos, resultando de ello un mejor sistema para un
sujeto mejor preparado y mas practico en arremeter las luchas
civicas y también las luchas por la existencia, contribuyendo asi
a beneficiar la poderosa economia de aquella gran nacion y al
aceleramiento de su energia estatal, respondiendo a la vez, sus
elementos, a robustecer la prodigiosa mentalidad nordica, privada
y colectivamente. Tal disposicion de fuerzas es la que ha gestado el
sujeto emprendedor que es el norteamericano, hombres y mujeres
dispuestas al éxito. Hombres y mujeres que jamas fracasaran
y aun cuando llegue a ellos el desaliento y el fracaso, pueden
levantarse con rapidez, no importa si el medio es hostil, no importa
la actividad o el trabajo que les toque emprender.

En cambio, nosotros, los ilotas de América indiana, nos empenamos
y nos empequenecemos en ser y aparecer como fuerzas negativas
del Estado. El Estado es considerado por nosotros el enemigo
comun y contra €l ponemos nuestras fuerzas al servicio de todo lo
que significa descomposicion y anulacion de las fuerzas vivas de
la patria. Al extranjero vamos, por ejemplo a los Estados Unidos de
Norteamérica, y en ello vemos una conquista que nos da derecho
a menos preciar lo nuestro y nos regresamos asi, hechos una
calamidad, por dentro y por fuera, es decir, mas descompuestos
de lo que somos y estamos, porque, en medio de aquel vertiginoso
movimiento, somos incapaces de medir la recia organizacion de
aquellos sistemas sociales, y, aturdidos e impresionados con su
grandeza, lanzamos a la deriva el intelecto y asi nos refundimos
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en los fondos de disipacion, haciendo las veces de arlequin y, de
aquella sana y amplia alegria, de aquella seguridad y confianza
individual, bien dirigida y mejor legislada, de aquella palpitacion
febril, de una raza fuerte y bien equilibrada dentro de un sentido
de libertad cientifica, nos impresiona lo superficial que repercute
en los sentidos, haciendo a un lado la modalidad responsable
de aquellos hombres y mujeres, cada uno de los cuales asume
responsabilidades; de tal manera honestas e ilimitadas, que dan a
la patria lo que es suyo, al hogar y a la familia lo que estrictamente
les corresponde, dentro del orden social, y, al individuo, lo que es
inherente a la libertad de conciencia.

Atenea se honra con la publicacién de la colaboracion magnifica de
donia Herlinda de Zelaya.

La mujer y su momento ctilminante en la posguerra
II

La vibrante escritora, dorfia Herlinda de Zelaya, se ha apresurado
a obsequiarnos con este breve ensayo sobre feminismo, en el que
palpita gemebundo su lacerado corazon de mujer, ahondando en
las amargas realidades de la vida femenil. Su concienzudo juicio
constituye para nosotras una revelacion sobre el actual estado de
animo de la mujer pensante, alrededor de su causa.

Después de tanto hierro y tanto fuego ardiendo en el mundo —car-
ne y espiritu del hombre— todo va a cambiar y a purificar en la
tierra. Si es asi, cambiara también la vida humana y esta vez algu-
na miga ha de sobrar para darla y calentar el tan llevado y traido
ideario del “feminismo”.

Asi lo esperamos, toda vez que, en el mundo aprestase el
pensamiento organizado a una revision de obstaculos, fronteras
y valores. {Tiembla la inquietud de la carne por beneficiar a la
especie humana, de una a otra orilla de los mares, de uno a otro
confin del mundo! No podemos, sino calificar de genial a ese gran
convaleciente que, al no mas cesar el fragor de las metrallas y
aun sin apaciguarse el espanto sembrado en el animo, por la
devastacion y la muerte, que las tremendas maquinas guerreras
fueron dejando en su vertiginosa marcha, procede a instituir un
tribunal internacional donde puedan esclarecerse los asuntos

* Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-América,
vol. I, n. 17, (diciembre, 1945): 10-14.
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mas dificiles y mas transgresivos que han perturbado la justicia y
el orden de la humanidad.

iSe depura y se ennoblece la vida, o se prepara un nuevo caos en
la tierra!

A través de crisis periodicas y profundas, hemos presenciado
el derrumbe de grandes civilizaciones, hemos constatado el
principio de la guerra de otras que, al madurar, mostraron tantas
deformaciones y monstruosidades, no pudiendo persistir, sufrieron
iguales o peores cataclismos en perjuicio de unos pueblos y en
bienes relativos para otros.

A pesar de estas lecciones que bien pudieron gestar la clarividencia
de la razon, no pudo fortalecerse el espiritu justiciero que determina
el equilibrio universal. La causa o los cimientos de la mitad del género
humano, que es la mujer y su credo feminista, en nada encontr6
su momento, tomando mas bien creces con énfasis irresistible, la
mente desquiciadora rebosando en profundo sentimiento hacia la
naturaleza psiquica de la mujer y no en robustecer su expresion
vital. Ella también se ha traicionado; de su cometido solamente
comprendio6 el grito de la carne masacrada, humeante y sensitiva
de la maternidad defraudada en hechos de barbarie, o en gestos
de bravura que el patriotismo crea, culminando en mas de una
conquista para el hombre. Las revoluciones sociales, los conflictos
politicos siempre la descartaron de un posible ascenso a la justicia
que de esos movimientos emanaba, porque no hubo un destello, ni
una infima proyeccion a la base informa en que descansa. Todo lo
contrario, mas bien cuajaron desconciertos reajustando la potencia
de esa gran cé€lula, prolongandose, por consiguiente aquel que
parecia su estado secular, hasta que el cronémetro del mundo vino
en esta guerra a marcar el momento presente. (Enmarcaremos el
presente para seguir rebatiendo el pasado tormentoso).

En algunos paises, después de la primera guerra y con mas
preeminencia en la presente incorporaron a la mujer a la
efectividad relativa del “derecho de gentes”. Inglaterra, Espana,
Norteamérica y uno que otro sector del mundo, organizaron
“cuerpos auxiliares femeninos del ejército”. Le dieron acceso
en fabricas, talleres, oficinas y otras dependencias del servicio
obligatorio, como suplemento obligado, reemplazando en la tarea
abandonada por causa del aceleramiento de la Guerra Mundial,
cuando fue necesario que los hombres concurrieran a las filas de
entrenamiento.

En estos momentos Ameérica Indohispana lanza al viento la
imponderable sinfonia de sus himnos patriéticos, simbolo y voz
de la raza compendiandose desde la espiral que asciende en la
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evocacion de sus manes, por la gloria de la eminente cantora
hispanoamericana, la dulce y sublime maestra, el espiritu
maternal de Ameérica, la representativa de la voz de la mujer de
América, Gabriela Mistral, a quien se le ha otorgado el “Premio
Nobel de Literatura”. Honor al mérito de tan esclarecida figura de
las letras del continente. jGloria a la hermana Republica de Chile,
cuna de la ilustre mujer! Por encima de la enhiesta cordillera
andina tiendense jubilosas las manos amigas de mujeres de
Honduras estrechando en la distancia, las manos de las mujeres
de Chile, mientras las velas del espiritu henchidas de inquietud,
surcan el espacio transportando el eco del aplauso, resonando
desde las exuberantes campinas virginales, ofrenda al mérito
y a la emocion clarisima de Gabriela Mistral, cuyas lagrimas
de profundo sentimiento estético, recogemos en el hueco de las
manos para regar con su llanto del alma, nuestros jardines de
Dios, los ninos que tanto ama esta divina del sentimiento. He aqui
anotada una pagina honrosa del hemisferio que, en el momento
de la posguerra, asume gestos como este, enalteciendo la mujer de
meéritos y enguirnaldado el espiritu de América.

Es el momento para que la mujer de Hispanoamérica procure
la expresion definitiva de su inquietud feminista —vino hecho
sangre— que faltandole robustez, la impetuosa fantasia, mas bien
siembra de espinas desatando su paso por los tortuosos caminos
de la vida, estado que desconciertay oprime, que anula y desvirtua
dando pie a la mujer no pensante a bogar por la regresion hacia
el pasado tormentoso, al concepto clasico del hogar y la familia
situada en el silencio, el sacrificio inutil y la hipocresia e inactividad
de aquellas costumbres.

Es dificil contener en un reducido marco del pensamiento los
innumeros prejuicios que detienen a la mujer. Aun aclarandolos
dan lugar a malentendidos, cuando lo que se pretende es ponerlos
al servicio de la sociedad.

Uno de esos prejuicios, el mas tragico por cierto, por lo que se resiste
al cometido de buena voluntad que aspira destruirlos, son esas
murallas de pasion creadas entre si, estado hacia donde empuja
la vida a competir, a forzar maneras defensivas despedazando o
deformando la unidad de la mujer, porque exacerban los flancos
de expoliacion mantenedores de la discordia penosisima que las
relega a una existencia azarosa en perjuicio de su credo y hasta
en perjuicio de la vida profunda de los pueblos y sus instituciones.

Contemplemos a la mujer bajo la apacible atmosfera mariana o
dentro de la dulce embriaguez del amor al crucificado, refugiada
en la fe sin funcién “ayudate que yo te ayudaré”, comprendiendo
este mensaje con limitaciones que su entendimiento busca en el
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mito de la metafisica, aun mujeres de mentalidad evolucionada,
prefieren clamar la vision de la cruz que inspirarse en la
doctrina del forjador. Aferrada a la tradicion, macula el mensaje
del dulce iluminado del Cedron y del Monte Olivete, no razona
su esclarecida doctrina, ni el estado social que la produjo en
aquella era troglodita, ni la verdad que hay en su esencia, ni las
causas que la han deformado y como a través de los tiempos que
la pusieron al servicio del sentimiento organizado, sin todos los
relieves humanos de la esclarecida mente donde se gesto, sin las
proyecciones filoséficas que la mantienen firme entre los grandes
pensadores racionalistas.

A medida vaya avanzando la concepcion moderna de estos proble-
mas, no precisamente aquella que siembra el desconcierto de la
mujer, sino la concepcion que procura su equilibrio, mas compro-
metida estara a entender sus objetivos de vida, su cometido social
dentro de su doctrina racional, para su madurez en el mundo. Por-
que lo contrario es lo que la separa de la realidad que ella defrauda;
en eso funda su argumento la razoén que pesa y califica el engranaje
del mundo, es el espiritu que legisla aspiraciones, es el acierto y po-
der de la ley que solo suma la interpretacion sensorial que desvirtua
al sexo, desde la condicion moral de una educacion que la hunde,
mal dirigida, mal entendida, condicion que solo asciende maculan-
do su funcioén a vista y paciencia de quienes prefijan divinizarla con
mentiras, a vista y paciencia de la victima que mas bien apoya esas
mentiras, empapada en sus complejos, ya se llamen estos vanidad,
coqueteria, prejuicio social, fanatismo religioso, libertinaje, etc. Es
el caso que, ha llegado el momento de definir situaciones con el
sustento de los hechos que demuestran, por la razon que esclarece,
por la moderacion que dignifica, que guia la inquietud; por la voz y
la voluntad que crea y afirma, que ofrece y da vitalidad a las deter-
minaciones del mundo de hoy. El mundo de hoy ordena y el pensa-
miento, que es su fuerza, obedece. La grandeza y libertad del género
humano esta en esoy si la libertad en nuestros pueblos atin no esta bien
comprendida, ni siquiera por los hombres que vienen ejerciéndola, con
el uso del derecho, honores y privilegios, no quiere ello decir que ha de
seguirse torciendo el contenido de esa hermosa palabra, tan escarnecida
por unos, tan explotada por otros y tan vilipendiada por todos.

JDesde qué tribuna combatir los males? ;Qué ha hecho y qué
hara la mujer de Honduras para el caso, para traducir la verdad
y ensenar a pensar a las mujeres de todas las razas, de todos los
credos y de esas mas amargadas mujeres de “la clase media”?
El Estado ya combate el analfabetismo, pero el Estado no puede
hacerlo todo. ¢Y las mujeres salidas del nivel comun, valientes
soldados de la gran guardia, fundadoras de tres revistas culturales,
espigadoras en el mundo del espiritu, desde las columnas de:
La Voz de Atlantida? ¢Pan-América y Atenea? Falta resonancia a
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la voz que espiga en la carne, a la expresion que esclarece en la
sangre, en el entendimiento para llenar de claridades los nublados
horizontes de la mujer.

Tremendo como ha sido y sigue siendo el desequilibrio del hogar
y la familia en la practica de los hechos, por mas hermosa que se
contemple como institucion en la teoria, pese a las defraudaciones
y deficiencias de la ley que los constituye, al amor que los estabiliza
a medias; la mujer de Honduras mantiene ese calor de hogar que
santifica y modela el espiritu del hombre desde la cuna, por encima
de su aherrojamiento truncando el ideal bondadoso, amargo, pero
fructuoso desangramiento de su espiritu al servicio de una fuerza
que espera convertir en otra realidad algun dia, esta en sus ultimos
estertores la era esclavista de la mujer, asi como lo esta el reinado
de la fuerza contra el género humano. Va a cesar el engano, porque
es la era de la razon; atras se quedaran todos los convencionalismos
que la influencian desde que tiene uso de sus facultades, aquellos
que lacta en los pechos de la madre, en las ubres de la vida, en las
fuentes de la religion. La era troglodita floreci6 en su carne, quiza la
caverna petrificé su espiritu, y ya dentro de la Era Cristiana, cobr6
majestad divina la macabra y “Santa Inquisicion”, que deformoé su
conciencia.

,Como ha podido resistir tanto fuego ardiendo su carne esta
criatura? ;/Como ha podido alentar en ese eterno devenir de su
esencia, de su condicion humana rodeada de ataduras, circulada
de incomprensiones, sin corromper su corazéon de madre?

,Se da cuenta hasta el grado en que se le hace responsable de una
“maldad”, dentro del género humano, desde la interpretacion del
Génesis? Transportémonos a la era del mito: se dice que el Terrenal
o el Edén, como se le quiera llamar, fue un paraje encantador
deparado al hombre por la divinidad, en un lugar ignorado de la
tierra que, después de la nebulosa fue habitado por tres seres a
quienes de distinta manera infundié vida la divinidad: el padre
Adan, la madre Eva y no sabemos si también llamarle con algun
titulo familiar, madre o padre serpiente. Era un paraje encantador,
ya lo expresamos, propicio a la vida de santidad escogida para dos;
el primer hombre, para sus dos companeros, Eva y la serpiente,
figura central del Terrenal, esta ultima.

Es el caso, sin extremar el concepto, que se pinta al primer hombre
candoroso, fuerte y perfecto fisicamente, pero con una mentalidad
docente. Puede que sea verdad, pero pueda no serlo; por los cuatro
costados la duda hace guinos al entendimiento; si se le infundi6
alma en el cuerpo, cerebro y corazon, reunia todas las fuerzas
para “el bien y para el mal”.

33



A la desventurada Eva, atribuyansele “malas artes”, el poder de la
astucia y la seduccion, pecaminosidad e insubordinacion, llevandola
al crimen del “pecado original” propuesto por la serpiente, de lo cual
suponese que el verbo fue en ella, en la serpiente y no en el hombre; la
expresion de la vida en el fruto animador de las facultades sensoriales
latentes, pese al primer mandato de castidad “desobedecido”. El
panegirico de la iniciacion florece en el verbo y el verbo brota de las
fauces de la bestia. jHay que entender bien el castigo de la divinidad!
Para el padre Adan, el martirio, dandole como companera secular a
la mujer; a la madre Eva, los cruentos dolores del parto transmitidos
también a las mujeres hasta la consumacion de los siglos; siendo la
mas criminal; agrégasela la negacion de todos los derechos humanos,
dados al hombre como un privilegio y posiblemente para que pudiera
mantener sojuzgada a la mitad del género humano y es por esta
razon que, la existencia de la mujer no ha podido dignificarse al
grado que lo indica la razon. En resumen, la vida es una sucesion de
delincuencias, el hombre un ser inocente, por lo tanto, puro; la mujer
destructora de la castidad que niega la vida; en razon de justicia, la
especie humana es, la sucesion bastarda de la serpiente. Sigamos
revisando: guillotinar estas mentiras, cuando dentro de ellas se ha
edificado la mentalidad del mundo, no es estar en un lecho de rosas,
pese a la solvencia del entendimiento, frente a esta época tan lejana
de los métodos quebranta huesos de la “Santa Inquisicion”, que no
atenta contra la beligerancia del pensamiento.

/Qué hacer ante este tremendo engranaje persistente?, ;qué
horizontes procurar al verdadero sentido de las doctrinas morales
tan necesarias para esclarecer la vida humana? ;Como arrancar del
espiritu y de la carne las cosas que tuercen la razon y la justicia?

Cuando el hombre delinque dentro de la muy respetable organi-
zacion social, la ley lo castiga con todo el rigor de su poder, lo
depura la carcel que para eso es tan sombria y tan prodiga en
torturar el cuerpo, pero esa misma ley lo rehabilita ante la socie-
dad que lo absuelve de sus sanciones a la mancha. En cambio,
si la delincuencia recae sobre la mujer, ante una ley que en Hon-
duras para el caso apenas la comprende como sujeto sometido a
sus apremios, pero muy relativamente a los derechos, purga su
falta dentro y fuera de la carcel, si la rehabilita la ley, la sociedad
la condena a su mancha, haciéndola responsable y haciéndola
prevalecer durante su existencia y aun mas alla de la muerte, sin
absolucion posible.

,Qué pensar de otros aspectos de la injusticia tradicional,
pesando sobre la mujer, fuerza aun reinante con su cortejo de
miserias y absurdos, acumulada de ocios costumbristas como
las del medioevo, era de los desmayos y melindres apayasados,
hipocresia del gran mundo social, contrastando con aquel otro
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misérrimo cuadro poblano o montanés, las virgenes pudibundas
de provincia, garrula carne fogueada y triste, deambulando entre
el panorama sin matiz de unos brazos fornidos, tendiéndose en
la celada traicionera y cruel, apunalando vidas impunemente?
,Qué de la codicia senil de unos ojillos perversos y maliciosos,
entoldando la intencion salvaje de un amo sin entranas, ante cuya
ara implacable cae la victima inmolada?

,Qué decir de la prematura funciéon del sexo? ;/Qué grité por
hondo, por desgarrador y continuo, puede compendiar toda la
desesperacion del desamparo, tragedia cuyo saldo es la gesta que
se lanza al azar, hijos sin padre? ;Qué pensar de las abandonadas?
,Qué llanto es tan copioso como el llanto de las viudas, de los
huérfanos, de las enfermas sin proteccion o de las que, desde estos
panoramas de sangre optaron por los caminos de la perdicion,
condenadas al oprobio y a la verglienza, fuera de la ley y fuera
de la sociedad, es decir, del sentimiento organizado que decide
en la vida para su tranquilidad o su tristeza, para su dicha o su
desgracia?

La mujer sufrida y mansa de América Indohispana, la de Honduras,
paciente y digna, pese a las injusticias ya enumeradas, no abriga
resentimientos. Mantiénese leal dentro del concepto cristiano del
hogar y la familia, hasta donde es humano esperar. Considera su
posicion como la consecuencia obligada de la lenta evolucion del
continente colombino. Ha procedido como si cada nombre de mujer
consagrara el orgullo de la raza y de la patria, como si en ella se
resumiera el laurel con que se han cenido frentes ilustres desde la
época tormentosa en que fundiose en una misma la brava y pujante
raza aborigen e ibera, de cuyo acontecimiento histérico nos vino la
divinizacion de un credo religioso infundido en la radiante luz de un
idioma fecundo e inmortal.

iMujeres del mundo, mujeres de América, mujer mansa y
paciente de Honduras, la humanidad surge; surge el mundo
ahora convaleciente de la Segunda Guerra Mundial! Preparad
el entendimiento. Fortaleced la razén, cread fuerzas y preparad
vuestro vientre para fecundarlo con la nueva célula; procuradle
mas claridad a vuestro mensaje feminista, jllenando de claridades
vuestra vida y mas sonoridad a vuestro grito, que el porvenir ya
interroga! jVuestro momento llega en el respiro de la posguerra!

Herlinda Rubi de Zelaya
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La mujer y su momento culminante en la posguerra
III

Sinos fuera dado plasmar en nuestro propio sentir el conocimiento
tacito de que hemos de estar mas alla del dolor que mueve a
escribir sobre dolores colectivos, llevandolos al sentir del publico,
donde ese dolor palpita con toda su amargura, ;/quién emplearia
su voz, intentando suavizar el dolor del mundo?

Si pudiéramos integrarnos a la razon que ordena colocarse sobre el
dolor, para no encadenar la propia existencia en una sola direccion
de ese dolor de todos, ¢para qué servirian los altos principios
humanos?

Y si nos dejaramos contaminar con la endémica soberbia del
poderoso, hacia cuya cima de grandeza jamas sube el dolor de la
carne fogueada ni la congoja de las almas tristes. ¢Cual podria ser
entonces la gloria de los martires, haciéndose inaccesibles al dolor
de género humano?

Sin embargo, aun el genio, con haber escaladolamas alta proporcion
del raciocinio, acopiando todas las escalas del circulo, de la razon,
se defienden del romanticismo del dolor. Por la mente de grandes
pensadores se escapa la verdad, cuando han dicho: “la vida no es
buena ni es mala, la vida es lo que el hombre quiere hacer de ella”.
JAcaso el hombre puede legislar el mundo interno de los demas
hombres y extraer de su universo el rayo de luz que alumbra
todos los rincones de la conciencia? jNo importa! Seamos buenos,
siendo perfectos, aunque parezcamos “dioses encadenados”. Pero
han sido numerosos los casos que registra la historia, de hombres
acercandose mucho a lo perfecto y, sin embargo, el pueblo los llevo
al calvario y a la hoguera y murieron infamados por la canalla,
aunque la misma historia y el surtimiento organizado, haya hecho
de sus martires bandera, siempre con fines preconcebidos.

iQuién pudiera organizar los métodos de la razén, conforme a la
verdad! ;/Como? Nos replica la voz interna, si tan solo la verdad
es perfecta. jAh! Pero la verdad rompe muchos muros, con tan
eficacia como la muerte que aniquila la materia; empero, el dolor
o el placer que la animo es secular, jporque es la herencia secular
de la vida y de la muerte!

* Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-América,
vol. II, n. 20, (marzo, 1946): 14-16.

36



Epicteto, Anaxagoras y Platon, habrian sido los clasicos de
nuestra predileccion y Pitagoras, nuestro buen conductor, si sus
maximas, si sus doctrinas y sus métodos no hubieran sido por
ellos mismos demolidos: “el dolor no viene, sino de esa insistente
e ilusoria identificacion de nuestro “yo” con la parte inferior de
nuestra naturaleza”.

Por todo lo dicho, es que, cuando escribimos para el publico,
nos sentimos, asi como debe sentirse en el banquillo el acusado:
puede ocurrir que la causa por la cual luchamos, con el espiritu
encendido en los resplandores de un alto patriotismo, adolezca,
ante el criterio sereno de unosy el apasionado de otros, de aquellos
grandes relieves que dan trascendencia a las aspiraciones de
mejoramiento colectivo y en ese caso quedar burlada la buena
intencion.

Pero si, aseguramos que existe una verdad en el mundo para
guiar esas inquietudes de superacion y mejoramiento, y sobre ella,
anteponiendo el alto significado patriético, se alza el afan de las
madres del mundo; marcha el ideal de las mujeres de Ameérica: la
paz en la tierra.

La encuesta de la paz, debe seguir su marcha. El panorama sangriento
de la guerra mantiene sus celajes cardenos en el horizonte del mundo.
La escena continua y ahora se ha trasladado el escenario a Grecia,
a los Dardanelos, Indochina, en Java, Iran, Manchuria, el Islan y la
India, debatiéndose en su miseria, inflamandose en sus centenares
lenguas lisiAndose en sus mixtificaciones inservibles.

Apenas terminada la carniceria, el despedazamiento de los com-
batientes y hasta de la indefensa poblacion civil, la vieja Europa
entrara nuevamente a implantar su reyerta de perros. ;/Qué im-
portan los rios de sangre que inundo casi toda la tierra y que aun
debe estar tibia en los campos de batalla y en los campos santos
improvisados? Si tuviera voz nos diria: jNada se puede hacer por los
débiles y los desamparados! Nada se ha conquistado para darlo a
los desesperados, a quienes esperamos, avidamente, el reinado de
la razon con el desaparecimiento total de esos conflictos que, atin a
los habitantes confiados de la América indiana, nos atanen por la
razon de la fuerza, sin haber algo para nosotros que se parezca a
la piedad, clamando por los millones de seres hambrientos de paz
verdadera, para el disfrute de una tranquilidad efectiva en las pro-
misorias tierras colombinas.

Y conste, que Europa ensaya, ensenando los dientes, a pesar de
los tratados de paz basados en el derecho de las naciones débiles,
contra esos paises, precisamente porque los considera una buena
presa, suculento manjar internacional, para las naciones que sepan
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estirar bien las extremidades y alcanzar lo que halla en el tablero.
Por algo les toca decidir en el porvenir del mundo, pescando para
su cestillo en rio revuelto de las crecientes débiles, pues por serlo
estan propensos a desbordarse en descomposicion social, estado
aprovechable y edad para el arreglo de negociaciones ad hoc.

Y no se piense que la existencia de la fuerza atéomica deja de ser
factor decisivo en ese peculado de hoy.

Caro paga el mundo el descubrimiento de las maravillas cosmicas.
La ciencia es nuestra bien amada fuerza, pero ella es mortifera
también: destructora como la vida, como la muerte. Esa terrible
invenciéon es tan pavorosa como las fuerzas del cosmos en un
perenne cataclismo, en una constante célera y en un continuo
sacudimiento, como para que la humanidad de hoy no vuelva a
estar en paz ni pueda ser feliz.

Y todo ese cuadrante, manteniendo en suspenso el animo de los
hombres del viejo mundo, tiene sin cuidado a los habitantes del
mundo de Colon; pareciera mas bien que a nosotros nos vino con
toda esa tragedia la sonrisa de la vida con su cautivador encanto.

El hombre que se gesto del cruce de dos razas es asi: canta cuando
sufre, y rie cuando debe estar llorando. Eterno venir en medio de
una secular bohemia es nuestra vida, donde todo se torna vibrante
de emocion, a cuyo influjo téjense los suennos mas absurdos al calor
de cuya temperatura se van de fiesta todos los sentires y todos los
impulsos, de acontecimiento, en acontecimiento hasta que se nos
vuelve un perenne carnaval la existencia, entre saraos y brindis,
entre discursos y poses insinceras, en una continua imitacion de
hechos importados, manufacturados por un exotismo que ya en
nuestro acervo sensitivo y sencillo resultan unas poses chinescas,
que dan mucha, muchisima tristeza, y, vayanse por esos mundos
de Dios las ideas que encierran movimientos de superacion, y
enrolese en cualquier casilla de la razén que no crea, todo asunto
que pueda ser médula, nervio o raiz de vida, pues tiempo vendra
para hacer patrias, cuando seamos ricos y podamos asi, tazar
el bien y el rigor de los anos que torna al hombre querendon y
justiciero, cuando ya cansados del gozo sin provecho, sintamos
mal, o cuando al fin cansados, bajo €l, la nostalgia de todo aquello
que en esa edad nos vuelve las espaldas para siempre y quisiéramos
empezar la nueva jornada de la vida, plenos de experiencia,
dotados de sabiduria que nos convierte en maestros y censores de
la juventud, y muchas veces, entre el desvarié que ocasionan los
bienes perdidos, ensayamos a vivir con los mismos destellos de
la juventud ;Singular pretension!... Cuando ha llegado la hora del
desprendimiento de ese Cristo que todos llevamos crucificado en
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el espiritu, en la emocion del pueblo que somos, avidos de paz y
de quietud en la eterna noche de nuestra pobreza y defraudacion.

Pueblo somos y ansiamos el milagro de la paz, procurada por los
hombres y mujeres de América, en el proposito, en la doctrina
ideolégica, en la inquietud y en la palabra en funcion de servicio
social.

Tan hermoso ideal ira aureolando las frentes de hombres y mujeres,
cuyas sarmentosas y ateridas manos jamas han de palpar como
calienta la generosa dadiva con los dones de las patrias, a sus
hijos sin blasones, a los hombres y mujeres sin honores y sin
privilegios, a los galeotes de todos los tiempos, sin voz, sin méritos,
sin trascendencia; esos mismos hombres y mujeres a quienes
se les pide o exige sus huesos y su sangre en ofrenda —la mas
meritoria— para que viva bien el grande, el demagogo y el letrado,
a costa de los que siempre han de vivir expuestos a hambrientos
la intemperie, y desnudos, mientras se les hinchan las retinas
contemplando el pedestal de cadaveres sobre el cual se levantan
las tribunas, los palacios y los templos.

Tal es la razon que da preeminencia a la hipérbole: los de arriba
y los de abajo, acrecentada para la candidez de estos y la codicia
de los otros, prodiga en ofrecimientos, pletérica de creyentes,
promesas que jamas —piénsese bien— jJamas se han cumplido!
Esperanzas de los otros, que nunca se realizan, no obstante de
aquellos siempre existentes cantos de sirena, mientras llegan a
la cima de sus aspiraciones, inculcando a las masas: “que se les
explota, que se les niega, que se les vitupera y que se les defrauda”.

El pueblo siempre ha carecido y carecera de lo justo, porque ha
carecido de ello en todas las épocas a través de la historia de la
humanidad, y véase que esta senora ya peina sus canas en el
concierto del universo; estos son problemas no de alta o baja
politica son problemas sociales con asiento en muchas ciencias:
sociologia, economia politica, etnologia, ciencias sociales, filosofia,
ete.

No cabe mas que aclarar el seso, y no dejarse enganar; luchar
por su superacion es el deber del pueblo, a base de paz, cueste lo
que costare; en cuanto a lo demas, triste es confesarlo el pueblo
tiene lo suyo y lo que no es pueblo lo explota a su favor porque del
pueblo es: el dolor que templa las potencias del ser, el trabajo que
es la escuela donde forja su pedestal. Fuera de eso que el pueblo
amasa para si, no debe contar con la que bastantean para si, los
de arriba.
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Por todo lo cual necesita y debe procurarse la paz, no permitir que
pare la maquina social, porque en sus ruedas, en sus tornillos,
en su eje y en su movimiento esta lo suyo, lo que es inherente al
pobre: el pan cotidiano para si, y para el sustento de sus hijos.

La mujer y su momento cu}minante en la posguerra
IV

Como un rio ancho y dadivoso, asi fluye la palabra del distinguido
escritor P. M., don Francisco Varela M., cuando en accion
caballerosa y gentil, escribe para las damas, si no ganado todo el
terreno que aspira desde el comienzo de su escrito “El Feminismo”
sin que ello ocurra por falta de vitalidad ideoldgica, asiste si,
con moderacion admirable, no carente de franqueza, su bien
lograda forma expositiva, quiza solucionando en partes ciertas
susceptibilidades de fondo que, obedientes con la energia de esta,
hemos de confirmarlas como de nacionalidad.

Si, nacionales en lo que de ellas relaciona con la patria, generales
porque el feminismo es una doctrina de contornos humanos, de
conciencia civica mundial y, por la justicia y liberalidad con que
hoy, esta nueva civilidad tiéndele sus brazos, hemos de llamarla
de creciente libertad o de creciente humanidad... acogiendo raices
y palabras de todas las lenguas, paises o de pueblos sojuzgados,
pues ya en el nuevo clima social, de reorganizacion y rehabilitacion
mundial, vigoriza, derramando su nueva filosofia con fuerza
incontenible sobre la gran célula humana y su porvenir, que en
dicho vigor encuentra su proceso de reintegracion y condiciones
salubres para su reivindicacion, en todas y cada una de las
mujeres de Indoamérica y del mundo.

La directora de Pan-América, la revista de las mujeres de Hondu-
ras, captando la onda vibratoria de cada corazon de mujer y la de
ese prolongado grito suyo, resonando en los desiertos caminos del
mundo, y, al contacto del polo negativo saliendo a su encuentro,
cede la palabra a las mujeres que sientan arder la chispa fulgu-
rante de su energia creadora y quieran responder con lenguaje
trascendente, desde las columnas de su valiente 6rgano de pren-
sa, a favor o en contra de la tesis sustentada por el escritor Varela.
Es hora, pues de saber si existe o no conciencia feminista que pro-
mueva, restablezca y limpie: caminos a seguir, modos de pensary

* Herlinda Rubi de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Atenea,
ano II, n. 22, (septiembre, 1946): 21-22.
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conducta futura, y dar asi margen a la rehabilitacion de la mujer.
Con el mayor comedimiento al distinguido compatriota que tan be-
llamente escribe para las damas, manifestamos: merecen nuestro
respeto mas no de subordinacion; las ideas “conservadoras” del
escritor, los conceptos humanos del hombre, asimismo, como lo
merece aquello que de su espiritu captamos en su escrito.

La estructura humana demuestra el fenémeno psicolégico en que,
aun entre el genio, la capacidad intelectiva y estas dos animicas del
hombre, la razon domina y prevalece segun el estado perecedero o
eterno que mantiene su equilibrio. La razéon demuestra las causas
diferenciales del pensamiento desde el momento que las ideas
reciben la influencia interna o externa de todo aquello que nos
rodea. Esto es elemental.

Partiendo de los variados accidentes que normalizan o desquician la
existencia individual, la mujer comprende que ha llegado el momento
de concurrir, con lo que exige el porvenir, a tomar parte en la nueva
organizacion mundial, y para levantarse en las fuerzas de la patria,
comienza su tarea de creciente humanidad, vindicandose primero
ante el mundo, de aquellos lastres mantenedores de su “debilidad”,
dando también un certero golpe a los que parecieran monumentalizar
su frivolidad, pues debe abrir nuevas cuentas con su destino y con el
destino de futuras generaciones.

Los sintomas de esta eran reivindicadores, demuestran que las
mujeres de Indoamérica y del mundo abdican voluntariamente de
su “trono”, porque hay un himno nuevo, esperanzado y viril en los
corazones, en los labios del hombre una promesa.

Continentes, naciones y pueblos rubrican un honoris causa reco-
rriendo asi distancias geograficas, étnicas, ideolégicas, de cultura
y de orden material, llegando a besar las manos y a enguirnaldar
las frentes de hombres y mujeres acreedoras de méritos y virtudes,
capaces de sacrificar su existencia en aras de la justicia y el por-
venir de los continentes, naciones y pueblos de la tierra. Mujeres y
hombres sacuden sus espaldas como un estremecimiento de siglos
aligerandolas del paso de la eternidad. Hombres y mujeres transfor-
mados, gracias al cataclismo que hundiera a la aneja civilizacion,
renacen en esta otra nueva cultura, cuyos contornos plasma la ac-
cion milagrosa de un sujeto mejor equilibrado, que, a la luz de una
nueva aurora entone esta cancion futurista: “queremos cantar el
amor, al peligro, el habito de la energia y la capacidad. Queremos
exaltar el movimiento, el insomnio febril, el paso gimnastico, el salto
peligroso. Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriqueci-
do con una hermosura nueva: la hermosura de la velocidad. Quere-
mos cantar al hombre y la mujer que mantiene la rueda, cuyo eje
ideal atraviesa toda la tierra, lanza ella a su vez sobre el circuito de
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su orbita, pues ya no hay belleza mas que en la lucha creadora, ya
no hay obra maestra, sino en el conjunto de un caracter demolien-
do los batientes misterios de lo imposible, para aumentar el fervor
entusiasta de los elementos esenciales”: patria, hogar, familia.

Si es verdad que las fuerzas de ese credo tripartita como las fuerzas
de la humanidad son de contornos moleculares, convengamos en
que la ciencia acaba de conquistar la formula en que, unificando
en una sola fuerza atomos, iones, electrones etc., pudo dominar la
guerra y establecer la paz entre las naciones y hombres de todos
los climas.

Aplicando aqui, por contraste, la paradoja que inclina al escritor
Varela a suponer en minoria las opiniones masculinas, en cuanto
al ascenso de la mujer en los derechos ciudadanos, opinamos con
fundamento que en dicha aseveracion algo gana la tesis de Varela,
mientras exista el temor de la fuerza desconocida que hay en la
mujer. Se teme a lo desconocido de su influencia como sujeto, es
verdad, empero, cuando esas fuerzas ignoradas lleguen a colocarse
al servicio de la sociedad y de la humanidad entera, entonces
sobrara razon para apoyarlas y para estimularlas y bendecirlas.
Mientras esto suceda, seguiremos pensando que toda resistencia en
contrario sera inutil, jtendra fin algun dia!

Ningun poder humano a de separar en el futuro las dos fuerzas
complementarias biologicamente, pues divididas en dos grandes
células, anatémicamente diferentes: hombre y mujer, elemento
humano que de la misma manera alienta, existe, vive y desintegra,
puede y debe desenvolverse rindiendo beneficios dentro de
su estructura diferencial, anatoémico, biologica, espiritual y
materialmente, pues demostrado que las necesidades y accidentes
de la existencia elevan a la mujer a la categoria de jefe directriz del
hogar, a fuerza central frente al imperio de la sangre, asi como frente
a la razén que ordena un ilimitado campo de accion en defensa del
hogar y del hijo, con éxito generalmente, ;donde esta entonces la ley
que en estos casos la exime de responsabilidad haciendo que esta
pase a ser obligacion del Estado como creador de la institucion del
hogar y responsable de la imperfeccion de sus leyes, si estas niegan,
limitan, despojan a la mujer, a la madre, a la viuda, al hijo ilegitimo,
hasta el derecho al minimum vital? Partimos del punto de donde el
hombre niega la capacidad en la mujer, del punto de donde la ley
le niega la justicia y libertad, y del punto donde la sociedad impone
el peso de sus prejuicios, traslucidos defensa de las categorias, a la
honra y a la legitimidad.

En este punto de tesis del sefior Varela pierde toda razon de derecho
y de justicia y la pierde desde el punto de donde la ciencia establece
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que no existe otra razon para suponer inferior a la mujer, que
aquella establecida por la costumbre, desapareciendo al no mas
establecer otra costumbre diferente. Lo que de sentimental tiene
el escrito “El feminismo”, el problema en si no admite, sino que
rechaza lo que no entra al dominio de la razén. En consecuencia,
ni suma ni resta justicia al problema, mas bien multiplica razones
vitales a la energia con que defendemos la causa del lenguaje
artificial con que se propende cantar el “eterno feminismo”
que desvincula a la mujer de su caracteristica responsable,
convirtiéndola en propiedad privada del hombre y esclava de sus
complejos sensoriales.

Hay en cambio contrapuestos a la costumbre anterior un himno
nuevo, esperanzado y viril en los labios del hombre una explicacion
y una promesa traslucida, en lenguaje futurista en lo siguiente:
somos sujetos llamados, como fuerza central del mundo a gravitar
en el planeta tierra desde el punto de donde la tierra descubre sus
tesoros y maravillas con que Natura brinda su manjar humano a
la especie.

El hombre sabra de mi, dice el gran arquitecto del universo, lo que se
sepa extraer de mi plan y mi sabiduria. Habiendo terminado la época
en que €l estudio cientifico en sus diferentes ramas, fue privilegio de
los hombres y habiendo comenzado la era de las reivindicaciones
humanas, la mujer empieza a prepararse para conquistar parte de
esa sabiduria dentro del plan universal; reclamando sus derechos. Y
como en el orden, segin el Génesis no existe separacion ni diferencia
de intelecto, sino diferencia de sexos para establecimiento del
orden, la perpetuacion de la especie, el equilibrio celular y el plan
social, lo demas tiene que entrar a formar el séquito de mentiras
convencionales o la causa perecedera inventada por los hombres
para tiempo determinado y ese tiempo, ese peso y esa medida los ha
sepultado para siempre la razon.

El mundo evoluciona recorrido de siglos, hoy llega o se aproxima
a la perfeccion contra la resistencia de sus imperfecciones, porque
el mundo como los elementos del cosmos son eternos y solo los
conmueve un desequilibrio. Asi el hombre no pudiendo ayer como
no podra esta humanidad de hoy, quiza ni la de manana dominar
lo infinito del todo universal, ni el conocimiento perfecto de lo
que nos rodea de la naturaleza, tiene que forjarse una resistencia
interna que responda como les convenga a los creadores dentro del
planeta tierra de muchas fuerzas desconocidas o miticas; Dios,
cielo e infierno, en derredor de lo cual regula y asegura el bienestar
de unos vivientes y la infelicidad de los otros, sirviendo en sus
realizaciones el apoyo de una moral que en la practica progresiva
es como una espada de dos filos siempre blandiéndose sobre la
cabeza de la mujer, hiriendo, despedazando su espiritu y su carne.
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Si fuese edificante descender a los bajos fondos de la sociedad y senalar
hechos que constituyen una verglienza nacional, bajo diferentes puntos
de contacto con la tesis del hombre, con gusto lo hariamos en apoyo de
la verdad a toda luz. Empero, no seremos nosotras voz autorizada de la
revolucion social provocada por el desmoronamiento en el mundo, del
antiguo régimen totalitario, capaz de reformar el estado de conciencia
de aquellos hombres que en esa época mantienen aun latentes sus
conexiones con el pasado.

Ha de valer si la propia voz de los hombres en cuyos cerebros confia
el porvenir y cuyas expresiones hacen eco con las nuestras, desde el
sitial de honor que les asigna la patria grande: el Universo. Tanto la
sociedad como la fuerza que hoy la conmueve, tanto sus instituciones
hoy bamboleantes los directores de las fuerzas organizadas del mundo,
claman y establecen y autorizan los derechos de la mujer, negarlo es
aferrarse sin razon de justicia y sin derecho a un estrecho marco donde
ejerce funcion transitoria el hombre.

Esta de moda hablar de libertad y nosotras en esta cruzada no
habremos de omitir el contenido de esa hermosa palabra. Pero
no es para el entendido de personas ilustradas comercializar el
simbolismo de la expresion. Por nuestra parte hemos de declarar
que aspiramos a esa libertad, de conciencia y de expresion, de
hecho y por derecho, pero a la libertad que se suma al interés
humano y a la justicia eterna.

Libertad, comprendiendo a hombres y mujeres, razas y naciona-
lidades de todas las latitudes y de todos los climas. Libertad que
opina, juzga y ordena, y que dispone de su suerte dentro de los
limites de la decencia, de la honesta discrecion. Mas, que cuando
en ese panorama se descubra la majestad de la patria, cuando
en el plano fisico entre la familia y el hogar, la mujer renuncie al
derecho que se arrojan los hombres de abandonar los deberes del
hogar, que renuncie al derecho de negar su maternidad al hijo que
renuncie en fin al derecho de proferirle bochornos a la patria.

Y refundiendo de una vez en uno solo los puntos que restan tratar,
relacionados especialmente con la disyuntiva propuesta por nuestro
compatriota Varela sobre: “Qué preferiria la mujer si ser autora famosa
de obras literarias o progenitora de una generacion distinguida por
su talento, etc.” Opinamos: que no esta renido lo uno con lo otro. Por
lo tanto, la mujer desea las dos fuerzas a la vez, la que permite la
instruccion cientifica y la que le concede virtualidad de principios
morales.

Conquistar la primera es asegurar las bases de la segunda. La edu-
cacion, en el sentido amplio del vocablo, para su mayor comprension
hemos de dividirla en dos partes y en dos grandes periodos o épocas,
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para el antiguo y nuevo mundo de hoy. El primero trato del desarrollo
del hombre y su plan fisico en el orden material que en el orden socio-
logico hubo de colocar al margen de todo lo que es creacion inteligen-
te a la mujer, haciendo resaltar sus claudicaciones con la civilizacion
cristiana, pues de su belleza espiritual advino el mayor extasismo de
sus potencias creadoras. El segundo abarca la mayor area del pen-
samiento, universalizando al hombre en aras de la justicia general y
eterna.

Esta nueva civilizacion tiene sus raices no en la primitiva cultura material
y animica que se remonta a una época extinta, anterior al cristianismo.
Toma del concepto filosofico cristiano sus proyecciones espirituales
verdaderas, mas no lo que comercializaron los oficiantes del credo.
Esta cultura, al difundirse, da preeminencia a todas las expresiones
y manifestaciones de la energia creadora trayendo consigo las fuerzas
dispersas de la otra mitad del género humano, cuya no participacion en
el nuevo plan resta grandeza y aceleramiento al mismo, y florecimiento
a una época que ya nada puede detener.

No es fusiéon de hombres y mujeres cuyo desarrollo intelectual ha
traspasado el estrecho limite de la razéon de un pasado con lo que
pugna esa misma razon en desvincularse, por sus angulos, traer al
terreno de los derechos conocidos y sentar bases con material que
la civilizacion recusa, argumentos de origen secundario en apoyo
de ejecutorias personales. El hombre es una cosa y la conciencia
individual, una fuerza muy diferente a sus conveniencias. Legislar
principios humanos con restricciones de fondo desechando la raiz
de la existencia, es preparar un nuevo caos en esta época tan
lejana de la quebranta huesos, de la caverna y el troglodismo.

Herlinda Rubi de Zelaya
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Encuesta feminista*

,Qué preferiria ella ser? sUna autora famosa de obras literarias,
cientificas, o progenitora de una generacion distinguida por su
talento, caracter y virtudes de un orden superior?

En defensa de nuestros ideales

Cada época imprime su sello caracteristico a todas las cosas y
costumbres de su tiempo; resultando por tanto desentonado todo
aquello que no solo revela discordancia, sino retroceso de ideas
y tanto mas absurdas cuando se quieren sostener ideologias, de
las cuales solo queda un saldo muy doloroso en las conciencias
ya evolucionadas. Asi principio a referirme con todo respeto a la
exquisita carta de amor que, desde las columnas de esta importante
revista, que proyecta luz sobre el futuro de la mujer, dirige al
mundo femenino el distinguido y muy bien reputado escritor, P. M.
Francisco Varela M.

Calificé de carta de amor al articulo de nuestro querido amigo
porque derrama romanticismo, polen lirico que fecundé las almas
de ayer, haciéndolas sonar con principes azules en palacios de
cristal. De estas bellas cartas con argumentos tan conocidos
he leido muchas y hoy al leer esta, me da la sensacion de leer
el queridisimo libro de Mantilla en que aprendi a leer y en el
que mi ninez se deleitoé con los cuentos de Matildita, El Palomar
y El Panal de Rica Miel. Nada, nada de nuevo que le sustente
las imperiosas necesidades del momento, producto no mas de
una avida inteligencia y de una mejor preparacion literaria.
La mencionada cartita contiene toda la técnica de la alquimia
mental varonil. Es esta la pocion estranguladora que nuestros
queridos nos han hecho apurar, ahogando con ella nuestras
innatas aptitudes de superacion, anulando asi nuestras
inquietudes espirituales y convirtiéndonos en suculento pasto
para sustento de sus intereses egoistas, pues es la interpretacion
que de inmediato se desprende al haberse servido de la mujer
por siglos enteros como su cocaina, incubadora o sirvienta.

Dice un gran escritor: “Si los hombres fueran mas honrados las
mujeres serian mas felices”; desgraciadamente muy pocos hombres
se han dado la molestia de pensar siquiera en qué consiste la
felicidad de la mujer; al contrario, la han rodeado de prejuicios
y mentiras con el preconcebido fin de explotar sus maravillosas

* Herlinda Rubi de Zelaya, “Encuesta femenina”, Pan-América, ano II, n. 30, (noviembre,
1946): 13.
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fuentes de amor y bondad para tal fin. Han clasificado en dos
categorias la mentira; las funestas mentiras que les arrebatan
glorias, amores o pinglies negociaciones; y las pueriles mentiras
que les sirven para convertir su fiel companera o dulce amante
en un estropajo humano, pues no es otra cosa la pobre mujer
que envilecida por el tutelaje de un hombre quien le es necesario
retener a todo trance, abusando para este fin de la vulgar astucia
que corrompe y degenera. jRetener a un hombre imperiosamente!
JPor qué? Claro esta, por falta de preparacion para la lucha por
la vida, pues nuestra pasada educacion imperfecta por demas, ha
cedido el paso a todas las injusticias que amargando la existencia
ha puesto en duda y que ha dudado por miles de instantes que
haya sido el hombre el compartiero natural de la mujer.

Como consecuencia de estas profundas meditaciones, la mujer
moderna emite su voz de protesta para decir: El tiempo, nuestro
mejor amigo, nos ofrece en estos instantes un presente de redencion,
sen qué forma ha llegado ese presente, diran algunos?, ha llegado
en la justa exaltacion de la mujer a los altos conocimientos de la
ciencia, bellas artes, independencia economica, haciéndola, por lo
tanto, contemplar la vida desde varios puntos de vista para que
eligiendo y encausando sus aptitudes hacia donde la animen sus
aspiraciones, no malgaste su tiempo aniquilando su cuerpo y
espiritu en espera de un marido como unica tabla de salvacion.

Dice don Francisco: “dotados ambos sexos de cualidades fisicas
y morales diferentes, los derechos respectivos tienen también que
serlo para la funcién que les asigna el fin que estan destinados”.
En cuanto se refiere a lo fisico no cabe duda la diferencia que
existe, diferencia sabiamente distribuida para conseguir la obra
tan perfecta como es la continuacion de la especie; en cuanto a lo
moral es un absurdo pensar en tal diferencia, pues las propiedades
animicas son reguladas por las costumbres donde obra ya el libre
albedrio de cada hombre o mujer en razon directa de su grado de
cultura, porque si fuese lo moral, obra también de la naturaleza,
la situacion social de la mujer seria la misma en todo el planeta,
asi como en todo lugar y en todas las razas, las mujeres crian
los hijos. Sosteniendo los hombres esta diferencia por no querer
declarar que conocen la psicologia de la mujer y asi negarle los
supremos goces del espiritu, como serian “siendo autoras famosas
de obras literarias, cientificas”, u ocupando justamente una curul
donde campee su ecuanimidad dictando benéficas leyes y evitando
conflictos sangrientos, pues a nadie mas que a la mujer afectan en lo
mas intimo, las catastrofes de la humanidad, pues son las victimas
inmediatas como madres, como viudas y como huérfanas.

Hay tres terribles mentiras que flotan en la atmoésfera que nos
da la vida; la gran mentira que gritan los fouches politicos con el
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sugestivo nombre de democracia, para embaucar a los hombres
honrados y de buena voluntad, como la mentira del gran avaro
aquel que a pesar de su hondo ateismo queria sobre todas las
cosas, que su sirviente creyese en Dios y la solemne mentira del
pedestal que erigido en el corazon de los hombres hay para la
mujer por ser abnegada madre de sus hijos y experta ama de casa.
Tres mentiras que forman el atril en que las malas conciencias
colocan la musica de su danza macabra para deleitar su espiritu
diabolico que bailan sobre el pavimento tragico, mezcla de sangre
y huesos. Estas escenas no son dantescas, pues por reales se le
escaparon al genio.

La humanidad ha pagado muy cara su inexperiencia, no pudiendo
o no queriendo hacer uso del precioso don de la razon, pero en
estos instantes las condiciones climatéricas, son muy favorables
a nuestros ideales, que estan en proceso de cristalizacion y asi,
con nuestro claro espiritu de comprension y justicia, marcharemos
hacia un porvenir mejor que sera de ambos sexos.

Coritza

Realidades de América a grandes rasgos*

Bien pudiéramos haber visto la refulgente estrella de América brillar
en el oriente de sus dos mares siendo precursora de un destino: el
de las tres Américas. Tres grandes y generosos corazones palpitando
en uno solo. Anhelo que bien pudo realizarse sin necesidad del
imperativo de dos guerras y sin necesidad de los recelos y la
superioridad que hicieron imposible la unificacion del espiritu
nordico y el aborigen, antes de que tuviese que ser perentorio y
quiza provisorio, estableciendo el peligro de la insinceridad y de la
desconfianza, uniéndonos tan solo por circunstancias materiales,
ocasionadas por conflictos politicos que cerraron los mercados
europeos y estancaron las relaciones comerciales de las demas
naciones de la tierra, bajo el estruendo de las maquinas infernales
y bajo el fragor de la era atémica.

Ameérica no debié permanecer succionada por la existencia de
tres diferentes organismos, debié haber sido una sola potencia
geograficay mas que todo una entidad moral, cuyas caracteristicas
se hubiesen fundido y modelado en una sola expresiéon tan
perfectamente, que de su propia arcilla formase su escudo y no

* Herlinda de Zelaya, “Realidades de América a grandes rasgos”, Pan-América, vol. II, n. 21,
(abril, 1946): 20-21.
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la trinchera, resplandeciese el espiritu y no la materia: idioma,
religion, filosofia, cultura general, borrando asi diferencias
obstaculizadoras de la igualdad, del decoro, del derecho, la justicia
de la libertad internacional.

En términos politicos fueron tremendas las distancias éticas
socavando las facultades creadoras indohispanas. En términos
eclécticos injustificadas e inhumanas las normas de la cultura,
subiendo de tono en la concepcion nérdica, porque fue la que
establecio las ingratas fronteras al espiritu, habiendo senalado de
ese modo diferentes derroteros al hombre y a la cultura indiana; sin
embargo, consideramos que fue mas grande la derrota de la cultura
latina, porque siendo superior, maculo las virtudes de su espiritu
y la grandeza moral de su civilizacion, hasta cuando tuvo en el
mundo el sacudimiento totalitario que vino a senalar por todos los
ambitos de la tierra —hiriendo— las grandes glorias que el destino
tenia reservado para las naciones de Ameérica.

En términos vernaculares bien pudo apresurarse la absorcion,
aniquilamiento y muerte del dialecto, guillotinar su resistencia
inutil, si a este precio era necesario conquistar la universalidad
de dos idiomas. Los hechos que han de repercutir en la historia y
destino de los pueblos, deben considerarse con los ojos abiertos.
Compenetrandonos de las leyes invariables de la evolucion,
hubiéramos podido entender lo que significaban las negaciones
contra la difusion del alfabeto esparfol y la molicie en la difusion del
alfabeto inglés. Recordemos, los indohispanos, determinaciones
como la del Comité Central de la Alianza de Paris, en tiempos
ya muy lejanos, rehusando profesores de espanol para la Escuela
de Solonica, en la asignatura de esa materia, que mas bien fue
aprobada por la Madre Espana, cuando debié hacerse publico
el resentimiento y no solo eso, sino comprender que, tanto el
idioma esparnol como el inglés, tenian que hacer resplandecer la
internacionalidad de América.

Hablemos también a grandes rasgos de los errores e ingratitudes
de la conquista del nuevo mundo. De la locura divina de aquel
insigne genovés, legando a Espana una legion de cachorros,
arrancados de las selvas virgenes indianas, para que los dejara
dispersos en la fauna americana.

Aquel genio de Colon, tan escarnecido por unos y tan vilipendiado
por otros, contribuy6 a que Espana nos legara su idioma, Espana
cobré a muy alto precio esa que se decia su dadiva generosa,
no obstante negarnos el derecho a la protesta y el derecho a la
defensa. jAun resuena en la pampa indiana el chasquido del
latigo espanol! Es verdad que Espana nos infundié sus doctrinas
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cristianas, empero, por siglos ardio la carne triste en el bracero
del incensario, y, aun resuena el sordo ruido de las cadenas del
Opresor.

Largo y cruento fue el martirio del sexo y de la raza aborigen
para encarnar el mestizaje, también atormentado Isabel de
Castilla, figura central del Mundo de Colon, siendo mujer, no
podia responder por el espiritu de aquel luminoso sueno del nauta
inolvidable y la mente que quiso dar un mundo a Espana, forjo
cadenas de esclavitud y aherrojo las potencias y el orgullo de la
raza indiana.

La América del Norte, como la potencia mayor del hemisferio,
siempre se mantuvo al margen de aquel grito doloroso de la
infamada carne esclava porque mas bien remachoé los tornillos
de la maquina social, tomando parte del vil comercio espanol,
sobre todo las regiones del sur donde asenté con mas poderio el
oprobioso vasallaje.

En las grandes conquistas de la humanidad, por remotas que
sean las épocas, siempre hemos contemplado el gesto de alguna
mujer imprimiendo los relieves eternos de esas obras. En este caso
particular que nos ocupa, a mas de la cooperacion de la Reina
de Espana en la conquista, perfilase, mucho tiempo después, la
luminosa figura de otra mujer empenada en la aboliciéon de la
esclavitud; es decir, en la conquista del espiritu de aquella hazana
inmortal. Esa mujer es, porque vive todavia en el corazon de
América, Enriqueta Beecher Stowe, quien opuso las fuerzas de su
pensamiento y de su alma en contra de la tirania y la injusticia del
comercio esclavo que resto grandeza a la obra. Esta insigne mujer
es autora de varias obras que fueron recibidas en su época y fuera
de ella siguen siéndolo, con beneplacito y aplauso general. Han
sido traducidas a varios idiomas, debiendo su renombre universal
a La cabana del tio Tom, esta obra de tendencias abolicionistas de
la esclavitud.

Es posible que las poderosas naciones norteamericanas no
quisieran renunciar a su comercio esclavo, como no lo quisieran
ninguna de las otras naciones de igual oficio, tan solo porque
se tratara de la “negra carne ladina”, de la infamada sangre
esclava. Hasta que la voz estremecida de profundo amor
universal, reventara como flor de eucaristia en la voz de aquel
apostol que fue Abraham Lincoln, batallador infatigable en
defensa de los fueros del hombre. La historia consagra sus
mejores paginas a la memoria de este esclarecido varon. José
Marti, el ilustre cubano, generoso corazon en donde prendio con
fulgores eternos la llamita azul de los ideales. Otros valores que
en aquella época y en otras diferentes, por diferentes razones,
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supieron también entender el llamado de la Ameérica: Benito
Juarez, Bolivar, Sucre, San Martin. Y, como si dijéramos: de
rodillas, en suspenso toda pasion mezquina, encendido por
el mas sublime resplandor el pecho, manes de nuestro héroe,
Francisco Morazan, nos interroga desde el propio corazén de
Ameérica.

En la época actual fue posible el descubrimiento del espiritu de
Ameérica. Sincero, divino anhelo, respiro grandioso de vida. Se lo
debemos a aquel ilustre invalido, consagrado en el mundo de la
caballerosidad y de la confraternidad universal: Franklin Delano
Roosevelt. Cuanto error haya cabido en el mundo americano,
a cambio nos dio, para unirnos, comprendernos y amarnos,
su sabia doctrina de buena vecindad. ;Vivira para siempre en
el paisaje de nuestra buena esperanza! Porque ahora bullen
con sonoridad aurifera las milagrosas corrientes del Plata, del
Amazonas y del Mississippi, clamando al Padre Océano el paso
de las modernas carabelas. Clamando al espacio el vuelo de las
aguilas conquistadores del espiritu de América, destacandose
desde las empinadas cimas andinas, prosiguiendo el curso de
las naves aladas, desde las frias aguas del Artico, a lo largo de
todo el continente hasta las aguas también frias del Antartico.
jPor el espiritu de América! jPara honra de la raza!...

Herlinda Rubi de Zelaya

iDeben intervenir en la politica las mujeres?*

Precisa hacer consideraciones sobre la futura posicién de la mujer
en los problemas sociales.

Estamos en un momento crucial en que la colectividad femenina
tendra que someter a juicio sus propias determinaciones para que
de ellas surja la fuerza central de su destino, en el presente y en
el porvenir.

Razones de fondo comun a las organizaciones internacionales,
nos colocan en el lugar que asigna el movimiento feminista y no
podemos desechar la encuesta de la Comision Interamericana de
Mujeres si no es traicionando ese porvenir.

* Herlinda de Zelaya, “¢Deben invertir en la politica las mujeres?”, Pan-América, vol. III, n.
34, (abril, 1947): 45.
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Entendemos que la direccion de las organizaciones filiales, debe
sujetarse al cuestionario suscrito por la suprema autoridad que
emana de tan alta organizacion. De lo contrario sera muy dificil
identificarse con la gestion que abre las puertas de la patria a las
mujeres de Ameérica.

Corresponde a la Union Panamericana, con sede en Washington,
conocer las condiciones en que esta colocada la mujer. Las
organizaciones seccionales estan en el deber de rendir un informe
cabal, llenando el cuestionario que para tal fin ha sido puesto en
manos de la Comision Interamericana y esta a su vez en manos
de las organizaciones fundadas en cada una de las republicas
americanas.

Siguiendo el orden de la encuesta, vemos que se trata de un
movimiento apolitico, con vistas a conocer, desde su raiz, el estado
social de la mujer: reparacion y condiciones ante las leyes civiles de
sus respectivos paises, derechos politicos otorgados o no, derecho
de familia, de propiedad, derecho obrero, etc.

No se trata de movilizar mujeres y empujarlas a contravenir el
orden de sus respectivos paises. Se trata de incorporarlas a la
ley, dentro de las leyes internacionales que guian a las Naciones
Unidas. Nosotras, pequena unidad de la familia hondurena,
acuerparemos este movimiento hasta donde se vincula con la
paz y buena armonia de la familia hondurefia y con los sagrados
postulados de nuestra conciencia.

Si aspiramos poner al servicio de la humanidad nuestra partici-
pacion en la vida profunda de las naciones, debemos comprome-
ternos a no participar en la descomposicion de la politica, ni en la
politica aisladamente.

Herlinda Rubi de Zelaya

Por los nifnos de Honduras y por los hijos sin
paternidad legal*

Todos los esfuerzos y los acontecimientos hechos y ocurridos en
aras de la vida, hieren e impresionan de algin modo el espiritu,
se llevan de nosotros, al pasar, jirones de alma. Muchas veces
sentimos como si las mismas emociones llenaran el perenne vacio

* Herlinda de Zelaya, “Por los Niflos de Honduras y por los Hijos sin Paternidad Legal”, Pan-
América, vol. II, n. 27, (agosto de 1947): 11-13.
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del corazon, reintegrandonos a dias venturosos, cuando, tal vez el
dolor ha conjugado sus sombras permanentes en comunion con el
espiritu abatido y cansado.

Un divino enervamiento recoge hoy de las ondas del silencio, la
angustia renovada que es la vida de los desamparados, de las
madres y los hijos oscuros, de esos seres que son la angustia
también renovada de la patria.

La escritora Olimpia Varela y Varela, desde las columnas de su bella
revista Pan-América, la revista de las mujeres de Honduras, entra
de lleno a un tema de hoy y de siempre: las clases desamparadas;
aquellas que mas necesitan de la voz de mujeres hondurenas. Tema
decimos, que siempre aguarda en la antesala de la vida, que se
incorpora de la gran espera y llama. Es natural atender el reclamo,
sobre todo quienes ejercen el sacerdocio de la pluma. Porque una
publicacion como Pan-América, servida con el alma, presentada
con el corazon en llamas de inquietud e ideal, esta predestinada a
servir de guia, nervio y vértebra del pais que le sirve de escenario.

Acrecentando el eco de las voces de la escritora, adviene a nuestro
pensamiento la magnifica labor realizada en esta ciudad por las
ilustres y bondadosas hermanas de la Institucion Santa Teresa,
esfuerzo, pensamiento y sacrificio el de ellas, puestos al servicio
de las clases pobres. No sabemos hasta donde sea cierta la noticia
de que, en lo sucesivo, no les sera posible hacerse cargo de ninos
menores de tres anos. Alguna causa debe existir, ya que se dice
que, en fecha reciente, fueron entregados a sus madres los ninos
que en tan benéfica institucién se amparaban.

De estar bien fundada esta noticia, valdria mucho cerciorarse y
en caso necesario, ayudar a las hermanitas a proseguir su labor
humanitaria, en aras de su sagrado apostolado, por el bien de las
criaturitas y por el bien de las madres, en el caso de que ellas sean
dignas de esa ayuda y de esa proteccion.

Es verdad que por muy honda que llegase a ser la campana de los
hombres y mujeres de Honduras, queriendo remediar males tan
profundos, de mi miseria y abandono, o sea la desproporcion de vida
de las clases desamparadas, problema que es de todos los paises
del mundo, porque en todos ellos existe un bajo nivel de vida entre
esa capa social, mas o menos latente; seria imposible remediarlos o
corregirlos. Son numerosos los seres aherrojados en la vida y muy
poco el esfuerzo de los conglomerados para atender, por su raiz, estos
que son los verdaderos problemas del hombre.
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Los paises, aun en su esplendor, ante el vértigo que los acelera,
soportany contemplan con cierta indiferencia los problemas vitales
de la masa, tal vez por complejos, por delicados, por enormes.

De todas las creaciones de Dios, la justicia ha sido la mas liberal. De
todas las creaciones del hombre la ley es quiza la mas fatal. Una la
simboliza una vestal vendada, la otra una balanza que oscila.

De tarde en tarde las demagogias se encargan de enganar al
mundo, sorprende la opinion para mentirle, para enganarse ellos
mismos, lanzando féormulas de vida y de justicia y principios de
ley social impracticables e inaccesibles. Los grandes males no se
curan con palabras, de ser asi, el sublime verbo del redentor del
mundo nos habria arreglado estos problemas que hoy nos sofocan.
El mismo no habria comparecido en juicio ante Poncio Pilatos y
quiza, el pobre hombre, habria muerto con las manos sucias y el
Cristo sin la espalda en el madero, que lo llena de inmortalidad.

El fondo de nuestro desconcierto arranca de mas alla de la vida,
aun llegando a responsabilizarse el hombre, aun llegando a la
suprema perfeccion, bajo el punto de vista racional, como humano
estara siempre propenso a delinquir. Esto no quiere decir que sea
su imperfeccion un motivo que lo discrimina ante Dios y ante la
sociedad que le concede preeminencia.

Empero, no basta la bondad de las doctrinas, no es suficiente la
eficiencia de las leyes para transformar al hombre ni para resolver
los conflictos de la especie. Es necesaria la renovada buena
voluntad de todos los hijos de la patria, es necesario acometer los
problemas de dentro hacia fuera y después combatirlos por su
raiz, destruyendo primero muchas cosas de dificil renunciamiento
voluntario, que, en el orden material, concatenan el bienestar de
unos contra el bien relativo de otros.

Muy grandes, pero muy grandes son las fuerzas de los unos y
de los otros, tanto en el orden material como en los diferentes
aspectos morales.

iTemibles las de arriba, angustiosas y desoladas las de abajo!
Una es la fuerza de la ley de la abundancia. La otra es la voragine
del lamento biologico en rebeldia, resonando en la célula doliente

de la especie.

Una es la soberbia, el corcel desbocado de la ambicién, del lucro,
de la expoliacion.
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La otra es el mandato de la vida negandole preces a la muerte
prematura. Es la funcién biologica en vértigo de altura, hacia la
sublime integracion desintegrandose, sin embargo, en la entrega
ilimitada. Es la tragedia de los sexos en perenne promiscuidad con
la miseria de la carne.

Desgraciadamente ni la misma ley de los hombres prevé estos
casos, aunque pertenezcan al imperio de la sangre, en la cé€lula
viviente que va abortando el germen de su propia esencia,
mientras, gravida en millonésimas miriadas de visceras, vuelve
a ser la misma sangre irredenta que fluye y refluye en el acto
espontaneo, sin el cual, no se verificaria ni seria perfecta la unidad
original, ni la conjuncién del alma que transforma en sagrada la
materia y la funcion genésica que es la vida.

Pero la vida es tan cruel y tan varia para los desamparados,
como los seres dentro de ella que tienen sus anomalias y sus
contradicciones inherentes propicias a la veleidad y voluptuosidad
de las miserias del hombre.

Dentro de tan compleja estructura humana marcha el mundo de
los hombres, producto de cosas perecederas que, sin embargo, van
sembrando el desequilibrio de la existencia y el desquiciamiento
total de la moral colectiva o individual.

Asi se depauperan las vidas inocentes, “tallos marchitos que el
vendaval tronchara”, los que no piden ni esperan venir a este
mundo lleno de injusticias y crueldades. Los que nada saben de
la sentencia secular: “creced y multiplicaos”. Los que no deben ni
pueden reclamar a los Caines. Los mansos, los uncidos al trofeo
de la patria. Los seres sin voz, sin lamento, sin voluntad, joh!
ninos que sois la renovada angustia de vuestras madres. Los
inseguros. Los pasajeros en transito por un mundo desolado,
prematuras sombras de la muerte. Los enfilados en el primer
puesto de la miseria. Los de carnes al aire libre. Los macilentos.
Los famélicos, carne doliente de hospital, llaga sangrante, llaga
social, los pobrecitos ninnos abandonados, hijos sin paternidad
legal, hijos de nadie, vidas gestadas al azar que tan solo tené€is
madres; ellos, que son dolor del mundo, llanto de la patria, grito,
sollozo, lamento de madre, jtragedia de mujer!...

Esos ninos, desde todas las condiciones enumeradas, esas
inocentes victimas, son la fibra mas sensible de las buenas
madres, madres universales que en cada nino miran al suyo,
oprobio de los malos padres, perdon, nunca tienen padre, tan solo
madre han tenido, seres del arroyo fueron los gestores de vidas
al azar, no merecen llamarse hombres, menos pueden merecer
considerarseles como cristianos.
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Con mi epitalamio para los nifios que murieron abandonados de
su padre.

Crisalida de oro
que en un plenilunio
brillo tu ropaje,
jcrisalida envuelta
en bruma y rocio,
las flores marchitas,
las flores de estio
reclaman tu vuelo

hacia un mundo ignoto!

Herlinda Rubi de Zelaya
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La inversion de un legado*

I

Solo el tic-tac del reloj interrumpia el profundo silencio de la alcoba.
Entre blanquisimas ropas se ocultaba la figura del enfermo. Su
semblante palido, demacrado, mas bien parecia el de un cadaver.
Su respiracion era dificultosa. De pronto abrio sus ojos extraviados
y dejo vagar una mirada descompuesta por el cielo raso y las
paredes, como buscando algo, con una angustia semejante a
la del naufrago que apenas tiene un resto de esperanza. Estiro
sus miembros, y luego, haciendo una mueca, lanzé un gemido
en extremo doloroso. Como una sombra, la delicada figura de la
enfermera, se apresuro a la orilla del lecho, y tomando una mano
del enfermo, dijo con voz muy suave:

—Aqul estoy.

Ella sabia que aquel gemido era la llamada que presidia a la eterna
pregunta: “sdonde esta usted?”

Un corto silencio durante el cual los ojos del moribundo se fijaron
tenazmente en los de su enfermera, siguio6 a estas palabras: —Ma-
tilde —dijo €l, con gran esfuerzo— solo una cosa siento al morir:
no verla una vez mas a ella... a mi Lilia... a quien mas amo en el
mundo... nadie como ella supo quererme... ¢No es verdad, Matil-
de?... Usted lo sabe... yo se lo he contado muchas veces...

—Si, es cierto; pero calmese usted senor Vivar. —Respondio la
joven pasando la mano suave por la ardorosa frente del enfermo.
Este cerro los ojos y dejo caer pesadamente las manos sobre las
sabanas.

—Duerme —penso la enfermera, separandose lentamente; pero
Edgardo abriéo de nuevo los ojos, siempre con aquella angustia
infinita, y extendiendo los brazos, como el nifio que pide proteccion
a su madre, le rogo:

iNo se vayal...

Matilde se aproximo para decirle casi al oido:

—Siempre estoy cerca. Procure descansar.

* Isabel D. Lainez, “La inversion de un legado”, Tegucigalpa, ano IX, n. 382, (6 de mayo,
1934): 11.
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—No puedo.

Nuevo silencio. Después, la respiracion entrecortada, un suspiro
muy hondo y una queja.

—iMatilde! —volvio a decir; —¢cree usted que ella me recuerde?
—Ya lo creo que si, ¢por qué lo duda?
—Porque fui cruel con ella. jCon ella que me amaba tanto!

—No piense en esas cosas. Vamos! Un poco de calma y a dormir
un rato.

—¢ Usted cree que se alegrara de recibir la herencia que le dejo?...
Usted le escribira en cuanto yo expire... digale que mi ultimo
pensamiento fue para ella.

—iUsted tiene que vivir! Y volvera a su lado.

Una sonrisa, que mas bien era un gesto de dolor, se dibujo en
aquel rostro macilento.

—Solo para eso quisiera vivir: para verlay saber que me perdona...
jAh! ;Mi novia buenal... Cuantas penas le he costado!

II

Esa noche, sola en su cuarto, después de entregar su turno a la
companera, Matilde medité largamente sobre la historia tantas
veces contada por el enfermo.

El, Edgardo Vivar, habia tenido una novia alla en un pais lejano
a donde €l fuera en otro tiempo a trabajar. Ella supo amarlo de
manera intensa; pero €l dedico los mejores anos de su vida; fue
su confidente, su consejera, su angel guardian. jCuantas veces
con sus insinuaciones, con sus ruegos, con lo que €l llamaba “sus
caprichos” lo detuvo en la caida de muchos abismos! Y, el entonces
joven, alegre, lleno de energias, era complaciente, carinoso y fino
con ella, a quien tanto debia. Asi transcurrieron algunos anos
entre dulzuras y promesas. No pocas lagrimas le costaron a Lilia,
en los ultimos tiempos algunas infidelidades de su prometido; pero
ella nunca le causo molestias: fue en todo caso prudente y digna;
sabia hacerse justicia en forma tal, que €l terminaba confesandole
sus pequenos deslices y renovandole sus promesas de amarla
siempre. Y cuando €l volvio a su pais, despidiéndose tiernamente
de la novia que lloraba, le juré regresar dentro de breve tiempo, a
unirse eternamente a ella. Fue constante los primeros meses de
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separacion; y cuando el plazo del retorno estaba vencido, lleno
muchos pliegos, con razones a favor de una prorroga. Y ella, que
desprecio otros partidos porque no podia amar a nadie mas que a
€l, acepto la espera.

La suerte favoreci6 a Edgardo y en corto tiempo era dueno de
una fortuna cuantiosa. Entonces viajo mucho y gozo de todos
los placeres que el mundo podia ofrecerle, por lo que sus misivas
para Lilia, antes tan llenas de amor, fueron siendo cortas primero,
escasas después, y ultimamente frias. Se lleg6 un dia en que el
creyo haberla olvidado y entonces...

Se casO con otra. Una semana después de la boda escribio a
Lilia contandole lo ocurrido. jPobre Lilia, tan enamorada para
recibir ese golpe! Transcurrieron cinco afos; pero fueron siglos
de amargura y de castigo. Edgardo saboreo en ese tiempo las mas
negras penas que un hombre como €l pudiera soportar. Su mujer
no queria mas que su dinero, y cuando se hubo6 aprovechado de
una buena cantidad, huyo con su amante. Desesperado, trato de
buscar otro amor... pero, jay! ¢Acaso el amor se encuentra cuando
lo buscamos? Cada dia recibié un nuevo desengano; a todos lados
encontraba falsedad; y decepcion tras decepcion fue llevandolo
al convencimiento de que su verdadera felicidad solo Lilia pudo
darsela. Ella no habia hecho nunca lo que su esposa. No, las ideas
de su Lilia eran muy elevadas, su moralidad, muy distinta: si
hubiera dejado de amarlo, habria sido franca en decirselo antes
de traicionarlo... si... Lilia era una mujer superior; €l lo sabia muy
bien. Y entonces pensoé en ella como en algo sobrenatural, como
en una criatura extraordinaria. La vida de Edgardo eran tinieblas
y su planta solo pisaba abrojos; sentia la atmoésfera nauseabunda
y su corazon como serpiente; y en medio de aquel caos, la imagen
de Lilia, se levantaba radiante, iluminando su paso. Llor6 mucho
y entonces lleg6 a amarla con toda su alma. Le escribio varias
veces, con la seguridad de que ella, tan indulgente y compasiva, le
tenderia los brazos para sacarlo de aquel abismo en que se habia
hundido su existencia; pero la respuesta nunca llego.

Ahora que Edgardo estaba a las puertas de la tumba, habia hecho
su testamento heredando a Lilia todo su caudal. ;Qué importaba
que ella estuviera casada? jEl queria que fuera feliz!

Meditando en esto, la joven enfermera dejo caer su cabeza en la
almohada y cerro6 los ojos. Momentos después dormia.
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III

Pasaron dos anos. Era el mes de mayo. Los campos verdes
perfumados y todavia humedos por la lluvia recién pasada se
envolvian en las suaves luces del atardecer. El cielo con sus
fulgores rosaceos simulaba una sonrisa en occidente. Un hombre
triste y escualido caminaba hacia la ciudad. Era Edgardo Vivar,
que aun sobrevivia a la carga de penas fisicas y morales que por
tanto tiempo lo habian azotado. Se hizo pasar por muerto desde
aquella enfermedad a fin de que Lilia recibiera el legado que en
su testamento le otorgaba; y, sintiendo que sus dias eran muy
cortos; habia emprendido el viaje, porque, aunque de incognito
queria dejar sus restos en la tierra que habia nacido la amada de
su corazon.

A paso lento, meditando mucho y sufriendo mas, llego, sin fuerzas,
a la puerta de una gran casa situada muy a la orilla de la ciudad.
Vencido por el cansancio y el hambre se dejo caer, sin darse
cuenta de mas. Cuando volvio en si, se encontré en un mullido y
blanco lecho, ¢donde estaba? Paso su mirada por el contorno de
aquel recinto donde habia otras camas, y otras personas, sin duda
enfermas como €l. iNo se equivocd! Se hallaba en un hospital.
—¢Como se llama usted?

—Le pregunt6 una hermana, al verlo que abria los ojos.

—Juan Montalvo.

—La hermana le pidi6 otros datos que anoté en una pequena
cartera.

—¢Qué hospital es este? —Pregunto inquieto.

—EIl hospital “Edgardo Vivar”.

—ijComo! ;Como ha dicho usted?

La hermana repitio la respuesta agregando: —EI sefior Vivar, vivio
por mucho tiempo en nuestro pais, y al morir hace dos afnos, alla
en su patria, no olvido a nuestros pobres y lego toda su riqueza a
la fundacién de este hospital. Pero, ¢qué le pasa? sAcaso conocio
usted a este senor?

—Si... silo conoci...

—¢Pero... quién administra este hospital?
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—El doctor Zamora.
—Y... ;La senorita... quiero decir, la sefiora?

En fin, una senorita que se llamaba Lilia... ;/Donde esta? ;Qué ha
sido de ella?

Estas palabras fueron pronunciadas con una agitacion tan grande,
que apenas se podian oir.

—iAh! ¢Usted habla de la senorita Lilian Valle?
—Si, eso es, Lilian Valle.

—Ella viene todos los dias a visitar a los enfermos. Creo que, por
su medio, el difunto Vivar hizo el donativo...

—ijAh! Ya comprendo —suspiré el enfermo, enjugandose dos
lagrimas tan amargas como el acibar. Y, realmente: todo lo
comprendia: Lilia no quiso recibir la herencia, y en su nombre la
dio a los pobres. ¢Por qué? Lo odiaba acaso? No, en el alma de
Lilia no cabia el odio para nadie. ¢Lo despreciaba por orgullo? ;O
por qué era rica? ;O todavia sentiria amor por €l? Una confusion de
ideas se armo en su cerebro que parecia estallar... aquel hospital
llevaba su nombre, que los enfermos bendecian... por ella, el
nombre de Edgardo Vivar se pronunciaba con amor.

La hermana se levanto y dirigiéndose hacia una joven que, vestida
de riguroso luto, entraba a la sala dijo:

—Senorita Valle, este enfermo me pregunta por usted.

La recién llegada se aproximé al lecho, Edgardo fij6 en ella su
mirada intensa... no podia creer semejante dicha... era Lilia, la
misma Lilia de antes, la que estaba inclinada sobre €l diciéndole:

—¢Preguntaba usted por mi?
—3Si... deme usted su mano... solo queria estrecharla.

Lilia dejoé que el enfermo tomara su mano enguantada y la acariciara
entre las suyas. Lo observo detenidamente, asustandose de la
fijeza con que €l la miraba... aquellos ojos... (Como se parecian a
los de Edgardo! Aquella frente era la misma... con este recuerdo se
estremecio y un sudor frio recorrié su cuerpo.

JPor quién guarda luto usted? —Le pregunté sin soltar aquella
mano que apretaba sobre su corazon.
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—ijAh!... —suspiro ella— es por el bienhechor de este hospital que
lleva su nombre.

—¢Era amigo suyo?

—Si...

—¢Usted no se ha casado?

—Ni pienso hacerlo... pero... (A qué esas preguntas?

Edgardo sintio que la cabeza le daba vueltas, la tierra se hundia
y el techo se desplomaba; todas las cosas en continuo giro hacian

desaparecer la imagen de Lilia entre una nube que se alejaba...

—iLilia, Lilia! —Grito €l, abriendo desmesuradamente los ojos y
queriendo incorporarse—.

No te alejes, no te vayas... quiero... verte... luego... todo termino.
Edgardo habia muerto.

El grupo Zelaya Sierra*

El arte nacional hondureno tiene ya un grupo que lo respalde en
sus anhelos, que aliente sus empresas, que descubra y proclame el
verdadero mérito de sus obras y glorifiquen sus positivos valores.
Este nucleo que representa la fuerza impulsora del ascenso, esta
constituido por el grupo Zelaya Sierra.

Al calor de esa convivencia que hermana los espiritus superiores,
unidos todos por la comunicacion del ideal, se verifican las
reuniones de esta sociedad que empapa el alma en las fuentes de
la inspiracion y el bienestar. Cada cual ofrece de su parte lo que
puede dar y de este modo, en brazos de la verdadera confraternidad
son todos uno por el sentimiento.

Sin ostentaciones vanas, sino con un acto sencillo, el grupo hizo
una simpatica recepcion a nuestra escritora, doctora dona Lucila
Gamero de Medina. Fue algo asi como si en aquellos momentos
nos hallaramos en un vergel y cada socio tomara su gusto la flor
predilecta con cuyo perfume y hermosura ofrendar a la distinguida
huésped. El presidente del grupo, doctor Esteban Guardiola, dirigio

* Isabel D. Lainez, “El grupo de Zelaya Sierra”, Alma Latina, vol. III, n. 38, (junio, 1934): 23.
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las frases de salutacion que fueron correspondidas bellamente por
la festejada. Brindaron la delicia de sus composiciones la sefiorita
Choncita Padilla, dona Argentina de Diaz Lozano y los profesores
Alejandro Alfaro A. y Victor F. Ardén. Acto muy significativo fue la
reciproca condecoracion que los caballeros y sefnioras se hicieron
con la rosa blanca y la hoja de laurel, insignia del grupo. Fueron
exhibidos algunos cuadros del eximio artista Zelaya Sierra, entre
los que pudimos admirar la India del Huacal y su autorretrato,
obras que han sido acreedoras al aplauso de personas entendidas
quienes han calificado estos trabajos como efectivas joyas
pictoricas. La orquesta amenizo los entreactos y la sesion termino
con la rifa de un ejemplar de Blanca Olmedo. Fue asi como el
grupo Zelaya Sierra rindiéo homenaje de carino y admiracion a la
genial novelista hondurena.

Al desear que las aspiraciones del grupo, condensadas en la per-
secucion del bien, se conviertan siempre en realidades, enviamos
nuestros parabienes a dona Lucila y sinceramente felicitamos a la
iniciadora de la agrupacion, profesora Choncita Padilla, exponen-
te de las letras hondurenas, quien, con su voluntad firme y su en-
tusiasmo desbordante, esta contribuyendo a una obra de justicia
y de progreso: estimular y enaltecer al artista nacional.

Isabel D. Lainez

Comayagtiela, junio de 1934

65






Isabel Garcia M.

.;77% ;}’[;ﬁe%-' X






La escuela como causa de prosperidad nacional*
Tesis de Chabelita

honorable tribunal examinador

Senores:

Como un requisito para obtener el titulo de Profesora de Instruccion
Primaria, vengo a dar lectura a este modesto trabajo, cuyo tema
es el siguiente:

No se necesita esfuerzo alguno para comprender la importancia
que la escuela tiene para el bienestar nacional. La escuela, como el
hogar, es algo fundamental a la vida y prosperidad de los pueblos,
y su influencia es el porvenir de los mismos es decisiva, de manera
tal que todos los acontecimientos sociales, venturosos o adversos,
tienen su origen y explicacion principal en el sistema y caracter de
la educacion impartida.

Efectivamente, la escuela es el factor mas poderoso en el adelanto
de las naciones, cuando la educacion e instruccion que en ella se
dan son las mas adaptables al caracter y necesidad de los pueblos;
cuando la ensenanza se orienta en forma conveniente, de manera
integral y por lo mismo hacia el mejoramiento del individuo y de
la sociedad, en todos sus aspectos. Pero la escuela, que, aunque
llamandose tal, no reviste en su funcionamiento los caracteres
indicados, antes de ser una causa poderosa de adelanto, constituye
un elemento perturbador del bienestar particular y general. Por
egjemplo, Suiza, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Estados Unidos de
Norteamérica y otros paises de civilizacion avanzada, deben su
prosperidad a la verdadera escuela, a la que orienta los pueblos
con ensenanzas provechosas, educandoles e instruyéndolos con
toda eficacia. Y en cambio, otras naciones, como algunas de las
hispanoamericanas, deben su atraso lamentable y su completa
bancarrota, a la mala escuela, a la escuela deficiente, que imparte
una instruccion inadaptable al modo de ser y a las necesidades y
aspiraciones de individuos y pueblos.

Siendo la escuela bien entendida el centro en donde se forman
al verdadero ciudadano, a la mujer, que tan importante papel
desempena en el hogar, a las clases directoras y, en fin, a todo

* Isabel Garcia M., “La escuela como causa de prosperidad nacional”, La Nueva Era, ano III,
n. 30, (30 de noviembre, 1931): 20-22.
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elemento util a la sociedad, dandoles una educacion eficiente
para luchar con ventaja en todos los 6rdenes de la vida, resalta la
importancia de aquella como causa de la prosperidad nacional.

La funcion social de la escuela es multiple y trascendental: recibe
al nino del hogar y con la cooperacion de sus padres se inicia
la labor educativa en los kindergarten o jardines de la infancia,
continuandola en las escuelas primarias; alli se modela el espiritu
del nifio en un medioambiente favorable, se atiende al desarrollo
gradual de su inteligencia, a educar su voluntad robusteciéndola
y a inculcarle los conocimientos elementales mas indispensables.

Estudiadas sus aptitudes e inclinaciones vocacionales, ingresa a
los establecimientos de segunda ensenanza o profesionales, en
donde, ensanchando sus conocimientos, se forma al ciudadano,
al elemento util para el hogar, la sociedad y la patria. Ingresa
después el educando, en toda su plenitud, a la sociedad, donde
pone en juego todas sus actividades, contando para ello con un
amplio caudal de conocimientos y con una voluntad sana y firme.
Y luego se convierte, por la reflexion y la experiencia, en estadista
de renombre que hace la felicidad de su patria o en industrial,
agricultor o artesano competente que, laborando tesonera y
pacientemente, contribuye al bienestar y progreso de la nacion.
Por supuesto que para lograr la escuela este resultado tan eficaz
y util, es indispensable la aplicacion de los mejores sistemas y
meétodos educativos, de manera que se obtenga en los alumnos
el desarrollo armoénico y gradual de sus facultades psiquicas y
morales, sin descuidar su desarrollo fisico.

Se debe despertar en el educando el espiritu de iniciativa, de
responsabilidad y ensenarle a pensar, a razonar detenidamente, a
fin de que resuelve y lleve a cabo con éxito los arduos problemas
que en la vida se le presenten. Hay que someterlo a una especie
de entrenamiento para capacitarlo en la lucha por la existencia
y lograr su perfeccionamiento, el que redundara en provecho de
la colectividad a que pertenezca. Bien se comprende, segun lo
expuesto, que la ensenanza mas que tedrica debe ser objetiva y
practica, para que pueda responder a los reclamos de la época,
que consisten especialmente en la satisfaccion de las varias
necesidades individuales y colectiva, en el ensanche de la riqueza
y en la mayor prosperidad de la nacion, como base para el respeto
de sus instituciones. Por lo tanto, es indispensable, para el fin
indicado, el funcionamiento de escuelas de adultos, nocturnos de
artes y oficios, de comercio, agricultura, de industrias, etc. En
nuestro pais urge, sobre todo, industrializar la ensenanza, ya
que contamos con multiples riquezas naturales, improductivas
en su mayor parte y cuyo metodico aprovechamiento mejorara
notablemente la economia nacional.
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Como condicién para el progreso patrio, la escuela debe fomentar
también el espiritu de cooperacion, que es muy necesario para el
bienestar general y para lograr la educacion social. Las aptitudes
individuales, actuando aisladamente por injustificable egoismo,
no seran jamas un factor eficiente de prosperidad.

La gran nacion del norte nos da un ejemplo elocuente de cooperacion y de
ensenanza esencialmente practica, con resultados inmediatos de
positiva utilidad. Y asi se explica la envidiable prosperidad de que
alla se goza. Los norteamericanos, educados en la escuela utilitaria,
han sabido aprovechar todas sus riquezas naturales, obteniendo
asi un intento de desarrollo industrial y comercial, ayudados
también por el sistema cooperativo, en virtud del cual logran las
mayores ventajas del capital, del trabajo y de los demas factores de
la produccion. Honduras debe, pues, en la relatividad de su medio,
seguir ese ejemplo edificante de sentido practico y de cooperacion
social.

Merece aqui principal atencion el desarrollo de la agricultura; y
es la escuela la llamada a cooperar en tal sentido con el apoyo de
los poderes publicos. Es indudable que nuestra fuente de riqueza
esta en la tierra, por lo que debe infundirsele al nifio el amor a
ella, ensenandole el cultivo de las plantas mas necesarias, por
medio de pequenios campos de experimentacion agricola o huertos
escolares. De esta manera, cuando sea hombre no abandonara
el campo para ingresar a la ciudad y convertirse en parasito y
en elemento propicio al empleo publico y a nuestra mal llamada
politica.

Para cimentar la obra de progreso, bien hacen los que predican
y trabajan en favor de la paz, ya que sin esta ningun adelanto
firme y duradero es factible. Por consiguiente, cumple la escuela
con un deber primordial, inculcando en los alumnos sentimientos
de fraternidad; hace obra patriética condenando la guerra,
despreciando al caudillo revoltoso y considerandolo en el grupo de
los delincuentes, porque criminal de la mas grave responsabilidad
es todo aquel que empuna o hace empunar el arma fratricida, para
satisfacer inicamente ambiciones de mando o de lucro personal,
en vez de poner sus luces y actividades al servicio de la tranquilidad
publica y del progreso de la nacion.

Como en nuestro pais, segun sus leyes, la ensenanza es costeada
por el Estado, los poderes publicos cumplirian de mejor manera
sus deberes, en cuanto a la funcién educacional, llevando a
cabo reformas saludables en las leyes del ramo y, especialmente,
fijando en el presupuesto de gastos una cantidad mayor que la
acostumbrada para atender a la ensenanza nacional, de manera
que el gjecutivo pudiera aumentar el numero de las escuelas —sobre
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todo rurales—, y crear establecimientos de ensefnanza practica
y de util aplicacion. Asi y con la cooperacion del profesorado
comprensivo, que de verdad ama la ensenanza, aumentaria la
eficiencia de la escuela hondurena, obteniéndose pronto 6ptimos
frutos.

Sintetizando lo expuesto anteriormente, cabe sentar como un axio-
ma, lo siguiente: que, sin la verdadera escuela, la prosperidad o ade-
lanto de las naciones, de manera amplia, no es posible, pues como
acertadamente alguien ha dicho, la escuela es un elemento indispen-
sable para la evolucion de la sociedad. Y el tipo ideal de esta y del
Estado consiste, segun Nucholas M. Bubler, “en una democracia en
la cual cada hombre y cada mujer sean aptos para ser libres, para
realizar los mejores esfuerzos posibles para expresar su propia per-
sonalidad, participando en las grandes instituciones y esfuerzos que
constituyen la civilizacion, y en el beneficio de los demas, animados
todos de igual designio”. Esto es, dice el mismo publicista, el fin so-
cial de una educacion bien concebida.

Antes de terminar la lectura de esta tesis, que presento respetuo-
samente a la ilustrada consideracion del Honorable Tribunal Exa-
minador, contando desde luego con su benevolencia, tengo el gusto
de cumplir con el sagrado deber de expresar mi mas profundo agra-
decimiento a la senorita directora de este Centro de Ensenanza a
mis distinguidos profesores, asi como a mis queridas comparneras de
estudios, porque con su buena voluntad y afecto, con sus consejos y
oportunas ensenanzas, han cooperado generosamente en la obra de
mi educacion y han hecho muy grata mi presencia en esta escuela,
que sera para mi inolvidable.

Isabel Garcia M.

Tegucigalpa, 12 de noviembre de 1931
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La mujer de ayer y la mujer de hoy*

No hablaré de la constitucion fisica de la mujer, porque es sabido
por todos que se caracteriza por su delicadeza y fragilidad. Hablaré
del papel que ha desempenado, tanto en los antiguos tiempos,
como en los actuales.

La condicion delamujer enla antigua Grecia, cuna dela civilizacion,
bastante depresiva, pues solo se concebia como hembra, sometida
totalmente a la voluntad de su duefio o su marido. Su juventud la
pasaba en el gineceo en el que se le ensenaba a leer y escribir, mas
no se le instruia en las artes y en las ciencias, pues decian que la
musica y la poesia la corrompian, despertando en ella los vicios.

Durante muchos siglos el campo de accion de la mujer fue el hogar.
Asi Fray Luis de Leon en su Perfecta Casada, por medio de una
imagen sencilla da la idea de lo que para €l y los hombres de su
tiempo era la mujer. Dice que Fidias, gran escultor griego, hizo
para su pueblo una estatua de Venus con una tortuga debajo de
sus pies. La tortuga, es alli un simbolo, de silencio, de sumision,
y, sobre todo, de apego al hogar, de apego a la concha.

Después se comprendio que era necesario educar e instruir a la
mujer para la buena educacion de sus hijos. Se le dio libertad,
se le admitio en la escuela, y en estas actividades demostro que
podia discernir o pensar con eficiencia; se not6é que la mujer, aun
sin instrucciéon, por medio de su delicada y fina intuicion, es capaz
de sondear los arcanos de la vida; se observo que en la miseria se
contenta con solo el bienestar de los suyos; como madre constituye
la felicidad y bendicion del hogar, pues con sus reflexiones y
consejos corrige las faltas de sus hijos; con su abnegacion, bondad
y dulzura se asemeja a Dios.

Actualmente las concepciones erroneas que se tenian de la mujer
han desaparecido, se la deja en libertad para que actue en todo
campo de accion, frecuenta escuelas, cursa cualquier profesion
y puede dedicarse a ella con entera libertad, desempena empleos
con tanto acierto como puede hacerlo un hombre, se le solicita
su opinion para la resolucion de asuntos delicados, y mediante
el estudio afanoso y el cultivo de las artes, muchas mujeres han
llegado a escalar envidiables posiciones en el conglomerado social.
Esto en el campo intelectual. En el terreno puramente material,
sabe desempenar acertadamente sus oficios propios. En las
guerras de este siglo, mientras los hombres luchan en el frente,

* Jtalia Aronne Ferrera, “La mujer de ayer y la mujer de hoy”, Sinergia, vol. I, n. 5, (febrero,
1941): 100.
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la mujer toma a su cargo los quehaceres que estaban bajo la
atencion del hombre, y es asi como se le ve en los establecimientos
industriales, manipulando toda clase de vehiculos, gobernando
un arado mecanico, preparando las tierras para toda clase de
cultivos, recogiendo las cosechas, hasta llega a empunar el arma,
tanto para guardar el orden interno de las poblaciones, como
para oponerse, valerosa y resuelta, al progreso de una invasion,
sacrificando su vida en aras de la patria. Y en todas estas tareas,
la feminidad se mantiene incélume, y mas bien resplandece como
una sonrisa de bendicion, sobre los horrores de la matanza.

Ahora que el monstruo de la guerra tinie de sangre fraterna muchas
parcelas del mundo y la ambicion y la codicia surgen impetuosas y
en desenfrenada carrera, la mujer debe compenetrarse de su mision
en la tierra. Es ella quien debe trabajar en forma sistematica y
constante por el resurgimiento de la paz. Sus acciones y ensefianzas
deben tener por fin afirmar la fraternidad entre los pueblos y
preparar el sentimiento de sus hijos para que comprendan lo que
significa la solidaridad humana.

Madres, hijas y maestras: unamonos en un solo bloque y hagamos
campana para destruir el monstruo de la guerra y que surja la paz
redentora y duradera.

Unificacion del Magisterio Nacional*

Se ha llegado en Honduras a una etapa evolutiva en todos los
aspectos que tienden a enaltecerla. En su deseo vehemente de
llegar a alcanzar la cima del progreso y de la cultura, el actual
gobierno da el mayor apoyo al ramo de educacion, pues comprende
que en manos del maestro se encuentra el porvenir espiritual y
material de la nacion.

La patria pone la juventud en manos del maestro, para que
encuentre los atributos que forman la personalidad; su condicion
moral, sus aptitudes; luego cultivar esos atributos y colocar al
individuo como miembro ttil a la sociedad y a la patria.

Para que el maestro cumpla eficientemente esa mision, debe ser
fuerte. Fuerte en lo moral y en lo fisico. ¢Pero... de donde tomara
esa fuerza...? Se preguntaran las gentes sensatas si vive aislado sin

* Jtalia Aronne Ferrera, “Unificacion del Magisterio Nacional”, Revista Senderos, afno I, n.
1, (agosto, 1949): 19.
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mas mira que la realizacion de su deber obligado dentro del aula.
A lo cual responde la comprension y la altitud de miras: Esa FUERzA
LA OBTENDRA DE LA UNIFICACION, de la unificacion del pensamiento, de
la unificacion de la accion de todos los elementos que formamos
el macisTERIO ¥y que llevamos la vista fija en el horizonte amplio
y hermoso de un manana colmado de felicidad, de grandeza y
de positiva pujanza para la consecucion de nuestras sagradas
aspiraciones.

Ya es hora de que nuestro conglomerado magisterial que es tan
grande en Honduras se unifique. En el pueblo mas humilde hay
una escuela y por ende un maestro. Una escuela que arroja luz, y
un maestro grande con espiritu y ansias de superacion, que unido
a los demas hara un bloque de granitica contextura en la que se
estrellara la furiosa embestida de la ignorancia.

Ya es tiempo de que se efectue esa unificacion. Para conocernos
mejor; para exponer nuestros comunes intereses defendiéndolos
de las extranas asechanzas; para relacionarnos; tanto los que
empiezan a arar en el basto campo de la educacion como los ya
experimentados, es decir, aprender los unos de los otros.

En casi todas las naciones de avanzada cultura hay unificacion del
magisterio. Los Gobiernos les encomiendan problemas culturales
de gran trascendencia, y ellos los resuelven con acierto... ¢Por qué
en Honduras?, que es nacion joven cuyo nombre repercute por
todos los ambitos del continente, haciendo oir el eco de su paso por
los campos floridos de la civilizacion, ¢no hemos de unificarnos...?

En 1943 se llevo a cabo en Santiago de Chile el v Congreso
Panamericano de Maestros, con el objeto de unificar las ideas y
labor profesional de los hijos de Minerva. Asistieron delegaciones
de varios y adelantados paises. La delegacion de la Federacion
Americana del Uruguay presenté unas declaraciones. Expondré
solamente una de ellas por considerarla muy oportuna, y la cual
literalmente dice: “Hacemos conocer nuestro anhelo de que el
Magisterio de América alcance a ejercer influencia decisiva en la
evolucion social del continente por medio de la acciéon conjunta
de todas las federaciones gremiales de la ensefianza”. Y, este es
un llamado que nosotros no debemos dejar pasar desapercibido.
Todos los maestros de la costa norte, hemos sido invitados
por nuestros hermanos en el ideal de la capital del pais, para
ir a Tegucigalpa a compartir en intima comunion momentos de
verdadera camaraderia, €l DIA DE NUESTROS DIAS... EL DIA DEL MAESTRO.
Es esta una preciosa e inapreciable oportunidad, que debemos
aprovechar para atar ese lazo que nos convertira en un haz fuerte
en anhelos y propositos.
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Asi, intimamente unidos, lograremos arrojar al cesto del olvido esa
idea absurda que cunde en los cerebros raquiticos y enfermos de
pesimismo y egoismo, de que el maestro es un ser débil... un pobre
ser sin aspiraciones ni anatas de superacion y altura.

Nuestra patria... esta noble y bella Honduras arrullada por el rumor
de rios, arroyos y pinares, clama por esa saludable UNIFICACION...
porque ella trae el vigor, de grandeza y la potencialidad de esa masa
de mentores que forjan diariamente los cimientos de evolucion
colectiva en el triple aspecto: fisico moral e intelectual. Y nosotros,
hermanos, no debemos desoir la voz de la cordura. Hemos de
marchar... de ir hacia adelante en pos de la estructuracion de un
pedestal indestructible donde flamee airoso el estandarte de la
positiva redencion gremial que solo puede alcanzarse por la uNIDAD
absoluta.

Italia Aronne Ferrera
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Los amores de Carlota*

Hace algunos anos fui a pasar las vacaciones a una casa de campo
que a dos leguas del pueblo de D. tiene mi tia Guadalupe, la mayor
de las hermanas de mama. Durante los primeros dias no pasé
muy divertida. Mi tia, constantemente triste desde la muerte de mi
primo Arturo su unico hijo, ocurrido un ano antes, pasaba largas
horas en la soledad de su cuarto, sin darme lugar a divertirla con
los infinitos chistes aprendidos a las comparneras del colegio; de
manera que tenia que conformarme con la compania de los hijos
del mayordomo, con quien recorria los alrededores de la hacienda
cortando guayabas y buscando nidos. Eran tres: Luisa de catorce
anos, Augusto de doce y Valentina de diez. Yo tenia diez y ocho y
guardaba para ellos el carino lleno de condescendencias que los
mayores guardan a los pequenitos.

Una tarde, cuando nos disponiamos a salir me dijo Augusto:

—Hoy vamos por el lado de El Triunfo; en la orilla del potrero hay
unos palos que estan llenos de guayabas rojas y maduritas.

—Si— dijeron a un tiempo Luisa y Valentina y tomandome de las
manos emprendimos el viaje escoltadas por Augusto.

Absorta en los pensamientos que me habia despertado aquel
nombre El Triunfo, no hacia caso de la animada charla de los
muchachos. Iba recordando que esa era la hacienda en que vivia
Carlota Romero, una guapa muchacha que fue de mi primo
Arturo y de quien me dijo este en una carta: “Todos los dias doy
largos paseos acompanado de Carlota Romero, aquella simpatica
muchacha que conociste hace tres anos, cuando viniste a pasar
unos dias la hacienda. Temo quemarme en el fulgor maravilloso de
sus negros ojazos....

Conservaba de ella un recuerdo muy vago. Solo la habia visto una
vez en que acompanod a su madre a visitar a mi tia. Era de mi
misma edad, pero muy crecida.

Llegamos a los lindes del potrero y mientras los muchachos se
subian a cortar guayabas, me eché sobre el musgo como fatigada.
Se habian despertado en mi muy tristes recuerdos...

* Juana Zelaya y Zelaya, “Los amores de Carlota”, Excélsior, aino I, n. 1, (5 de febrero,1933):
31-32.

81



Me saco de mis abstracciones el galope de un caballo que pasaba
por el camino del que apenas nos separaba el cerco de alambre del
potrero.

Al incorporarme vi una muchacha vestida de hombre que montaba
un soberbio caballo negro. Nuestros ojos se encontraron por un
segundo, pero no me saludé. Con la mirada interrogué a Luisa.

—Es Carlota Romero —me dijo—, siempre va sola a todas partes.

Un afo antes mi tia era la mujer mas feliz. Arturo acababa de
terminar sus estudios de bachillerato y pasaba unos dias en la
hacienda antes de irse para Guatemala donde seguiria la carrera
de medicina. Era un muchacho guapisimo, inteligente y simpatico
como no he conocido otro. Mi tia, que quedo viuda muy joven,
concentro en €l todas sus afecciones y estaba orgullosa de €l. Pero
una tarde del ultimo diciembre un labrador lo encontré muerto de
una punalada en el corazon, a un lado del camino que conduce de
la hacienda al pueblo. Un impenetrable misterio cubri6 el doloroso
fin de mi primo.

En vano mi tia enloquecida de pena, se valio de todos los medios
para averiguarlo. Desde entonces se quedo definitivamente en la
hacienda.

Cuando la rogué me llevara a la hacienda de los Romero porque
queria ser amiga de Carlota dijo:

—Ya que tu lo quieres, lo haré por complacerte, pero no me gusta
que vayas a intimar con esa muchacha.

—;Por qué, tia? ;Tiene usted algan motivo para aborrecer a
Carlota? —Le dije llena de extraneza.

Tengo muy buenas relaciones con toda la familia, pero desde
la muerte de Arturo, al encontrarme con ella siento un extrano
malestar; es un sentimiento pueril que no puedo dominar; por eso
temiendo manifestarlo me he evitado de visitarlos.

Ocho dias después éramos inseparables Carlota y yo. Con trajes
masculinos montados en los mas briosos corceles, ibamos
por todas partes risuenas y felices. Por convenio tacito era yo
la que iba todos los dias a casa para efectuar nuestros paseos,
Carlota era hermosisima. Alta, esbelta, graciosa y distinguida,
con una boca pequena y roja, que a veces se contraia en gesto
de supremo hastio y unos ojos negros, grandes y profundos de
extranas fulguraciones, resultaba un tipo soberbio, digno de un
pincel maravilloso. El caracter de mi amiga era muy variable.
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Algunas veces la encontraba contenta, dispuesta a la alegria y a
las confidencias y otras meditabunda, triste, con un extrano brillo
en las pupilas tragicamente negras.

Nunca pude obtener de ella una confidencia sobre sus relaciones
con Arturo. Cuando sutilmente la interrogaba sobre esto, esquivaba
las respuestas y se tornaba sombria. Yo me imaginaba que su
amor no se habia extinguido y que los recuerdos del pobre muerto
le hacian dano...

Un dia me dijo:

—A nadie en la vida he querido tanto como a ti, mi buena Mary
y resulta muy extrano para mi que no entregé facilmente mis
afecciones.

—Tu no haces mas que corresponderme mi querida Carlota —le
contesté, ya sabes que yo te quise apasionadamente desde que te vi.

Los dos meses de vacaciones transcurrieron para mi muy pronto.
Nunca habia pasado un tiempo mas dichoso que aquel.

—A la vispera de mi regreso a la ciudad capital, a las cuatro de la
tarde, fui a buscar a Carlota, presa de una honda tristeza que en
vano trataba de disimular, la encontré ya dispuesta para montar.

—Hoy es nuestro ultimo paseo, querida, le dije mientras atrave-
sabamos la gran puerta de hierro del zaguan que rodeaba la ha-
cienda.

—Si, y contigo se ira mi alegria Mary, porque quiza nunca mas
volveremos a pasear juntas a través de estos llanos siempre llenos
de encanto y de verdura.

—No, Carlota, yo tengo la esperanza de volver el ano entrante al
lado de mi tia y entonces reanudaremos estas horas dichosas.

—Es que cuando vuelvas ya no me encontraras, querida mia, —me
dijo con una extrana inflexion en la voz.

Comprendiendo que toda interrogacion seria inutil, quise respon-
derle nada, y espoleando los caballos que partieron al galope, con-
tinuamos en silencio nuestro ultimo paseo.

Tomamos el camino que conduce al pueblo. Al pasar por un lugar

donde una cruz de madera senala el lugar donde mi primo fue
muerto, le dije:
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—¢Quieres que nos bajemos a descansar un rato, Carlota?

Pareci6 salir de un sueno doloroso, se pasé la mano por la frente
cubierta de sudor y, sin hablarme se bajo del caballo. Yo también
me bajé, a la sombra de un arbol gigantesco que bordeaba el
camino y nos sentamos. Senalandole la pequena cruz que a pocos
pasos de nosotras estaba, le dije:

—Hace un ano que Arturo duerme el sueno eterno y su asesino
no ha sido aun encontrado... Ah, daria diez anos de mi vida por
descubrirlo...

—¢Qué puede haber impulsado a un hombre a quitar la vida de
modo tan salvaje a un muchacho tan bueno y tan carinoso...?

—Mary, la respuesta encierra el secreto de mi vida... —me dijo
Carlota. Y como yo la miraba con los ojos llenos de angustia
continu6 con voz sorda:

—¢Quieres saberlo, pobre amiga? Arturo jur6 que me amaba
y yo le entregué mi alma con todo el ardor de mi juventud
apasionada... Estas llanuras y florestas fueron testigos mudos de
nuestros juramentos. Un dia no pude resistir al encanto de sus
ojos luminosos y tristes y... bajo el fuego de sus besos le hice la
completa entrega de mi ser... Después... en un acceso de celos
absurdos que me sofocaban dolorosamente... le hundi este punal
en el corazon...

Y puso ante mis ojos horrorizados, un pequeno punal, con cacha
de nacar, mientras los suyos se llenaban de lagrimas.

Salama
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El trabajo y el campo*
El fruto del trabajo es el mas dulce de todos los placeres.

Generosamente excitada por la sociedad cientifico-literaria, La
Juventud Salvadoreria, para colaborar en el periodico del mismo
nombre, no puedo menos que hacer un esfuerzo para hilvanar
mis pobres y oscuras ideas; satisfaciendo asi una aficion
personal y cumpliendo a la vez con un deber que me impone la
cortesia. Me place hacerlo como una débil muestra de respetuoso
agradecimiento por la distincién con que he sido favorecida por
aquella sociedad, que entusiasta, inteligente y laboriosa, derrama
sus luces a manera de flores en aquella tierra de los volcanes.

Dificil es, ciertamente, para un cerebro estrecho, dar vuelo a los
pensamientos que encierra, con esa galanura, esa energia y tino
singular con que lo trivial se hace nuevo y lo feo se hermosea;
cualidades son estas que solo disfrutan los que escriben apoyados
en su talento, en la instruccion y la experiencia. No obstante,
muchas razones pesan sobre mi, y me halagan e impulsan en esta
vez; bastando ellas para cobrar el animo necesario, y sirviéendome
también de suficiente excusa para impetrar la indulgencia que
merecen mis producciones de aquellos que las leyeren.

El trabajo no es una maldicion arrojada a la humanidad: nada
tiene en si mismo de execrable para que el hombre no lo constituya
como una grata obligacion, y la mujer como uno de sus mas bellos
adornos.

El que consagra toda su actividad individual por el trabajo, el
verdadero labrador, no abandona una sola de sus faenas diarias
por las frivolas distracciones del momento. Para esos nobles
esclavos de su familia, la agricultura, el trabajo fisico constituye
su ocupacion primordial, a diferencia de los que ejercitan su mente
en la politica, en las especulaciones cientificas y en las artes.
Estos, colocados como se sabe, en una esfera mas alta, gozan casi
siempre de los favores de la fortuna, deidad voluble y caprichosa
que a menudo se convierte en tirana del mas débil; pero en cambio
aquellos, al favor de una vida menos agitada y azarosa, disfrutan
de su trabajo tranquilamente, y viven a cubierto de multiples
desazones y zozobras.

* Josefa Carrasco, “El trabajo y el campo”, La Juventud Salvadorena, tomo II, n. 6,
(septiembre, 1890): 109-112.
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El trabajo, de cualquier naturaleza que sea, y en cualquier escala
que se encuentre quien lo ejercita, produce siempre los mismos
efectos; nos brinda honores, gloria verdadera y un privilegio que
enaltece, sin distincion de sexo, asi al trabajador crecido entre la
seda y la mullida alfombra, como al que naci6 entre las zarzas y
las flores de los campos.

Arcadio Roda, en su primer discurso en el Ateneo Cientifico-literario
de Madrid, hablando de los oradores de la antigua Grecia, entra
en consideraciones y dice: “Bajo las doradas techumbres de los
palacios, es muy raro que se albergue la semilla del genio; entre el
estruendo corrompedor de los placeres y los festines, es mas raro
aun que se desarrolle. Buscadle siempre arrullada por el murmullo
apacible del trabajo; buscadle siempre en tierras que se rieguen y
fecunden con el sudor de frentes laboriosas, y veréis como alli es
donde germina, donde nace, donde crece y fructifica”.

Esto, ¢qué prueba? Prueba que la ley del trabajo es universal; que
los sabios no han podido eludirla, porque para llegar a producir
grandes pensamientos, era preciso un constante y profundo
estudio de las ciencias, y, ademas, que, si no se hubieran sometido
a aquella, el clarin de la fama no hiciera perdurable su recuerdo a
la posteridad, ni inmarcesibles palmas dieran grata sombra a sus
sepulcros. De esto se desprende una deduccion natural; y es: que
todos, usando de los medios que Dios, la naturaleza o la fortuna
hayan puesto en sus manos, deben forzosamente trabajar.

El trabajo es de precepto divino, y no solo nos da su e¢jercicio las
decantadas riquezas, sino que es uno de los pocos medios con que
contamos para allegarnos a los umbrales del alcazar de la felicidad, y
al sentir en €l sus inefables goces; pero aquellos goces intimos y puros
que no se fundan en el logro de fatiles propositos, ni en el superficial
encantamiento que produce la vida de holganza.

La indolencia en el hombre es para los pueblos, lo que el frio
glacial del norte para la vida de las plantas en aquella region; y
asi como este reprime el desarrollo en el reino vegetal, asi aquella
entorpece la marcha del progreso de las naciones sujetas a su
maléfica influencia, oponiéndose como una valla al ensanche de la
industria y del comercio. No hay reproduccion ni movimiento; no
hay en consecuencia, esa sucesion de las mudanzas en el ser, ley
constante de la naturaleza: no hay vida.

La pereza, esa paralisis del cuerpo y que lleva también su accion
sobre el espiritu, enfria y enferma el alma; destruye el rosado color
de los labios y enturbia el brillo de los mas lindos ojos. La ociosidad
es una especie de muerte moral que se refleja en el semblante
palido y demacrado de sus infortunadas victimas.

88



La riqueza que mas debe apreciarse, la que nos hace sentir intensos
y legitimos goces, es la que brota con el sudor de nuestra frente.
“El trabajo, dice Larochefoucauld, nos libra de las penas del alma:
esto es lo que puede hacer a los pobres, dichosos”. ¢Los pobres?
iBenditos sean los pobres! Ellos recogen las flores que las lagrimas
de sus ojos hacen brotar en la aspera senda de su vida.

El espiritu de Dios ilumina la morada del labriego que honradamente
trabaja, y que al sentir los halitos de la manana descender del cielo, se
postra de rodillas y eleva al Creador sus oraciones; para entregarse luego
a sus cotidianas tareas, al son de esta rustica estrofa:

Prefiero del campo
la vida tranquila,
del arbol la sombra,
Del ave el cantar;

En vez del halago
Del vano atractivo
Que alla en las ciudades
Nos suele enganar.

jQué feliz es la vida en el campo, rodeada de esa quietud religiosa
y solitaria en que el alma, replegada en si misma, dilata el perfume
del sentimiento y cuenta enajenada los latidos del corazon!... El
espiritu se regocija y se ensancha en medio de una vegetacion
exuberante y lozana, banada por los poéticos tintes de la aurora,
cuyos inimitables cambiantes irradian sobre la verde vestidura
de las praderas, en el vario plumaje de las aves; y se reproducen
en las oscilantes gotas de rocio que inclinan el tallo de la gallarda
flor, a recibir el vivificante aliento de la humeda tierra, las caricias
espontaneas de esa madre de las plantas, que, sensible al golpe
del arado del labrador, se estremece voluptuosa, y hace brotar
de su fecundo seno las doradas espigas, las mieses del sustento
humano, las flores y los frutos, para ofrecerlos a la diosa de la
agricultura como merecido tributo.

jQué grato es contemplar de cerca los llanos y las pequenas
colinas, ver las cercanias levantarse altivas como ansiosas de la
respiracion libre y de los rayos del sol que enamorado y galante
desata sobre ellas un haz de brillantes hilos, reflejandolas a la
vez en el cristalino y murmurador arroyuelo, que reluciente corre
entre el follaje de entrelazadas palmas y perfumados lirios!

jQué escenas las de los campos! Son tan dulces, tan inocentes...
Gusta tanto correr inutilmente en pos de un ave que vuela
hendiendo el aire, orgullosa de su libertad; o ya en pos de una
dorada mariposa que, describiendo innumerables circulos, huye
lejos, y revoloteadora siempre, desprecia el lirio que le brinda
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albergue para su reposo; jo sentir nuestra atencion atraida hacia
la blanca azucena que se balancea erguida y altiva entre los
musgos y los arbustos de la praderal!

iQué dulces son también! Qué indefinidas las sensaciones que
invaden el alma cuando comienzan a desarrollarse las bellezas del
crepusculo; cuando en el limpido azul del firmamento se destacan
aéreos castillos, vaporosos y movibles monumentos, velados por
una espléndida red deslumbradora de pomposos y vividos colores,
jsalpicada de perlas y diamantes! De tan misteriosa conjuncion,
surgen varias y caprichosas formas como esparcidas al acaso;
descuellan palmeras inmensas cuyos apices se encaminan a
descansar en el perfil de la arrogante nube que corona la cima de las
montanas, cuyo verde y espeso cortinaje, ostenta magnifico contraste
con la brillante galeria que parece sujetarle. Oh, dulces misterios de
la hora vespertina, rumores armoniosos que poblais con profusion
el espacio! Con qué ansiedad os busca mi fantasia, avida siempre de
descubrir vuestro misterioso origen, al sentir que la brisa orea y agita
mi frente con su soplo, como agita y orea los cabelludos y sollozantes
pinos, velados por las sombras tranquilas de la noche, sombras que
disipan el regio panorama con que nos regalo el cielo, y obligan también a
los alegres pajarillos a refugiarse en la cercana alameda, donde los céfiros
nocturnos hacen vibrar las hojas de los arboles, como el trovador las
sonoras cuerdas de su arpa. jOh, Naturaleza! La mas inferior de vuestras
escenas encierra el himno sagrado que entonan millares de voces; en los
aires, en el cielo y en los mares; himno que se halla escrito en el corazon
de la humanidad, quien lo repite dia tras dia, inspirada en el amor, la fe y
el trabajo, trinidad sublime que nos conduce por el camino de la felicidad.

Josefa Carrasco

Santa Barbara, Honduras

La charla de una flor*

Yo tenia una hermana, flor, blanca y pura, de tallo enhiesto y
flexible, rodeada coquetamente, en la base, por un lindo grupo de
verdes y lustrosas hojas.

El dia en que la naturaleza le dio vida a flor, surgi6 la aurora
alardeando de una espléndida profusion de luz, de colores, de
encantos y de armonias. Las profundidades del cielo se bafiaron

* Josefa Carrasco, “La charla de una flor”, La Juventud Salvadorena, tomo VII, n. 7, (julio
1897): 152-154.
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en tintas de purpuras y las estrellas rutilantes, amigas de la
noche, palidecian a la manana cual si se sintieran eclipsadas por
los reflejos de un sideral incendio.

El aguila, soberbia, hendiendo el aire con sus rapidas alas, elevo
al firmamento su afortunado vuelo; las avecillas, dulces y canoras
saludaron con su himno no a la manana, y nosotras, las mimadas
de Céfiro y de Flora, prodigando nuestros aromas, recibimos el
beso de la luz.

jSolo ella estaba mustia, solo ella no gozaba

la fiesta y las caricias de un dia encantador;
no sé qué presentia, o qué pesar lloraba,

muda y triste guardaba su profundo dolor!

iTan hermosa y tan dada a las penas, tan tierna y ya sintiendo los
arrebatos de un dolor ignorado!

JPor qué no prodigas a las brisas tu perfume y te meces al leve
soplo de las aureas alas de las sutiles mariposas que en torno tuyo
vuelan?

iOh, flor querida! ;/No podra ser tu hermana a la vez tu confidenta
y amiga?

La tierna flor lloro, plego sus pétalos y con trémula voz me dijo:

Tengo un presentimiento, tengo una pena; mi vida sera mas fugaz
que la vuestra; me muero de fastidio, soy una planta exética entre
vosotras; la sabia que la tierra comunica a mis tejidos me envenena;
el aire, que es también un elemento de vida para nosotras, me
asfixia; el agua me hiela, solo la luz tolero; el sol me fascina, y,
cual, si yo fuera uno de los innumerables astros que giran a su
alrededor, ejerce sobre mi fuerza centripeta.

jOh! Si pudiera tomar un sitio entre los escogidos del cielo y
formar parte de esas brillantes constelaciones que, como flores
de luz, jse derraman esmaltando las vastas campinas del azulado
firmamento! Si yo fuera una de esas estrellas luminosas y
ardientes, que inflaman su cabellera en el fanal del sol, y como las
eternas viajeras del universo etéreo, son la admiracion del mundo,
el encanto del poeta y las sinceras confidentas de las almas que
aman, mi alegria, mi felicidad, jfuera tan dulce e inocente, tan viva
y tan profunda que solo podria sentirla un alma con la posesion
del cielo!
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De lejos, contemplaria los tortuosos senderos de la tierra. No me
harian fallecer de conmiseracion el espectaculo de las miserias
humanas, el desarrollo normal de gérmenes nocivos a la vida, al
progreso y a la tranquilidad de las sociedades. Ciega a los espiritus
el egoismo; la envidia y la calumnia colaboran eficazmente a la
destruccion de las reputaciones sin mancha; la ingratitud rodea de
tinieblas el mérito y las grandes acciones para excusarles el aplauso
y el agradecimiento; y la virtud, el deber, la libertad y las sabias
leyes que deberian ser consideradas como el genio tutelar de los
pueblos, si puede decirse asi, naufragan en el borrascoso mar que
forman la avaricia, el exclusivismo, la ambicion y la venganza; y
si a través de la negra tempestad que levanta en la parte moral
e intelectual del hombre estas malas pasiones, se ve reflejar un
destello de aquellos principios, de aquel deber y de aquella virtud es
de una manera tan imperfecta que los seres superiores, las almas
grandes y nobles consideran la tal apariencia de virtud igual a los
brillos fosforescentes que, en una noche de tempestad, ve el marino
sobre las bravas olas del océano.

Nosotras, pobres flores; no tenemos siquiera el consuelo de esperar.
Y qué viene a ser la esperanza para los seres dotados de un alma
surtidora?

Religiosamente considerada la esperanza es una virtud teologal
por lo que esperan los mortales en Dios y en una vida eterna mas
alla del sepulcro; profanamente analizada viene a ser como un
gran elipse donde giran los deseos y las ambiciones humanas;
una mentirosa sublime con quien nunca se rifie y a quien nunca
se pide cuenta de sus actos, porque siempre va de vuelo; pero yo
tengo para mi, que la esperanza, al cabo, debiera ser considerada
por el hombre, como una vibradora campana suspendida entre su
corazon y su cerebro, a los que, jcon alegres sonidos, convida a
veces a gozar de sus brillantes y dulces promesas para hacerles oir
después el toque funeral de los amargos desenganos!

Pero vamos a considerar nuestro destino del que tan tristemente
me quejo. En la plenitud de la vida somos, las pobres flores,
deshojadas por la mano del nifio que nos arroja a un estanque
en un minuto, imaginandose ver una lanchita en cada uno de
nuestros perfumados pétalos; el joven apasionado nos atraviesa el
tallo con un alfiler y nos coloca en el seno palpitante de su amada;
el anciano ve en nuestra frescura y vida fugaces la imagen de sus
breves ilusiones y esperanzas marchitas, y su llanto triste y su
dolor profundo es para nosotras tan amargo como lo es para €l
ese recuerdo que involuntariamente despertamos en su cerebro.
Las mujeres nos eligen por confidentes y creyendo encontrar
en nuestros pliegues algo que al tierno corazon es grato, nos
calman de caricias hasta que nos agostan en sus manos; las mas
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observadoras nos miran como plantas, nos analizan y clasifican y
por ultimo nos prenden con encantador descuido en la cintura o
en el seno. jPero siempre el alfiler hiriendo nuestro delicado tallo!
La hora vespertina se acercaba, la flor quejosa palidecia a manera
de un semblante que refleja en su palidez de lirio muerto, las
angustias y pesares que destrozan el corazon al arrebatarles en
un instante su felicidad y su alegria.
jPobre flor! jTal vez entre sus pliegues habia un alma!

Josefa Carrasco

Santa Barbara, Honduras
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J udith de Merren






Por la mujer*

Estamos al despertar de una sonolienta vida que cual halo
misterioso nos arrastro por muchos anos por sendas de ignominia
y desprecio.

Pero ha llegado el momento culminante en que la humanidad
entera se mece al compas de vocingleras auroras.

El pensamiento es raudo que surca los vientos de uno a otro confin
llevando para todos esperanzas, de este conjunto de ideas ha de
surgir el templo donde se solidifique el gran milagro, “mejorar
nuestras condiciones sociales”. En estos momentos que junto al
hombre ha cooperado la mujer universal, ya en los campos de
batalla, ya en las oficinas o puestos gubernamentales en toda
ocasion se ha significado como poseedora de un valor y entereza
de caracter muy grande.

Hoy que sobre miles de cadaveres tibios aun y que cayeron
ofrendando su vida por legar a las generaciones venideras una
patria libre torciendo a su vez el ansia loca del conquistador y que
a su paso el corcel diabolico de la contienda solo dejo saldos de
devastacion y dolor; hoy sobre esas ruinas a manera de un signo
de interrogacion surge la figura martir de todos los tiempos “la
mujer.” Alma sensitiva y mistica que cual lirio débil se inclina al
peso de los tormentos que azota la vida, alma presta para el dolor
y el sacrificio, la que todo lo da y no espera recompensa, pero
que indiscutiblemente no la debe, pues de su inagotable ternura
ha vivido la humanidad en perenne cosecha. En la recién pasada
guerra no hubo mujeres pusilanimes, todas se solidificaron
formando un solo anhelo, jlibertad!

En cada alma de mujer se anid6 el heroismo, en cada pecho flameaba
un solo derecho, jdefender! Es, justo tanta ofrenda de parte de las
mujeres del mundo que haya un medio de retribuirsela. ;No es
justo que tanta abnegacion y sacrificio tengan recompensa?

iSi, una y mil veces si! Recompensa que se la redima del oprobio y
desamparo en que con singular menosprecio se ha visto a la mujer
de clase media.

A estas pobres madres es para quienes dirijo mi deseo de velar,
vivir en un mundo nuevo al que tienen sumo derecho, que se abra
un nuevo decreto entre las autoridades a quienes corresponde,

* Judith de Merren, “Por la mujer”, Pan-America, vol. III, n. 39, (agosto, 1947): 25-26.
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para librarlas del desamparo e indolencia con que son tratadas
por algunos hombres.

Infelices mujeres que tanto dolor me causan, harapos vivientes de
esta masa humana que sufre en carne viva el dolor de la insania
de que son victimas, algunas veces. Que deje de ser la mujer algo
mas que el capricho apasionado de la fiebre del deseo insano...
que se la respete no importa cual fuere su condicion, ella es mujer
y tiene derecho a vivir con las comodidades y atenciones que
merece. Han contemplado mis ojos cuadros que causan verdadera
desesperacion, horribles escenas de dolor en que se revela a gritos
el alma, pero solo existe un medio de mitigar tanta pena, llevar
nuestra inconformidad ante quienes tienen derecho a oirnos quiza
algun dia podremos ser oidas.

Ya no queremos ver por mas tiempo el rostro lleno de amargura
asomado a la puerta del suplicio aquel rostro donde se detuvo
para siempre el dolor a causa de la gran tragedia que sufrieron
al separarse para siempre de sus tiernos hijos por faltarles el
sustento y que por unico recuerdo apelaron a las puertas del
asilo, sombrios rostros donde resbala continuamente, jel llanto de
infelices madres! Esperad que vendra el dia de vuestra redencion...

Hombres del mundo... jMeditad por un momento en aquella triste
comedia en que tuvieron que actuar aquellas infelices mujeres a
quienes lograsteis seducir y que el fruto de aquel capricho te dio el
santo derecho de ser padres, pero que te negasteis renunciando a
vuestros propios deberes de guiar y encaminar a vuestros propios
hijos en el duro bregar de la vida!

A veces es tan grande la insania humana que vuestros propios
hijos son aceptados a cambio de negar para siempre su verdadera
paternidad, y fue el asilo o alguna persona caritativa quien se
ocup6 de reemplazarte. Solo volviendo la mirada al ciclo puede
equilibrarse nuestro desquiciamiento al practicar la moral que es
la tnica fuente donde puede lavarse el alma que es donde palpitan
los sentimientos de la humanidad.

Judith de Merren

La Ceiba, 11 de agosto de 1947
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La mayor congoja*

Contemplaba extasiada, en la plenitud del cielo la trasmutacion
de las estrellas, en una noche de luna, hermosa y poética, cuando
acerté a pasar a la vera de las rejas de mi ventana favorita, un
hombre... un apuesto joven, galan y simpatico, como un mancebo,
que pude contemplar al trasluz del reflejo palido de la noctambula
errabunda del confin celeste.

Me senti atraida hacia él, mis ojos le siguieron con febril inquietud
a través de la calleja fantastica con vislumbres a trechos, lo vi
descender, alla, lejos, muy lejos, como una ilusiéon que forma el
humo del cigarro y que se disipa en el espacio infinito e intangible.
Asi fue borrando la distancia aquella figura que interesé a mis ojos
por un instante; pero, a pesar de todo, me senti impresionada,
pensativa y triste... ¢por qué? Lo ignoraba.

Abandoné subitamente la ventana, desprecié el paisaje encantado
que ofrecia a mi fantasia de mujer soniadora aquel cielo lapislazuli
cuajado de luceros, de brillos y de vértigos; me encaminé tarareando
una cancion hacia un divan, tomé un magazin, busqué en sus
paginas algo agradable al espiritu y a los ojos, hoje€, una por una las
paginas y, de improviso, algo grato encontré a mi vista, me recliné
suavemente y, como quien se alimenta de un manjar delicioso, me
deleité en aquella lectura fascinante... una historia de amor, de
decepcion y de amargura.

“Ella lo amaba con frenesi y locura, €l, quiza, nunca la habia
comprendido; ella lo buscaba con los ojos, con el pensamiento,
con la ilusion, en suenos y a cada instante, pero €l, ni acertaba
a pesar por la morada de la ignorada mujer, que en secreto le
queria. Sufria, sufria horriblemente, cuando le veia en los paseos,
en los parques, en el teatro con otra mujer; pero €l nunca la habia
amado, ni siquiera eran amigos; y aquella amargura corroia su
pobre corazén desgraciado y lleno de infortunio.

Una vez, leyendo los diarios, encontroé estupefacta, la noticia de su
boda con una amiga suya que en un tiempo fueron inseparables.
Esto fue para la pobre martir una terrible punalada en mitad de su
angustiado pecho... se sintioé desfallecer, busco donde reclinarse, y
ya sin fuerzas, cay6 desmayada sobre el pavimento de su alcoba...

jPobre mujer! Amar a un hombre que ni siquiera la habia conocido.

* Julia, “La mayor congoja”, Lux, s. IV, 2.2 época, n. 15, (13 de noviembre, 1927): 10.

101



Este caso me impresiono en demasia y recordé, no sin lagrimas en
los ojos, el pasaje reciente en la ventana. Aquel hombre me habia
interesado, pero ¢Quién era €l? ;Quién sabe!

Pasé mis ojos, como ultimo analisis, por sobre el titulo de esta
historia, y tiré el magazin sobre el divan, reflexionando sobre
lo triste que es para una mujer ocultar una pasion cuando no
es correspondida, pues no le queda ni el consuelo de haberse
declarado.

Julia

El maestro*

Hoy, mas que nunca, la activa y complicada vida humana obliga a
los padres y acrecienta en ellos el deseo de velar por la educacion
de sus hijos.

“Dice Arnold: que el alma humana es como marmol en bruto, que
no muestra su interna belleza hasta que la habilidad del lapidario
bosqueje los colores, abrillante la superficie y descubre las vetas
que entrecruzan su masa’.

Nadie pues, tiene mayor oportunidad de llevar a cabo esta gran
obra que el que esta familiarizado con los grandes movimientos de
la historia. La sublime produccion de la literatura y la conquista
de la ciencia sobre el destino de la naturaleza que cede la llave
magica a la inspiracion del lenguaje.

El maestro tiene el mayor poder posible de llegar al corazon de la
juventud.

El maestro ha sido la potencia que mas influencia ha tenido en
determinar los progresos humanos; conviene pues, fijar nuestra
atencion en el maestro profesional; en ese gran benefactor de la
humanidad.

Pensamos bien en su trabajo, el cual es quizas el mas influyente
en el caracter de las nuevas generaciones.

El debe estar como fuego en el espiritu de la juventud. Siempre en
vigilancia; preparado para alumbrar las mentes que siempre estan
listas a recibir el pan espiritual.

* Julia, “El maestro”, Alma Latina, vol. I, n. 2, (15 de enero, 1932).
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Su posicion es bastante dificil; pues sabe que tiene que esforzarse
por alimentar muchas mentes con la fuente del saber.

Siempre como fuego en su espiritu; comunicando constantemente
su inspiracion a los demas.

Conviene, pues, por esta razon, rodear al maestro de todas
las comodidades materiales para que tenga la oportunidad de
concretar todas sus energias a su labor educativa y pueda formar
al futuro ciudadano.

Julia

San Pedro Sula, enero de 1932

La mujer como novia*
De la mujer y el hogar

Indudablemente que muy pocas personas se fijan en la mujer
cuando es novia, es decir, cuando otorga su amor y su corazon
al hombre que la elige, ya por su bondad, por su belleza, o
simplemente por simpatia, pues de otra clase de “noviazgos” como
los que se advierte que son por calculo, por conveniencia o por
simple pasatiempo, no hay ni que hablar, puesto que, esos son
una grosera falsificacion del amor, que envueltos en hipocresia
vergonzosa, denigran a los seres que la practican.

Y, sin embargo, de que pocas personas se fijan en la mujer cuando
es novia, es el estado que mas se presta para el estudio del caracter
de la mujer misma, que muchas veces cegada por el amor, olvida
sus deberes humillandose quizas demasiado ante los hombres.

La falta de orgullo y dignidad en las mujeres, que las hace que
se humillen ante los hombres, trae como resultado que estos no
las estimen como debieran. Hay muchos hombres presuntuosos
y egoistas que van manejando sin sentirlo, el caracter de la pobre
novia, la que se sujeta a todos sus caprichos y sonriendo acepta,
sumisamente todas las indicaciones de su rey y senor.

Esas mujeres, sin duda, no se dan cuenta de lo que valen y de que
el hombre las toma en lo que ellas mismas se dan a estimar.

* Julia, “La mujer como novia”, La Nueva Era, ano II, n. 5, (30 de octubre, 1930): 27.
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Toda mujer debe hacerse respetar y no conceder ni un atomo de
humillacion, ni una falta de orgullo femenino, porque si de novia
pierde su dignidad, de esposa tendra que estar en el lugar abyecto
de quien todo lo sufre hasta el grado de hacerse despreciable para
el hombre.

Hay que luchar en la vida sin ir pidiendo la limosna de un carino
que quizas no se concede por la misma humillacion; pues mientras
haya mujeres, habra maridos crueles que nieguen a la mujer el
tratamiento digno que merece.

Julia
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Un discurso en una escuela*
Senor don Froylan Turcios, Tegucigalpa.
Exquisito poeta:

Extranara que me dirija a usted cuando solo de nombre le conozco;
pero el poeta tiene amigos en todas partes, es cosmopolita. Yo,
aunque en silencio le he tendido, desde lejos, mi mano de amiga y
mi admiracion de sonadora salvaje.

Leo Ariel con entusiasmo porque en esa revista trata de la paz
y unificacion de los hondurefios; porque usted vate ilustre, se
propone contener la corriente impetuosa de criminalidad en que
nos ahogamos. No digo que salvarnos porque los que yacen bajo la
tierra, victimas de la infamia, se levantarian protestando de esta
palabra; pero si de salvar la generacion que hoy se encuentra en
embrion.

Por eso le envio, para que la publique en su importante revista, si
a su juicio merece tal honra, esa alocucion mia, llena de errores;
pero que huele a pino, como dice Salatiel Rosales.

No quiero que mis hijos sean victimas ni victimarios, por lo que
trato con mi débil palabra de atraer el angel de paz al infortunado
terruno.

Espero, poeta de todo mi aprecio, sus ordenes en este pueblo. Su
S.S.

Lucia C. Marin
Senores:

Siete anos que ocupé, como hoy, esta tribuna. Bien recuerdo que
lo que entonces dije estaba empapado de fe en el porvenir de mi
patria. Y hoy, joh dolor! no puedo formular una tan sola frase de
esperanza...

Bella matribus detestata. Las guerras detestadas por las madres
son las que rigen en nuestra adorada Honduras. No podemos decir
siquiera como Francisco I, después de la batalla de Pavia: “Todo
lo hemos perdido menos el honor”. Porque hasta ese, hasta ese,
vergonzosamente hemos perdido.

* Lucia C. Marin, “Un discurso en una escuela”, Ariel, aito I, n. 9, (15 de julio de 1925):
193-194.
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La sangre de nuestros hermanos, en vez de regar la tierra
convertida en sudor, liquido noble que engendra fuerza, riqueza
y progreso en las verdaderas naciones, ha corrido a torrentes, no
transparente y pura, sino turbia y envenenada por el mas barbaro
salvajismo. Y es por eso que mi lengua se resiste a pronunciar, a
exteriorizar toda la hiel que hay en el fondo de mi psiquis. Temo
inocular ese veneno a los niflos y adolescentes que habéis confiado
a mis cuidados; pero esfuerza y lo haré con profunda pena.

Ninos: perdonad a vuestra maestra si en lugar de infundir en
vuestros corazones la alegria de que tanto necesitais os deja una
huella de dolor.

Senores: dejad que me separe de vosotros para evocar el espiritu
de mi progenitor. No puedo, no, pasarlo desapercibido. Y es muy
justo mi sentimiento. Fue un fuerte luchador; su noble vida la
agoto en el trabajo agricola. Aun repercuten en mis oidos sus
ultimas palabras: “dicen que hubiera vivido muchos afos mas,
si con tanto teson no hubiese trabajado”. No me pesa, cumpli con
un sagrado precepto: “Te alimentaras con el sudor de tu frente”.
Y es por eso que evoco en este dia, y que repetiré en honor suyo
y demas agricultores estas frases de Emilio Castelar: “Todos los
gérmenes de la vida que el aliento del Creador esparcio en el espacio
como semilla de los seres, se fecundan soplan y crecen, al soplo
del labrador. De suerte que sus brazos son como instrumentos
de que Dios se vale para perfeccionar la “Naturaleza”. Marca la
agricultura la tercera €época de la civilizacion humana y sin ella
los pueblos llegan a la decrepitud. Hombres de la talla de mi padre
son los que necesita nuestra Honduras; pero desgraciadamente
son muy raros y por esto hemos presenciado este recién pasado
desastre... No hay palabras para pintar lo que los hondurenos han
sido capaces de cometer. Produce nauseas y se avergiienza una, si
en otra de nuestras hermanas republicas nos estampan en la faz
que estamos en plena barbarie.

Madres: si antiguamente era un oprobio la esterilidad en la mujer,
y acudian a los templos a pedir al Dios de los dioses que devolviera
la fecundidad a su seno, pedid hoy eterna que os haga infecundas
si Honduras ha de seguir asi. /Qué es un nino de hoy...? Un
cachorro humano que se convertira en asesino, que se convertira
en todo lo malo de que es capaz un hombre sin conciencia, si no se
detiene la corriente del vicio. Qué horror, Dios mio! jQué horror...!
El alma bajo el peso de tanta miseria se agota de angustia. jQue
oscuro veo el porvenir para vosotros, hijos mios! Grabad en
vuestras mentes mis frases de hoy: Sed trabajadores. Arrancarle a
la tierra sus productos, que asi seréis mas limpios de corazon. No
sirvais de peldano para que otro, tal vez inferior a vosotros, suba
a las altas cumbres. Recordad aquel episodio de Franklin, que en
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clase moral aprendisteis, y cuando alguien os invite a la matanza
fratricida decid: es que quiere amolar su hacha. ;Vivit subpectore
vulnus! La herida esta sangrando y no he podido hablaros de otra
manera.

Perdonadme que os amargue el rato de placer que habéis tenido.
Quiéen nada tiene nada puede dar. Quién solo acibar tiene, acibar
da.

La naturaleza me invita a cantar, pero el recuerdo de la sangre
derramada con tanta infamia, de seres trabajadores y ttiles, me
hace estremecer de dolor. Hundir la cana, cabeza entre mis manos
y clamar al cielo; jPiedad, misericordia para lo que aun todavia
existe! Y que ilumine nuestros cerebros de padres para salvar a
nuestros hijos. jPiedad, Dios mio, piedad, para los escombros de
la que fue Honduras...! jSalvadnos, Sefior, que nos hundimos...!

Dije.
Lucia C. Marin

Minas de Oro, mayo de 1925
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Un recuerdo*

Hace algun tiempo que, estando en el campo, de paseo con
varias de mis amigas y algunas personas de lo mas selecto de
nuestra sociedad, acercéseme un joven palido, alto y de fisonomia
demacrada, que, no obstante tener veinticinco anos, parecia un
anciano; sus ojos brillaban con ese brillo calenturiento, triste
anuncio de una muerte cercana. Después de hablar cosas
indiferentes, me dijo:

—Esta tarde trae a mi memoria dolorosos recuerdos.
—¢ Dolorosos? —Exclamé sorprendida.

—3Si, dolorosos, porque me recuerda la ultima vez que vi a la inica
mujer a quien he amado. jAy!, Prosiguio, ustedes, los que tienen el
corazon joven, pueden ser felices; gocen mucho, que la felicidad,
una vez ida, nunca vuelve: el corazén, una vez marchito, nunca
retona.

—Usted también es joven, le dije; la felicidad puede volver a
sonreirle, y la tristeza de ahora pasar.

—Hay cosas, me respondio pensativo, que no pasan jamas.
—¢Ha sufrido usted mucho? Le pregunté.

—Mucho; y es mas, por mi propia causa.

—Luego...

—Sé€ lo que usted va a decirme, senorita, me interrumpio; y para
contestarle tendria que contarle mi historia, y eso me entristeceria,
amargando aun mas, si es posible, las ultimas horas de mi vida.
Yo me callé, porque, en efecto, habia adivinado mi pensamiento;
pero €l, notando, sin duda, mi curiosidad, sac6 un manuscrito y
me lo entrego, diciéndome: “asi que yo no exista, puede usted leer
este papel, que contiene los pasajes del tiempo mas interesante de
mi vida”.

No habia transcurrido un mes, después de la indicada conversacion,
cuando supe que aquel desgraciado joven habia muerto. Entonces
abri el manuscrito y lei lo que a continuacion veran mis lectores.

* Lucila Gamero Moncada, “Un recuerdo”, La Juventud Hondurena, ano II, n. 16, (febrero,
1892): 371- 376.
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¢JOlvidarlo?... ([Jamas!... Esos recuerdos dulces y otras veces tristes
de nuestra juventud, se graban de una manera indeleble en nuestro
corazon. Si son alegres, nos hacen gozar; pero si estan tristes, jay!
Entonces nos atormentan toda la vida. jEn vano luchamos por
desvanecer en nuestra mente ese recuerdo que nos hace padecer!
Cuanto mas queremos borrarlo, mas punzante, mas tenaz se nos
aparece, quemandonos el corazon.

Hermosa estaba una tarde; fresca, perfumada: El sol, proximo a
perderse en el ocaso, iluminaba con sus mortecinos rayos las pequenas
chozas que habia diseminadas en aquel lugar, dandoles un aspecto
melancolico. Un deseo irresistible me dio de salir a contemplar, quiza
por ultima vez, aquel sitio, para mi tan querido: la cuna de mis padres,
la cuna mia, y... la cuna de ella.

Dirigi mis pasos a una pequena loma, que casi todas las tardes
visitaba. jQuién lo habia de pensar! Alli estaba ella. Nunca la
habia visto en aquel lugar; pero alli estaba. /Qué mas queria?
Alli estaba —repito— recostada sobre el blando césped. Yo me
quedé estatico, contemplandola en silencio: la brisa agitaba sus
rubios, brillantes y largos cabellos: Me parecié que estaba mas
palida que de costumbre y que toda su fisonomia tenia un sello de
tristeza: sus ojos, negros y melancolicos, estaban medio cerrados,
y su mirada, que vagaba distraida, me hizo comprender que no
sospechaba estuviera yo alli.

Me le acerqué temblando; ella se asustéo al sentir que se le
aproximaba un objeto; pero luego, fijando en mi sus languidos
ojos, me tendié una mano, que yo me apresuré a estrechar entre
las mias. jQuién habia de decir que aquella seria la ultima vez
que yo iba a estrechar su mano tan querida! ¢Como suponer
que nuestros ojos, llenos de amor, se estaban viendo por la vez
postrera? Me senté junto a ella; y sintiendo que su mano estaba
fria, me estremeci: ella lo noto, y me dijo con dulzura:

—¢Por qué te estremeces?

—No es nada —le respondi, acariciando su rubia cabellera. Ella
recosto en mi hombro su hermosa cabeza, y yo, ebrio de amor,
la atraje hacia mi pecho, cubriéndola de besos. Estas eran las
primeras caricias que me permitia hacerle para mi siempre habia
sido amante, buena, pero severa. jCual, pues, no seria mi gozo
al sentir, por vez primera, latir su corazén junto al mio! jPero
en qué circunstancias! Yo debia partir muy pronto, al otro dia
quizas, por orden de mi padre, para lejanas tierras, e ignoraba
cuando regresaria. ¢Sabria ella que yo iba a ausentarme? No,
porque yo no se lo habia dicho, y nadie era capaz de habérselo
indicado. Pensaba partir sin que ella lo supiera, pues para mi era
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un sacrificio decirselo; cuando de subito, desprendiéndose de mis
brazos y mirandome fijamente, me dijo:

—No quiero que te vayas, Alberto.

Yo la miré sorprendido, sin hallar qué contestarle.

—¢No me oyes, Alberto? —Prosiguio— no quiero que te vayas.
—Es indispensable mi viaje, amiga mia.

—Pues qué, ¢sya no me amas? —Dijo con tristeza.

—ijQué no te amo! —Respondi con amargura—. ¢;Como puedes
creerlo, vida mia? No sabes cuanto dolor me causa esta separacion;
pero ¢qué hacer?

—Esta bien, Alberto, andate, vuelve luego, no me olvides y...

No pudo continuar; los sollozos le cortaron la voz. Me levanté,
ella también se levanto, y oculté su rostro entre sus manos, para
impedir, sin duda, que viera yo sus lagrimas.

—No llores, alma mia —le dije, y la atraje hacia mi por segunda
vez; y acariciando sus manos con las mias, y dandole un beso en
su blanca y pura frente, le dije adids jTal vez el ultimo adios!, y me
alejé corriendo, lleno el corazén con su santo amor.

Quince dias después estaba lejos, muy lejos, de la mujer que
amaba; del idolo de mi vida. En cuanto llegué al lugar de mi destino
le escribi, siempre pensando en ella, siempre amandola.

iMas el tiempo paso6! Vi mujeres hermosas, rodeadas de lujo,
voluptuosas, deslumbrantes; corri tras ellas, jinsensato! Y cuando
ya creia que las alcanzaba, ellas, con su maligna sonrisa, se
burlaban de mi y me hacian ver que nos separaba un abismo. Yo,
avergonzado, humillado, herido en mi amor propio, hacia esfuerzos
inauditos por salir airoso y reconquistar mi honor de caballero
galante. {Trabajo en vano! Siempre me sucedia lo mismo; después de
hacerme ver un paraiso, aquellas pérfidas mujeres me precipitaban
en los abismos del infierno.

En aquella sociedad desconocida, arrastrado en aquel vertiginoso
remolino, hasta llegué a olvidarme de ella; de aquella que en mis
primeros anos habia sido mi amiga mas carifiosa, y después,
cuando creci, el encanto de mi vida.
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Pasados dos anos de estar lejos de mi patria, cansado de aquella
vida agitada, pensé en volver a mi casa y me acordé de ella. jQué
distinta se me hacia de las mujeres del gran mundo! Ella tan
dulce, tan buena, tan sincera, tan apasionada. jAun me parece
que la veo! Y me parece distinguir su suave acento, jese acento
lleno de ternura, que tan dulcemente conmovia mi corazon! jAun
creo sentir el contacto suave de sus delicadas manos con las mias!

Las ya casi extinguidas cenizas de mi amor se volvieron a encender
con tal impetu, que me abrasaban el corazon. Corri a mi hogar, lleno
de esperanzas y también de una angustia desconocida. El camino
se me hizo triste; el cantar de los pajaros me parecia funebre; al
ver correr el agua mansamente, me parecia que sollozaba. jAl fin
divis€é mi amado hogar! jQué dicha! Mas luego se estremecio todo
mi cuerpo al pasar junto a la lomita y ver en ella, medio oculta,
una Cruz.

—¢Qué significa esto? —Pregunté, lleno de angustia, a un aldeano
que pasaba a la sazon.

—Pues qué, ¢no lo sabe usted? —Me respondié—. Ya se lo diré: ¢se
acuerda de aquella senorita que parecia una azucena, y a quien
nosotros llamabamos la Virgen del Valle?

—3Si, dije; me acuerdo.

—Pues bien: desde que usted se fue asi —oia yo decir— todas las
tardes venia a llorar a esta loma, y cuando veia a algin conocido
le decia, con su voz de angel: “Si me muero, ve que me entierren
aqui”’. Quién sabe qué pesar tendria, pues es el caso que se fue
poniendo mas triste, mas palida, y hara cosa de un mes que murio.
Nosotros, que la queriamos mucho, le dimos gusto y la enterramos
aqui.

No quise oir mas; fuera de mi, me dejé caer junto a aquella
humilde tumba; jy alli, arrodillado, lloré lagrimas de ardiente
arrepentimiento sobre la memoria de aquella martir e inocente
nifia, muerta en su edad temprana y cuya fosa cavé yo! No sé
cuanto tiempo estuve alli, hasta que la brisa de la manana me hizo
volver a la realidad. Entonces, loco, delirante, monté en mi caballo y
me alejé de aquel lugar para no volver jamas... Este es el recuerdo
que llevo grabado en mi alma con caracteres de fuego; jel recuerdo
de ella, que me atormenta y me quema el corazon!”

Lucila Gamero M.

Danli, 15 de abril de 1890
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Amelia Montiel*
A mi querida prima Ernestina Gamero
He aqui, Ernestina, el cuento que te prometi.

El podra probarte las fatales consecuencias que acarrea una mala
accion: consecuencias que no solamente alcanzan a los culpables,
sino también a personas inocentes que, sin haber tomado
participio alguno en los hechos, son victimas ya por el carifio o
por cualesquiera otras causas ajenas de su voluntad.

Que sea de tu agrado mi pequena narracion, son los deseos de tu
amiga,

Lucila Gamero M.

I

En una casa de campo, situada a muy poca distancia de la
hermosa ciudad de D., vivia la familia Montiel. Era el jefe de ella
el sennor don Antonio Montiel. Guapo senor era el tal don Antonio:
de mediana estatura, bien formado, de fisonomia un tanto severa,
que, sin ser simpatica, tampoco era desagradable. Le gustaba dar
a todas sus acciones cierto aire comico, que, al decir de €l, era
“refinamiento aristocratico”, y en el concepto de la gente sensata,
no hacia mas que ponerse en ridiculo, pues diremos, en honor de
la verdad, que el sefior Montiel no brillaba por su inteligencia.

A la sazon contaba con sesenta anos de edad, y a los treinta era
ya todo un capitan. Desde nifio habia sido aficionado a ver pelear
y a oir historias de guerras, en las cuales él se figuraba ser el
héroe. Creia no conocer el miedo y, por el contrario, alentaba a los
soldados con sus frases ampulosas y superlativas, lo que, segun
aseguraban algunos (entrando por supuesto algo de favoritismo)
le valio el grado que con tanto orgullo ostentaba.

La vispera de una batalla, ¢era desgracia casualidad o calculo lo
que le sucedia al capitan?, pues siempre estaba enfermo, ya sea
con dolor de cabeza, temblor, pero temblor puramente nervioso,
y otras enfermedades por el estilo que lo imposibilitaban a tomar
parte en el combate. Nadie lo sabia. Mas, pasado el peligro, salia
nuestro héroe con la fisonomia un tanto triste a decirles a los

* Lucila Gamero Moncada, “Amelia Montiel”, La Juventud Hondurena, ano II, n. 17-20, (marzo-
junio de 1892): 398-401; 421-424; 443-451; 464-471.
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soldados que, si €l hubiera estado presente, se habria conquistado
de una sola vez el grado de general.

En la época en que lo presento a mis lectores, hacia diez anos
que se habia retirado del ejército y vivia casi aislado en su bonita
quinta, donde, de seguro, lo pasaba mejor que en D.

Su familia se componia de dofla Juana, su esposa, y Amelia, su
unica hija.

Dona Juana era una senora de recto juicio, muy inteligente, la
que siempre hacia, llegado el caso, que su marido sostuviera la
posicion social a que pertenecia; le daba, ademas, muy buenos
consejos y, merced a ellos, estaba mas tratable.

Dona Juana, muy aficionada a la lectura, pasaba lo mas del tiempo
entregada a su placer favorito y raras veces iba a la ciudad.

II

Amelia Montiel era un tipo acabado de belleza: morena, de andar
lento, de regular estatura, de ojos negros, grandes y de expresivo
mirar, que dejaban traslucir la pureza de su alma. Amelia no
habia sacado nada de su padre; era, podia decirse, el retrato
acabado de su madre; tenia, como ella, una inteligencia superior y
el aire dulce y reflexivo. Su conversacion era chispeante y aguda,
cuando estaba con personas que, sin ser extranas, tampoco eran
de absoluta confianza; pero cuando hablaba con alguna amiga
intima, entonces si, dejaba ver la mucha melancolia de su alma.

Amelia habia recibido una educacion esmerada. Sus padres, que
adoraban en ella, no habian omitido medio alguno para darsela,
y habian traido a la quinta toda clase de profesores, los que,
ayudados por la inteligencia y aplicacion de la joven, declararon,
en poco tiempo, que ya no eran necesarios. Asi, pues, Amelia era
lo que podia llamarse una senorita verdaderamente educada e
instruida.

En la quinta vivia contenta, porque con mucha frecuencia la
visitaban sus amigas, y ella, siempre que queria, iba a D., donde
la recibian muy bien, como merecia.

Su caracter, tan alegre y jovial, haria cosa de seis meses que habia
cambiado notablemente: sus mejillas, tan frescas y sonrosadas,
habianse tornado palidas; su frente, oscurecidose con una sombra
de tristeza y; bajo sus ojos, notabase un ligero tinte color violeta,
que mas bien parecia ser sombra que daban sus largas y sedosas
pestanas.
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Todo trabajo que hacian los padres para adivinar la causa del
cambio de su hija era en vano. A todas sus preguntas contestaba:
“No tengo nada: estoy bien”. A veces, es verdad, siento asi, algo
como pesadez en la cabeza; pero es obra seguramente del calor
y con el cambio de tiempo pasara. Es inutil, pues, que se aflijan
por mi”. Esto era lo que respondia siempre, y los buenos padres
concluyeron al fin, por creerle.

Mas, jay! No era esta la causa del sufrimiento de Amelia; era otra
causa que tenia muy distinto origen. En uno de sus viajes a la
ciudad conocié a un joven llamado Carlos Vallarino, doctor en
medicina. Jamas la pobre nifa se habia figurado fisonomia mas
simpatica, figura mas elegante, aire mas noble. El doctor Vallarino
contaba, cuando ella lo conocio, 26 anos de edad.

Era alto, de facciones finas y correctas; inteligente, rico y, en tan
poca edad, mostraba un juicio y una ilustracion nada comunes.

Amelia, desde que lo conocio, lo amo, o mas bien, correspondi6 al
amor que el joven hacia tiempo le profesaba.

Criada en la soledad, la senorita Montiel no conocia mas carino
que el que le profesaban a sus padres y amigas, y nunca se atrevio
a pensar que hubiera otro afecto tan grande que llegara a ligar su
alma tan estrechamente con un ser extrano a su familia.

Por algun tiempo fue feliz, mientras abrigé la creencia de que su
union con Carlos podia verificarse; pero supo el secreto que existia
entre las dos familias, y por el cual, los Montiel odiaban a los
Vallarino, acabése toda esperanza, y poco a poco fue desfalleciendo
y marchitandose, cual pobre rosa, mustia por falta de rocio.

III

Amelia se encerraba muy temprano en su alcoba, era esta una
pieza tan lujosamente amueblada, que ninguna princesa hubiera
desdenado aceptar.

Don Antonio habia puesto especial esmero en que las habitaciones
de su hija excedieran en lujo a las demas de la casa; y, ultimamente,
habia encargado mil cosas innecesarias y que solo el capricho de
ciertas jovenes puede ambicionar; pensando, sin duda, que esto
contribuiria a volver la sonrisa a los labios palidos de su hija.
jPobre sefor!, ignoraba, tal vez, que cuando un pesar secreto, un
dolor profundo sin esperanza de consuelo nos corroe el alma, no
hay poder humano que haga olvidar nuestros sufrimientos.
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Luisa, la doncella de Amelia, adoraba a su seforita, le profesaba
una adhesion sin limites y, en cualquier tiempo y por cualquier
causa, se habria sacrificado con gusto por ella.

Amelia correspondia al carino de Luisa, teniendo en ella una
confianza absoluta y tratandola, mas que como sirvienta, como
amiga.

Y a la verdad que lo merecia, porque, si bien contrariedades de la
fortuna, habian empobrecido a los padres de la doncella, no por
eso dejaba de pertenecer a una familia distinguida.

A las nueve y media, extranando Luisa que Amelia no la llamaba,
resolvio ir a ver si la necesitaba, pretextando haber oido llamar.
Entro6 en la pieza y pregunto:

—¢Hablaba usted, senorita?

Amelia, saliendo de la abstraccion en que estaba, alzo la cabeza vy,
mirando a Luisa, le dijo:

—No.

—Pues yo creia... —repuso la doncella, un tanto turbada.
—Creias, ¢no es verdad? —La interrumpié Amelia— que siendo
ya tarde era extrano que no te hubiese llamado, y pensando,
seguramente, que quiza me habia sucedido algo, dispusiste venir
a preguntar para qué te queria... puesto que habias oido llamar...
Dijo esto con la sonrisa tranquilizadora y el semblante animado.

Luisa, confiando en la bondad de su ama, contesto:

—Asi es, precisamente; y le ruego me perdone por haber
interrumpido sus dulces pensamientos.

—Vamos, Luisa, tu accion no merece reproche; muy al contrario,
me gusta, pues me da una prueba mas del carino que me tienes.

—iOh! De mi carino, senorita, nunca puede usted dudar.
Amelia continuo:

—En cuanto a los dulces pensamientos de que me hablas, ¢crees
que pueda tenerlos?
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—No, senorita. Hace dias que usted se muestra triste y ni las
caricias de sus padres, ni los consuelos de sus amigas, son
suficientes para borrar del hermoso rostro de usted esa sombra
de melancolia que cada dia parece acentuarse mas. Cuando el
cuerpo decae, seflal es de que el alma sufre. Ahora bien, en vista
del decaimiento fisico de usted, creo firmemente que usted no es
del todo feliz y, por consiguiente, no puede tener gratos ensuenos.
Creo, ademas...

Aqui, Luisa parecio titubear.

—¢Qué? —Dijo Amelia.

—Que sus padres de usted ignoran la causa de su abatimiento;
pero yo, que no pierdo ocasion de ver en que puedo servirla, y, por
otra parte, estando alarmada por su estado, puse todos los medios
para averiguar el secreto que tanto se empenaba usted en guardar.
—Y ese secreto?

—Creo haberlo encontrado.

—¢Cual es?

Luisa bajo la cabeza, sin poder sostener la ardiente mirada que
Amelia le dirigia.

—¢Cual es? —Volvio a preguntar, con acento extrano, la senorita
Montiel, mientras su frente se humedecia.

—Temeria —dijo Luisa, cuya cara estaba atin mas palida que la de
la misma Amelia— temeria disgustar a usted.

—Habla sin temor—dijo Amelia, volviendo a tomar su acostumbrada
dulzura.

—Pues bien, el secreto es que usted ama al doctor don Carlos
Vallarino.

—Calla, desdichada, calla. No sabes que si esto llegara a oidos de
mis padres...

—Y bien —dijo la doncella, tomando su antiguo aplomo— ¢Qué
sucederia?

—Es lo que a pensar no me atrevo.
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—¢Y por qué se habian de disgustar los padres de usted porque
ama al doctor? ¢No es €]l un hombre ilustrado y de buenas familias?

—Es verdad, Luisa. Pero hay mas; hay algo terrible.

—ijAlgo terrible! —Exclamo la doncella, abriendo desmesuradamente
sus azules ojos.

—Si, un secreto de familia; secreto horrible que me coloca de
Carlos mas distante que lo que esta Jupiter del Sol.

—iDios santo! —Balbuce6 la pobre muchacha.

—Pues bien, ya que para mis males no hay remedio, guardame el
secreto, y, puesto que me quieres, ayudame a sufrir en silencio.

—Yo desearia...

—Qué?

—Saber el secreto.

—Imposible, Luisa, imposible.

—Sin embargo, yo soy fiel a usted.

—Lo sé, lo sé€ y tal vez no esta distante el dia en que te lo diga.

Luisa cambi6 de conversacion, preguntando a Amelia que si ya se
queria acostar.

—No —le dijo— si ta quieres puedes retirarte, pues yo sola me voy
acostar.

—¢No desea otra cosa la senorita?

—No, ya es tarde; acuéstate.

Al sacar el panuelo, la doncella not6 que algo habia caido.
—¢;Qué es? —Pregunto Amelia.

—ijAh! —Dijo Luisa—, es una carta que no hace mucho trajeron
para usted, y se me habia olvidado entregarsela.

—Damela— dijo Amelia.
Y rompiendo el sobre se apresuro a leer su contenido.
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—ijAh! —Exclamo llena de alegria—, es de Bertha que me dice que
vendra manana a estarse algun tiempo conmigo. jQuiero tanto a
Bertha! Vendra, no lo dudo. Oye como me dice:

“Mi querida Amelia:

Sé que estas enferma, y por eso he apresurado el viaje que hace
dias tengo proyectado a esa. Procura estar ya buena para que
pasemos muy contentas. Tengo mil cosas que contarte que te
interesan, de seguro, y por las cuales me quedaras agradecida.

Asi pues, mi querida Amelia, creo que manana, lo mas tarde,
tendra el gusto de abrazarte tu siempre amiga,

Bertha Nanne

Ya ves, Luisa, que es necesario que manana, desde temprano,
estemos esperando a mi amiga.

Luisa se retir6. Amelia durmi6é mejor que las otras noches.
IV

Como lo habia anunciado Amelia la noche anterior, al otro dia se
levant6é muy temprano a esperar a Bertha.

De la senorita Nanne muy poco podré decir: tenia la frente espa-
ciosa, coronada con los rizos de su abundante y castano cabello:
los ojos grandes y rasgados de expresion, ya picaresca y burlona,
ya dulce y melancolica: sin ser negros, tenian esa atraccion y bri-
llo propio de los de las mujeres espanolas; por ultimo, la boca,
siempre dispuesta a sonreir, no por cierto con sonrisa de tristeza,
completaba esta fisonomia admirablemente simpatica.

Su educacion, hermosura, inteligencia y calidad, la ponian, pues,
al nivel de la senorita Montiel.

Toda la manana estuvo Amelia esperando a Bertha inutilmente; al
fin, como a las tres de la tarde, llego.

Amelia corri6 a arrojarse en los brazos de su amiga. Bertha, después
de haber saludado a los senores Montiel, se retir6 con Amelia a las
piezas que esta ocupaba, donde podian hablar libremente.

—Temi, —dijo Amelia, que no vinieras hoy.

—cPor qué?
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—Porque ya era bastante tarde y no llegabas.

—No nos fue posible salir temprano y por eso no llegamos antes.
—Sea como sea, el placer de verte tan hermosa, tan graciosa,
como antes, mi querida Bertha, me compensa las horas que he
permanecido, impaciente, esperandote.

—Tu también, Amelia, no has cambiado, sino muy poco: te
encuentro, es verdad, un tanto palida, y se nota en las facciones
algo de languidez; pero, aun con eso, estas tan encantadora como
siempre.

—~Gracias, aduladora.

—¢Aduladora? Ya veras —dijo Bertha, acompanando estas
palabras con su gesto favorito.

—No pensaba, —anadiéo mas seria— verte tan pronto, pero la
noticia de tu enfermedad me trajo bien deprisa.

—No podia ser de otro modo. jEres tan buena!

—¢Buena? No lo creas. No hago con esto mas que corresponder un
poco al carifio que ti me tienes.

—iEs verdad! jTe quiero tanto!

Y las dos amigas se abrazaron, de nuevo, carinosamente. A la
hora fija, bajaron al comedor, donde ya estaban esperandolas
los senores Montiel y Enrique, el hermano de Bertha, que habia
venido a dejarla.

Don Antonio, al ver a Bertha, le dijo:

—¢No encuentra usted, mi querida sefiorita, algo enferma a mi
hija?

—No tal, capitan, un poco delgada y nada mas.
—Y triste? —Insistio Montiel.
—Tampoco, la hallo lo mismo.

—Apuesto —siguio el capitan— que ya usted sabe la causa de la
tristeza de mi hija.
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—¢;De la imaginaria? Si, porque hace dias me escribio Amelia y
me dice que usted la trata con poca caridad; que no la deja salir a
ninguna parte; que hubo dias la tuvo usted encerrada en su pieza,

V...

No la dejaron concluir.

—iBertha! —Exclamo6 Amelia.

—¢Qué, senorita? —Balbuce6 don Antonio apurado.

Dona Juana y Enrique rieron viendo los gestos del capitan.
Bertha dijo alegremente:

—No le de cuidado, mi capitan, a males imaginarios, causas
imaginarias.

El capitan ri6 también, y dijo:

—Siempre creo encontrarla cambiada y siempre es la misma.
—Asi es, senior capitan —contest6 Bertha.

El resto de la tarde paso alegremente.

Don Antonio quiso contar la batalla de ..., en que €l fue el principal
vencedor; pero Amelia se lo impidio, diciendo que Bertha estaba

cansada, y se iba a retirar pronto.

—iOh! —Dijo el capitan—, aquello fue brillante, soberbio, sublime.
Todavia no me pasa...

—¢El qué, senor Capitan, el susto? —Le interrumpio la picara de
Bertha.

—c¢Decia usted, senorita? —Pregunt6é don Antonio que no habia
oido bien.

—Decia —contest6 Bertha— que deseo a ustedes muy buenas
noches.

v

En la tarde del dia siguiente, salieron Bertha y Amelia al campo.
Buscaron el lugar que tenia mejor vista, y alli se sentaron.
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—iCuanto amo la soledad! jCuanto me gusta el campo! —Dijo
Bertha, recorriendo con la vista todos los lugares cercanos.

—¢A ti? —Pregunto Amelia con extraneza.
—S1, a mi.
—Pero si no pasan ocho dias sin que te aburras.

—Eso es verdad, pero no es una razén para que no me guste. Las
cosas mas bonitas, al fin cansan.

—Y, Jya estas aburrida?

—No, ahora no. En el campo, Amelia, todo nos parece mas grato;
esa soledad que nos rodea, nos inspira sentimientos religiosos, y
nos parece que amamos mas a Dios. Todo lo que vemos es obra
suya: los cerros, los arboles, nos parece que €l, con sus manos, los
coloco; pero deprisa, ya cansado, sin fijarse donde lo hacia, y por
eso estan en completo desorden. jPero que desorden! Desorden
ya calculado para embellecer, aun mas, la tierra. Las ciudades
imponen; todo es ruido, movimiento, alegria. El campo atrae, todo
es silencio, calma, poesia.

—No creia, Bertha, que tuvieras tus ratos tan poéticos.
—Pues de todo tengo. A veces estoy triste, melancolica.
—¢Como yo?

—Si, como estas tu ahora; pero no por la misma causa —contesto
Bertha con burlona sonrisa.

Amelia quiso cambiar de conversacion y dijo:

—¢Y qué hay de nuevo, mi querida Bertha, en D...?

—Muy poca cosa. Y, en resumidas cuentas, de lo unico que se
habla es de la fama que, en tan poco tiempo, ha adquirido el doctor
Vallarino.

Amelia se estremecio, pero dijo tranquilamente:

—¢Se ha hecho de fama?

—Si, de mucha fama, mi querida Amelia. Figurate, sino estara

triste nuestra sociedad, al saber que se va pronto para Europa, y
quiza para no volver mas.

126



1 , ia sinti6é que un su 10 invadi ucu ,
Al oir esto, Amelia sintié que un sudor frio invadia todo su cuerpo
y casi desfalleciendo murmuro:

—Con que se va...

—cQué es? ;Qué tienes, mi Amelia? —Dijo Bertha alarmada
notando la palidez y el cambio de su amiga.

La joven, volviendo en si, dijo:
—No es nada, no te asustes.

Bertha pas6 su brazo alrededor del talle de su amiga, y atrayéndola
hacia si, le dijo dulcemente:

—Amelia, amiga mia, contéstame francamente. ;Por qué la noticia
del viaje de Carlos te ha impresionado tanto?

Bertha sabia la causa, pero queria oirla de los labios de Amelia.
Cuando llegoé vio perfectamente el notable cambio de la joven.
Mas, demasiada inteligente como era, hizo que no lo notaba, para
no alarmarla y para no alarmar a los padres de ella.

Viendo que Amelia no contestaba su pregunta, fijé en ella sus
claros y vivisimos ojos y continu6 con voz suave:

—¢Sera, tal vez, que tu lo amas?
—Si —suspir6é Amelia, y ocultoé su cabeza en el seno de su amiga.
Nada es tan dulce como los consuelos de una amiga.

Bertha prodigé a Amelia mil tiernas atenciones, y, cuando ya
estuvo mas serena, le dijo:

—Tu te afliges demasiado, y por nada. Ya veras; Carlos no se ira y
ta te casaras con €l

—Que equivocada estas, mi amiga.
—cPor qué?

—Porque yo nunca me casaré con Carlos.
—¢Y la causa?

—Porque mis padres no querran.
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Bertha rio de la sencillez de su amiga.

—¢Qué no querran?

—No querran —volvio a decir Amelia.

—¢Y bien, el motivo? —Pregunto6 Bertha ya impaciente.
—iAh! El motivo no lo conoces tu.

—¢Cual es? —Dijo Bertha con ese aire de mando y acento de
superioridad que la caracterizaban.

Amelia no tuvo mas remedio que decirselo, y se expreso asi:

—Estando muy jovenes, el abuelo de Carlos y el mio se enamoraron
de una misma senorita; y como la joven prefirié a Vallarino, Montiel
aborrecio a este desde aquel dia; mas, no hallando como hacerle
mal de otra manera, le robo la hermana y nadie supo lo que habia
hecho de ella, pues nunca volvio a aparecer. Montiel se caso
poco después con otra, no porque la amara, sino para probarle
a su rival que nunca habia tenido intencion de casarse con su
hermana. Enfurecido Vallarino, juré vengarse de Montiel, y asi lo
hizo. Una noche que habia salido Montiel, en el camino se le coloco
en frente y le pregunto por su hermana. Montiel no contesto. Eres
un cobarde, un asesino, le dijo el abuelo de Carlos; defiéndete, y
le dio una de las dos espadas que llevaba. Se estableciéo una lucha
en la oscuridad, en la cual Vallarino sali6 victorioso.

—Mi padre —continu6é Amelia— no ha tratado de hacer mal a la
familia Vallarino; pero la odia con todo su corazon.

—Ahora dime: ¢Crees ti que consentira en que me case con el
nieto del hombre a quien €l llama asesino de su padre?

Bertha escuchaba callada, sombria, grave. Por toda contestacion
a la pregunta de su amiga, dijo:

—Y esa historia, ¢la sabe Carlos?

—Si, puesto que €l es quien me la ha contado.

—Y, Jesta dispuesto a olvidarlo todo con tal de casarse contigo?
—SI.

—Pues no te aflijas, Amelia, dentro de poco tiempo seras la esposa
de Carlos.
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—¢Como? —Pregunto la joven estupefacta.
—Ya lo arreglaré yo.
—¢Diciéndoles a mis padres?

—¢Me crees tan candida? Mira, yo te haré feliz, pero si ti haces lo
que yo te diga.

—Bertha —contestéo Amelia—, soy débil, no lo niego. Si vieras
cuantas veces me ha propuesto Carlos que nos casemos en secreto,
y, a pesar de amarlo tanto, no he querido aceptar porque he tenido
miedo.

—Desecha vanos temores, has un esfuerzo y jurame que te
someteras, en todo, a lo que yo disponga.

Amelia titubeo.
—dJuralo —dijo la senorita Nanne, con voz grave.

—Lo juro —dijo Amelia, magnetizada bajo la poderosa mirada de
Su amiga.

—Pues bien —dijo Bertha con alegria—, el porvenir nos sonrie.
Todo lo que pienso me parece iluminado por Dios. Diras que no es
asli, es la verdad.

—Hoy mismo le voy a escribir a Carlos, con Enrique que se ira
manana. Mi plan es muy sencillo, pero peligroso. Como tu sabes,
Carlos tiene un buque propio que mandé6 hacer ex profeso para
su viaje a Europa. Pues bien, ese buque servira para algo mejor.
El martes en la noche arribara a esa hermosa costa, tan cercana,
que tienes ante los ojos. Traera de pasajeros... ;Para qué es que te
lo digo? Ya tu lo veras.

Nosotras saldremos a pie de la casa, y luego nos reuniremos con
Enrique, que nos tendra bestias preparadas para que lleguemos a la
costa. /Qué podemos temer? Enrique y yo somos unicos de familia;
€l administra mis bienes; asi es que nadie extranara nuestro viaje.
En el buque se celebrara el matrimonio. Enrique y yo seremos
los padrinos. Después, nos iremos a viajar, o regresaremos luego,
como a ustedes les parezca.

—No, no. —Dijo Amelia— ¢Irme asi, contra el gusto de mis padres?
No.
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—Vamos, Amelia —dijo Bertha con dulzura— te digo que seras
feliz, jDios lo quiere!

Y en sus ojos se noté algo como resplandor divino, como llama
celeste. —Sin el consentimiento de mis padres, jamas daré un
paso, jamas.

—Lo has jurado —dijo Bertha gravemente.

Todo se hizo tal como Bertha lo habia pensado.

;De donde se le habia ocurrido tan extrano pensamiento a aquella
joven de diez y ocho afios? Pregunta es esta muy dificil de contestar.

Al fin lleg6 la noche fijada por la joven para ejecutar su novelesca
aventura. Amelia estaba triste, fuera de si, no hallaba como hacer.
Bertha, aunque mas serena, no por eso dejaba de sentir cierta
zozobra. Veia que la accion que iba a ejecutar era mala, y se
estremecia pensando cuales serian las consecuencias que traeria.
Pero ya lo hemos dicho, tenia fe en Dios, y se consolaba pensando
que €l los sacaria bien.

Amelia, presa de angustia fatal, veia y dejaba hacer a su amiga,
sin atreverse a tomar parte en nada. Luisa iba y venia, llevando
de poco en poco el equipaje a donde estaba esperandola Enrique.
El reloj marco las nueve. Bertha se acerco a su amiga y le dijo:
—Ya son las nueve: nos falta una hora. ;Estas lista?

—Bertha, es una infamia lo que vamos a hacer. Yo estoy arrepentida.
Yo nunca consenti... [Tengo miedo!

—¢Miedo? —Dijo Bertha palideciendo.

—Si, miedo. Dios nos va a castigar.

—Dios —dijo Bertha— Dios esta con nosotros.

—Dios —repitio Amelia— solo esta al lado de la razon.
—Yo también lo estoy. ¢Acaso no quiero tu felicidad?
—DBertha, vuelve atras.

—¢Retroceder? Imposible.
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Los ojos de Amelia se nublaron de lagrimas.

—Escuchame, Amelia —prosiguié Bertha, tratando de consolar a su
amiga—. Ya todo esta arreglado, ¢por qué desmayar en el ultimo instante?

La senorita Montiel no escuchaba nada, palida como un cadaver,
con las sienes banadas de un sudor glacial y los ojos extraviados,
trataba de coordinar sus ideas, pero en vano.

Bertha tuvo miedo al ver el estado de su amiga, y arrodillandose al
lado de ella, or6é un rato.

El reloj marco las diez. La hora suprema habia llegado. Todo
dormia en la mas completa calma.

—Bertha —dijo Amelia, arrojandose en los brazos de su amiga
—iTen compasion de mi! No demos este paso.

Bertha hizo un supremo esfuerzo, y sin contestar a su amiga, le
dijo:

—¢No les escribes a tus padres, despidiéndote de ellos?

Amelia, por toda contestacion, hundi6 su cabeza en el seno de su
amiga y se echo a llorar.

Bertha, viendo que era tarde, recosto a Amelia en un sillon, y se
puso a escribir. Asi que acabd, llamoé a Amelia y le dijo:

—Ven, firma.

Amelia, trémula y palida, se acerco a la mesa.

—Firma —le dijo Bertha.

Amelia firmo6 y parecié estar mas serena. Luego, volviéndose
a Bertha, dejando aparecer en sus labios una tenue sonrisa y
coloreandose ligeramente sus mejillas, como se coloran las flores,
ya proximas a morir, al sentirse banadas por los ultimos rayos del
sol, le dijo:

—Estoy lista.

—Y ese cambio, Amelia? —Pregunté Bertha admirada de la
resolucion de su amiga, y sin poderse contener.

—iEse cambio! Tu lo sabes. Tu ejerces sobre mi una influencia
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extrana, me dominas como lo haces con todas las personas que
tienes a tu lado, y, jcosa rara! Te obedezco no obligada, sino por
carino, por simpatia y porque me he acostumbrado a mirarte como
un ser superior. No hago nada sin preguntarte antes si estara
bien hacerlo. Tengo tanto placer en oirte discurrir como persona
vieja, en escuchar tus consejos que parecen frutos de una dilatada
experiencia. Ademas, te sonries de un modo tan expresivo, dices
con tu sonrisa tanto, tanto, que yo te obedezco fascinada; y después
de ejecutar lo que ta me dices, aunque me salga malo, lo cual es
rarisimo, te admiro mas... Pero ahora, Bertha, ahora no sé qué
hacer... mi animo desfallece... Este latir de mi acongojado corazon,
Jno me dice, tal vez, que busco mi desgracia siguiéndote?

—Partamos, partamos —exclamo6 Bertha pensando que, si se
dilataban, podia Amelia cambiar de parecer.

Ambas amigas se pusieron de pie, y Amelia, volviéndose a Bertha,
le dijo:

—Tu daras cuenta de mi.

La senorita Nanne temblo y palidecio ante las palabras de su
amiga.

—iDios mio, haznos felices! —Exclamaron las dos jévenes, y
salieron, sosteniéndose mutuamente. Luisa iba detras de ellas.

VI

Al siguiente dia, siendo ya tarde, y viendo los padres de Amelia
que ésta y su amiga no se habian levantado, resolvieron mandar
a ver que les habia sucedido. Les dijeron que no estaban y les
entregaron la carta que habian dejado, la cual decia asi:

Mis queridos padres:

Apenas me atrevo a comunicar a ustedes el paso que voy
a dar.

Amando, como amo, al joven Carlos Vallarino, y compren-
diendo por otra parte que ustedes jamas aprobarian nues-
tro amor, he tomado una resolucion extremada. Manana,
cuando ustedes vean esta carta, seré ya la esposa de €l
Hoy, a las doce de la noche, me embarcaré, e inmediata-
mente se celebrara el matrimonio en el buque. Me acompa-
nan Bertha, Enrique y Luisa. jPerdonenme!

Nuestra intencion es pasar adelante, pero si ustedes nos
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perdonan y dan al olvido todo lo pasado, escribannos, que
inmediatamente regresaremos.

jAdios! Perdonen y bendigan a su amante y desgraciada hija.
Amelia Montiel
Imposible es pintar el dolor de los padres, asi que leyeron la carta.

—¢;Quién lo habia de pensar? —Dijo dona Juana— Amelia tan
dulce, tan obediente, tan timida, y hacer semejante locura.

—No lo dudes —dijo don Antonio— fue Bertha la que le sugiri6 tal
idea.

—Pero, ¢/qué hacemos? —Dijo dona Juana desesperada.

—Pues que habiamos de hacer —contesto el capitan—, enviarles un
telegrama al primer puerto que arriben, diciéndoles que se vuelvan
inmediatamente. De todos modos, las enemistades no son buenas,
y el mejor modo de borrarlas es enlazando las familias enemigas.
Pero te confieso que, si no fuera que esto ya no tiene remedio, de otro
modo nunca hubiera consentido en semejante enlace.

VII

Retrocedamos, queridas lectoras, para volver a juntarnos con
nuestros viajeros.

A las doce llegaron al buque. Amelia cay6 desmayada en los brazos
de su amiga.

A la una se celebré el matrimonio. Amelia, cerca de Carlos, se
sintio mas fuerte.

La luna, abriéndose campo por entre las densas brumas, salio
majestuosa, iluminando con sus plateados rayos el dormido mar.

El capitan dio la senal de marcha... Momentos después, no se
escucho mas ruido que el del buque en su choque con las aguas.
Pero de pronto la luna oscureciose; el mar comenzo a agitarse;
algunos truenos comenzaron a oirse; los relampagos sucedianse
unos a otros, con admirable rapidez; gruesas gotas de agua
salpicaron las velas; el huracan silbaba.

La tempestad estallo, al fin, con toda su furia... Los navegantes
temblaban.
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El buque, arrojado violentamente contra los arrecifes, no pudo
resistir tan rudo choque, abriodsele el casco, y, por consiguiente,
empezo hacer agua.

La frente del capitan nublose, y su rostro se puso livido.

Carlos, que se le reuni6 poco después, dijole:

—¢Y bien, capitan?

—Estamos mal, amigo.

—¢No cesara pronto la tempestad? —Pregunto Carlos estremecién-
dose.

—¢Queé dice usted, doctor?

—Que no saldremos pronto de esto.
—No solo no saldremos, sino que...
—Concluya usted, capitan.
—Doctor, estamos perdidos.
—¢Perdidos?

—SI.

—¢Y no hay modo de salvarnos?
—El unico, los salvavidas

—Pero, capitan, ¢es muy desesperada la situacion? Busque usted
otro medio.

—No lo hay. El buque esta hecho pedazos, y por mas que se
esfuerzan los marineros, no es posible sacar toda el agua que se
introduce.

Entre tanto, una escena desesperada también tenia lugar en el
salon del buque.

Amelia parecia estar mas serena.

Bertha se retorcia las manos con desesperacion, exclamando:
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—ijAmelia!... jDios mio!... ;Qué es lo que te he hecho hacer?

—No te desesperes, tengamos esperanza en Dios.

—¢Esperanza en Dios? Callate, Amelia. Dios nos castiga... y muy
justamente. Pero, ¢por qué castigarte a ti, cuando yo sola tengo
la culpa? ¢T1, inocente, a quien yo he arrastrado a su perdicion?
Amelia... Amelia... ;/Por qué esa calma?... jTienes razon! Yo debo
ser la unica en sufrir.

En este momento llegaban Enrique y Carlos.

—Carlos, salvanos —grit6 Amelia.

—Valor, esto pronto concluira —dijo Carlos con semblante sereno
€n apariencia.

—¢Por qué no echan las lanchas? —Exclamoé Bertha.

—Se echo6 una al mar, contestoé Enrique, y no volvié a aparecer, ni
la lancha, ni los dos marineros que iban en ella.

—c;Por qué nos quitas la ultima esperanza, Enrique? Miente,
miente, si es preciso para consolarnos —dijo Bertha.

—No hay que anonadarse, esperemos.

—iPobre hermano mio!... Tt también vas a perecer por mi culpal...
—Calmate, hermanita, no le quites el valor a Amelia.

Los dos jovenes salieron, exclamando:

—Vamos a hacer todo lo posible por salvaros.

La tempestad rujia. EI buque empezaba a hundirse.

—Ves, —dijo Amelia a Bertha— estamos perdidas.

—iPerdidas!... jperdidas! —Repiti6 extraviada, la senorita Nanne.
—Muramos resignadas.

—iMorir! ¢Morir ti, Amelia, en el momento mas feliz de tu vida?...
iNo puede ser!

—cMas feliz? Te enganas. Siento remordimientos atroces... y no sé
si deseo la muerte.
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—No hables de remordimientos, que a mi me despedazan el corazon.
Amelia, ¢por qué me obedeciste?

—Creia que iba a mi felicidad...

—No, no; no lo creias; tenias fatales presentimientos y te negabas a
seguirme; yo te obligué a hacerlo.

—iPor compasion, Bertha!... —Dijo la senora de Vallarino.
—Déjame hablar... déjame echarme la culpa de lo que ha sucedido.
jAh!, cuando pienso en los males que he ocasionado, no sé qué
hacer, no deseo acordarme de nada, y, sin embargo, todo lo tengo
presente...

—Amelia, tus padres, ¢qué desesperacion no tendran?

—~Callate, no me hables de ellos —exclam6 Amelia aterrada, y
sollozando.

—iDios mio, Dios mio! Yo quisiera estar loca, —dijo la senorita
Nanne— no quiero pensar, no quiero comprender lo horrible de
nuestra situacion...

—Amelia —continu6 Bertha, arrojandose en los brazos de ella—
perdoname, quiero morir menos desesperada.

—Te perdono, amiga querida, aunque no tengonada que perdonarte...
Yo fui débil y...

El capitan aparecio gritando:
—iLos salvavidas, los salvavidas! El buque se hunde.
Luisa, llorando, estaba a los pies de las dos jovenes.

—ijdJusticia de Dios! —Exclamo6 Bertha— jJusticia, cruel pero mere-
cidal...

Carlos tomo6 a Amelia y se arrojo al mar. Enrique hizo otro tanto
con Bertha, y a Luisa la tom6 un marinero. Apenas un momento se
sostuvieron sobre el agua; una ola inmensa los envolvio.

El capitan tirose después, y merced a la luz de un relampago,
distinguié un cuerpo de mujer; tomolo en sus nervudos brazos, y
con mucha dificultad, gracias a su gran habilidad en la natacion,
pudo llegar a la orilla.
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Camin6 hasta donde creyo no alcanzarian las olas, y rendido cayo
desmayado junto al cuerpo que habia salvado.

Un poco antes, una segunda ola hundi6 para siempre, en el fondo
del mar, a los desgraciados que habian quedado cerca del buque,
luchando con la muerte. Esta escena desgarradora pas6 en menos
tiempo que el que he empleado en describirla.

VIII

El capitan y Bertha fueron los unicos que sobrevivieron a aquella
catastrofe; pero mas le hubiera valido a la sefiorita Nanne perecer
con su amiga, que quedar desesperada, entregada a sus crueles
remordimientos. Desde la muerte de Amelia y su hermano, no han
vuelto sus labios a sonreir; su tez, que en otro tiempo dio envidia
a las frescas rosas, puede compararse ahora con la mas marchita
de ellas; el espléndido brillo de sus ojos, hace nublado; su caracter
tan vivo y esencialmente alegre, se ha cambiado en dulcisimo y
triste; mas parece un cadaver que anda a impulsos del sufrimiento,
puede decirse, que un ser que realmente habita este mundo. Los
remordimientos de una mala accion, dejan, no hay duda, marchito
el cuerpo y seca el alma.

Ultimamente ha organizado un pequeno colegio y vive entregada a
la educacion de la juventud, no porque ella lo necesite para vivir,
que es bastante rica, sino por hacer algo bueno, inculcar sanas
ideas en el corazon de la ninez y pasar menos triste en compania de
sus discipulas, que a su vez la adoran.

Los padres de Amelia al saber el triste fin de su adorada hija, no
pudieron resistir un dolor tan agudo y murieron bendiciéndola,
porque en el corazon de los padres nunca se agota la ternura para
con los hijos. No hace un mes tuve ocasion de visitar a Bertha, y
fue entonces cuando ella me contd, emocionada aun, la historia que
mis lectores ya conocen.

Danli, junio 30 de 1891
Mes de mayo*
A mi madre dona Camila de Gamero
Mes de las flores, mes de las misticas alegrias, mes de los dulces

regocijos, mes consagrado a Maria y para mi, para los mios,
mes fatal, mes de luto, mes de lagrimas y tristezas, ya estas con

* Lucila Gamero Moncada, “Mes de mayo”, La Juventud Hondurefia, tomo II, n. 23, (15 de junio
de 1894): 565-566.
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nosotros. Todos te esperaban con gusto, menos yo que al verte
llegar tiemblo de miedo, porque siempre nos traes la desgracia.

iMes de mayo, tu eras el que reinabas en el ano que dejo de existir
mi nunca olvidado y querido tio doctor don Cornelio Moncada!...
Yo estaba muy nifna cuando €l fue atacado, en Tegucigalpa, de
una violenta enfermedad; pero nunca se ha borrado de mi mente
aquella época aciaga, aquellos dias lentos, interminables y amargos
como el dolor...

Es imposible describir la desesperacion, la amargura que se
apodera de nosotros cuando vemos que una persona querida esta
en las puertas del sepulcro; la cruel indiferencia se posesiona de
nuestro espiritu y, jDios mio, si fuera posible dudar de tu justicia,
hasta de eso dudariamos!

En mi casa veia todos los semblantes mustios, afligidos y a mi
madre que llorando le pedia a Dios le devolviera la salud a su
adorado hermano...

Yo jugaba con mis hermanos y primos, pero intranquila, como
presintiendo alguna desgracia, y sentia que halitos de tristeza
azotaban mi frente de nina.

Que mi tio seguia mal, era indudable; la creciente afliccion de mi
mama me lo decia; pero hasta que mi padre regreso de Tegucigalpa
supimos la horrible verdad, supimos que el doce de mayo seria
para nosotros fecha de dolor y de luto.

Después, un veinte, también de mayo, sufrié mi familia otro golpe
fatal, la muerte de mi virtuosa y querida tia, donnia Rosa Gamero
de Gamero... Y en mayo, siempre en mayo, he visto desaparecer de
este mundo a varias personas, de mi familia unas, y amigas otras,
pero todas queridas de mi corazon. Por eso, en mayo, cuando
veo las jovencitas con sus trajes blancos, inmaculados, entrar al
templo de Dios, me parece que de alli van a salir vestidas de negro
y con lagrimas en los ojos.

Para mi, en mayo, todo es triste, el airecito que sopla lo siento
helado como la mano de la muerte; las flores me parecen mustias
y el perfume que exhalan extrano, como si todo el dia hubieran
estado puestas sobre un cadaver... El cielo nublado, y la menuda
lluvia que azota los cristales de los balcones llenan de frio mi alma
y de brumas mi cabeza, en tanto que las hijas de Maria, sin hacer
caso de las lagrimas del cielo, entonan canticos de alabanza a la
madre de Jesus, canticos que a mi me parecen funebres.
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Al expirar el ultimo dia de mayo, yo me siento alegre, como aliviada
de un gran peso y libre ya de una desgracia, y entonces me repito:
Mes de las flores, mes de las misticas alegrias, mes de los dulces
regocijos, mes consagrado a Maria y, para mi, para los mios, mes
fatal, mes de luto, mes de lagrimas y tristezas, adios... y, jojala
nunca volvieras!

Lucila Gamero Moncada

Danli, 25 de mayo de 1894

Lineas*
A mi querida amiga Rafaelita Turcios
(En su album)

;Tu también, carinosa y buena, quieres que deje algo mio en tu
libro de recuerdos?...

iBien!

jQuién me diera tener el maravilloso pincel del inspirado Murillo,
para copiar con €l, en un lienzo inmaculado como tu alma, todos
los encantos de nuestra rica y exuberante naturaleza!

iQuién me diera encontrarme en esa apacible soledad! En ese
verde montecito, en esa linda casita de campo donde se desliza feliz
tu vida, para vagar contigo, en esas noches serenas de diafanas
claridades y tenues iluminaciones de estrellas, por las doradas
playas del limpido Guayape, contemplando sus parajes deliciosos;
y entonces viéndote a ti, jgentil y hermosa, poder inspirarme y
producir algo que pueda figurar en las paginas de tu libro de
pensamientos!

Mas, jay! Esto, por desgracia mia, es imposible, y tienes que
conformarte, mi dulce amiga, con mi cansada e incolora prosa.

jQué grato me seria estar cerca de ti, querida amigal... jVer tu
casita blanca, tu precioso jardincito, y la enramada artistica donde
pasas horas deliciosas acompanada de tu buena e inteligente
hermana Delia!

* Lucila Gamero Moncada, “Lineas”, La Juventud Hondurena, tomo II, n. 24, (30 de junio de
1894): 610-611.
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iQuién me diera estar alli, a tu lado, cerca de los frondosos
platanares, bajo el frescor del emparrado de hojas color de
esperanza, oyendo tu dulce platica, tus amistosas confidencias, y
contandonos, mutuamente, nuestras ilusiones, nuestros delirios
y tristes realidades; y viendo en esas horas de la tarde, tristes y
poéticas, el crepusculo que muere y lanza su ultima refulgente
mirada sobre las hermosas palmeras, jdandoles el aspecto de
monarcas cansados bajo su aureo manto!...

jAh, ta debes sentir, como yo, anhelos infinitos, deseos ignorados:
realizacion imposible de un ideal de luz!

jLas tardes brumosas, frias, obscuras como el misterio, palidas
como el desencanto, deben hacerte sentir nostalgia abrumadora,
nostalgia producida por la ausencia de una patria luminosa que
nunca has habitado, pero que es la tuya, y que solo has visto con
los ojos de tu imaginacion en esas horas dulcisimas de arrobador
ensueno!...

Mientras vago yo, con el alma enferma, por el pais del recuerdo,
paséate tu por los margenes de ese hermoso Guayape, que tantas
veces he visto en suenos, oprime con tu breve planta sus arenas de
oro, piensa en las nayades que en las noches tranquilas del misterio
se banan en sus claras aguas, aspira las auras embalsamadas que
mecen las juncias, oye los ruidos vagos y extranos que vienen del
bosque umbroso, suena cosas dulces, embriagadoras... y piensa
en mi.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 1 de junio de 1894

A mi querida Mundita Zaniga*
En la primera pdgina de su dlbum
Hace ya algunos anos que tu nombre me es conocido...
Recuerdo que alla en mi pueblecito, en una tarde hermosisima, de
esas tardes rosadas y luminosas, en que hay en el cielo nubecillas

de todos colores y en el ambiente perfumes embriagantes y
delicados, me encontraba yo sentada frente a uno de los balcones

* Lucila Gamero Moncada, “A mi querida Mundita Zuniga”, La Juventud Salvadoreria, tomo V,
n. 7, (julio, 1894): 236-237.
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de mi casa, sin saber por qué, me sentia triste; habiase cansado mi
fantasia de vagar por mundos ideales, entonces, levantandome y
tomando un album de retratos, me puse a hojearlo con la idea de
distraerme, volvi las primeras hojas sin hallar nada que pudiera
impresionarme, de pronto me detuve, y mis ojos se fijaron en un
precioso retrato, era el de una jovencita, casi una nina, graciosa,
sonriente y esbelta, mucho me llamo6 la atencion su actitud
resuelta y elegante, en sus negros y sonadores ojos se adivinaba el
talento, y en la dulce sonrisa que animaba su rostro, la bondad de
su caracter. Recordé... Si, aquella eras tu; era tu retrato, valioso
obsequio que tu madre hizo a la mia...

Vino a mi memoria el pensamiento de que estabas lejos, muy
lejos de tus padres, quienes te habian separado de si con el objeto
de buscarte el pan del alma, la instruccion. Con tu ausencia el
hogar quedo solitario y triste; tu carinosa madre con el alma y el
corazon vacios, y deshecha en llanto al verse separada de su hija
tan querida...

Aquel cuadro era muy triste... Estabas lejos de los tuyos, en tierra
extranjera, sin recibir el calor del hogar, el calor del amor materno,
el mas puro y santo de todos los amores...

Cerré el album...

La blanca luna iluminando el espacio, habia desterrado los ultimos
celajes de oro y rosa, como la despiadada realidad destierra las
doradas ilusiones y las rosadas esperanzas de la vida... Solamente
las estrellas permanecian fijas, como claros diamantes, tachonando
la boveda del cielo... Seguia pensando en ti, y tan presente estabas
en mi pensamiento, tan fija en mi imaginacién, que, mirando
aquella infinidad de constelaciones, nadando en la inmensidad del
espacio, te veia siempre, en medio de ellas, como un angel de la
tierra transportado a aquellos mundos... Después, te miraba en tu
colegio con tu risa juvenil, tu limpio traje de colegiala, rodeada de
tus amigas y entretenida con infantiles juegos. Una viva simpatia
me arrastraba hacia ti, y tuve ardientes deseos de hallarme donde
estabas...

Los anos transcurrieron; y hoy, por casualidad felicisima, me
encuentro contigo en tu ciudad natal: Ya no eres la traviesa
colegiala de antes, sino una elegante senorita; simpatica, como hay
pocas; hermosa, de talle esbelto, de contornos que, por lo bello,
parecen ideales; inteligente, ilustrada; con el sprit de la francesa y
la graciosa naturalidad de la hondurena.
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Ahora, el hogar esta alegre, iluminado con tu presencia; tus
padres, satisfechos, te contemplan con orgullo, viendo que eres
joya preciosa por tu ilustracion y virtudes; y tu patria se gloria de
tenerte ya en sus lares.

Querida y dichosa amiga mia: yo quisiera tener la sublime
inspiracion de Homero y de Virgilio, la magica pluma del inmortal
Victor Hugo, o la sentimental ternura del poeta Lamartine, para
poder dejar en tu precioso album un pensamiento nuevo, un
recuerdo dulce, un algo digno de ti, que hiciera que me recordaras
con carifno tan tierno y tan profundo como el que te profesa tu
amiga.

Lucila Gamero Moncada

Tegucigalpa, 12 de diciembre de 1893

Un caracter*
A Ernestina Galindo
Amistad y carifo

Lucila Gamero Moncada

I

El paseo “Las rosas”, muy concurrido otras veces, estaba esa tarde
casi desierto: solo un pequeno grupo se veia, compuesto de tres
senoritas y cuatro caballeros.

Entre las senoritas se distinguia Amelia Gamez, y entre los
caballeros, Adolfo Cuéllar, enamorado de Amelia.

Quién hubiera visto ligeramente a la senorita Gamez, no habria
dicho, ciertamente, que era hermosa; pero si alguna vez recibia
los rayos de sus o0jos, unos ojazos grises, algo tristes y de mirada
limpida y penetrante, de seguro confesaba que era encantadora.

Adolfo era un joven elegante, algo moreno, pero extremadamente
simpatico.

* Lucila Gamero Moncada, “Un Caracter”, El Pensamiento, s. I, n. 4-7, (julio-agosto, 1894): 26-
27; 34-36; 43-44; 51-52.
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Traviesa era Amelia, miraba a todos los hombres con amable
indiferencia; pero Adolfo era el objeto de sus graciosas burlas y
amargos desdenes. Y no se crea que trataba asi al pobre Cuéllar,
porque era ella una senorita rica y de familias principales, y €l un
abogado pobre, aunque también de estimables familias, no; ella lo
trataba asi, por algo que no podia explicarse, algo que yo me s€;
su orgullo consistia en no amar a ningun hombre, y aquel joven
varias veces la dejaba pensativa.

Locamente amaba Adolfo a Amelia, y esa tarde, la tarde a qué me
refiero, estaba sentado cerca de ella y la miraba fijamente, con
éxtasis amoroso.

A la senorita Gamez no debe haberle gustado tan larga contempla-
cion, porque le dijo con un tonito malicioso:

—Caballero, ¢no le gustan los encantos de la naturaleza?

—iOh, y mucho, senorita!

—Entonces, puede usted deleitarse con ellos.

—¢Por qué me dice usted eso, senorita?

—Porque si continia como ha estado, mas de alguno va a creer
que mi cara es carta geografica, y que usted esta empenado en
hallar en ella una ciudad imaginaria.

—iOh, senorital...

Y aquella burla lleg6 al alma del pobre joven, cuyos ojos dirigio a
un lugar lejano; después se puso a platicar con Julia, prima de €l

A su vez le toco a Amelia fijarse en Adolfo:
—Habla con Julia, ¢qué le dira?... Julia no es fea: ;Se amaran?...
Esto se decia Amelia presa de inquietud extrana.

Después, cambiando la sonrisa burlona de su boca por una alegre,
le pregunto a Cuéllar:

—Adolfo: ¢Concurrié usted a las carreras hipicas que hubo el
domingo pasado?

Adolfo se volvio en el acto hacia Amelia:

—Si, senorita.
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—iMagnifico caballo dicen que es el que montaba el jinete que
gano el premio!

—Es regular.
—¢Sabe usted de quién es?
—De usted, seniorita, puesto que pertenece a este su servidor.

—¢De usted?... En verdad que no lo sabia... Luego, justed esta de
placemes!

—~Gracias al caballo.

—Me parece que debe sentirse un placer muy grande cuando se
obtiene uno de esos espléndidos triunfos hipicos.

—Unos gozan, otros no, senorita.

—Y usted?

—No creo pueda llamarse placer lo que entonces senti.
—ijComo! ¢No sintio placer entonces?

—No, senorita.

—¢Y con qué goza usted?

—Con otras cosas muy distintas a esa, sonando en imposibles, tal
vez.

—Ah, me olvidaba que usted tiene sus ratos de romanticismo; vy,
segun parece, debe estar cautivo de un ideal.

—Dice usted, bien, Amelia: de un ideal.

Y como la senorita Gamez no le volviera a dirigir la palabra, €l
siguié hablando con Julia.

Llegada la hora de regresar del paseo, Adolfo dio su brazo a Julia,
mientras Amelia, de mal humor, acepto el de uno de sus primos.

Esa noche no durmi6 bien la sefniorita Gamez, y tuvo pensamientos
extranos.

—¢Por qué Adolfo no se sometia a sus menores caprichos como lo
hacian los demas hombres?
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II
Ella habia dicho a su intima amiga Hortensia, hablando de Adolfo:
—Yo lo dominaré.

Y esa noche pensaba hacerlo, esa noche que, con motivo del
cumpleanos de su madre, habia alegre reunion en su casa.

Estaba bellisima Amelia, envuelta en sedas y encajes, su cuerpo
sumamente elegante, y su actitud altiva y graciosa le daban aire de
sultancita. Repartia, con suma gracia, a las senoritas, carinosos
abrazos, y a los caballeros encantadoras sonrisas, pero sonrisas
que llevaban el sello de su boca finisima y ligeramente burlona.
Todos los elegantes habian ido a doblar la rodilla ante la seforita
Gamez, y la tenian asediada con vulgares galanteos. Ella, asi que
se vio libre de ellos, fue a sentarse al lado de su amiga Hortensia.
Estaba triste y parecia que algo la preocupaba.

—¢Has visto a Adolfo? —Preguntole a su amiga.

—S1, contesto esta.

—¢Donde esta?

—En la otra pieza, con tu madre.

—¢Por qué no habra venido a saludarme?

—Teme tus burlas... {Te ama tanto!

—No, Hortensia, no me ama —dijo Amelia con abatimiento— si me
amara estaria cerca de mi.

—¢ A pesar del desdén con que lo tratas?

—A pesar de eso.

Y esa era la firme creencia de la sefiorita Gamez.
—¢Y qué quieres que haga Adolfo?

—Que venga a rendirme respetuoso homenaje.
—¢Y si no viene?

—Vendra, Hortensia, vendra.
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—¢Y para qué quieres que venga?

—Para humillarlo.

—Eres inflexible, amiga mia.

—Estoy acostumbrada a hacer mi gusto en todo.
—iPobre Adolfo!

—Quiero, pero con verdadero querer, que Adolfo me ame; que no
pueda vivir sin mi, y que venga a decirmelo humildemente.

—Y entonces, ¢;/qué harias tu?

—No sé€ lo que haria, pero estoy segura que al arrojarlo de mi lado
sentiria cierta alegria mezclada de profundo pesar.

—¢Lo amas?

La senorita Gamez dijo tranquilamente:
—No sé lo que es amar.

—jAmelia!

—Basta, Hortensia; ven, vamos a buscar a ese abogadito, porque
€l, segun dices tu, me tiene un miedo cerval, y no vendra.

Adolfo, sin darse cuenta de ello, habia herido el indomable orgullo
de su amada.

La senorita Gamez se dirigio a la pieza donde estaba Cuéllar,
y durante largo rato le dio las espaldas con suma indiferencia.
Después, dejo caer su abanico en la alfombra; y al volverse, para
recibirlo de manos de un amigo, fijése en Adolfo que, como siempre,
la miraba.

—ijAh! ¢Es usted senor Cuéllar? Dispénseme que no lo haya
saludado antes, creia que usted no nos habia favorecido con su
presencia esta noche, porque no habia tenido el honor de verlo
antes.

Y recalco estas ultimas palabras con arrogante altivez.

Adolfo, palido de emocion, se puso de pie:

—Senorita, perdoneme usted: estaba usted tan ocupada con sus
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amigos, que no me atrevi a ir a distraerla.
—Es usted muy amable.
—No tanto como deseara serlo con usted, senorita.

—ijAh!... Pero digame, ¢por qué no ha ido usted al salon de baile?
No siempre he estado yo alli.

—¢ Usted piensa, senorita, que usted es la causa de que no haya
ido yo al salon?

—Yo no tengo interés en saber los motivos que usted tiene para
estar algo retraido, y por esa causa no he pensado en lo que usted
me pregunta —exclamo ella con acento burlon.

—Yo sé demasiado que a usted no le interesa nada mio, y le ruego
dispensarme que le haya hecho esa pregunta —contesto €l, con tal
acento de altivez, que Amelia se quedo turbada.

Pero el joven abandoné luego aquella altivez para quedar triste y
abatido, estaba desesperado y queria arrojarse a los pies de Amelia
y decirle:

—*“iBurlate de mi, matame, pero te amo!”

Y ya le parecia oir la fria carcajada, el amargo desprecio con que la
joven acogia su declaracion amorosa.

Amelia sinti6 algo de las tristezas de Adolfo y le dijo:

—Hagame el favor de acompanarme al salon, es preciso que usted
esté contento para que no desacredite la reunion.

Y por primera vez le sonri6 con su sonrisa de angel.

Las palabras de Amelia causaron intimo placer a Adolfo, quien
contesto, olvidando sus enojos:

—Usted me honra mucho, sefnorita, la acompanaré con verdadero
placer.

Y el suave perfume de la mujer amada le daba vértigo, y el contacto
delicioso del brazo de ella en el suyo, le producia embriaguez
amorosa.

JEra aquello un sueno? Amelia le habia sonreido... {Y qué sonrisa
la suyal... Sus ojos, como agobiados de tristeza, lo estuvieron
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viendo largo rato... ;Y qué mirar aquel!

Las dulces armonias musicales completaron el encanto de aquel
idilio mudo y amoroso.

Sin saber como, Amelia encontrése bailando con Adolfo; €l la
oprimia con ternura, y ella parecia estar satisfecha, hasta que
Hortensia le dijo muy quedo:

—Creo que €l ha sido quien te ha conquistado.

Amelia se puso colorada: era verdad; ella lo habia llevado al salon...
Sintio6 verglienza de si misma, debia ser la Amelia despreciativa, la
Amelia de siempre.

—Dispénseme usted, Adolfo, pero estoy cansada.

—¢Quiere usted descansar?

—SI.

—¢A donde quiere usted que la lleve?

—A la otra pieza.

Y los dos se fueron a sentar cerca de un balcén, donde soplaba
viento fresco y agradable.

—iQué dulce me parece la vida, Amelia, nunca he sido tan feliz
como hoy!

—A mi me sucede lo mismo: esa musica tan buena y sentimental
nos hace sonar cosas celestiales.

—Sin embargo, a mi no es la musica la que me ha hecho feliz.
—Sea lo que fuere, mucho me alegra haber conseguido mi objetivo.
—¢Su objetivo?

—Si, ver a usted contento. Cuando estaba usted al lado de mi
madre tenia usted una cara tan languida que...

Y sin concluir la frase se echo a reir mirandolo con una de sus
miradas duras como el marmol y frias como la nieve.

Adolfo estaba desconcertado, acababa de vislumbrar la felicidad,
y veia otra vez abrirse a sus pies el abismo que ya creia salvado...
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,Como haria para comprender el caracter de Amelia?... ;/Com-
prenderlo?

jEra imposible! ;Se comprenden las tempestades? ¢Se comprende
la inmensidad?

—Soy un necio —pensaba Cuéllar —amo a esta joven y ella me
desprecia, quisiera morir antes que volver a sufrir sus insultantes
burlas... A mi quiere tratarme como si yo fuera un ente sin razén
ni delicadeza, los demas son sus lebreles y al menor capricho de
ella me despedazarian, pero yo soy mas fuerte que ellos.

La senorita Gamez dijole:

—¢Por qué no vino Chabelita, su hermana de usted?

—Se quedo6 acompanando a una amiga que esta algo enferma.
—¢Su prima Julia? —Pregunto6 con ironia.

—No, senorita.

—Creia que era ella, y ya me explicaba el motivo de la tristeza de
usted.

El tuvo un arranque de desesperacion:

—Si Julia fuera la enferma, no estuviera yo aqui, sefiorita.
La senorita Gamez temblo de colera:

—¢Con qué al fin de todo amaba a Julia?

iOh, eso era para volverla loca!

—Tiene usted razon —dijo ella levantandose con terrible y
despreciativo ademan —tiene usted razon, s€ lo que es amar.

Y pidiéndole permiso, se alejo del lado de €l.

El se quedo6 absorto, mudo de asombro y de dolor.

—Ama a otro, y a mi... a mi debe odiarme.

Y las lagrimas de Adolfo sirvieron de gotas de rocio a las flores

que, colocadas en magnificos jarrones de china, ostentaban sus
bellas corolas irisadas.
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Amelia, entretanto, decia a Hortensia:
—No me habia enganado, no me ama.

Pero no se atrevio a decirle que €l amaba a otra... {Como!... ;Habia
alguno capaz de amar a otra sefiorita antes que a ella?... Nuncal...
La mayor parte de sus amigas se habian casado ya, era cierto,
pero con hombres que ella no habia querido aceptar por maridos.

Era verdad, Amelia era irresistible, y lo peor de todo, no amaba a
nadie, esa era la creencia de todos sus enamorados.

Hortensia exclamo, estrechando dulcemente las manos de su
amiga:

—Por mas que digas, yo sé que te adora. jLastima que no lo ames
ta!

—¢Por qué?

—Porque harian una pareja encantadora.

Amelia suspiro:

—No me vuelvas a hablar de ese joven, no es capaz de interesarme.

Y la senorita Gamez, esa noche, se dedicé por completo a sus
amigas.

Adolfo se retir6 de casa de los sefiores Gamez, y en la calle, antes
de llegar a su casa, dijo a un amigo suyo:

—Estoy loco, no me ama Amelia, lo tinico que me queda que hacer
es acabar con mi vida de un pistoletazo...

—Eso seria indigno de ti, muéstrate indiferente, fuerte, y aléjate de
aqui para que olvides a esa joven sin corazon, pero encantadora.

—Dices bien, me alejaré de aqui —exclamoé Adolfo con rabia y
riéndose convulsivamente—. Ella sabe que la amo, y la vispera
de mi viaje iré a despedirme de ella con una calma que, estoy
seguro, la hara sufrir, porque es orgullosa y cree que todos deben
desmayarse de amor en su presencia. Yo, sa qué negarlo? Antes lo
hubiera hecho, pero ahora solo quiero probarle que no la amo, ni
la he amado jamas, esa sera mi venganza.
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III

Blanca como una preciosa azucena, y muellemente reclinada en
rica otomana, estaba Amelia cuando le dijeron que un caballero
deseaba verla. Sin preguntar el nombre del visitante —que tal
vez lo habia adivinado ya— dio orden de conducirlo alli donde
ella estaba, en su saloncito perfumado, coqueto, donde recibia a
sus amigas intimas, y en cuyas cortinas crujientes, palpitantes,
parecia esconderse la risa alegre y retozona de aristocraticas
senoritas. Aquel saloncito adornado artisticamente, debia poseer
muchos secretos de elegantes jovenes, dulces unos y amargos
otros, revelados al son de armoniosas carcajadas, o al rodar de
ardientes lagrimas...

Amelia seguia blandamente reclinada en la rica otomana, su
actitud era emergente y marrullero su fastidio, y en sus labios
humedos no vagaba sonrisa alguna, vestia un modesto y elegante
traje color rosa-palido, moribundo, y con aquella toilette estaba
adorablemente encantadora. A Adolfo, que entraba en aquel
momento a la pieza de ella, debe haberle parecido lo mismo, y
creido hecho realidad el ideal que en dulcisimo ensueno azul
se habia forjado su mente llameante de poeta palido y soniador,
porque sin decir una palabra, con ojos brillantes de amor, tomo
entre las suyas, dulce y apasionadamente, la mano delgada, fina,
blanca como capullo de azucena, de aquel angel viviente...

Adolfo ya no era el Adolfo de antes, rosado, lleno de vida, era otro
Adolfo palido, triste, enfermo de empatia. Amelia lo contemplaba
con amorosa compasion, y dejo oir su voz dulce, armoniosa como
trinos de ruisenores:

—He estado extraniando que usted no haya venido a verme, pero
ahora me explico la causa que usted ha tenido para no venir, ha
estado usted enfermo.

—Si, muy enfermo, sefiorita —contesto6 €l con acento melancolico.
Y usted, ¢como ha estado?

—¢Yo?... Bien, como siempre. Estos dias frios son para mi muy
agradables, tienen algo de las brumas que hay en mi alma.

La senorita Gamez hablaba con naturalidad, y habia en sus
palabras un fondo de tristeza que no pasé desapercibido Adolfo,
pero luego le volverian aquellos ratos de altivez, aquellos ratos de
sultana omnimoda... Bien mirado, ella no tenia la culpa de ser asi:
Jpor qué los hombres arrastrandose a sus pies y prodigandole un
sinnumero de alabanzas, la habian elevado a la categoria de reina?
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Ella era reina, y, como reina adulada, despotica.
Adolfo la contemplaba dolorosamente:

—“¢Era posible que joven tan bella, de semblante tan dulce, no
tuviera corazon?”

Rachas de aire frio deben haberle azotado el corazon cuando se
convencio de que Amelia no era capaz de amar a nadie.

Era preciso romper el silencio, y ella fue quien lo hizo:
—La amiga de su hermana, ¢se mejoro ya?

—S1, senorita. Gracias.

—Y Julia, ¢qué hace? —Pregunto ella con altivez.
—Dar clases de piano.

—Segun me han dicho es una magnifica pianista.
—Asi lo dicen, senorita.

—Yo nunca he tenido paciencia para aprender a tocar piano —ex-
clamo6 Amelia con desprecio.

—Sin embargo, senorita...

—Si, ya sé —le interrumpio ella con desdén— me va usted a decir que
eso es una lastima, que tengo muy buenas disposiciones para ello, que
a pesar de lo que antes he dicho toco muy bien ese instrumento... Pero,
amigo mio, desde que no hay chicuela de colegio que no nos fastidie
horriblemente con su incesante repiqueteo, le tengo cierta aversion al
piano. No quiero decir, por esto, que no me gusta, sobre todo, cuando oigo
piezas tan admirables como las que toca su... prima Julia.

El tono malicioso, picante de Amelia, molestaba a Adolfo:

—En verdad, senorita, que usted favorece mucho a mi prima; ella
se lo agradecera.

—No la favorezco, es mi precio de ser justiciera.

—Y creo, senorita, que de las mujeres usted es la que mas puede
serlo.

—Por qué?
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—Porque, segun sus admiradores, usted esta colocada por sobre
todas ellas, y es probable que desde la altura en que usted se
encuentra las juzgue, mas que con justicia, con benevolencia.

—He ahi una cosa que no sabia, y que no me holgo de saberla
—contesto ella con indiferencia.

—Lo creo, senorita, pero no quiero atrasar mas a usted y permitame
que le diga el objetivo de mi visita.

—¢El objetivo de su visita?

—Si, senorita: vengo a despedirme de usted.

—¢Y cuando se va usted?

—Manana.

—Y vuelve?

—iTal vez nunca! Quiero hacerme marino.

La senorita Gamez pusose aun mas blanca de lo que era.
—iMarino! ¢Y no es usted abogado?

—Si, pero me fastidia esta vida que llevo, y quiero recibir nuevas y
distintas impresiones.

—En verdad que no comprendo su resolucion de abandonar su
patria, su ciudad natal, donde hay tantas personas que estiman
a usted.

—Y a quienes igualmente estimo yo, pero circunstancias que no
puedo decir a usted me han hecho tomar esta resolucion.

—¢Y si alguien rogara a usted que se quedara?
Cuéllar se estremecio:

—Sentiria no acceder a ese ruego, senorita.

—Luego, ¢es irrevocable su resolucion de irse de aqui?

—Irrevocable, senorita —articulo €él, sin atreverse a recibir la
mirada de los ojos de Amelia.
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,Qué paso en el alma de la senorita Gamez cuando, poniéndose
de pie y acercandose a Adolfo le dijo con acento extrano, acento en
que el orgullo luchaba con el amor?

—iBien hecho, Adolfo: vayase, y cuando esté en medio del océano,
oyendo el rugir de las olas, sonriase de orgullo, y piense que usted
ha contemplado algo mas tempestuoso que ese inmenso monstruo
de agua, mi orgullosa voluntad, y que ha encadenado algo menos
encadenable que ese liquido elemento, jmi altivo corazon!...

Y la extrana joven iba a salir de la pieza cuando Adolfo, aturdido,
sin creer lo que oia, se coloco enfrente de ella, estrechandole las
manos con loco apasionamiento:

—ijAmelia!l... jAmelia!...

Pero Amelia no olvidaba que acababa de humillarse ante Adolfo, y
le dijo con brusco acento:

—Y bien, ¢no se iba usted? jVayase, yo lo quiero!
—¢Irme ahora?... jNunca!...

Y la senorita Gamez lo mir6 alli, casi a sus pies, amoroso y
suplicante... Se sonri6 de satisfaccion, y por primera vez aquellos
dos corazones se unian sintiendo la dulce embriaguez de un amor
correspondido.

Después... Se sentaron a hablar de su amor, de sus sufrimientos
pasados: recordaron que antes, a las palabras amorosas que
estaban para salir de sus labios, sucedian las frias y desabridas...

—Amelia, he sufrido mucho; pero, aunque hubiera sufrido el
doble, todo lo olvidaria por esta realidad feliz... Ta, amarme, ;qué
mas quiero?

Amelia lloraba... ¢Lloraria por su vida pasada, su vida de soltera?
JLloraria por haber encadenado su voluntad de reina?... No, lloraba
al recordar lo cruel que habia sido para con su amado; pero toda
una vida de carino; el amor de su corazon, rico en ternura, porque
nunca la habia desperdiciado en amores de un dia, borrarian aquel
pasado amargo, aquellos dias de su amor, brumosos y aciagos.

—Amelia, no sufras; yo tengo la culpa del pasado, ¢por qué no

procuré comprender tu caracter?... Debia haber sido contigo como
eran los demas hombres. Ella lo miré afectuosamente:
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—No, Adolfo; siendo asi, no me hubiera fijado en ti, te amé altivo, y
altivo quiero que seas; humillado a mis pies, te despreciaria como
lo hago con esos munecos que viven alabando mis extravagancias.
Quiero que seas mi companero, pero nunca mi esclavo. Luego, con
graciosa sonrisa:

—Ven, acércate al piano, voy a tocarte la tiinica pieza que sé€.
—iQué pieza tan linda! /Como se llama? Pregunto €l, cuando ella
concluyo su musica ritmica, cuyo acompanamiento lo hacian los
ruiseniores que arrullaban en el jardin.

—AImor.

—¢Quién la compuso?

—Tuy yo.

Y, jno lo dudes mi querida Ernestina! Aquella joven altiva,
voluntariosa, que no tenia tu caracter angelical y suave, aquella
sultancita de voluntad omnimoda, fue la amantisima comparnera
de un hombre a quien hizo verdaderamente feliz.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 14 de junio de 1894

Un caso raro*
A mi amigo el poeta Froylan Turcios
La mesa estaba llena de magnificos manjares y aperitivos licores.

Los comensales eran jovenes alegres, estudiantes en su mayor
parte.

Entre carcajadas y juramentos referian historias extranas,
espeluznantes, y tiernas aventuras amorosas.

Un mozo palido, nervioso y rubio, no tomaba parte en la alegria
general.

* Lucila Gamero Moncada, “Un caso raro”, El Pensamiento, s. II, n. 13, (15 de septiembre,
1894): 97-100.
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—iPor Cristo, Pablo! Ya me cansa tu mutismo —le dijo su amigo
Mariano—. ¢Queé tienes?

—Nada.

—¢Entonces?...

—Esta manana me contaron una historia que maté mi alegria.
—iUna historia sentimental!... Debe ser curiosa; vamos, refiérela.
Se llenaron y vaciaron las copas, y el joven rubio dijo:

“Acaba de morir un pobre muchacho, victima de una de las peores
infamias”.

De familia pobre, pronto llegd, por sus méritos, a ocupar un buen
puesto social.

Naci6 en un pueblo en donde no podia adquirir la instruccion que
anhelaba, y tuvo que irse a la capital de la republica a estudiar a
un colegio acreditado.

Todos los anos, el periodo de las vacaciones iba a pasarlo a casa de
sus padres. Alli estaba lo que mas queria, su novia, una jovencita
lindisima; corazon puro, alma angelical.

Entonces eran unos ninos: €l tenia catorce anos, y ella doce; y los
picaros se amaban ya. Muchas veces, durante las frias veladas, en
presencia de sus padres, iba ella a sentarse sobre las rodillas de
Arturo, y juntando sus cachetillos rosados con los de su novio, le
preguntaba tiernamente:

—¢Verdad que seras mi maridito?

—S1, vidita.

—¢Y nunca me olvidaras?

—No, almita.

Y la encantadora Virginia, satisfecha con estas respuestas, corria
a dormirse en los brazos de su futura madre politica.

Aquellos amores de dos ninos fueron tomando cuerpo hasta llegar
a convertirse en una pasion verdadera.
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Al cabo de unos afios, Arturo tuvo que irse a Paris, donde un pariente
de su padre lo llamaba para que concluyera alli sus estudios.

Suspiros, lagrimas, dolores, todo esto presidio a su marcha, y €l se
fue llevandose promesas, juramentos, esperanzas, y en el corazon
un amor eterno e invariable.

Por todos los correos que venian de Francia, recibia Virginia cartas
de Arturo; cartas amantisimas, augurios de no lejana felicidad.
En una de ellas le decia que dentro de tres anos se recibiria de
meédico, para volver a ser su companero inseparable.

Virginia llor6 de felicidad.

Dos anos pasaron, durante los cuales murieron los padres de
Arturo; y al espirar el tercer ano, hacian cuatro meses que Virginia
no recibia cartas de su novio.

Decir lo que la pobre joven sufria con este olvido, no me es posible,
los que aman, unicamente, pueden comprenderlo.

El pariente de Arturo, don Antonio, tenia una hija encantadora,
rubia como una madona de Rafael, y ardiente como una andaluza.
Esta joven, nombrada Cecilia, se enamoro6 locamente del apuesto
Arturo; pero €l nunca le dio muestras de amarla.

Cecilia fue presa de profunda tristeza y llegé a enfermar seriamente.

Don Antonio llego a enterarse de todo, y desesperado quiso
averiguar por qué Arturo no amaba a su hija. Un dia cuando
este no estaba en casa, bajo el viejo al cuarto de su protegido,
registrole los papeles, y por las cartas supo el amor del joven, un
rato estuvo pensativo; al fin tom6 una de las cartas, y sali6 de la
pieza silencioso y grave; acababa de tramar una infamia.

Desde entonces, por mas que Arturo escribia a su novia y familia,
nunca obtuvo contestacion a sus cartas; una, sin embargo, una le
llego, que, jojala nunca la hubiera leido!... Era del padre de Virginia,
participandole la muerte de su amada hija, su novia. El dolor de
Arturo fue inmenso, desesperado; y Cecilia lloraba con €l.

—Mi vida esta en tus manos —le dijo una vez la joven. El se
estremecio:

—Si lo deseas, seré tu esposo.

—¢Qué si lo deseo?... Mas que todo en el mundo!

157



Intervino don Antonio, y Arturo le dijo:
—Me casaré en cuanto me reciba de médico y cirujano.

—Oh, no, para eso faltan seis meses, tu debes casarte dentro de
quince dias.

La pobre victima accedio; la verdad, habiendo perdido a Virginia,
pocoleimportaba a €l1o demas. Esta indiferencia favorecio a Cecilia,
porque, mereced a ella, pudo realizar sus mas anhelados deseos,
casandose con Arturo. La pobre Virginia agonizaba lentamente.
Amor perdido, desesperanza; eso la mataba.

iQué lejos estaba aquel pasado dichoso!

iTodo se habia ido para no volver!

jAdios, amor!

jAdios ensuenos de felicidad futura!

jAdios cartas que alegraban la ausencia!

iYa nunca volveria a juntar sus mejillas con las de su amado!

iNi a oir palabras amorosas!

iNi a dormirse en sus brazos como cuando nina!

jCuan poco habian durado sus amores!

jCuan pronto se habia deshojado la flor de su esperanza!

iEl negro olvido lo habia borrado todo!

iY cambiado en llanto las risas!

iLas flores en espinas!

jLa alegria en tristeza!

jLa dicha en amargura!

jSu alma estaba consumida por el dolor!

jSu corazon herido de muerte!

iSi, iba a morir!
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iY morir sin saber qué habia sido de €l!
iMorir sin volver a verlo!
jEso no podia ser!

iLe dijo, “jadios!” A todo aquello que queria; y, como pudo, partio
para Paris.

Una vez alli, anduvo por todas partes, pregunt6 por Arturo, hasta
que le dieron noticias de €l; no hacian muchas horas lo habian
visto.

—¢Con quién vive? —Pregunto anhelante

—Con su esposa —le contestaron.

Un dia lleg6 Arturo a uno de los hospitales en que practicaba
medicina.

—Te estabamos esperando le dijo uno de sus companeros.
—cPara qué?

—Ya lo sabras: hoy en la manana han traido el cadaver de una
persona; y ninguno de nosotros ha podido hablar la causa que
motivo la muerte.

—Eso es extrano.

—Muy extrano; tal vez tu das en el clavo.

—ijQuién sabel... ;Tiene heridas?

—No.

—¢Senales de envenenamiento?

—Tampoco.

—¢Entonces?

—Nada sabemos: el caso es raro.

—Se puede ver el cadaver?

—iY por qué no!
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—Vamos, pues.
—Nosotros cansados de examinarlo: anda tu solo.
—Bien; no piensen que me da miedo estar solo con un cadaver.

Entro en la sala de direccion: alli estaba el cadaver cubierto con
una manta.

Arturo arregazo la manta y descubrio las formas moérbidas de una
mujer joven.

“Oh, —dijo para si —debe ser hermosa... {Qué epidermis tan tersa
y blanca!”

Quito del todo la manta, y sus ojos quedaron con horrible fijeza
clavados en el dulce y bello semblante de la muerta... Quiso
estrecharla en sus brazos, pero no pudo, se tambale6 como un
beodo y cay6 al suelo lanzando desgarradores gemidos.

Al oirlos, corrieron sus amigos a donde €l estaba; lo levantaron del
suelo y le preguntaron qué le sucedia.

El no contesto.

Un temblor extrano agitaba su cuerpo, y sin decir palabra fue
a reclinar su cabeza sobre el pecho de la muerta, derramando
abundantes lagrimas.

Sus amigos lo separaron del cadaver preguntandole:

—¢Qué tienes?

El no les hacia caso.

—Dejadme —les gritaba llorando— no veis que es ella, mi Virginia,
mi novia... Por compasion, no me llevéis; dejadme morir con ella...

Tenia el rostro densamente palido, las facciones dolorosamente
contraidas y la mirada triste y estupida.

Lo llevaron a su casa, y no cesaba de gritar:
—Dejadme... |Si todavia la amo!... jEs mi Virginia!... jEs mi Virginia!

Tres dias dur6 en este estado de angustia, de enajenacion mental:
ayer murio, y hoy lo enterraron.
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Los comensales se miraron unos a otros.
—iVaya una historia curiosa!

—Capaz de hacer llorar a un muerto!
—iY entristecer a un yankee!

—iY beber a un borracho! —Agregoé un cuarto, vaciando de un
trago en copa llena de cocktail.

El licor habia hecho su efecto, y los estudiantes gritaban:
—ijAbajo la tristeza!

—iMuera el sentimentalismo!

—iA beber!

—Vamos, Pablo; jacepta esta copa de champagne porque sean
felices en sus amores de ultratumba los dos protagonistas de tu
historia!

—iQué horror! Dijo el joven.

Luego, con el semblante triste y la cabeza taja salié de la pieza
dejando solos a sus companeros: el infeliz se estaba muriendo; y
el licor, en vez de disminuir, aumentaba sus penas.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 26 de agosto de 1894

A mi querida Luisita A. Bernhard*
En la primera pdgina de su dlbum

En mis manos esta, querida amiga mia, tu precioso libro de
blancas hojas y cantos dorados...

* Lucila Gamero Moncada, “A mi querida Luisita A. Bernhard”, La Juventud Salvadorena, tomo
V, n. 7, (julio, 1894): 236-237.
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,Qué deseas?

Sabes que nada tengo, digno de ti, que poder ofrendarte; que
soy nada mas que una pobre sonadora en busca de lo ideal; que
en vano es que pretenda rendirte el homenaje que mereces. En
cambio, tu, tienes todo lo hermoso que aqui hay: un cielo muy
azul, una brisa tibia y susurrante, un campo fresco y agradable,
y unas flores muy perfumadas, aunque entre todas ellas, como
la primera, estas tu, mi querida Luisita, bella como una virgen
misteriosa y palida, imaginada por un sonador del Rin.

En el boscaje hay pajaros, trinos, flores, luz... Pajaros, pero no
tan bellos como tu; trinos, pero no tan dulces como los tuyos;
flores, pero no tan perfumadas como tu; luz, pero luz palida, no
tan brillante como la que irradian tus negros y hermosos ojos, mi
encantadora Luisita, bella como una virgen misteriosa y palida,
imaginada por un sonador del Rin.

Pero, aunque nada espléndido pueda tributarte con mis afecciones,
algo hay para ti dentro de mi cerebro que aletea y surge con la
magia de un hechizo: tengo, sin bosquejar, sencillas, pero sentidas
historias de virgenes morenas y de donceles rubios que les
consagran su alma al son dulcisimo de sus arpas edlicas; leyendas
de ninas languidas y anémicas que en sus semblantes y en sus
ojos revelan reconditos pesares de ilusiones desvanecidas al soplo
frio del desencanto; fantasias orientales, azucenas de nieve, lirios
de cristal, magnolias de plata, violetas perfumadas con lagrimas
de angeles, mariposas hechas de rayos de sol; y, sobre todo, carino,
mucho y verdadero carino por ti, Luisita, bella como una virgen
misteriosa y palida, imaginada por un sonador del Rin.

Oyeme, amiga mia... ¢Te gustan las violetas, las azucenas y las
simpaticas tanto como a mi?... A mi me gustan, porque son
modestas, puras y simpaticas como tu... jLastima que no tenga de
esas flores para obsequiartelas!... Pero tengo otra, otra flor nacida
en mi corazon: la amistad, la amistad dulce, sincera, eterna...
JQuieres aceptarla, mi querida Luisita, bella como una virgen
misteriosa y palida, imaginada por un sonador del Rin?

Lucila Gamero Moncada

Tegucigalpa, marzo de 1893
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jAntes morir...!*
A Rafaelita Turcios

Carinoso recuerdo de su verdadera amiga

Entro palida, jadeante, y se dejo caer en una vieja silla, ocultando
entre sus crispadas manos, el bello rostro angustiado.

El cuartucho era miserable: los pocos muebles que habia,
arruinados; los vidrios sucios e inttiles; hacia frio y no habia con
qué calentarse.

Una anciana de plateada cabellera y demacrado semblante estaba
acurrucada en una esquina de la estancia, mientras una nifita,
blanca y rubia, tiritaba de frio tapandose los piececitos con su
pobre vestido.

La joven que acababa de entrar era una de esas personas que
subyugan a todo aquel que las ve, y cuya hermosura supera a
toda ponderacion: blanca, como su nombre, majestuosa y esbelta,
con ojos negrisimos, brillantes y expresivos; cabellos oscuros
que formaban gracioso contraste con lo blanco de la frente y lo
sonrosado de las mejillas; labios frescos, contraidos casi siempre
por una sonrisa, que no se sabia si era de tristeza, de contento o
de dolor... Pero lo que mas gustaba en ella era su trato exquisito,
su amabilidad y cierta elegante distincion que no se adquiere ni en
los colegios, ni en ninguna otra parte, sino que se nace con ella.

Blanca, esa manana, a pesar de su palidez, ocasionada por los
sufrimientos, estaba hermosa, con esa hermosura languida que
nos hace pensar en los angeles que mueren de amor.

La anciana Angela contemplo con dolorosa expresion a su nieta
Blanca, y al fin se resolvio a preguntarle:

—¢Y bien, hija mia?

La joven levanto la cabeza y dos lagrimas se escaparon de sus 0jos
mientras contestaba con su voz dulce y suave:

—iHoy, como siempre, nadal...

* Lucila Gamero Moncada, “jAntes morir...!”, La Juventud Hondurena, tomo III, n. 28, (31 de
agosto, 1894): 716-727.
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La abuelita guardo silencio, y la nina de los ojos azules como el
cielo y de los cabellos rubios como el oro se acerco a la joven recién
venida y sentandose en sus rodillas, y besandole las manos, le
decia:

—No llores, hermana mia; no te aflijas.
—¢Llorar?... No, Luisita, ni lloro ni sufro.

Y mostré a su hermanita sus grandes ojos negros, humedos aun
por las lagrimas.

Se conocia que Blanca era el unico apoyo que tenian la anciana
y la pequena Luisa, pero Blanca se habia cansado inutilmente en
las calles de Paris, buscando en que ganar algo para sostener a su
abuela y hermana...

iTriste fatalidad!... jMientras muchos picaros nadan en la opu-
lencia, no encuentran ocupacion los infelices que buscan trabajo
honrado!

Hacia un mes que Blanca no tenia ocupacion, sus ultimos ahorros
habian concluido ya; y en vano pedia pan la nina rubia; pan hay
para los ricos, por malos que sean, pero para los pobres...

Luisita seguia acariciando a su hermana y le hablaba con mucha
animacion:

—No estés triste que te quiero mucho... ¢Sabes lo que te tengo?...
Algo que ignora la abuelita... jUna sorpresa...!

Y Luisita, saltando de las rodillas de su hermana, fue y destapo
una cesta llena de panes y frutas.

—¢Quién te ha dado eso? —Preguntole Blanca, sorprendida.

—Un senor muy moreno, algo grueso, barba negra, que habla y se
rie de un modo...

—cJoven o viejo?
—Algo viejo y de regular estatura.
—ijAh! —Exclamo6 Blanca poniéndose de pie y arrojando lejos de

si la cesta —jPobre criatura... No toques eso; tus puras y blancas
manos quedarian manchadas...!
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Luisita pusose mas blanca que la toalla con que el senor habia
tapado la cesta.

Blanca, dijo, volviéndose a la sefiora Angela:

—Abuelita: cuando no esté yo, no dejes a mi hermana que baje
a la calle... ¢Ves?... Ese hombre, ese infame se ha atrevido a
obsequiarle golosinas, sabiendo que ella, que esta muriéndose de
hambre, las aceptaria con gusto... jPobrecita...!

Después, irguiéndose, altiva:

—Infame, jyo le probaré que hay quien muere de hambre, por
morir honrado!

El infame, como decia Blanca, se llamaba Reginaldo Dupont, y era
un seductor de oficio, de esos seductores que pululan en Paris.

Conoci6 a Blanca una tarde cuando esta llegaba a su casa, y al
verla se dijo:

—ijQueé linda!... Sera mia.

Y desde entonces la persiguio sin cesar, no por capricho, sino por
amor... jPor primera vez aquel monstruo se habia enamorado...!

Blanca lo rechazo6 con horror y le prohibi6 la siguiera, pero €L, lejos
de obedecerle, insisti6 mas y mas...

II

Afuera, el cielo gris, el viento que soplaba, constante, y todo lo que
se veia en derredor, lugubre.

Adentro, en casa de Blanca, la miseria en sus mas horribles
manifestaciones: la abuela Angela murmuraba, con voz apagada y
hueca, conmovedoras oraciones...

Luisita lloraba, tiritando de frio, y con desgarradoras quejas pedia
al Dios de los buenos, al Dios de los ninos justos, pan, pan para
calmar su hambre atroz.

Blanca, mas blanca que el alabastro, permanecia inmovil,
meditabunda, clavados sus ojos en su pobre hermanita, pero
sin verla, porque su pensamiento estaba lejos de alli. Luego,
como hablando consigo misma:
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—He luchado, pero estoy vencida. Confieso que tengo valor para
morir yo, pero no para ver estos horribles sufrimientos...

Se detuvo, palida de emocion y con voz altiva, entrecortada:

—Voy allegar hastalo ultimo... ;De qué me sirve haber nacido con
una voluntad enérgica, con ideas innatas de honradez, amando
la virtud, y aborreciendo el vicio? Si viene la miseria, introduce
en mi sus garras, y me dice, lanzando su fria carcajada:

“Necia, rindete, mira que yo soy enviada por el espiritu del
mal, y haré de ti lo que quiera... ;Odias el crimen y quieres ser
honrada? Yo te obligaré a que ti misma busques la infamia...
JPara qué quieres la honradez envuelta en harapos? Nadie
te la reconocera; vistete de seda, cubrete de joyas y el mundo
estara a tus pies, cantando tus gracias, tus virtudes, y nadie
se acordara de preguntar por tu honra... ;Y qué? ;Pretendes
luchar?... |Bien, pero te pesaral... ;Me desafias?... Estoy lista;
acepto la lucha”.

—Y, en efecto, he luchado, lucha desesperada... jAh, si solo fuera
yo!... Pero son dos mas, dos seres queridos de mi corazon... El
abismo esta a mis ojos, negros, muy negro... ;/,Qué importa?...
jHaré que me arrojo a €l, pero ellas se salvaran!...

Lagrimas, lagrimas las mas amargas que vertio en su vida,
nublaron sus ojos; tomo su deteriorado abrigo, y cubriéndose
con €l, se dispuso a salir a la calle.

—¢¢A donde vas? —Preguntole la abuelita, suspendiendo sus
oraciones.

—A donde una amiga mia que me espera.
La sefiora Angela torné de nuevo a rezar.

Blanca abrazo a Luisita, que yacia inanimada, y la cubrio de
besos murmurando:

—Angel mio, no te veré mas.
III

Cuando Blanca estuvo en la calle sinti6 algo tan extrano, tan
horrible que creyo que la vida iba a faltarle.
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—¢Me hablaba usted, caballero?
—SI, senorita...

—Quiza usted se haya equivocado, yo no recuerdo haberlo visto a
usted.

—Yo me llamo Enrique Brecheux, servidor de usted... Sirvase
usted decirme su nombre para ver si me he o no equivocado.

—Blanca Ginard.

El joven se inclino:

—No me he equivocado, senorita: es usted la persona a quien yo
buscaba... Su tia de usted, Rosa Ginard, a quien vi en Nueva York,
me entrego para usted esta cartera...

—Quiza no sea yo... —Insisti6é Blanca.

—¢No es usted la hija mayor del banquero Ginard, muerto hace
tres anos?

—S1, yo soy.
Entonces es usted la persona a quien hace mucho tiempo busco, y
le confieso, senorita, que tengo verdadero placer en ver a usted y en

cumplir la recomendacion que me hizo su tia antes de morir...

Blanca recibi6é de manos de Enrique la cartera que le dejaba su tia, la
cual contenia una carta y diez mil francos en billetes de banco.

La senorita Ginard dijo al joven Brecheux:

—Caballero, doy a usted mis mas sinceras gracias por el servicio...
—No acepto las gracias, senorita, —la interrumpi6é €l— pero si
el que usted me permita visitarla, seré un sincero y respetuoso

amigo de usted.

Blanca mir6 detenidamente a Enrique, y viendo que su hermosa
fisonomia respiraba honradez, le contesto:

—Puede usted ir cuando guste, caballero; yo tendré gusto con verle
€n mi casa.

Blanca se dispuso a marcharse.
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—:;Me permite usted que la acompane, senorita? —Exclamo
Enrique.

La joven acepto.

Cuando Enrique regresaba de casa de Blanca el senor Dupont le
pregunto:

—¢Con qué derecho acompanaba usted a la joven Ginard?

—Me parece, caballero, que no tengo porqué dar a usted cuenta de
mis acciones —contesté Enrique.

—Es que...

El joven Brecheux le volvio la espalda con sumo desprecio y
continu6 su camino.

IV

Habian pasado ocho dias después del encuentro de Blanca con
Enrique Brecheux.

Blanca, recostada en una silla, permanecia indiferente a todo,
menos a un recuerdo que la preocupaba gratamente. Cerro los
ojos, y la figura de una persona se representé en su imaginacion:
era la figura de Enrique, de aquel hermoso y noble joven que, de
la noche a la manana, se habia convertido en su leal protector...
Blanca pensaba mucho en €l... spor qué?... ella no lo sabia... jLos
que sufren, gustan tanto de hallar quien los considere en sus
desgracias...!

Si alguno de mis buenos lectores, o alguna de mis queridas
lectoras ha creido que Enrique era un desinteresado protector de
Blanca, se ha equivocado; Enrique protegia a la senorita Ginard,
porque la amaba con todo su corazon; pero con un amor puro,
incapaz de abrigar engano alguno; la amaba como la flor ama a
la gota de rocio que la embellece y vivifica. Databa su amor de
algun tiempo; desde que la vio la vez primera, una tarde, en los
“Campos Eliseos”, acompanada de una distinguida sefiora y de
varias ninas. Después la volvio a ver, no ya juguetona y sonriente,
sino triste y abatida; pregunté quién era ella y al oir el nombre de
Blanca Ginard un recuerdo vino a su memoria: se acordo de la
carta que le habia confiado, en Nueva York, Rosa Ginard... Pidi6
mas informes sobre Blanca y con mucho trabajo logré saber que
vivia honradamente, pero en la miseria. Entonces, como €l habia
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escrito la carta que la sefiora Ginard enviaba a su sobrina, la
abrio y puso abajo de lo escrito:

“El mismo senor Brecheux te entregara diez mil francos, en billetes
de banco, que constituyen la mayor parte de mi pequena fortuna,
los que deseo aceptes como un recuerdo mio”.

Al acabar de escribir esto, Enrique se sonrio:

—Mi adorada Blanca —dijo —nunca sabras este engano, porque
no me lo perdonarias.

Después, cerr6o de nuevo la carta, se la guardo en el bolsillo,
lo mismo que una cartera con diez mil francos y esper6 que la
casualidad lo colocara frente a Blanca...

En efecto, diez dias después encontréla donde mis lectores saben,
y desde entonces se hicieron muy amigos.

Blanca seguia pensativa, y sus hermosos labios se movian como si
modularan estas palabras, dirigidas a Enrique:

—Se lo debo todo; ha sido tan bueno conmigo. Si no fuera
€l, no estaria ya en posesion de la herencia de mi tia; y ahora,
ultimamente, se ha portado como si fuera mi hermano... Ah, si
como creo, todos los hombres son malos, €l es la excepcion de
ellos... Su recuerdo me hace feliz; cuando pienso en €l me siento
dichosa... ¢por qué sera...?
Se paso6 la mano por la frente, y luego se dijo:
—¢A qué negarlo?... Lo amo; eso es todo.

A"
—iBlanca! —Dijo la voz melodiosa de Luisita.
—¢Qué quieres? —Respondio la senorita Ginard.
—Te buscan.
—¢Quién?
—Tu amigo Enrique.

—Dile que entre.
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Luisita desaparecio; y poco después, Blanca y Enrique platicaban
amigablemente.

Después de otras cosas, Brecheux dijo:

Blanca, ¢se acuerda usted de aquel sefior que nos seguia la tarde
que hablé a usted por primera vez?

La senorita Ginard se puso palida.
—Si, Enrique, me acuerdo.

—Por algo que me figuro, hace dos noches me quiso asesinar: dos
amigos mios me salvaron... Al otro dia supe, por los periodicos,
que se habia ido para América, de donde no volvera tan pronto
porque tiene aqui ciertos asuntos pendientes, que teme le arreglen
los tribunales de justicia.

Blanca no dijo nada; pero se alegro del viaje de Dupont, su
perseguidor.

Vino luego la hora de las confidencias.
El se expres6 primero:

—Naci en la histérica ciudad de Versalles, y asi que quedé huérfano
me vine a Paris, en donde, a fuerza de trabajo y honradez, he
logrado ser socio industrial de una fuerte casa de comercio. Poseo,
pues, una regular fortuna, la que también es de usted.

Blanca refirio su triste historia:

—Mi padre era un rico y acreditado banquero que, a causa de la
maldad de sus socios, qued6 arruinado; lo ultimo que poseia lo dio
a sus acreedores, quedo en la miseria, pero salvo el honor... Después
murio de tristeza... La necesidad me obligo a servir de institutriz de
las ninas de una buena senora, alli solo estuve tres anos, porque al
fin la suerte se cans6 de serme propicia... El hijo mayor de la sefiora
queria casarse conmigo, esto era imposible... Fui calumniada, el joven
se suicido y yo sali de la casa... Lo demas usted lo sabe; me visitaron,
primero, la pobreza; después, la miseria; y por ultimo ese hombre
brindandome la infamia en capa de oro...

Dos lagrimas cristalinas asomaron a los ojos de Blanca, al evocar
para ella recuerdos dolorosisimos.

—Blanca, ha sido usted muy desgraciada.
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—Mas de lo que usted piensa, Enrique.
—El tiempo de amargura paso ya para usted; ahora sera feliz.
—Ojala no se equivoque usted...

Enrique la miraba conmovido... jEra tan hermosa, tan simpatica,
tan desgraciada, y la amaba €l tanto!

—Blanca, ¢me permite usted que le hable aun mas de mi? Dijo €l
con voz suave.

—¢Y por qué no? —Contesto ella con dulzura.
—¢;Sabe usted por qué he procurado con ansia saber donde vivia
usted...? Porque, Blanca, desde que la conozco la amo con todo mi

corazon...

Al oir esto, sinti6 Blanca algo asi como una explosion de tristeza,
de dolor... Mezclada, tal vez, con alegria.

—/Amarme, usted a mi?

El con amargura:

—¢No soy digno de usted?

—iAh, Enrique!...

Y era su voz tan dulce, su actitud tan triste y humilde, que:
—¢Entonces, Blanca? —Murmuro €l con pasion.

—Soy tan desgraciada y usted tan dichoso...

—¢Dichoso?... Si, Blanca, pero dichoso porque te amo, porque
estoy cerca de ti, porque quiero que seas mia...

Y sin que la senorita Ginard se diese cuenta de ello, €l le estrechaba
las manos murmurando dulcemente:

—Blanca, te adoro, te adoro...

La senorita Ginard estaba aturdida; y €l se le habia acercado tanto, que
parecia que el palido rostro de la joven se apoyaba en el hombro de €l.

—Blanca; mi vida, mi felicidad, son tuyas... ¢Las quieres?... ;Me
amas”?...
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—S1, Enrique, te amo, te amo...
Hablaron después de cosas tenues, cristalinas, de periodos dulces,
del porvenir, de lo felices que son dos personas que se comprenden
y se aman...

VI
La pobre habitacion de Blanca, limpia y decente, mostraba un
aspecto muy distinto del que tenia en dias pasados. La abuelita
estaba satisfecha, y habia disminuido considerablemente la lista de
sus oraciones diarias.
Luisita parecia pajaro a quien acaban de libertar de su dorada
prision: cantaba, jugaba, abrazaba a su hermana y recibia muy
contenta los dulces y juguetes que le traia Enrique, sin esperar, por
esto, ningun regano.

Blanca estaba mas hermosa que nunca; la sonrisa de la felicidad
aparecia en sus labios.

Luisita le dijo un dia:

—Blanca, ¢sabes que Enrique te quiere mucho?
Blanca se puso colorada:

—¢Por qué lo dices, locuela?

—Porque cuando viene y no estas tu, solo de ti me habla... ;sabes
lo que me dijo el otro dia?

—No.

—NMe dijo que te adoraba; que te queria mas de lo que yo te quiero,
y...

—Y qué?

—Que iba a ser mi hermano porque se iba a casar contigo... ¢Es
cierto eso, Blanca?

—Tal vez... ¢Te parece a ti, Luisita?

La pequena Luisa tomo6 un aire muy sentencioso y dijo, recordando
las frases de un cuento de su abuela:

172



—La cosa es grave; hay que pensarla detenidamente...
Blanca se echo a reir:

—Luisita, necesito tu parecer.

Luisita sonri6 de orgullo:

—Ah, yo no soy ninguna tirana. Enrique es bueno, puedes casarte
con €l; peor fuera que te murieras de amor.

—¢Morirme de amor?

—Si, como la princesa Lulu.

—¢Cual princesa Lulu?

—Aquella que no dejaron que se casara con un joven que ella
amaba, porque el joven era pobre y plebeyo... Yo no entiendo eso
de plebeyo; pero tu asi le dijjiste a tu amiga Alice cuando le contaste
eso... Yo todo lo o1, aunque me hacia la distraida.

—¢Con qué eres curiosa?

—Me encantan los cuentos.

—Y tienes buena memoria.

—SI, pero dime, Blanca, ¢Jestar enamorado es querer mucho una cosa y
no estar contentos hasta que hacemos con ella lo que se nos antoja?

—¢Para qué quieres saber eso, Luisita?
—Porque si asi es, yo he estado enamorada.
—;Ta?

—Yo.

—¢¢Y de quién?

—De un dulce.

—¢Estas loca? ¢De un dulce?

—Si, fue el primero que me regalé Enrique: jLo queria tanto! Todos
los dias lo contemplaba a escondidas; por ultimo, un dia, llevada
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de mis deseos, me lo comi... Después me puse triste... He amado a
otros dulces, Blanca, pero como al primero no... jAh, no hay como
el primer amor, como te decia tu amigal...

Blanca se moria de risa. Luisita continuo:

—Después vienen las desilusiones y las esperanzas muertas.
—¢Sabes tu lo que es eso?

—3Si, las desilusiones son los dulces comidos.

—¢Y las esperanzas muertas?

—Las cajas vacias.

—Verdaderamente, no creia que tuvieras tanto ingenio.

—La meditacion me ha dado ingenio.

—¢Has meditado mucho?

— SI, y cosas graves.

—¢Como cuales?

—¢Si tu te iras a comer a Enrique o €l te comera a ti?

—¢De donde sacas tanto disparate?

—¢Y si se quieren ustedes como yo queria a mi dulce?

—¢Acaso las personas se comen como los dulces?

—SI.

—¢Como?

—A besos, como dice tu amiga.

—Luisita estas muy locuaz y hablando muchas inconveniencias
que no sientan bien a una nina juiciosa como tu. Prométeme que

de ahora en adelante seras formal.

—Te lo prometo; pero ha de ser con la condicion que seré formal
hasta el dia que tu te cases.

—Bien, pero tus conversaciones que te las oiga solo la abuelita.
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VII

Blanca y Enrique se casaron, viviendo muy felices, pues nunca se
comieron, al menos de otra manera que como lo decia la traviesa
Luisita, la cual pasaba muy contenta diciendo que hay un Dios
bueno, un Dios de los ninos justos que da pan a los pobres que sufren
con resignacion las desgracias de la vida, y colma de felicidad a las
jovenes honradas que ante la horrible idea del deshonor exclaman
con orgullo:

—iNo, antes morir!
Lucila Gamero Moncada

Tegucigalpa, 6 de enero de 1894

De blanco*
A Luisita A. Bernhard
Carifno de su amiga Lucila.

La conoci el veinticinco de mi mes funebre, de mayo; acababa de
salir de la iglesia; su traje ora blanco y vaporoso; su semblante
bellisimo, con la nitidez del lirio y lo rosado de la aurora; no traia,
como sus companeras, aire mistico y humildad afectada, sino aire
risueno, elegante y distinguido.

Llegamos a mi casa; le hablé de las flores, de mil cosas dulces y
variadas; le referi historias languidas y luminosas, de esas que
viven en mi cabeza alegrando mis horas nostalgicas; quiza por
condescendencia y galanteria dijo ella gustabanle mucho. Nos
hicimos muy amigas y nos quisimos con verdadero afecto.

Ella me dijo que esa manana habia ido a conocer la iglesia de mi
pueblo.

—¢ Te gusta? —Le pregunté.

—Es un templo sencillo, pero bonito —me contesté con su
franqueza habitual.

* Lucila Gamero Moncada, “De blanco”, El Pensamiento, s. I, n. 8, (11 de agosto de 1894): 59-
61.
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—¢Por lo demas?

Se echo a reir.

—¢Los santos? —Me pregunto.

—SI.

—Los adoré.

Esa era una respuesta evasiva.
—¢Crees?... —Lo dije con malicioso acento.

Me mir¢ fijamente con sus ojos negros y brillantes; aquella mirada
era una protesta. Después me dijo:

—¢Me tienes por...?

No la dejé concluir la frase, y no volvimos a hablar mas del asunto.
Se despidio de mi, diciéndome:

jQuién sabe hasta cuando nos volveremos a ver!

—cPor qué?

—Me voy hoy de aqui, y no volveré hasta dentro de un ano.

Un dulce y triste “jadiés!” Un carinoso abrazo, y nos separamos.
Nos volvimos a reunir, un ano después, en un espléndido salon
de baile. Siempre vestida de blanco, siempre hermosa; mas
bella que el alborear de sereno dia; mas elegante que los lirios;
mas perfumada que las violetas; pero ya no tan rosada como la
aurora, un blanco puro banaba sus antes sonrosadas mejillas, las
que tomaron después, a causa de la agitacion del baile, el color
desmayado de un boton de rosa-te.

Habia languidez en su semblante y somnolencia en sus ojos.
—He sufrido mucho desde que no te veo —me djijo.

Y era su voz armoniosa; su acento suave y pausado.

—¢Sufrir ti? —Le pregunté carinosamente.
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—¢Y quién es capaz de hacerte sufrir, amiga mia?
—El destino —me contesto.

—Pero yo no soy de las que al primer golpe se anonadan —anadio
después—. Y heme aqui haciendo que estoy contenta, que vivo
feliz... Que tenga el alma llena de amargura; que mi corazon esté
muerto; ¢qué importa? Mis labios reiran y el mundo juzga por
las apariencias... ;Yo llorar?... (Jamas!... No quiero ser objeto de
hipocrita compasion... El mundo solo aplaude y solo le gustan las
carcajadas frescas, las alegrias locas; las lagrimas le irritan y le
hacen exclamar: “pobre”, como quien dice: “qué tanto que sufre”...
Pues bien; yo quiero aplausos; yo quiero embriagarme en esa
alegria loca que no comprendo, que antes me disgustaba y que
ahora la quiero porque me aturde... ;Si, Lucila; ya soy otra! Un
ano... ;Y qué de cosas, Dios mio!... Ya se ve; en menos tiempo se
marchitan las rosas; y nosotras somos flores, flores que plegaran
sus corolas al esconderse, en tarde umbria, el crepusculo en el
horizonte...

Hablaba con amargura; y al escucharla me parecia que ocupaban mi
mente recuerdos tristisimos de tiempos dulces y lejanos... Y ella seguia
cerca de mi; la actitud altiva; los labios contraidos por amarga sonrisa;
la faz melancolica y palida como la de una virgen enferma...

Luego, sus ojos brillaron, su semblante se animo, y la vi perderse
en aquel remolino de luces, sedas, encajes y perfumes...

Media hora después, cuando las ultimas armonias del vals se
perdieron en el aire, ella se senté6 a mi lado, mas cansada que
nunca, pero también mas dulcemente bella... Las flores le besaban
los ojos, los cabellos, los labios, todo; y ella les sonreia con sonrisa
de anémica.

—Ya no quiero gozar —me dijo— me he convencido que ese no es
lenitivo a mis males.

—¢Y qué quieres?

—Morir.

—¢Morir?

—3Si, estoy hastiada de todo... Si yo supiera rezar le pediria a Dios
que me llevara pronto, muy pronto... Esta vida no sirve para nada;

yo he tenido todo lo que he deseado; he sido buena, muy buena;
estoy segura que nadie se quejara de mi; y, sin embargo, me parece
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que nada he gozado, que nada de bueno he hecho... Me siento
vieja en plena juventud, y causada, desfallecida, al comenzar mi
vida, nada quiero... Y la muerte, la veo tan dulce, tan carinosa; me
abraza con amor, y siento en mi frente su beso helado... Después,
me lleva a palpar la realidad de mis suenos hirientes y cristalinos...
Mundo, tua eres pequeno, mezquino; jno caben en ti almas como
la mia!... jJEs mejor que el alma rompa la crisalida y vuele al azul
infinito!

Yo trataba de hacerla olvidar sus pensamientos funebres: le
hablaba de mananas frescas, de primaveras de luz, de fantasticos
y ricos coloreos...

—No, —me dijo— ya no me satisface eso. Prométeme, te ruego, una
cosa.

—¢Cual?

—Ir a mi casa.

—¢Cuando?

—Dentro de cuatro meses.

—¢El ultimo de septiembre?

—Precisamente.

—Te lo prometo, alli estaré.

—Gracias, abrazame... y, jadios!

Cuatro cirios, cuya luz amarillenta hacia titilar el aire, le alumbraban
el semblante, aquel semblante tan bello que envidiaban las flores, y

que ahora yacia cubierto de mortecina palidez...

Parecia estar dormida, gozando las delicias de un sueno magico y
dulce...

Todo estaba triste; triste la naturaleza; jtriste yo!...

Ella estaba vestida de blanco; y como en el baile, las flores, sus
hermanas, la besaban amorosamente.

Palidez de azucena era la suya; placida y resignada sonrisa jugaba
en sus labios sebaceos...
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iY todo tan frio, tan solo!

Las personas conocidas de ella estaban en la otra pieza, lamentando
la pérdida irreparable de mi amiga, como se lamenta la caida de
un aguacero que nos ha privado de alegre paseo...

Yo me senté a su lado, y tomé entre las mias una de sus manos
blancas y suaves; al contacto de las mias, me parecio que la suya
se estremecio...

Pero ;No!... jNada!... jFue un sueno!...

Me puse a reflexionar:

iY que!

JNo habria quién besara aquella frente de lirio regandola con
lagrimas de verdadero dolor? ¢No habria quién, ahogado en llanto,

le dijera el ultimo, triste adios?

JNo habria quién sintiera la desaparicion de aquella hermosa
joven, modelo de virtudes?

Sin padres ni hermanos, ¢/quién habia de sentir su muerte?

Desde muy nifia quedo huérfana;y... Sola habia vivido, sin caricias,
sin contentos ni pesares...

De su inmensa fortuna, ¢que habia hecho? Emplearla en viajar, en
aturdirse, en hastiarse de felicidad... Y en socorrer a los pobres...

jAhora, a ellos se la dejabal...

iTan joven, tan rica y tan desgraciada!...

iY cuantos pobres a quienes ella habia hecho felices!
jA cuantos libro de la muerte!

jA cuantas de la deshonra!

iY ya habia concluido aquella vida benéfica!

iYa los hermosos ojos no tenian luz!

iYa se desvanecia la sonrisa en sus labios!
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iYa las manos que habian socorrido tantas necesidades estaban
inmoviles, tersas y blancas como pétalos de camelia!

iYa las mariposas negras empezaban a revolotear cerca del angel
muerto!

iYa el frio se hacia mas intenso! jYa llegaba la ultima hora de recibir
las caricias del aire tibio!

iYa los cirios se apagaban!

iYa sentia yo el rumor de la gente que venia a colocarla en solitario,
oscuro nicho!

jPobre amiga mia!

Besé su frente pura; y sin tener valor para ver que la levantaran de
su lecho de flores, sali de la pieza alba y perfumada...

Luego, oi sollozar tristemente...

Volvi la cabeza, y vi varias personas pobres que, llorando, besaban
el vestido de mi amiga, jsu protectora!

Después... (Nadal...

La joven que solo bien habia hecho en su vida, y que solo se vistio de
blanco, del color de su alma, jhabia desaparecido de este mundo!...

iDichosa ella!
Lucila Gamero Moncada

Danli, 3 de julio de 1894

iPobre poeta!*
jPobre poetal...
Jamas su alma habia aspirado a cosas grandes, a la gloria

mundana; pero un dia vio unos ojos que le revelaron cosas
desconocidas, fascinadoras; una sola mirada basté para que se

* Lucila Gamero Moncada, “jPobre poeta!”, El Pensamiento, s. I, n. 9, (18 de agosto de 1894):
67-68.
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sintiera anegado en un mar de luz, de ansias y deseos; soni6 algo
celestial, armonioso, embriagador; sintio explosiones de tristezas,
de languideces... y se hizo poeta.

Para la duena de aquellos ojos inspiradores fueron las primeras
estrofas que su musa le brindo: estrofas ritmicas, cadenciosas,
cinceladas en oro, y con ellas apenas consiguiéo no mas que tibia
simpatia; y nunca arranco de los labios de su amada, la joven
espiritual de mirada sonadora, jmas que una sonrisa palida de
carinosa compasion!

La fortuna le sonrié: los caballeros estrechaban su mano con afecto,
y las senoritas, por entre sus labios de coral, le ensenaban sus
marfilenios dientes, en cambio de sus versos ritmicos, cadenciosos,
cincelados en oro...

Muchas veces se sintio enamorado de rubias divinidades o de
diosas morenas; mas cuando contento yacia embriagado en
amorosa charla, sintiendo el halito perfumado de la mujer cercana,
el recuerdo de la joven de la risa cristalina venia a borrar la sonrisa
en sus labios, a enmudecerlo y a llenar de melancolias su corazén
apasionado.

Nunca en los ojos de otra mujer pudo encontrar los misterios dulces
que habia en los de aquella joven inspiradora de sus primeros
versos, y que lo habia sumergido en el mar de la desesperacion,
atrofiando, con crueldad inaudita, su alma de poeta y su corazén
de enamorado...

En medio de sus horas de su locura tuvo un rato de juicio; penso
que la poesia no era mas que chispazos de su inteligencia que
nunca le daria un céntimo; que lo que necesitaba para valer
era una profesion honrosa y brillante que le abriera las puertas
del porvenir o hiciera que la joven de la risa cristalina y mirada
sonadora le entregara por completo su corazon de reina.

Olvido las musas y se dedico a estudiar la ciencia de Esculapio,
obteniendo en ella brillantes resultados.

Cuando hubo pasado el baile que le obsequiaron sus amigos con
motivo de haber recibido el titulo de doctor en Medicina y Cirugia,
él sonrio satisfactoriamente, y cansado, se quedé dormido sobre
una spanish lounge: la diosa de los suenos embriagantes lo cobijo
con su manto tenue y diamantino, y el poeta soné que la bien
amada de su alma era su esposa; que, con su traje blanco de
novia, y su velo de virgen se acercaba a €l, apartando con sus
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manos tersas los negros cabellos que sombreaban su frente, y
dandole, temblando de amor, el primer 6sculo amoroso.

Dos dias después supo, por un amigo, que su amada era de otro
hombre.

jPobre poeta!
Lucila Gamero Moncada

Danli, 22 de julio de 1891

Amor abnegado*
A Hercilia Collier
I

Triste era su semblante, como ella, la joven palida y blanca con
ojos dulces, color de zafiro; y que por un gracioso contraste de la
naturaleza tenia los cabellos negros como el azabache y lustrosos
como el terciopelo.

Aquella joven respondia al nombre de Evelina, y estaba medio tendida en
un catre pobre, pero decente. Segun todas las apariencias, la pieza que
ella ocupaba era el mejor camarote de buque llamado El Lince.

La angustia pintada en el rostro de la bella joven, sus hermosos
ojos tristes de tanto llorar, y el espionaje mantenido para con ella,
decian, de una manera concluyente, que la desgraciada Evelina
estaba en calidad de prisionera en aquel buque pirata mandado
por el capitan Terrible.

Un joven muy moreno y de aspecto simpatico abrio la puerta del
camarote que ocupaba Evelina, y entro en €l

La joven, al verlo, levantése de su lecho y fue a sentarse en una
silla, mostrando en su languida faz, visible mal humor.

El joven, llamado por sus companeros Raul, sentose a pocos pasos
de ella y la contemplaba con lastima. En el alma dormida de aquel

* Lucila Gamero de Medina, “Amor abnegado”, El Pensamiento, s. I, n. 10-11, (agosto-septiembre,
1894): 74-76, 81-83.
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pirata, la joven europea habia hecho vibrar una cuerda: la del
amor; y aquella vibracion duraria eternamente.

—¢Me necesitais? —Preguntole con timidez a la joven.
—No —contesto ella sin alzarlo a ver.

—Evelina, sois cruel conmigo, a pesar de trataros yo con el mayor
afecto.

—DMe tratas como se trata a una prisionera.

—Os trato como se trata a una persona a quien se ama tiernamente.
La joven se puso livida:

—Nunca pensé yo que tu llegaras a injuriarme, Raul —dijo con
altivez.

El semblante del pirata palidecio de angustia:

—Evelina, tened compasion de mi, mirad que os amo con toda mi
alma.

—Te viviré eternamente agradecida; pero cumpliré la promesa que
tengo dada de casarme con el que amo.

—Pero yo te desprecio —exclamé6 Evelina, mientras sus ojos
brillaban con celeste colera —y tu amor me averglienza.

Raul bajo la cabeza:

—Ah, si me amarais, si consintierais en ser mi esposa, yo os
libraria de caer en manos del Terrible, y os salvaria de la deshonra
que os amenaza.

Ante tantas suplicas amorosas la joven se exaspero y le dijo:
—clgnoras quién soy yo, y quién eres tu?

Livida palidez bano la frente morena de aquel hombre humillado:

—No, Evelina no lo ignoro; vos sois rica, hermosa y distinguida; y
yo... yo, un infeliz...

—No has dicho bien: yo soy una mujer honrada, y ta un infame
pirata.

—iSi supierais mi historia!
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—No quiero saberla. Solo sé que yo andaba viajando con mis
padres, y que vosotros, jmalvados! ultrajasteis a mi familia para
robarme a mi... jMejor hubiera sido, morir entonces que caer en
vuestras manos!

—Yo no tomé parte en eso creédmelo. El capitan os ama y mando
que se apoderaran de vos.

—iInfame!...

—Si, es un infame; y vos fuerais ya su victima, a no ser que ahora
no esta en el buque.

Evelina se estremeci6 de horror:

—¢Y donde esta?

—En casa de su madre viéndola, que esta moribunda.

Yo creia que ese hombre no queria a nadie.

—Vos y su madre son los unicos afectos que yo le conozco.
—¢Y cuando regresa?

—Dentro de ocho dias.

iQué haré yo entonces, Dios mio! —Exclamo ella con angustia.
—Evelina, por vos soy capaz de todo lo bueno; pero amadme.

—ijAmarte! Imposible, Raul; amo a otro hombre, y si Dios lo
permite, con €l me casaré.

—¢Y si yo os liberto?

—Te viviré eternamente agradecida; pero cumpliré la promesa que
tengo dada de casarme con el que amo.

Al oir esto Raul sintié profundo dolor y solloz6 como un nifio:

—Habéis matado mi corazon, Evelina; pero a pesar de eso os amo
y os amaré siempre, y, jay del que se atreva a tocaros!

—¢Me salvaras de caer en poder del “Terrible”?

—Si puedo, lo haré con todo mi corazon.
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—Y si no puedes, jharas que yo muera antes que €l venga?
—Oh, no, que espero hacer algo mejor.

—Bien, manana hablaremos de eso; ahora es tarde y necesito
descansar.

—Entonces, dormid tranquila.
Y dandole una ultima mirada, salio del camarote.

II
—¢Con que tu no tienes ninguna liga con el pirata que te manda?
—Ninguna: me salvo la vida hace cuatro anos y desde entonces
me tiene a su lado tratandome mejor que a los otros companeros
y nunca me da oficios barbaros, porque dice que no sirvo para
desempenarlos debidamente.

—Y le tienes carino?

—Le agradezco que me haya salvado la vida; pero mi alma no
simpatiza con la suya.

—Luego, ¢puedo contar contigo?
—Sabéis que soy todo vuestro, pero con una sola condicion.
—¢Cual?

—Que me permitais siempre vivir a vuestro lado, como un esclavo
para serviros en todo; no pido mas.

—No como un esclavo, sino como un hermano —contestole Evelina
enternecida.

—Entonces no hay obstaculo; pero mis companeros querran
mucho dinero.

—Lo tendran.
—Como este buque es pirata, tendremos que desembarcar en costa
solitaria y de noche para no llamar la atencion de nadie, porque

si nos ven somos perdidos, yo supongo que nuestros padres,
cansados de buscaros inutilmente, estaran ya en vuestro pais.

185



—Asi creo yo, y tengo la esperanza de que pronto estaré con ellos.
Sin embargo, tengo miedo de tus companeros.

—No tengais cuidado, saben que yo los mando y me obedeceran
ciegamente.

—Y el capitan, ¢podra alcanzarme?

—No, porque le llevaremos siete dias de ventaja, lo menos. Esta
noche partiremos y estad tranquila que vuestro hermano velara
por Vos.

III

La travesia del mar fue larga, pero no muy penosa, solo una
vez quisieron sublevarse los piratas; pero Evelina los calmo
regalandoles un magnifico estuche de diamantes que el capitan
tenia, robado a su madre en aquella noche dolorosamente
memorable para ella.

Raul se portaba tan bien con la joven europea, que esta le dijo un
dia con sincera espontaneidad:

—Te has captado todo mi agradecimiento y todas mis simpatias,
Raul; si no amara a otro hombre, a ti te amaria; pero, ya que esto
no es posible, tienes, en cambio, todo mi carifno de hermana.

Raul suspir6: en aquella alma apasionada no cabia, para Evelina,
mas que un afecto: el amor, pero se habia impuesto el mirarla
como a una hermana, y de sus labios no salia nunca una
palabra amorosa. Vivia triste, pensando en la muerte, en la dulce
tranquilidad de los cementerios; y si no hubiera sido la mision que
tenia que entregar a Evelina a sus padres, ha tiempo que se habria
arrojado, en una hora de desesperacion, a aquella agua verdosa,
pensando que en aquel lecho de perlas y espumas encontraria
olvido eterno a sus cruentos pesares.

Nada le alegraba; y las sinceras y entusiastas pruebas de gratitud
y carino que le dieron los padres de Evelina por el inapreciable
servicio de haberles devuelto a su hija, las recibié con la muerte
en el alma, como que entonces comprendio, mas que nunca, lo
lejos que estaba €l de la joven.

Ella lo trataba carinosamente y procuraba distraerlo; lo presento a la
alta sociedad a que ella pertenecia; y mas de alguna vez su gallarda
presencia cautivo las miradas de las lindas senoritas, quienes lo
consideraban como héroe; pero en aquel cielo de constelaciones no
habia para €l mas que una estrella... y estrella ajena.
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Lo estaba matando un amor que en vano queria €l ocultar.
Se sintié morir cuando Evelina le dijo:

—Hermano mio: ta sabes que me voy a casar luego; pero no soy
feliz, no podré serlo, mientras vea que tu sufres.

El dominé su emocion:

—Yo no sufro, y no seré nunca causa de que vos no seais feliz. El
volcanico amor que os profesaba, se ha cambiado en afecto dulce
y tranquilo, os quiero como querria a una hermana si la tuviera.

En los dulces y zafirinos ojos de Evelina brill6 una llama de alegria.

—iBendito sea Dios que ha oido mis ruegos! Luego, Raul, ¢no te
molesta que yo me case?

—Lo que yo quiero es veros feliz—contesto el desdichado, alejandose
de la joven.

Hacia dias que evitaba su presencia, para no ver en ella su paraiso
perdido.

Evelina se casaria; gy €l, desheredado del cielo, quedaria alli de
espectador de tanta dicha?

Esta idea lo trastornaba.
jPobre Raul!

IV
Solo dos dias faltaban para que se efectuara el casamiento de
Evelina con Henry Blakeman; y en vez de notarse alegria en la
casa, un silencio sepulcral era el que reinaba.
Raul yacia tendido en una cama, inmoévil y palido como un muerto.
Evelina, presa de verdadero dolor, estaba cerca de €l:
—Hermano mio, ¢/qué es lo que tienes?

—iNada!... Es que la muerte se ha dignado a visitarme.

—iAh! —Le dijo la joven— jTu te has suicidado!
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—No lo creais; hace dias que la muerte se viene infiltrando en todo
mi ser.

—¢Por qué no me lo deciais? Hubiéramos buscado un médico.
—iUn meédico!... Si para mi no habia mas que uno: vos.
—Luego, jme enganaste!...

—FEra preciso.

—Y tu médico no era libre... jQué fatalidad!

—Ya lo veis; y en estos casos la muerte es un gran bien.
Evelina le dijo dolorosamente conmovida:

—La eupatia te esta matando, hermano mio, a ti, que debias ser
feliz, que te esperaba un porvenir dichoso, como lo mereciais: ¢Acaso
solo yo soy mujer?... Yo pensaba encontrar quien fuera tu amante
companera; la hubieras querido mucho. Estabas enganado, pobre
Raul; creias que el amor que existia en tu alma seria eterno; mas no
hubiera sido asi... Todo lo borra el tiempo, todo hace que lo olvidemos,
y no hay que entregarse a la desesperacion... Es necesario amar,
amar, aunque sea un ideal, porque amando se vive; y la muerte por
frio debe ser horrible. Tu viviras porque amas.

—Yo moriré porque amo a un imposible.

En el corazéon de Evelina se agito un nuevo sentimiento, que la
hizo derramar lagrimas. ¢Por qué cuando vemos que una cosa es
imposible para nosotros la deseamos? Ella amaba al hombre con
que se iba a casar, y a Raul lo consideraba ya como una dicha
perdida. ¢Qué sentiria por el joven pirata?... jQuién sabel... En el
corazon humano se agitasen tantos y tan parecidos sentimientos,
que es muy facil que los confundamos con uno: amor.

Ya las sombras de la muerte empanaban la vista de Raul. La joven
lloraba en silencio y estrechaba desesperadamente las manos del
moribundo.

Después se acerco mas a Raul, y lo miraba tanto y tan de cerca,
que €l cerro los ojos anegados en llanto.

Raul, haciendo mucho esfuerzo dijo:

—iAdios!... Sed feliz...
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Y ella loca, trastornada:
—iRaul! jRaul! ;Quieres oirlo?... {Te amo!... {Te amo!

E inclinandose sobre €l, bes6 amorosamente aquella frente
marchita.

Aquel beso que dias atras hubiera vuelto loco de dicha a Raul, solo
le hizo decir débilmente:

—Gracias...

Y muri6 antes que los labios de su amada se hubieran separado
de su frente.

El dolor inmenso, desesperado de Evelina, ¢lo sentiria €1?

Solo Dios lo sabe. Para mi; el mas alla es tan incierto como la
gloria eterna. Pero aquel beso, aquel primer y ultimo beso que rozo
su frente en el momento de decir “adiés” al planeta “Tierra”, debe
sentirlo y lo sentira siempre, mientras su alma vague por esas
regiones intangibles y etéreas.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 20 de julio de 1894

A Leonor*
Contestacion a su articulo “Hermana”

Dices tu, amiga mia, que no sabes por qué el doctor don Ramoéon
A. Salazar en el bien pensado discurso, verdadera joya literaria,
que pronuncio en la inauguracion del Congreso Pedagogico
Centroamericano, no cito, entre los libros que desea leyese el bello
sexo, los de dona Maria del Pilar Sinués.

Aunque la menos autorizada, voy yo, no a decirte los motivos que
el doctor Salazar tuvo para no aconsejar a las jovenes las obras
de la sefiora Sinués, que los ignoro, sino a exponer los defectos de
que, a mi humilde sentir, adolece una de las obras de la expresada
autora, para recomendar su lectura a nuestras hermanas.

* Lucila Gamero de Medina, “A Leonor”, El Pensamiento, s. I, n. 12, (8 de septiembre de 1894):
90-91.

189



Bien comprendo que no soy yo la llamada a hacer el juicio
critico de escritora tan acreditada, tanto porque mis escasisimos
conocimientos literarios no me lo permiten, cuanto porque su
personalidad literaria esta muy por sobre la mia; por lo mismo, no
voy a censurarla; voy inicamente a dar mi humilde parecer acerca
de una de sus obras titulada Hija, esposa y madre en la que, si
mal no recuerdo, esta incluida “Hermana”, a que te refieres en el
articulo que motiva estas lineas.

Otras obras no le conozco, por lo cual me limitaré a hablar
solamente de la que ya he hecho referencia.

Su lectura me ha probado que dona Maria del Pilar es una escritora
brillante, amena, que sabe sostener admirablemente los caracteres
y dar naturalidad a los pasajes; pero esa misma lectura me ha
hecho ver, también, que nos coloca a las mujeres en la situacion
mas triste, casi siempre victimas de los hombres, a quienes da la
supremacia en todo, menos en sentimiento.

Lejos de consolarnos, nos pinta la vida por su lado peor; nos hace
aborrecer el matrimonio y hasta dudar de la felicidad; y aunque al
fin nos presenta algunas mujeres dichosas, esas han obtenido su
dicha a fuerza de desvelos, de sufrimientos y lagrimas; y, jlo que
es peor!, de humillaciones.

Que aconseje la humildad, el trabajo, la completa consagracion
al hogar domeéstico, la obediencia al marido, bien hecho; pero que
diga a sus hermanas:

—"“Humillaos para ser felices”...
iEso, no, mil veces no!

Bien se comprende que la escritora a que me refiero es espanola,
donde la mayor parte de la gente, las mujeres, sobre todo, estan
acostumbradas a ser mandadas en sus conciencias, sin que a
este vasallaje moral se subleve, alguna vez, su dignidad: para sus
compatriotas si estan buenos sus libros; pero para nosotras las
centroamericanas; y, sobre todo, las hondurenas que rendimos
parias ante las Diosas Razon y Dignidad, para nosotras, jno!

Yo de mi sé decir: que prefiero la desgracia, siempre que en ella
conserve mi frente altiva, y mi dignidad nunca mancillada, que
mostrar al mundo entero una felicidad obtenida al degradante
precio de una humillacion.
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Por lo demas, las obras de dona Maria del Pilar Sinués, seran
buenas, muy buenas, tenderan a un fin netamente moral, y podra
leerlas todo aquel que guste; pero si todas son como la que ahora
me ocupa, inclinaran al servilismo a muchas voluntades débiles,
y apenas si se sustraeran a esa influencia, poquisimas almas
levantadas. Esto es lo que yo pienso, Leonor querida; si mis ideas
no te parecen, combatelas, que nunca se disgustara por eso.
Lucila Gamero Moncada

Danli, 24 de agosto de 1894

iUn suicida!*
A mi excelente amiga Lastenia Callejas
I

Una manana platicaba alegremente, en mi casa, con cuatro colegas
mios, cuando recibi una nota judicial.

—iDiantre! —Exclamé después de haberla leido.

—¢Qué quieren? —Preguntome mi companero Najera.

—Para nada menos que vaya a reconocer el cadaver de un suicida.
—cJorge Gutiérrez?

—Ciertamente.

—El amigo Guevara y yo hemos sido citados de parte del juez, para
lo mismo.

—iQué me place! Iremos juntos.

Nos despedimos de los otros companeros Najera, Guevara y yo,
para encaminarnos a casa del suicida.

* Lucila Gamero de Medina, “jUn suicida!”, El Pensamiento, s. II, n. 16-17, (octubre de 1894):
122-124, 129-130.
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II
Penetramos en una casa de aspecto magnifico, un anciano,
sirviente por su catadura, nos condujo a la pieza en que estaba
Jorge Gutiérrez.

Esta pieza, como todas las de la casa, estaba adornada con un
gusto exquisito.

El suicida era muy joven, veinticinco anos lo mas; hermoso como
un Apolo, se notaba en el purisimo lineamiento de su rostro, en
el aseo de su persona, la distincion de las clases elevadas, manos
finas, largas y bien cuidadas; cabellos negros y sedosos; cutis
blanquisimo; facciones dignas de la estatuaria antigua de Grecia,
nunca en mi vida habia visto joven a quien dotara naturaleza
tan prodigamente se me antojo que debia haber sido un calavera;
pero su rostro, aun muerto, denotaba exuberancia de vida; no
tenian sus facciones ese cansancio, esa laxitud que se nota en los
vividores.

Examinamos atentamente el cadaver.

—Y bien, Gamero Moncada, ¢qué opinas ta? —Me pregunto Najera.

—Lo mismo que ustedes: la bala atraveso la arteria aorta, y la
muerte ha sido instantanea.

—Entonces solo nos resta dar nuestro informe de reconocimiento
—dijo Guevara.

—Asi creo yo; marchémonos.

—Yo me quedo —les dije— aun tengo que hacer aqui.

—;Ta?

—Yo.

Luego, mirandome y comprendiendo mi curiosidad.

—Te esperamos en tu casa —me dijeron por despedida.
II1

Asi que no estuvieron mis amigos, me acerqué al anciano, quien
mostraba un vivo dolor.
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—Y bien, buen hombre —le pregunté—, ¢ podras decirme quién era
ese infeliz joven muerto?

—Ah, doctor —me contesto—: ese que ve usted alli es el ultimo
descendiente de una familia tan ilustre como buena; yo, a pesar
de ser quien soy, queria a ese joven como si fuera mi hijo... ;Me
permite usted que le refiera su historia?

—Bien —le contesté.

—Era un joven de lo mejor, sus padres lo adoraban; y €l, por su
parte, nunca les dio un solo disgusto; era muy estudioso, y de
estudiante obtuvo siempre el mejor premio. Sus padres murieron
cuando a €l no le faltaban mas que dos anos para concluir sus
estudios; su posicion de jefe de su casa no le cambi6é en nada
su buen caracter. A pesar de haber aprendido lo que deseaba,
nunca abandono los libros... Pasaba horas enteras en su cuarto
de estudio... Dos veces lo sorprendi contemplando el retrato de
una hermosa joven.

—iEs mi amada! —Me dijo— y si Dios quiere sera mi esposa.
—¢Cuando? —Me atrevi a preguntarle.

Su frente se nublo:

—Cuando ella me ame.

—¢Y sera capaz de no amar a usted ya? —Le dije, viéndolo tan
hermoso y amable.

—iQuién sabe!... —Murmuro tristemente— Parece que tengo un
rival, y rival poderoso; pero yo la amo con ese amor solo sonado, y el
amor asi es protegido por Dios... ¢Me la querras mucho? —Anadio,
besando el retrato con tanto amor como si fuera la joven misma.
—Si, mi amo: jtanto como quiero a usted!

Su semblante expresoé vivo contento; y dandome una palmada en
un hombro:

—Ve que me tengan buen almuerzo hoy; tendré un convidado.
Y se fue tarareando una cancion espanola.

Ese dia almorzo con un sefior para mi extrano; y desde entonces,
ese nuevo amigo que a mi tanto me repugnaba, fue su inseparable
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companero; muchas veces vi que mi amo le daba considerables
cantidades de dinero; pero yo no sabia a titulo de qué...

Pasaron algunos meses; y ayer tarde llegé palido, calenturiento,
angustiado...

—¢Qué tiene mi senorito? —Le pregunté solicitamente.
—La muerte en el alma —me contesto.
No me atrevi a preguntarle mas.

Estaba muy agitado; sac6é de un armario un legajo de billetes de
banco, y me lo alarg6 diciéndome:

—Toma, Juan, guarda esto.
—cPero por qué, senor?

—Es tuyo, te servira para la vejez.
—Ah, senor: ¢me despide usted?
—No, Juan, pero...

Y se detuvo, sin acabar la frase.
—Por piedad, expliqueme usted...
—Estoy arruinado —me contesto.
—cArruinado?... ;Usted?...

—Si, ese nuevo amigo, ese miserable que tu conoces, me ha
arrastrado al juego... y he jugado con locura; y mas perdia cuanto
mas jugaba, y mas jugaba cuando mas perdia... Y no es eso todo:
ese hombre es mi rival; me ha hecho jugarlo todo, hasta... joyeme,
Juany horrorizate!... Hasta a ella... ;Y la he perdido!... Ya ves, pues,
que, a mas de un desgraciado, soy miserable... Ella, mi alma, mi
vida, mi todo en el mundo, aunque me ame, sera de otro hombire...
Yo ni debo amarla; ¢no he renunciado voluntariamente a ella?...
Ah, Juan; tu no sabes; la pasion del juego es terrible: arrastra,
subyuga, seduce, embriaga; y ve aqui los resultados: la suma, la
renuncia al amor, a los placeres puros del bogar, a la fortuna, a
la vida, a todo lo bueno... jSoy un desgraciado!... jUn desgraciado
voluntario, que ni aun tiene el consuelo de quejarse!... Esta casa,
mis fincas, todo lo mio, en fin, es de mi rival... Y ella, Dios mio,
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jella también!... Muerte, ¢por qué tu también quieres ser ingrata
conmigo?... jVen, ven y tiéndeme tu bienhechora mano!...

IV

Vamos, Juan, mi buen amigo, toma lo que te doy; acuérdate de los
demas sirvientes, y...

—¢Y usted, senor? —Le pregunté llorando.

—Yo no necesito nada; me voy manana para donde un pariente
mio que esta en la ciudad de Buenos Aires.

—¢Y para el camino?

—Tengo lo necesario.

—EIl estaba palido de dolor y angustia; y yo lloraba cada vez mas.
—No seas cobarde —me dijo.

—iComo no sentir por usted cuando se lo debo todo!...

En ese momento llamaron a la puerta, fui a ver qué querian, y
regresé con una carta para mi amo. El la tomo, y mientras la leia,
noté que temblaba como un pajarillo en la mano de un cazador.
Al concluir de leer la carta:

—Esto mas —dijo.

Y se dejo caer con desesperacion en un canapé.

—La carta es de ella, Juan... me ama, me ama la infeliz... j(Es un
angel a quien su familia quiere sacrificar!... Toma, lee la carta,
Juan, y después la quemas; su vista me mata.

Obedeciendo a mi amo, lei lo siguiente:

“iPor mas que he luchado, no lo puedo ocultar por mas
tiempo”, jamo a usted, Jorge, y este amor me matal...

Perdoneme que hasta ahora conteste a sus cartas; pero,
jsi supiera usted como vivo, lo que sufro!... Mi familia
quiere casarme con otro hombre; pero en mi pecho no
cabe mas amor que el que a usted tengo.
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Si puede, vaya esta noche a casa de mi amiga Clotilde;
alli estaré yo, segun usted me lo pide, para que hablemos
de nuestro porvenir...
“Tengo presentimientos extranos, Jorge; pero, a pesar
de todo lo que pueda suceder, usted confie siempre en el
amor que le profesa”.

El buen viejo me mir6 diciéndome:

—Perdoneme usted, doctor, que calle el nombre de ella.

—Esta bien, amigo, continua.

Mi amo lloraba como un nino:

—iPobre mi amadal!... {Pobre mi amada! —Decia—. Que ella sufra
por mi es lo que mas me desespera... Voy a darle la despedida.

Y entre sollozos y lagrimas escribio:
“Alma del alma mia”.

Un genio fatal se ha interpuesto en mi camino; y cuando debia ser
el mas feliz de los hombres, me ha hecho el mas desgraciado...
Perdoname, vida mia; pero a pesar de amarte hasta la adoracion,
soy indigno de ti, no vayas a creer, ni por un solo momento, que
no te amo; te amo mas que nunca; y te pido de rodillas que no te
cases jamas con mi rival, ese hombre infame que ha matado mi
porvenir.

Adios, mi vida, ora por mi, consagra una lagrima a mi memoria, y
nunca olvides que muere adorandote tu Jorge. Yo me encargué de
llevar la carta el siguiente dia.

El me dijo:

—Abrazame, Juan, voy a descansar.

Yo me eché en sus brazos, llorando.

Se dirigi6 a su pieza; y antes de entrar en ella, exclamoé con voz
conmovida:

—Ah, Juan, si la ves, no olvides decirle que ella era mi alma; la

unica mujer a quien he amado; que en estos momentos solo ella
ocupa mi pensamiento; que, por piedad, si de veras me ha amado,
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nunca sera de otro hombre... Juan, ta eres feliz porque volveras a
verla... ;Y yo!... jY yol...

Entré en su alcoba, durante tres largas horas rein6 un silencio
sepulcral; y cuando yo me disponia a acostarme, hirié mis oidos
el ruido de una detonacion de arma de fuego; la sangre se hel6 en
mis venas.

Como loco corri a la pieza de mi amo, pero ya lo encontré muerto;
y sobre sus labios, todavia rosados y frescos, tenia colocado el
retrato de ella, humedecido por millares de lagrimas.

Vv
Profundamente conmovido oi el relato del pobre anciano, le di las
gracias por su deferencia en referirme la historia de Jorge Gutiérrez;
y me fui a reunir con mis companeros, diciéndome mentalmente:
—El juego es una pasion terrible, y sus consecuencias son siempre
fatales... jDesgraciada la familia que cuenta con un jugador, mas
i J
le valdria no existir!... jPobre Jorge!... jInfeliz ella!...

Lucila Gamero Moncada

Danli, 1 de septiembre de 1894

Una suicida*
Segunda parte de ;Un suicida!

Escrito para la juventud salvadorerfia y dedicado a mi estimado
amigo doctor don Segismundo Arriaga

I

—Decididamente, estos dias, a pesar de ser tan bellos, tienen algo
fatalmente extraordinario... jOtra nota judicial en que me piden
que reconozca el cadaver de una suicida!l... ;Y mujer!... Vaya una
cosa, si no nueva, al menos sorprendente.

* Lucila Gamero de Medina, “Una suicida”, La Juventud Salvadoreria, tomo VI, n. 7, (julio de
1895): 209-214.
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Después de lanzar al aire estas exclamaciones, tomé mi sombrero y
mi varita, dirigiendome inmediatamente a casa de la joven suicida...

Cuando llegué, ya mis otros comparteros estaban alli, y no hubo
inconveniente en practicar enseguida el reconocimiento del cadaver,
la joven habia muerto envenenada con digitalina; el cadaver no
tenia senales de otra clase de muerte, ademas, la suicida declaraba
en confesion escrita, que ese veneno emplearia para quitarse una
vida que le era tan enojosa.

Yo, curioso e impresionable por naturaleza, no apartaba mis ojos
de la muerta; si hubiera estado viva, la habria amado con locura,
porque era bellisima, mas bella de lo que yo habia sonnado pudiera
serlo criatura humana... ;Y estar ya muertal... ;Y por qué, Dios mio,
siendo tan joven y tan bella, suicidarse?...

iOh!, Yo queria saber esto, y puse los medios para averiguarlo.

Me dirigi a una de las senoritas que, llorando, cuidaban, por ultima
vez, el cadaver de su malograda amiga.

—iQué lastima! —Le dije— tan joven, tan hermosa... jy matarse!...
—~Una verdadera desgracia —me contesto— jLo que hace el amor!

Y clavo en los mios sus ojazos oscuros, humedos y brillantes,
aquellos ojos tuvieron mas poder en mi que la linda muerta.

iEl amor!... ;Conque esta senorita?...

—Amaba, si, amaba y murio.

—Si no temiera ser indiscreto, preguntaria a usted...
—¢Las causas que obligaron a Maria a matarse?

—Precisamente... Soy curioso, senorita, curioso como todo hijo de
vecino.

—Y yo complaciente como toda hija de conocido. Asi, pues, doctor,
nada me es mas facil que complacer a usted; pero para ello, hAgame
el favor de acompanarme a la pieza contigua a esta; alli hablaremos
sin testigos.

Obedeci a mi complaciente amiga, y una vez trasladados a la pieza
indicada, ella se reclind, con aire de sultancita enferma, en mullido
sofa, y yo tomé asiento cerca de ella, para oir la siguiente, lacrimosa
historia.
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II
Ese —que mal podemos llamar caballero— que ve usted aranandose
las barbas, con los ojos y el semblante enrojecido por el licor, y de
cuerpo bajo y triguenio, ese era el uinico tio que tenia mi amiga, y
cuando el padre de esta murio, lo dejo nombrado tutor de su hija.
Por lo visto, el buen difunto creia que su hermano era un hombre
honrado a carta cabal, y en esta creencia murio, pues don José,
hipécrita consumado, nunca le dejo entrever su maldad y perfidia.
Maria creci6 casi sola, sin mas relaciones que las de mi familia,
y sin mas amiga intima que yo. Como ya tenia edad de casarse,
entre los muchos solicitadores que se presentaban a su mano,
don José acepto a uno, a un hombre de cuarenta anos de edad:
alto, seco, de mirada dura, pero fino y atento cuando queria
serlo; enamorado loco de Maria y por cuya legal posesion dejaria
al desinteresado tio la mitad de la fortuna de su pupila. Maria
tuvo miedo del proyectado matrimonio, y me conto, afligida, las
intenciones de su tio, respecto a ella.
—No te casaras; cuenta conmigo —le dije.
—¢Y como haré?
—Habla con franqueza a tu tio.
—iMi tio!... Ah, ta no lo conoces.
—Pero, después de todo, no ha de querer sacrificarte.
—Eso para €l es lo de menos, siempre que convenga a sus intereses.
—Pero ese hombre es un infame.
—No quiere a nadie, Clotilde.
—¢Y sabe que ti no amas a don Miguel?
—Debe suponerlo.

—¢Y don Miguel, crees ser correspondido por ti?

—Tal vez tenga esperanzas de serlo, pero yo siempre lo he recibido
con suma frialdad.

—Dile que no lo amas.

—Se casara conmigo a pesar de eso.
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—Déjalo burlado; casate con otro.
—iCon otro!

Y ella se puso palida, de una palidez traslucida que le dio aspecto
de virgen.

—Con Jorge Gutiérrez, por ejemplo.

—Ese no me ama.

—Te enganas, yo he adivinado que te adora con delirio.
—Callate, Clotilde, oir hablar de Jorge me da miedo.
—iMiedo! ¢Y por qué?

—Me interesa mas de lo necesario.

—Y bien?

—Que tengo la creencia de que no me ama, quizas porque yo lo
adoro.

—iVaya una creencia! ;Y si €l te amara?
—Escudada en su amor, no temeria romper con mi tio.

—Bueno es que yo sepa esto.

Pero no pienses en estas cosas, amiga mia... Si todo es sueno
mio...

III
Dos noches después, cuando pudimos hablar a solas, ella me dijo.
—He tenido una explicacion con mi tio.
—¢Cuando?
—Ayer tarde.
—¢Y como se mostro €1?

—Con alternativas de dulzura fingida y colera verdadera.
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—Cuéntame eso.

—Figurate que queria que me casara con su favorecido, dentro de
un mes.

—iExcelente!... ;Y qué le contestaste?
—Que no podia ser, porque no amaba a don Miguel.

—iBah! —Me contesto—. Eso queda para después, la estimacion,
la carinosa y constante intimidad...

—Basta, tio. Estoy resuelta a no casarme con don Miguel.

—ijA no casarte! Y los derechos que mi hermano me dejo sobre ti?
—No valen nada ante mi resolucion.

—iCuidado, sobrina! —Exclamé furioso.

—¢De qué, tio?

—De contrariar mi voluntad.

—iValgame Dios, tio; si tu eres el que contrarias la mia!

—¢Estoy obligado a obedecerte?

—No, pero tampoco puedes hacer que me sacrifique a tus fines
especulativos.

—¢Piensas lo que dices?

Y mi tio se mordio los labios hasta hacerse sangre.

—Pienso que estoy en mi derecho, y no temo a nadie.

—Pero, entonces, ¢quién manda aqui?

—La justicia.

—iOh! ;Yo te haré bajar la cerviz, aguila orgullosa!

—Lo veremos.

Viendo que yo no me prestaba docil a sus manejos, cambio de

tactica:
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—jAmas a otro!

—No.

—Ten confianza en mi, dimelo todo.

—No amo a nadie.

—Tal vez tu preferido es bueno, y me puedo entender con €l
—Pero, tio, si mi corazon esta libre.

—Entonces, hay esperanza para don Miguel.
—Ninguna.

—Tal vez de hoy a manana mudas de opinion.
—Nunca.

—Y conscientes en casarte con él —anadié con flema.
—dJamas, tio, jamas.

—Déjate de fanfarronadas, que vas a concluir por hacer lo que yo
diga.

—Quisiera ver eso, tio.

—Ya me acabas la paciencia —exclamo6 pasandose las manos por
su pletorica cara, que parecia iba a verter sangre— y es bueno que
sepas que no sufriré que me sigas faltando al respeto.

—Pero, querido tio, si no he hecho mas que oponerme, con
moderacion, a aquello que reprueba mi corazon y mi conciencia.

—iComo te burlas de mi!... Pero ya te haré saber quién soy yo.
Y diciendo estas ultimas palabras, sali6é furioso a la calle.

Cuando volvié a la casa, ya de noche, se mostré6 muy cortés
conmigo, y con mucho tino, €l y don Miguel, hicieron recaer la
conversacion sobre los elegantes de la ciudad, indudablemente
querian sorprender mi secreto. Me preguntaron, como con
distraccion, que cual de los jovenes me gustaba mas.

—No los he examinado detenidamente —les contesté— creo que
todos son iguales.
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—Sin embargo, entre la gente galanteadora, dicen que Florencio
Lozano es el Leon.

—Y no dejan de tener razon los que tal piensan. jFlorencio es muy
elegante!

Mi tio me miro6 con rabia.

—¢Y don Jorge Gutiérrez? Qué le parece a usted —me pregunto
don Miguel.

Debi ponerme palida, porque €l continu6 con voz trémula.
—iComo que ha sorprendido a usted mi pregunta, senorita!

Le contesté tranquilamente:

—No me ha sorprendido la pregunta; pero como no estoy
acostumbrada a esta clase de interrogatorios... Sin embargo, de

esto, voy a complacer a usted.

Y levantando la cabeza con orgullo, y mostrandole mi rostro
radiante, dije:

—Me parece muy bien. jEs tan joven!

—Una calavera —aull6 mi tio, acompanando a don Miguel hasta
la puerta, quien se marchaba rojo de colera por mi contestacion.

—iBravo, Maria, bravo! —Le dije abrazandola con entusiasmo.
—Te has portado como mujer de raza, eres digna amiga mia.

—Tu comprendes, Clotilde, que seria un crimen arruinar mi
porvenir por una debilidad.

—¢Con qué Jorge?

—Me ama y ser€ su esposa.

—¢ Lo has visto?

—No, pero me ha escrito.

—¢Y le has explicado la situacion en que te encuentras?

—No, porque no contestaré sus cartas, sino hasta dentro de un
mes.
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—¢Y por qué hasta entonces?
—Quiero desorientar a mis enemigos.
—Pero €l va a creer que tu no lo amas.

—¢Y qué tiene que sufra unos dias, si al fin tendra felicidad
cumplida?

—Pero eso es cruel.
—No lo creas, un simple capricho de mujer.

Hablamos después de mil proyectos agradables, y como a las once
de la noche nos separamos.

IV

Transcurrieron muchos dias sin que ocurriera en ellos nada digno
de mencionarse.

Hace tres dias —precisamente el dia en que finalizaba el mes
prefijado por ella para contestar las cartas de Jorge— me dijo, al
despedirse de mi:

—Esta noche iré a tu casa, espérame.

Pero la esperé en vano, en vez de la gratisima visita de ella, recibi
una tarjeta con estas laconicas palabras:

No podré ir; no me esperes,
Tuya,

Maria
El contenido de la tarjeta me alarmo6 mucho y ayer manana, en
cuanto me hube desocupado de mis quehaceres domésticos mas
urgentes, me vine a donde ella.

La encontré palida, pero tranquila.

Examinandola detenidamente noté que habia llorado, y me
estremeci.

—¢Estas enferma? —Le pregunté.
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—No.
—¢Y por qué no fuiste anoche a casa?

Me mir6 de una manera extrana, como si no comprendiera lo que
yo decia.

Repeti mi pregunta.

—Tuve una visita —me contesto inconscientemente.

Y, sin embargo, decia verdad.

Yo comprendi que algo grave le preocupaba, y me acordé de Jorge:
—¢Te ha vuelto a amenazar tu tio?

—No.

—¢Has sabido de Jorge?

Al oir mi pregunta la vi ponerse mas blanca que la cera de castilla,
y noté que luchaba por qué las lagrimas no asomaran a sus 0jos.

—Si, pero no esta aqui; segun pienso, nos veremos luego; no tengas
cuidado; me ama siempre.

Y sus bellas facciones se contrajeron angustiosamente.
La estreché en mis brazos y le dije tiernamente.
—Tu sufres, Maria.

Se estremecio y volvio a mirarme, mas que con sorpresa, con
expresion de amargura, cruel.

—¢¢Yo sufrir?... jQué ocurrencial...

Y a proposito —anadio riéndose de una manera aterradora. —¢Sa-
bes que concluyeron todos mis dolores?... ;Qué ahora me siento
libre, completamente libre para hacer lo que se me antoje, a des-
pecho de mi bondadoso tio?

Yo la contemplé con amorosa compasion, era evidente que un pesar

muy grande le desgarraba el alma, y que trataba de encubrirlo
charlando loca y aturdidamente.
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—Ven —me dijo, tomandome del brazo, al mismo tiempo que
cambiaba por completo la expresion de su rostro— ven, vamos a mi
linda piececita, mudo testigo de nuestras intimas confidencias...
jSoy una aturdidal...

JCreeras que estaba preocupada por tonterias?... Ni aiin se me
habia ocurrido contarte que me voy esta tarde para C., pero de
paseo, por muy pocos dias, un viaje de pura distraccion; me
acompanara mi primo Mariano... Mi tio conviene en este paseo,
Jy como evitarmelo?... Mi voluntad es ley... Querido tio, jcomo
he burlado todos sus proyectos!... Me da lastima, querida amiga,
me da lastima pensar lo mucho que sufrira mi santo tio al ver
pasar mi fortuna a otras manos que no seran las suyas... Pero
ya estamos en mi precioso nido, adornado regiamente... j{Soy una
princesa oriental por mi magnificencial... ;Qué bella es la vida
cuando el sol de la felicidad la alumbral!... Y después de todo, ¢por
qué no hemos de ser dichosas? La dicha esta en vivir, en vivir en
una atmosfera perfumada y rica como esta, ¢no te parece, amiga
mia? Y para complemento de la dicha, el amor; el amor como yo lo
siento, grande, inmortal...

Y ser correspondida, ser correspondida por el ser que adoro,
con... con delirio... No sé como no me he muerto de alegria al
considerarme tan feliz... jRica y feliz!... Creeras esa multitud de
joyas de fabuloso valor, me tienen fastidiada; me haras un gran
servicio aceptandolas... ¢Te niegas?... sPero por qué? Ni una sola
le debo a mi generoso tio, todas me las dio mi padre... Acéptalas,
te las doy, no por lo que valen, sino por carino, y, la verdad, porque
no las quiero, una, una sola vale para mi mas que todas las que
te ofrezco: el anillo que me diste, al recibir el mio, el dia que nos
juramos amistad eterna... Vamos, tu te enterneces, y por nada...
Si, luego nos veremos, y entonces te referiré muchas cosas que
ahora no puedo decirte... Una cosa, no digas a tus padres nada
de mi viaje... ;,Conque ya te vas?... iTan luego!... Pero no dejes de
volver, a las cinco de la tarde, para que nos despidamos... Buscame
aqui... que en otra parte no me encontraras.

Me abrazo y me beso largamente, a la par murmuraba con ternura
y sin poder contener las lagrimas:

—ijComo te quiero!...

Yo me separé de ella con el corazon lleno de mortal angustia, y
preguntandome:

—¢Qué le habra ocurrido?
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—Cuando volvi —ya usted debe suponerlo, doctor— la encontré
muerta. Figurese usted mi pesar, mi dolor inenarrable... Era
mi amiga mas querida... La mas buena y bella entre todas las
mujeres... Sufrié6 mucho; un martir, doctor... ;Y matarse, matarse
porque €l lo habia hecho antes!... Y no saber yo la muerte de €l,
sino hasta después de la de ella, de lo contrario, tal vez la hubiera
librado del suicidio... Lo que hace el amor!

La joven, mi complaciente amiga, al acabar de hablar, se enjugo
las lagrimas que el recuerdo de su amiga le arrancara, y me dijo
mirandome profundamente:

—Ya lo sabe usted todo, doctor.

—3Si, senorita, gracias a la generosidad de usted que tanto admiro
y tanto le agradezco.

—Ahora podemos retirarnos de aqui.

—Pero, ¢por qué?... Si aqui podemos hablar libremente de todo lo
que nos guste.

La verdad; jme costaba trabajo librarme de aquella deliciosa
intimidad! jEra mi amiga tan hermosa, tan sensible y me sentia
ligado a ella por unos lazos tan misteriosos, tan suaves!... Oh, yo
la amaba con toda mi almal...

iY luego diran que los médicos no tenemos corazon!...

Pero fue preciso, bien a mi pesar separarme de mi adorada amiga
para continuar las tareas diarias que me impone mi profesion.

—Con permiso de ustedes, lectores.
Lucila Gamero Moncada

Danli, 15 de abril de 1895
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Leda*
A miss Mary Springer mi simpatia y carino
I
jCosa extrana!

Contra lo natural, el semblante de Leda estaba palido y triste; su
sonrisa era dulce sarcasmo del sufrimiento; su actitud humilde y
abatida.

Cerca de una ventana, los codos apoyados en una magnifica
mesita, en donde acostumbraba escribir a sus amigas intimas, y
confiar al papel todas sus impresiones, yacia devorando, linea por
linea, el contenido de una carta que acababa de recibir.

Quien horas antes hubiera entrado al precioso cuarto de estudio de
Leda, mas bello y artistico que el de una princesa, sorprendiéndola,
desdenosa y altiva, hojeando volumenes que ya se sabia de
memoria, la habria tomado por una segunda Minerva; y si después
contemplarla jugando con sus queridos canarios, acariciada por
sus amigas que de veras la adoraban, no hubiérale cabido duda
que aquella joven era la mas feliz del mundo.

Leda tenia un caracter extrano: sensible hasta el extremo, y al
mismo tiempo enérgica y altiva cuando le convenia serlo, tenia un
alma bellisima, con los humildes era amable y bondadosa; nunca,
por lo mas, les hubiera manifestado creerse mejor que ellos; pero
con los altaneros empleaba una frialdad caustica, un desprecio
tan soberano, que los hacia humillarse y temblar. Los buenos, los
honrados, los humildes, la adoraban hasta dar su vida por ella;
al par que los soberbios y orgullosos la temian, y, lo que era mas
honroso para ella, la aborrecian.

Leda, mas que todo, sabia dominar sus impresiones: dolores,
pesares, desenganos, esperanzas y alegrias, todo lo encubria
mostrando en sus labios una sonrisa dulce, maliciosa y, sobre
todo, enigmatica.

Muchas veces decia a sus amigas:

—Lo que mas oculto yo, es aquello que todos tienen interés en
saberlo; me gusta burlar la curiosidad.

* Lucila Gamero Moncada, “Leda”, El Pensamiento, s. II, n. 18, (20 de octubre de 1894): 138-
140.
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Ahora bien, cosa muy grave debia ser la que preocupaba a Leda,
cuando habia logrado palidecer sus mejillas, empanar el brillo de
sus hermosisimos ojos, velando su mirada serena y penetrante.

La gatita mimada rodaba sobre la alfombra los libros mas favoritos
de su graciosa ama, y ella ni siquiera lo notaba.

Los canarios, acariciados por el grato frescor de la manana,
triscaban alegremente. Ella se puso de pie; palida, contrariada y
majestuosa; y dirigiéndose a sus canarios: Amigos mios, vosotros
sois los unicos qué sabéis mis secretos, puesto que 0s creo
incapaces de hacerme traicién... Sabed, pues, que sufro un dolor
intenso, irremediable, que a otra que no fuera yo la haria llorar a
mares, pero esas lagrimas serian benéficas, puesto que atenuan
el dolor... Las personas de mi temple sufrimos mas, porque raras
veces cedemos a la explosion del llanto... Amigos mios, sois mis
confidentes, es verdad, pero también sois mis subditos; asi, pues,
cuando venis mis ojos graves, mi frente anublada, mi semblante
serio y mis manos crispadas, suspended vuestros gorjeos, la
dulzura de ellos forma horrible contraste con la amargura en que
rebosa mi alma.

Callo la joven; y los pajaritos, como si la hubieran comprendido,
esponjaron sus plumitas hechas con hebras de oro, y escondiendo
su piquito en ellas, guardaron un silencio diplomatico.

II

Como a todas las almas ardientes, a Leda le habia llegado su
tiempo de amar.

Sensible y sonadora, desde nina se habia enamorado de un ideal;
y acariciaba en su mente un porvenir brillante como sus suenos
de virgen. Un joven arrogante y simpatico cautivo su corazon... ¢Lo
sabria €1?... jTal vez!... Pero los labios de ella nunca se movieron
para decirselo.

El la amaba con el amor mas grande que puede caber en corazon
humano, y ella le correspondia con sonrisas amistosas.

El vivia desesperado como un loco, y ella sonriendo con su sonrisa
indescifrable, habitual.

JPor qué se mostraba tan esquiva con el hombre a quien adoraba?

JPor qué no confesarle sinceramente su amor?
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jAh!... Esto es lo que yo no puedo ni quiero decir; alguien, tal vez,
lo adivinara.

El no perdia ocasién de declararle con palabras, con miradas, con
luchas, su insensato amor.

Una noche que habia reunion en casa de Leda, cuando esta bajo al
jardin, €l la siguio, hasta que encontré medios de hablarle a solas.

—Por ultima vez —le dijo €l— voy a molestar a usted hablandole de
mi amor; hagame el favor de escucharme. Ella se inclin6 en sefial
de asentimiento.

—Contésteme, Leda: sha sentido alguna vez su corazon simpatia
por el mio?

—Simpatia fraternal, inicamente.
—Bueno, pero... ;Nada mas?
—Nada mas.

Oigame, Leda; no pretendo que usted me diga ya: “te amo”, pero si:
“ten esperanza, te amare”.

—No quiero enganar a usted, diciéndole eso.

—Esa sangre fria que usted muestra me mata, quisiera verla
emocionada, aunque fuera en contra mia.

—Soy amiga de la calma.

—¢Me amara usted?

—Es imposible —sollozo la valerosa joven.

—Entonces —murmuro €l, con locura— oiga usted mi resolucion.
—¢La resolucion de usted?

—Si, como sé que a usted no le gusta la carrera eclesiastica, para
darle gusto, me haré sacerdote, y sacerdote catolico.

Leda hizo uso de toda su sangre fria.

—Usted debe estar loco —le dijo.
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—Nada de eso; y en el altar, en vez de adorar a santos de palo,
adoraré a usted.

—Eso es inicuo; sera usted mal sacerdote.

—Como casi todos, pero tendré la virtud de no rendir culto mas que al
unico amor que me ha inspirado Dios... Me iré a paises lejanos; y para
las virgenes que mande hacer, servira de modelo el retrato de usted.

Si €l no hubiera estado tan emocionado, habria visto en los ojos
de su amada algo extrano, mezcla de sufrimiento infinito y amor
intenso... Aquella debilidad, aquel triunfo del corazén sobre la
inteligencia, duré muy poco; y con calma le dijo enérgicamente:
—No quiero que usted sea sacerdote.

—¢No quiere usted? —Grito €l con alegria.

—No —contesto ella mirandolo fijamente.

El no pudo contener el impetu de su volcanica pasion, la estrecho
en sus brazos con verdadero frenesi:

—¢Me ama usted?

Ella se desmay6 en sus brazos; pero haciendo a un lado su
embriaguez amorosa, se puso de pie enérgicamente. Y €l, con las
manos hacia ella, y el ademan suplicante:

Leda, ¢me ama usted?

Estuvo a punto de contestarle:

—3Si, pero no podré nunca ser tu esposa.

Mas, comprendiendo que decir eso era agravar la situacion de é€l,
dijo:

—No, y siempre no.
Y se dirigi6 al salon con el semblante sereno y alegre...

iGracias a Dios, nadie puede leer lo que pasa en nuestros corazones!
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III
El, desilusionado, se fue sin que su familia supiera para dénde
Leda vivia, y vivia pensando en €l, en los grandes corazones, el
amor es inmortal.
Una carta, cuya letra la hizo estremecer, le trajo noticias de €l:
“Soy mas que sacerdote, jesuita —le decia—; y te amo mas que
nunca. Siguiendo el ejemplo de la mayor parte de los de mi
compania, de creer menos que el menor creyente, no te adoraré
mas que a ti’...

La carta concluia con parrafos amantisimos; y las ultimas palabras
eran:

“Con todo, seré bueno”, “por ti, no mas por ti’, “puesto que eres el
unico movil de todos mis pensamientos y acciones”.

Leda se quedo, después de leer la carta, inmovil; aquella voluntad
enérgica temblo; cogio la carta y la acerco a sus labios banandola
con sus lagrimas:
jPor primera vez, en su vida, lloro!
—Luego exclamo6 con verdadera angustia: —Soy muy desgraciada...
jCon cualquier hombre me puedo casar, menos con el que amo! ;Como
casarme con €l, aunque no fuera jesuita? ;/Si?... Callate Leda; jeste
secreto no deben saberlo ni tus canarios!...

Iv

oY después?... Después, ¢qué fue de ella? Me preguntaréis mis
queridisimas lectoras y bondadosos lectores.

—Esperad, no esta muy lejano el dia en que os lo cuente.
Lucila Gamero Moncada

Danli, octubre de 1894
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Idilio*

Rompio la muerte el delicado broche
que a la existencia terrenal te unia:
jAsi mueren los lirios de la noche
al resplandor del dia!
J. J. Palma

I

iSi no sabia llorar!... Jamas su frente
se doblo6 a los pesares;
fue siempre la mujer indiferente,
la diosa a recibir acostumbrada
incienso de alabanza en sus altares.

Y acaso el aura fria
de la noche, besando sus cabellos,
en un vago sollozo le traia
una voz de ultratumba en que gemia
el adioés postrimer de alguno de ellos.

iMas no sabia llorar!...
y aquella tarde,
una tarde sin luz, triste y lluviosa,
inclino la cabeza silenciosa,
asi como las blandas florecillas

que hirio la tempestad. Los soberanos

ojos cubriose entre ambas manos,
y el llanto desbordé por sus mejillas.

Y lloraba triste y desesperadamente, hundiendo sus blancos
dedos, con unas palidas de anémica, en perfumadas rosas y
frescas azucenas.

Estaba reclinada con verdadero cansancio, con indecible languidez,
en una valiosa otomana forrada en terciopelo azul; el vestido que
entonces tenia era primoroso: blanco con estrellitas de oro, medias
de seda color crema y botitas con hebillas de plata.

* Lucila Gamero Moncada, “Idilio”, El Pensamiento, s. II, n. 19, (26 de octubre de 1894): 146-
149.
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Sus hermosos cabellos, de un rubio ceniciento, le caian sobre
unos hombros blanquisimos, con esa blancura de leche que tanto
admiran los poetas.

Su semblante estaba palido, muy palido; y sus ojos, grandes y
negrisimos, brillaban con un brillo intenso.

De pronto se incorpor6 como para ver algo, una tosecita seca,
seguida, agito todo su cuerpo, y en sus labios marchitos aparecieron
unas cuantas gotas de sangre, las enjugdé con su blanquisimo
panuelo de fina batista, y su mirada triste se perdi6 en el enlutado
horizonte.

jQué tarde tan diferente a otra que traia a ella recuerdos gratisimos!

jOtra tarde hermosisima que el sol poniente la habia engalanado
con sus mas ricos atavios!

iQueé bella estaba ella entonces!

Y qué feliz, mi Dios, viendo a sus pies al hombre amado, que le
murmuraba amorosamente:

“Te amo”.

Y su alma desperté al amor, y tuvo suenos trastornadores;
espasmos de dicha inmensa.

Fue aquella una €poca felicisima: el piano daba sus mejores
armonias; brotaron dulces canciones y embriagadoras risas
argentinas; florecieron palabras amorosas y tenues suspiros...
iPleno idilio!

iMas! jAy! jQue la dicha es fugaz!

iMas! jAy! jQue todo cambia!

Y a ella, jdesventurada! ¢Quién la habia mandado amar?

jPobre flor de lozania ficticia, corroida ya por insecto devorador!

Amaba, jdesgraciadal; amaba... {Y se moria!

jAmor!... jAmor!... jEsta palabra embriagadora no debia tener
sentido para ella!
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jAmar!... jAmar!... ;Y puede amar un sentenciado a muerte?
Ella habia heredado la enfermedad de su madre; y esos bacillus,
esos bacillus malignos que se han burlado de todos los médicos,
la mataban lentamente...
La muerte producida por la tisis es dulce, languida, pero jtristisima!
jComo se consumen las morbidas carnes!
jQué brillo rosaceo, que da miedo, adquieren las mejillas!
jQué cansancio rayano en desmayo, en todo el cuerpo!
jCuantas gotas de sangre en los labios!

en los ojos, jqué de amargas lagrimas!
Y en los ojos, | d 1 !
iLa infeliz victima conoce su estado, y no quiere morir!
iMorir! ¢Y morir en la primavera de la vida, cuando el corazon
rebosa amor, y la mente esta halagada por realizables suenos de
embriagadora dicha?
Morir entonces, Dios mio, es horrible, jmuy horrible!

II

Los padres de €l previeron la catastrofe.

Era preciso, antes que todo, alejarlo de aquella adorable virgen
anémica. Era preciso ahogar aquella pasion naciente.

Era preciso impedir que vinieran al mundo nuevos seres que,
como ella, antes de nacer, ya traerian en su organismo el germen
destructor.

El la adoraba, quizd, mas que todo, porque la veia enferma.

Para alejarlo del lado de ella era necesario enganarlo.

Y, lo enganaron.

La partida, motivada por un deber sagrado, era irremediable.

Asi lo supo €l
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Y asi se lo dijo a ella.
Llego el instante de la separacion eterna.

Y
“...Era el momento
solemne de pasion y de tormento
de un amor inmortal. Eran dos almas

locamente estrechadas en el fuerte

nupcial abrazo de una sola vida,
que separaba, haciéndolas pedazos,

la mano inexorable de la suerte

con el finebre adi6s de la partida.

Y lloraba en sus brazos; y lloraba
con tan triste y profundo desconsuelo,
que en tan lugubre tarde parecia,
que, al mirarla llorar, lloraba el cielo,
y que por ella se enlutaba el dia”.
“Y mojaba la brisa su semblante,
su semblante tan palido y tan bello,
y el viento de la tarde sollozante
agitaba en desorden su cabello”.
iLa dicha pasad!...
Callaron las avecillas, vistio crespones negros el cielo, enmudecio
el piano, y desaparecieron las risas en senal de duelo eterno por la
partida del complemento de su ser.
Después, vinieron la debilidad, la palidez de lirio, los paroxismos;
luego se tineron las mejillas de un rosado brillante, ultimo reflejo,
jay! de la aurora de la vida.

A esto siguio la tos molesta, interminable...

Y llegdé una tarde, tarde sombria, en que la joven se sintié peor
que nunca. Sentada en la otomana forrada en terciopelo azul,
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contemplaba la tarde oscura; veia, con tristeza, como se confundia
el color ceruleo de las montanas con el gris de las nubes.

Sentia frio; un frio que la hacia tiritar, y muchisima dificultad para
respirar.

—ijQué cosa! —Murmuraba—.

—Esta manana amaneci mejor, me parecia que sangre nueva
circulaba por mis venas; calor de vida me animaba; aun me atrevi
a ir, apoyada en el brazo de mi amiga Mariana, a besar a mis
pajaritos.

Y ahora, ahora qué diferencia; siento el frio de los polos; mucho
cansancio y angustiosa opresion en el pecho... Hace dias que no
tengo ni el consuelo de leer... Qué oscuro y triste esta todo!...
jCuantos deseos tengo de llorar!... jComo presiento! jAy! Que estoy
viendo con los ojos del cuerpo, para no volverlos a ver, los objetos
que me eran gratos en este planeta... jQué horrible es la oscuridad,
la noche eternal... jPero es mas horrible la noche del olvido!... Yo
debia haber sido dichosa; jla enfermedad que heredé aun no se
habia desarrollado en mi cuando €l se fue!... Estaba amenazada de
muerte; pero, jel amor feliz hubiera sido mi salvacién!... Un nuevo
acceso de tos no la dejo continuar hablando.

Mariana, su fiel companera, la bafi6é con una mirada de angustia, de
ternura inmensa, viendo como la implacable muerte se apoderaba
de aquella joven adorada.

—¢Como te sientes? —Preguntale con ternura infinita.

—NMal... Tengo mucho frio... Cuibreme.

—Bien.

Después:

—¢Quieres que te haga compania?

—Deseo estar sola...

—jAn!...

—Pero no te vayas, mi buena Mariana... Siéntate a leer las obras
de mis cantores americanos y franceses mas favoritos... Lee

mejor a Maria de Jorge Isaacs; pero el fin, cuando ella habla con
Emma... Tu seras Emma, y yo Maria... /Me entiendes?... Porque €l
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debe venir, estoy segura de ello... Dile lo que yo no podré decirle,
que estaba buena cuando €l se fue; pero que su ausencia me
ha matado... Que no he pensado mas que en é€l, siéndome muy
doloroso... Mariana, Mariana, querida mia, prométeme que se lo
diras todo... y que le daras lo que de €l tengo... Abrazale en mi
nombre...

Dejo de hablar la joven para llorar en los brazos de su amiga.
Luego volvio a dirigir sus ojos al enlutado horizonte.

Mariana, amiga mia, gves?... ¢Sientes?... ;Quién viene?... ;E1?

En efecto, era €l; la enferma, al reconocerlo, se enderezo, estiré los
brazos como para abrazarlo; dio un gran suspiro, y cerro los ojos.

A pesar del llanto verdadero, de las caricias, de la desesperacion
loca de Mariana y €l,

“Rompio la muerte el delicado broche
que a la existencia terrenal la unia:
jAsi mueren los lirios de la noche

al resplandor del dia!”
Lucila Gamero Moncada

Danli, 4 de octubre de 1894

Ella*
—¢/Queréis verla?
—Alli la tenéis.

Se distingue, entre todas por su graciosa gravedad, su modestia
nunca afectada, y su amable trato.

* Lucila Gamero Moncada, “Ella”, El Pensamiento, s. II, n. 21, (10 de noviembre de 1894): 163.
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Tiene porte de reina; su andar regio y suave se asemeja al de
las sultanas de Oriente; su cuerpo alto y delgado, de simétricas
proporciones, lo envidiaria la misma Venus.

No es blanca; nacié en la zona torrida, y el sol de fuego de los
tropicos acaricio su cuerpo de virgen. Esta le beso los labios y las
mejillas, y desde entonces le arden como la flor del granado: es
morena y ardiente.

He estado cerca de ella; derrama simpatia. Ha fijado en mi los ojos;
y su mirada embriagadora, magica, anegada en dulzura infinita,
me ha hecho estremecer de carino, de carino ella... ;Y cuidado que
yo no soy muy afecta a impresionarme por una linda cara!...

Su semblante es sereno; sus ojos, cuando ella quiere, miran como
riéndose; su corazon es urna sagrada llena de costosisimos, afectos
e inmaculados sentimientos.

Tiene una dignidad natural, una majestad que avasalla. Muchos
dicen que es orgullosa; yo declaro que es amable hasta donde lo
permiten serlo la buena educacion y el decoro.

Tiene un caracter bonisimo, invariable; conmigo siempre se ha
mostrado igual; inteligente, y sensata, nunca la he visto descender
a vulgaridades.

Bella y sensible, necesita de goces purisimos de felicidad completa;
un carino inmenso la haria inmortal; un desengano triste la
mataria.
Ojala en su vida solo encuentre afectos sinceros, y personas
que, como yo, al comprender su angelical corazon, al sentir su
mirada embriagadora, magica, anegada en dulzura infinita, se
estremezcan de carifio inmortal por ella, que eso y mas merece.
Lucila Gamero Moncada

Danli, octubre 1894
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Noviembre*
(Dia de difuntos)

Tras octubre lluvioso, llorén, el San Pedro de los meses, viene
noviembre, el mes triste que produce melancolias placidas, y en
qué rafagas heladas azotan las frentes; y un frio intenso, de muerte,
parece introducirse en los cuerpos de las jovenes enfermas.

Me gusta noviembre; lo quiero porque me hace sentir cosas
gratisimas, indecibles, y es inspirador de mis paginas mas
queridas: las fiinebres.

Sopla un viento glacial, cortante...

Tiritando de frio me he asomado a la ventana de mi pieza; y alla
lejos, a través de la neblina, he creido ver que lujosos caballeros,
vestidos con trajes oscuros, pero con los semblantes intensamente
palidos, y mostrando en aterradora angustia, conducen a la ultima
morada, en “ataudes de blanco terciopelo recamado de oro”, los
cuerpos inmaculados de angelicales novias, muertas al recibir la
primera caricia de noviembre...

Al ver esto he sentido un sacudimiento de dolor; pero el sol, ha
vuelto a ocultarse, y ha continuado la neblina y he seguido viendo
las formas fantasticas que me hacen pensar en un pais glacial, de
brumas, jdonde tan bien se encontraria mi alma!...

Pensativa he inclinado mi cabeza sobre mi pecho dolorido....

Mas el lugubre, sollozante gemido de las campanas que me
anuncian con sus planideras voces que estamos en dia de difuntos,
me ha hecho no levantarla sobresaltada...

Siento mi alma abrumada con presentimientos amargos, “con
pesares sin nombre: me he colocado, con el pensamiento, en el
cementerio donde duermen el sueno eterno los que ya no existen...

jQueé tristeza noto en todo!...

En muchos sepulcros hay coronas de ciprés, inmortales y siempre
vivas, que manos carinosas de personas sensibles, han colocado
alli donde yacen restos tiernamente queridos para ellas, en senal
del recuerdo imborrable que de ellos guardan.

* Lucila Gamero Moncada, “Noviembre”, El Pensamiento, n. 22, (12 de enero, 1895): 174-175.
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En otros... jNada!... La hierba inculta los cubre; jtriste semejanza
de la ingratitud humana del olvido eterno!...

jAy, qué triste es morir!
jCuan imponente es la soledad y silencio de los sepulcros!...

Pasa el dos de noviembre, callan las lloronas campanas; se secan
las flores de las coronas; y los muertos vuelven a quedar, como
siempre, solos, jmuy solos!

Manana... ;Yo dormiré con ellos haciéndoles compania!
Entretanto... jAdios por hoy!

Y noviembre sigue su curso lento, invariable; sigue, con su frio
de muerte, enfermando corazones, matando virgenes; y a mi,
haciéndome sentir cosas gratisimas, indecibles, y haciéndome
pensar en pais glacial, de brumas, jdonde tan bien se encontraria
mi alma!

Lucila Gamero Moncada

Danli, 2 de noviembre de 1894

Intima*

Amado mio:
La manana esta fria, nebulosa y triste como mi corazon...

Tus ultimas cartas, aunque ya las sé de memoria, las repaso con
delicia... {Son tan carinosas y reflejan tanto amor! Sin embargo, en
la ultima de ellas noto, aunque finamente encubiertas, delicadas
reconvenciones: squé ya no me acuerdo de ti?... Ah, jno lo pienses,
por piedad!... Hace tres meses, es cierto, que no te dirijo una sola
letra; pero tu recuerdo no me ha abandonado un solo instante; y
no te he escrito por cosas bien dolorosas; por no matar tus mas
bellas esperanzas: hoy es fuerza hacerlo, y es necesario que sepas,

* Lucila Gamero Moncada, “Intima”, La Juventud Salvadoreria, tomo VI, n. 10, (octubre, 1895):
283-285.
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aunque se te desgarre el alma, que ya no hay felicidad posible para
ti; que todo lo has perdido, puesto que te faltaré yo, jyo que hubiera
dado lo mejor de mi vida por no verte sufrir un solo instante!

Desde que tu te fuiste siento un gran vacio en mi corazon: me falta
todo porqueno estas ti; y he notado, ultimamente, que mi organismo
se va destruyendo con suma rapidez. La enfermedad producida
por el exceso de sentimiento, por la exuberancia de afectos, esa
me mata. Ayer no mas, estaba enganada, pues los médicos que me
asisten me ocultan cuidadosamente mi enfermedad; pero hoy no:
una amiga mia, compadecida de mi desesperacion, pues la duda
en mi es horrible, me ha dicho la verdad: no hay esperanza de
salvacion, y moriré muy luego.

Cuando supe esto me senti mejor; pero después, en la tarde, cuando
bajé al jardin a evocar todos los recuerdos de nuestro pasado amor,
se apoder6 de mi la desesperanza, y no pude menos de llorar, de
llorar por ti... Por ti, jque cuando vuelvas no encontraras ya ni el
perfume de la flor que adoraste!

He pensado muchas cosas: ¢por qué te conoci?, ¢Por qué te ameé?
Ay, porque es preciso amar, y porque después de haber conocido,
siquiera por un solo momento, la suprema embriaguez del amor
correspondido, jnada importa morir!

Y nosotros nos hemos adorado tan exclusiva, tan locamente,
Dios, quiza por eso, nos castiga con suma crueldad; a ti, sobre
todo, porque yo moriré y tu viviras agonizando con mi recuerdo,
porque me has amado, me amas, y, perdona mi vanidad después
de haberme amado, después de haber sorprendido los misterios
de mi corazon, y comprendido la inmensa ternura que €l encierra
para ti, imposible, amado mio, jimposible que puedas amar a otra
mujer!

De cuantos goces, de cuantas ternuras nos ha privado la muerte.
Tal vez sea bueno esto, porque, de lo contrario, jquién sabe como
hubiera sido el encuentro de nuestras dos almas, jigualmente
apasionadas! ;Si con solo pensar en ti las ideas languidecen en mi
cabeza dominadas por el vértigo de la pasion ideal!

Nos amamos mucho y quiza nos comprendimos mas; y hemos jAy!
jSonado tanto en nuestra futura union, que antes de efectuarla
Dios nos separa! Pero nos separa después que hemos comprendido
el éxtasis supremo del amor, después que hemos sentido el
arrobamiento de una pasion inmensa, jsin que por eso mi angel
Pudor haya sentido mancharse lo menos de sus blancas alas!
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El amor nuestro ha sido un amor voluptuosamente ideal; jamor
puro y acendrado como no habra otro!

Nos hemos adorado y para siempre.

Hemos vivido juntos, y tu mano no ha estrechado la mia porque
esa caricia nos hubiera sumergido en un éxtasis dulcisimo del que
era preciso huir.

jSonnamos mucho, y nuestro sueno no tendria dulce despertar!
jAy de los que aman si la diosa funebre se interpone en su camino!
jAy de los que piensan en placeres santos!

jAy de nosotros que sofiamos en un porvenir de dichas inefables!
jAy de nosotros que idealizamos el amor!

iTodo se nos acabo!

iNuestro Edén sonado es hoy paraiso perdido!

Nuestra dicha, humo, nada mas. Y el beso o nupcial que tu, jloco!
jSonabas depositarias en los labios frescos de tu desposada, no lo
recibiran ni los palidos y marchitos de tu virgen muertal...

Sé lo mucho que sufriras al leer esta carta, tal vez la ultima que
te dirija; s€ que ella echara por tierra el palacio de tus mas bellas
ilusiones y segara en flor tus mas queridas esperanzas; que, cual
despiadado sepulturero, encerrara en negro ataud tus amorosos
delirios de ayer; pero, jno importa! Es necesario que leas lo que
te escribo y que recibas los pensamientos que esta mente, que es
solo tuya, produce en sus instantes de melancolica expansion...

La rosa que me diste el dia en que te alejaste de mi lado, la guardo
con religioso carino; y sus pétalos, aunque ya mustios, como yo,
conservan ese delicado aroma, ese néctar misterioso y embriagador
que tus labios le dejaron.

Nada de lo que me diste quiero llevar: todo, todo te lo dejo para
que, junto con lo que de mi guardas, formen la cadena simbdlica
que mantendra unidas, a través de la tumba, jtu alma con la mia!

Moriré tranquila porque tengo la firme creencia de que he sabido

inspirarte una pasion inmortal; y sera mi dulce muerte como un
perfume que se desvanece, como una lagrima que se evapora,
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como un recuerdo que se pierde: algo asi como en placida tarde el
agonizar de un rayo de sol...

Una cosa te pido, por lo que mas ames en este mundo, que soy
yo, y €s que no vengas a presenciar el adios que yo dé a este triste
mundo: sera horrible para mi verte a mi lado, amante y loco de
sentimiento queriéndome dar una vida que ya no quiere animarme;
y comprender que te he enganado porque no pude darte la felicidad
que tantas veces te prometi y que te he sido desleal porque he
entregado a la muerte una vida que era solo tuya... jPobre amado
mio!...

Antes de concluir esta carta quiero suplicarte que no llores cuando
sepas mi muerte; que no sufras tanto por mi separacion. ¢Para
qué?... Si es cierto que hay otros mundos mejores que este, a
donde van nuestras almas, después de dejar el cuerpo en este, yo
te esperaré en el mejor de ellos, para que alla formemos nuestro
risuenno hogar, nuestro placido nido calentado con tus besos y
arrullado con el cantico tierno de nuestro inmarcesible amor.

Adios, “jamado mio!... Besa el lugar en donde esta mi nombre, para
llevar el consuelo de que alguna vez se unieron nuestros labios en
este mundo”.

Por la copia.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 5 de abril de 1895

Mis hijos*

Enlasnoches serenas, perfumadasy tibias, reconcentro la memoria
en mi misma, y pienso en mis hijos, en esos hijos intelectuales de
mi alma, a quienes les he consagrado por completo toda mi vida y
todo mi amor...

jPobrecitos!... Todos ellos tiritan de frio y, sin calor en el alma,
lloran amores imposibles, deseos no satisfechos, desesperanzas
crueles.

* Lucila Gamero Moncada, (Pierrette), “Mis hijos”, El Pensamiento, s. IV, n. 55, (2 de noviembre,
1895): 431-432.
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Por mas que su padre, un moceton alegre, robusto y vivaracho
—mi pensamiento— quiere hacerlos como €I, pletoricos de vida
y de ilusiones, ansiadores de lo desconocido y amantes de todo
lo que produce inocentes placeres, ellos, los desobedientes, no
le hacen caso. A su madre es a la que mas quieren y a ella
se parecen: le han heredado esa su tristeza moral innata;
ese afan de hallar, hasta en lo mas risueno y alegre, algo que
solloce desventuras; ese delirio, ese apasionamiento por la nota
melancoélica y fanebre...

iEl dolor!... iDios mio! El que lo comprende, €l que lo ha sentido en
toda su intensidad, bajo su forma mas tétrifica, ese, ese ya puede
ser feliz.

Yo siento no sé qué placer salvaje en torturar mi espiritu con
cruentos e imaginarios suplicios, con dolores inenarrables...
jComo que eso me produce embriagueces dulcisimas e inefables,
sensaciones exquisitas y solo sentidas por mi!

Mas, ¢por qué ese gusto, ese apasionamiento por todo lo triste y
que deja adivinar dolores imponderables?

Quiza porque en mi vida tranquila, de eterno aburrimiento, solo
he encontrado dichas; porque nunca, en mi cielo he visto nubes
negras; y asi, sin grandes contrariedades, sin nada que torture mi
conciencia, he visto como apaciblemente se desliza mi vida, y me
he sentido feliz.

JFeliz he dicho?... jAy no!l... Que el destino, bufon de suyo, ha
hecho que me enamore desatinadamente de una palida, brillante
y esquiva beldad, que me prodiga siempre tesoros de desdén y que
despiadadamente se burla de mi por el atrevimiento que he tenido
de alzar los ojos hasta ella.

Esa beldad que es mi unica ilusion, mi mas ardiente deseo, mi
sueno de toda la vida, mi anhelo mas vehemente, es la Gloria; y
mis hijos, nacidos de esa ilusion, de ese deseo, de ese sueno, de
ese anhelo, tienen que lamentar, olvidados y tristes, la terrible
desilusion de su madre, su loca e injustificable ambicion de gloria.

Y es por eso que, victimas de mi amor imposible, tiritan de frio
y lloran, sin calor en el alma, amores irrealizables, deseos no
satisfechos, desesperanzas crueles.

Pierrette

19 de octubre de 1895
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Tu retrato*
Para “Flores y Perlas”

Con religioso carino conservo tu retrato, amiga mia; una de las
primeras paginas de mi album lo guarda con orgullo; y yo me
gozo, todas las mananas, con la contemplacion de ese rostro tan
melancolico y tan querido...

Pasa el tiempo muy veloz y no lo sentimos irse, amiga mia...

JTe acuerdas?... Hace cuatro anos; estabas en mi solitario
pueblecito, en una casita blanca, corusca y aseada, y fue entonces
cuando te conoci; lucia tu regio talle sin igual elegancia; tus ojos
grandes y oscuros, de pensativo y dulce mirar, tenian secreta
seduccion; y toda ta derramabas tanta gracia, tanta simpatia, que
no pude menos de amarte, de amarte con intenso e indestructible
amor...

Desde entonces no he vuelto a estar cerca de ti, pero tu recuerdo
ha sido estela luminosa en las oscuridades de mi vida moné6tona
y sin ilusiones...

Ayer aun conservaba en mi mente tu imagen severa y graciosa, tal
como te vi en el saloncito corusco y blanco en aquella inolvidable
noche de nuestra despedida, hoy ha venido tu retrato a reemplazarla
por otra no menos bella, pero mas palida, mas triste, y quiza mas
interesante.

jAy, amiga mial!... [No sé por qué al contemplarte he sentido
oprimirseme el corazon, presa de profundo dolor!... Hay en tu
semblante infinita languidez; deja adivinar tan agudos, tan
continuados sufrimientos, que al mirarte he sufrido mucho,
tornandose mi pensamiento, para volar hacia ti, tétrico y sombrio...

jCon cuanto carino y con qué amargura te he visto, sintiendo
aterirse mi espiritu con el recuerdo de cosas pasadas y funebres!...
Como he pensado, sin saber por qué, en las estancias opacas con
albas cortinas de encaje y lazos azules; en los lechos de nieve, en la
blancura inmaculada de las azucenas, en la nevada palidez de los
lirios, en el triste color de las violetas que sirve de sombra a los ojos
de las virgenes inanimadas... Como he creido aspirar el perfume
de las flores enfermas que enerva y produce languidos desmayos,

* Lucila Gamero Moncada, (Pierrette), “Tu retrato”, El Pensamiento, s. VI, n. 64, (22 de febrero
de 1896): 480-481.
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y sentir el leve rumor de suspiros que mueren quejandose... Y, por
ultimo, he visto asi, como en suenos, aleteo de angeles, llamas de
tristes y moribundos cirios, titilaciones de fugaces estrellas...

Amo lo puro, lo bello, lo palido, lo triste, lo melancolico, lo brumoso
y glacial; y por eso te amo a ti, Leonor mia, que eres pura, bella,
palida, triste y melancolica, y que te pareces tanto a esos ideales
imposibles a quienes adoro y persigo desde nina y que son el
ensueno de mi cabeza neurosica...

Pasa el tiempo muy veloz y no lo sentimos irse, amiga mia... He
concluido de trazar estas lineas, que, aunque no son como tu las
mereces, serviran, al menos, para demostrarte algo del mucho
carino que te profeso; y he seguido acariciando tiernamente, con
el recuerdo, tu retrato melancolico, poético y querido, que guarda
con orgullo una de las primeras paginas de mi album.

Pierrette

Noviembre de 1895

El ideal realizado*

Hacia mucho tiempo que soniaba con €l, con el caballero galante, con
el trovador sentido que vendria, con el magico laud bajo del brazo,
al alborear de risueno dia, a cantarle adormecedoras endechas
que despertarian su alma virginal a los encantos sublimes del
amor sonado.

Hacia mucho tiempo que lo esperaba; y con la cabeza llena de
ilusiones y el corazon henchido de esperanzas, sentia su alma
tiritar de frio, cubierta de escarcha, porque el caballero galante, el
trovador sentido que vendria a calentar su alma con el fuego del
amor, no aparecia.

—Mas vale morir que esperar— pensaba.

Y con el corazéon oprimido de angustia, sintiendo la nostalgia
del placer deseado, veia que todas sus ilusiones se iban, se iban
unas tras otras, como bandadas de irisadas mariposas a quienes
dispersa ruisenor de ligeras alas.

* Lucila Gamero Moncada, (Pierrette), “El ideal realizado”, El Pensamiento, s. VI, n. 65, (29 de
febrero de 1896): 489-490.
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Y vio caballeros, caballeros finos y galantes; pero, jAy! Ninguno
tenia el perfil olimpico, la enloquecedora simpatia del ideal que
acariciaba en su mente... Hasta que una tarde, una tarde con
claridades de diamante, tibia, olorosa a incienso e impregnada
del vago perfume de una virgen muerta, aparecié alla a lo lejos,
anunciado por la impresion, primer ujier del dios amor, el caballero
galante, el trovador sentido, el novio tantos afnos esperado...

Y fue dichosa, joh!... {Tan dichosal... Locamente amada por su “ideal
realizado”, solo esperaba que, en noche alegre de risas y perfumes, de
sedas y encajes, y de blancas flores nupciales, el sacerdote, sereno y
grave, envidioso, tal vez al ver tanta dicha y tanta hermosura, bendijera,
en forma sacramental, su unién deseada.

Y como gozaba, joh! Como gozaba pensando en esto, hasta que una
noche, noche humeda como los calabozos y negra como el crimen,
€l se le presento, embozado en su capa y con el laud hecho pedazos,
triste, desesperado, a darle el adios de la despedida eterna.

Ella sintié6 que hielo circulaba por sus venas, y vio, trémula de
angustia, el horrible derrumbamiento de sus amores ansiados.

—ilrte!... ;Y por qué?... No nos amamos!... ;/No hemos de recoger,
algun dia, las primicias de nuestros amores?... jPor qué te
vas, sabiendo que te adoro?... Entonces se vio algo horrible: la
desesperacion de un hombre enamorado que lloraba como un nifo,
mesandose los cabellos con locura y murmurando delirantemente:

—Te adoro; pero no me detengas, angel mio, te lo ruego... Si yo solo
te habia visto en suenos, y desesperando de encontrarte, hace dos
anos... que... me... case.

Perfume de flores recién entreabiertas, llamas de cirios acabados
de encender, lagrimas que apenas habéis sido vertidas, esencias
encerradas en pomos de oro, suspiros aprisionados en pechos
amantes, albos velos, coronas de azahares que nunca serviréis para
pudicas doncellas, ¢que os habéis hecho?... ;En donde estais?...
Ay, todo esta perdido... {Todo se fuel!... Todo concluyo, asi como las
bellas ilusiones de la joven que sonaba en las delicias de un amor
puro como el ideal, y que ahora habita el mundo de los dementes,
sin dejar de sonar, en sus ratos de lucida recordacion, en el caballero
galante, en el trovador sentido que vendra, en dichoso dia, entre
sonrisas y ternuras, a prender en su hermosa cabeza la corona de
azahares y el blanco velo nupcial.

Pierrette

8 de abril de 1895
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La cruz roja*

A mis buenas amigas Pilar Jarquin y Carmen Mantilla
Recuerdo de sincera amistad
Una de las cosas que mas me llamo la atencion cuando visité
el pintoresco pueblo de F., fue el ver que todas las jovenes del
lugar iban a pasear por la tarde a una loma en donde habia una
hermosa cruz blanca, tan blanca como la conciencia de un nino;
y que cuando el sol estaba ya proximo a ocultarse tras los altos

cerros, las jovenes se ponian de pie gritando:

—Huyamos, huyamos, que pronto la cruz se pondra roja.

—Yo no tengo mucho que temer, —dijo una de ellas— en tanto que
Teresa...

—cTeresa?...
—3Si, ya sabemos —respondio otra.
—¢Y Blanca y Luisa?

—Ya desaparecieron: no hay quién como ellas le tenga tanto miedo
a la cruz.

—Les sobra razon para ello, pues...

—3Si, dicen que se casan pronto.

—¢Y Matilde?

—Matilde ya no debe temerla, puesto que....

—Es verdad, esta casada.

Y después de esta conversacion, todas las jovenes, como bandadas
de alegres periquitos, alzaron el vuelo con direccion a su delicioso
pueblecillo.

—iY bien! —Dije yo a mi amiga y companera de paseo—.

JPodras decirme lo que significa la charla de esas muchachas?

* Lucila Gamero Moncada, “La cruz roja”, La Juventud Hondurenia, tomo IV, n. 47, (abril,
1896): 1339-1347.
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—Significa el horror que le tienen a la cruz, apenas se acerca la
noche.

—iHorror! ¢Y por qué, amiga mia?

—iPorqué es poniéndose el sol, y la cruz se vuelve roja como si la
hubieran banado de sangre!

—Supersticion de ellas.

—No, Lucila, no es supersticion; ya varias personas la han visto
asi.

—¢Y a qué obedece tan extrana transformacion?
—Mi abuela contaba la causa; pero es una historia larga de referir.
—Sin embargo, quisiera oirla.

—Pues vente, vamos a esa otra loma de donde no se ve la cruz: alli
te la contaré.

—¢Ta también participas de los temores de tus companeras?
—Si, como buena hija de F.

Llegamos a la loma indicada, y alli me refiri6 mi amiga Virginia la
siguiente historia:

“Cuando el pueblo de F. se componia en su mayor parte de
indigenas, y de uno que otro espanol, habia una india lindisima,
llamada Jilma, hija del mas acomodado de los indios, un excacique.

Jilma era bella, tan bella, que los espanoles que la veian dudaban
que fuera india de raza pura, y creianla hija de una joven espanola
robada, en tiempos pasados, por el excacique.

Ahora bien, Jilma estaba comprometida a casarse con el valiente
Akbal, a quien adoraba.

Quien entonces mandaba en F. era un espanol llamado don
Alfonso del Castillo, y aunque era joven y agraciado, se notaba en
su fisonomia cierta dureza que lo hacia antipatico.

Quiso la desgracia que don Alfonso conociera a Jilma y se
enamorara de ella.
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La pobre india, al ver fijos en los suyos los ojos del espanol, se
estremecio de miedo adivinando que el amor de aquel hombre
debia ser tenaz y feroz.

Don Alfonso visitaba todas las tardes a Jilma; y era de verse el
cuadro que formaba aquel le6n enamorado junto a aquella timida
paloma.

Ella, fijos los ojos en el suelo o en la costura que tenia sobre la
falda de su vestido, no se atrevia a alzarlos de alli, por temor de
que se encontraran con los del espanol.

El, agitado, nervioso, devorandola con los 0jos, no perdia uno solo
de los movimientos de la india; estaba celoso hasta de su sombra.

Si por casualidad Akbal pasaba por la calle, Jilma, al verlo, se
estremecia, y sus mejillas, en vez de colorearse, ponianse mas
palidas que de ordinario, de un salto don Alfonso estaba cerca de
ella preguntandole:

—¢Qué os ha pasado? ¢Por qué os estremecéis?

Y Jilma retardaba cuanto mas podia la respuesta, para dar tiempo
a que su amado desapareciera.

—Me puncé con la aguja.

Del Castillo se acercaba a la ventana, y después que se convencia
de que no habia nadie en la calle, volvia al lado de su amada y le
acariciaba las manos.

—¢cAmais a alguien? —Le pregunto €l una vez.

Jilma temblo:

—No, a nadie.

La confesion de su amor a Akbal hubiera sido la sentencia de
muerte del valiente indio.

—Y a mi, /me amais? —Volvio €l a preguntarle.
— A vos?...
—S1, a mi.

—Pero si ya lo sabéis; os quiero, os estimo.
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—¢Pero no me amais?
—Tened paciencia, os lo suplico; dejadlo todo al tiempo: €l decidira.
—Bien, esperaré.

A las diez de la noche el espafiol se separaba de la india; y esta, al
verse libre de €l, exclamaba:

—iAl fin, Dios mio!

Y acompanada de Lili, su hermana menor, iba a estarse largas
horas al lado del amado de su alma, horas que les parecian
instantes...

iTanto se amaban!...

II

Una noche, jnoche sombria! En que don Alfonso regresaba de
donde Jilma, se encontr6 con un espanol que le dijo:

—¢Queréis tener la bondad de escucharme, don Alfonso?
—Hablad.

—¢ Venis de donde Jilma?

—Y bien?

—¢Vos la amais?

—¢Qué os importa? —Contesto con brusco acento.
—Pero, jay de vos! Jilma nunca os amara.

—iPor qué lo decis!

—Porque ama a otro.

—iMientes!

Y el comandante golpeod con furia el suelo.

—Ama al bello Akbal, al del carcaj con flechas y sombrero de
vistosas plumas.
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Del Castillo se puso livido; y dio tan fuerte pufietazo a su
interlocutor, que lo arrojo al suelo, y después tomo silenciosamente
el camino de su casa.

A las doce de la noche llam6 a su ayudante de confianza, y le dijo:

—Toma, Antonio, lee este papel, y cumple exactamente lo que en
€l mando.

—Muy bien, senor.
A las dos de la manana volvio6 el ayudante.

—Estan cumplidas vuestras ordenes, senor —le dijo, y le dio un
carcaj con flechas, y un sombrero de vistosas plumas.

—Ahora, a dormir —exclamé don Alfonso muy tranquilamente; vy,
sin desnudarse, se acosto.

El ayudante velaba a sus pies.
III

Ese mismo dia, por la manana, penetr6 Lili en el aposento de
Jilma, y despertandola y echandola los brazos al cuello, le dijo:

—Levantate, hermana mia.
—¢Qué horas son, pues?
—Aun no han dado las cinco.
—cEntonces?...

—Es que vengo a darte una mala noticia —contesto Lili, con acento
conmovido.

—¢Una mala noticia? —Pregunto la joven incorporandose en su
lecho.

—Si, hermanita.
—¢Cual?
—Haz valor para oirla.

—iDios mio!... jMe matas! —Exclamo Jilma con voz anhelante.

233



—Esta madrugada han encontrado muerto a...

—¢A quién por Dios?

Y Jilma se puso mortalmente palida.

—A nuestro querido Akbal —dijo la nina llorando.

—iMe enganas!... jMe enganas!... —Grito laindia con desesperacion,
arrojandose en los brazos de su hermana, y sollozando con

angustia; era la estatua del dolor, banada en lagrimas.

Pronto vino la reaccion, y la hermosa india pregunt6é con una
calma desesperante:

—¢Sabes, Lili quién fue €l...?
—¢El asesino?
—Si.

—Nadie se atreve a decirlo; pero mi tio ha descubierto que fue un
ayudante mandado por don Alfonso.

Los ojos de Jilma brillaron ferozmente.

—NMe lo presumia —djijo.

Luego anadio:

—Tu sabes Lili, que ahora la vida no es vida para mi; que todo me
es indiferente, puesto que me falta Akbal; pero quiero estar cerca
de €l; quiero verlo sin que nadie sepa que lo he visto. Anda, Lili mi

buena Lili, y traeme un vestido de mi hermano.

La nina desaparecio; y poco después Jilma, palida y bella, salia a
la calle vestida de hombre: nadie pudo conocerla en aquel traje.

Akbal estaba solo, porque los guardias yacian por el suelo,
borrachos.

Jilma, mostrando un valor heroico, acercose a su amado; besoéle
los labios y enjugando las lagrimas que ella habia dejado sobre el
cadaver, exclamo con voz firme:

—No temas, amor mio; yo te vengareé.

Y se separ¢ del indio, con el corazon despedazado.
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IV
Transcurrieron dos meses...
Don Alfonso seguia mas enamorado que nunca de Jilma, pero
Jilma ya no era la timida Jilma de antes; ahora correspondia con
sonrisas a las tiernas palabras que el espanol le dirigia, y sus
negros ojos irradiaban de ventura cuando sorprendian la amorosa
mirada de los del comandante.

Un dia amaneci6 frio, glacial: menuda lluvia caia sin cesar, y
parecia que la naturaleza toda lloraba.

Jilma, esa manana, habia vertido lagrimas por su amado Akbal.

Don Alfonso, envuelto en su capa, se dirigio a donde la bella india,
objeto de sus ansias amorosas.

Esa tarde estuvo mas enamorado que de costumbre, y al fin le dijo:

—dJilma, vos me habéis dejado esperar que algun dia me ameéis, y
hoy creo que mi objeto esta obtenido... ¢Me he equivocado?

—No, —contesto la joven.

—¢Me amais? —Murmuro é€l, loco de alegria.

—Si, —repuso ella sonriente.

—¢Queré€is ser mi esposa?

—Esa sera mi mayor felicidad.

—dJilma, Jilma, Dios os bendiga.

La joven reia, reia inconscientemente, como loca, y no apartaba
sus ojos de los del espanol. —Don Alfonso hincé una rodilla en
tierra y beso6 con amor las manos de su amada:

—dJilma, me hacéis el mas feliz de los hombres.

—Y vos a mi, la mas dichosa de las mujeres.

—~Callad, que me vais a matar de dicha...

Y don Alfonso, trastornado de contento, le pregunté a su prometida:

—¢Qué dia nos casaremos?
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—EIl que vos querais.

—¢No tenéis nada que pedirme?

—Solo una cosa.

—¢Cual? Decid.

—Que no me volvais a ver hasta el dia de nuestra boda.
—¢Por qué me pedis eso, alma mia?

—Es un capricho.

—Pues bien, aunque mucho me cueste, os lo concedo; pero
entonces decidme el dia que queréis que nos casemos.

—Yo estoy a vuestras ordenes.

—Sois muy generosa... ;Os parece dentro de ocho dias?
—Convenido.

—Si algo mas queréis, decidmelo.

—Bien, ahora marchaos. Tengo mucho que pensar y quiero estar
sola.

El bes6 por segunda vez las manos de ella, y se marcho, casi sin
creer lo que habia oido.

La india quedose pensativa.

—dJilma, mi querida Jilma, ¢qué has hecho? —Preguntole, Lili,
entrando en la pieza y abrazandola.

—Lo que has visto, Lili.
—/Te vas a casar?
—Si.

—¢Y con ese hombre?
—Ya lo has oido.

—Jilma, ¢lo amas?
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—1Lili, solo una vez se ama en la vida.
—Entonces, ¢por qué te vas a casar?
—Hermanita, ta no comprendes el mundo.
—Querida Jilma, no te cases. Qué dira Akbal?
El bello rostro de Jilma se contrajo:

—Ese nombre, Lili, ese nombre no debias haberlo pronunciado...
,0yes? Debia habértelo prohibido antes.

—Perdoname, hermanita; no volveré a hacerte sufrir.

Y las dos hermanas, una en brazos de la otra, lloraron amarga-
mente.

Vv
Cielo sin nubes, alegria en todas las miradas, risas en todas las
bocas, contento en todos los corazones era lo que el comandante
don Alfonso del Castillo creia ver el dia que puso en la cabeza de
Jilma la corona de desposada, y en su dedo el anillo nupcial.

El estaba hermoso, amable, transformado por el amor.

Ella, palida, majestuosa, adorable; no parecia darse cuenta de
nada.

La pobre Lili no hacia mas que llorar.

El dia siguiente después de haberse casado Jilma, estaba ella
en su casa acompanada de su esposo don Alfonso y Lili, asi
que transcurrieron unos momentos en silencio, dijo, con voz
temblorosa, como quien teme soltar la frase:

—¢Queréis que nos vayamos, Jilma?

Y ella, con aparente calma, le contesto:

—A la hora que gustéis.

Luego, volviéndose a Lili que estaba llorando, la abrazoé y le dijo
con voz pausada:

Adios, mi querida Lili... Salidame a mis hermanos; no los llames
que no voy a tener valor para decirles adios; ademas es muy de
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noche, van a desear acompanarme y quiero irme sola.

Lili lloraba tristemente; y Jilma la besaba, la besaba con profunda
tristeza.

Don Alfonso se despidi6 solamente de la indita; era la voluntad de
su esposa.

—iQué noche tan linda! —Dijo Jilma asi que salieron a la calle,
—me recuerda las noches de Lima en que salia a pasear del brazo
de mi madre.

—Ahora lo hacéis del brazo de vuestro esposo.

—Ahora voy a vuestra casa.

—¢Quer€is ir a pasear?

—SI.

Y Jilma se apoy6o mas aun en el brazo de su esposo. El espanol
cerro los ojos al sentir tan dulce contacto:

—¢A donde?
—A la loma de la cruz.
—Bien, venid.

Y los dos satisfechos, contentos, como dos ninos de escuela,
subieron a la loma. Una vez alli, corrian, se abrazaban...

El le decia con delirio:
—dJilma, Jilma, te idolatro.

Y ella fatigada, desvanecida, dejaba caer su cabeza en el pecho de
€l, murmurando:

—Alfonso, te adoro...

Y le miraba, le miraba con sus ojos negros, profundos, fascinadores;
y sonreia, sonreia con placer...

De pronto desprendiose de los brazos de su esposo, y yéndose a
apoyar en la cruz le grito con su dulce vocecita:

238



—Alfonso, vente...

El corrio, abrioé los brazos, sus labios se unieron... y don Alfonso
dio un grito y cayo6 a los pies de la cruz salpicandola de sangre.

Jilma arrojo lejos de si un punal ensangrentado, y alzando sus
hermosos ojos al cielo, exclamo:

—Amor mio, estas vengado.

Y echando a correr, desaparecio sin que nadie volviese a saber de
ella.

“Desde entonces, la cruz, que durante el dia permanece blanca,
al ponerse el sol tornase roja, roja como la sangre de don Alfonso
del Castillo; y es fama que cuando esta asiy la ve algun amante,
es irremediablemente desgraciado. Por eso, todos los jovenes, al
ponerse el sol, huyen de ella como si fuera un excomulgado en
tiempo de Carlos Nono”.

Este es, queridas amigas y amables lectoras, el origen de la cruz
roja, a la que tanto miedo le tienen las candidas y adorables hijas
de F.
A mi, libreme Dios de creer o no creer lo que la tradicion dice;
pero si hemos de dar oido a lo que nos cuentan los habitantes
de F., respecto a amores desgraciados, victimas de la cruz roja,
concluiremos al fin, por pensar que la maleficencia de la cruz,
cuando ha tomado su bano de sangre, esta demostrada.

Lucila Gamero Moncada

Danli, 20 de septiembre de 1893

Historia de un amor*
Dedicada a las hermosas salvadorerias
I

iElla era hermosa como un sueno de poeta! Ligeramente blanca,
sonrosada, de ojos garzos, bellos y dulces; de cabellos castanos,

* Lucila Gamero Moncada, “Historia de un amor”, La Juventud Hondurena, tomo V, n. 8, (31 de
marzo de 1897): 225-233.
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sedosos y naturalmente rizados; de esbelto y airoso cuerpo. Se
llamaba Gabriela Cordero, y pertenecia a una de las principales
familias de la ciudad de... jTodos la adoraban! ¢Y cémo no, cuando
era la nina mas bonita que en aquel entonces habia, y que todas se
enorgullecian de haber nacido en el mismo lugar que ella?

Todos la adoraban; pero ninguno como el joven Leopoldo Montero, en
cuyo fogoso y noble pecho quedo grabada para siempre la imagen de
Gabriela.

oY ella? Ella correspondia al amor de Leopoldo, prometiéndole que
seria la companera de su vida.

El joven Montero se dormia confiado en los risuenos brazos de
la esperanza, viendo con frecuencia a su amada y recibiendo de
continuo pruebas de su amor verdadero; y satisfecho sonaba,
sonaba en un porvenir venturoso y en el angel que embelleceria su
hogar; pero su sueno no debia ser duradero, y jay del despertar!
II

Gran movimiento habia en casa de don Marcelo Cordero. Es que
era el dia del cumpleanos de la simpatica Gabriela y lo celebraban
con un suntuoso baile.

Penetremos en el salon donde bailan.

,Quién es aquel caballero alto, blanco, de escaso bigote rubio, que
conversa con Gabriela?...

iChist! Es un extranjero millonario que acaba de llegar a la
poblacion, del cual se dice... Se dice que corteja a Gabriela y que
la familia de esta protege los amores del ilustre millonario.

Y aquel joven moreno, de cabellos negros, que se adelanta hasta
ofrecer el brazo a Gabriela, ¢quién es?

Es Leopoldo que llega en aquel momento al baile.

La joven acepté con timidez el brazo que se le ofrecia, y se
estremecio, porque cien airados ojos que se posaron sobre ella,
reprobabanla el haber convenido en bailar con Leopoldo.

jBailar con Leopoldo, estando alli el elegante extranjero...?

iQué crimen!
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Apenas habian dado unas pocas vueltas, cuando Elvira, hermana
de Gabriela, se dirigi6 al piano y dijo a la que estaba tocando:

—No toques ya.

—cPor qué?

—Debes estar cansada.

—Si acabo de empezar.

—Pero yo no quiero que sigas tocando.

—iVaya una ocurrencia!

Y como la joven no le hizo caso, dirigiose a los bailadores, diciéndoles:
—Senores, jqué ingratitud! Merceditas esta cansada.

No lo crean —contesté6 Mercedes— lo que menos tengo es estar
rendida. Cuando me canse, dejaré de tocar.

Elvira se volvio desesperada.

—iPor Dios, Mercedes! jQué obstinacion!

—¢Por qué quieres que deje de tocar?

—¢No ves que Leopoldo y Gabriela estan bailando juntos?
—Yo no tengo que ver nada con eso.

—T1 no, pero yo si.

—Ten paciencia y deja que concluya la pieza.

—No esperaré€ tanto.

Y poniendo las manos en el teclado, imposibilito la ejecucion.

—No es culpa mia —dijo Mercedes— entre afable y seria Elvira no
quiere que bailen.

Y abandono el piano.

—iDios mio! —Pensoé Gabriela —;Por ventura seré mas feliz
viviendo en un palacio, teniendo el corazéon marchito, que en una
cabafa donde todo lo ilumine y perfume el amor?
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—Vamos —exclamo Elvira, sacandola de sus reflexiones— a bailar
con Mr. Mead. Maria esta en el piano.

—Estoy cansada.

—Protesto.

Y tomandola del brazo la presento6 al extranjero, diciéndole:
—Tomela: esta nina es muy rogada.

—iAh! Pues si ser asi, pastoriarla yo entonces; pero siendo ella,
alegrarme a mi eso.

—Gracias, caballero.
—¢Gracias? No haber de qué. Ser osté un angel, por el cual
sacreficarse todos con gusto. Yo querer a osté; y si osté querer,
casarme yo con osté.
La pieza que bailaron Mead y Gabriela, fue dilatadisima; y Leopoldo,
viendo la frialdad con que le trataban todos los de la casa, excepto
don Marcelo, se marcho del baile.

III
Leopoldo sufria porque adivinaba que las personas allegadas a
su amada, no lo veian bien; pero al mismo tiempo consolabale la

dulce creencia de que Gabriela le era fiel.

Una tarde se disponia a salir, cuando un criado se le presento,
preguntandole:

—¢Es usted don Leopoldo Montero?

—SI, yo soy.

—Aqui le traigo a usted.

Y le entreg6 una carta concebida en estos términos:
Caballero:

Entre usted y yo, no hay ya nada que nos ligue; al menos
asi lo creo y quiero.

Le devuelvo el anillo que de usted conservaba, lo mismo
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que sus cartas; y espero que usted se servira enviarme
todo aquello que de mi procedencia tenga.

No trate de indagar el movil que he tenido para adoptar
esta resolucion, pues no estoy dispuesta a dar a usted
explicaciones de ninguna clase.

Olvide para siempre los lazos que en un tiempo nos
ligaron; lazos que, ya que no puedo desatarlos, los
rompo.

jAdios!

Gabriela Cordero

—iNo es posible! —Exclamo Leopoldo, dejandose caer en una silla
y oprimiéndose fuertemente la cabeza con las manos.

—iNo es posible...!

Y quedose inmovil entregado a mil tristes pensamientos, mientras las
lagrimas, una a una, le iban rodando por las mejillas.

—Senor, ¢cual es su contestacion? —Preguntole el criado.
—¢Cual? —Dijo Montero, volviendo en si. —Nada.... |Si estoy loco!
—Pero ella me dijo que debia entregarme usted no sé qué cosas.

—iAh!... Pero no te molestes, dentro de un momento le mandaré
lo que desea.

El criado se retiré.

—iEspantosa realidad! —Murmuré Leopoldo— mejor, mil veces,
hubiera muerto antes de palparte... {Tengo el corazon desgarrado
y ni aun me queda el consuelo de la duda! jNo! Esta carta es
escrita por ella, su misma letra. jLa misma mano que hace poco
me escribia consolandome, afianzando sus juramentos, ahora
firma mi condenacion...!

jAh, mujeres, mujeres...!
Y ella, ella que ayer me prometia el cielo, jhoy me arroja sin piedad
al infierno...! Pero, ¢por qué se cambia? Porque soy humilde,

porque soy pobre; y ella entregara su mano al suntuoso capitalista
que la llevara a vivir a palacios, le dara buenos coches, lujosos
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trajes, joyas de gran valor, y todo lo que una joven hermosa, como
ella, pueda ambicionar; y yo la tendria modestamente, y en vez de
llevarla a vivir a Europa, gracias que podria sacarla de paseo a
Guatemala; pero en cambio de dinero yo le daria todos los tesoros
que de amor guarda para ella mi corazon, y procuraria adquirir un
nombre ilustre, para hacerla olvidar mi pobre origen...

Pero no, jvana ilusion! Ella sera de otro mas dichoso que su primer
amante.

Y yo, jnecio de mi! Seguiré amandola, seguiré siendo su esclavo,
seguira ella siendo el idolo de mi vida, hasta que la muerte se
apiade de mi.
jAh! Gabriela, Gabriela, mi perdida felicidad, mi sofiado angel,
Jpor qué me dijiste que me amabas, si me habias de preparar tan
cruel decepcion...?
iY te amo, Gabriela, y te amaré siempre...!

Iv

Montero era presa de cruel melancolia.

Sus amigos querian sacarlo de la poblacion, pero €l se negaba;
parecia que una fuerza superior le tenia en aquel lugar.

—No, —decia —mientras viva quiero respirar el mismo aire que
ella respira, quiero verla, aunque ella no lo sospeche... jLa amo
tanto...!

Una vez salio y vio a Gabriela; pero la vio en brazos de un hombre,
de un hombre que recibia sus sonrisas, que oprimia su brazo; de
un hombre, en fin, que pronto seria su esposo.

jPobre Leopoldo! Estuvo a punto de desmayarse. Regres6 mas
triste a su casa.

Dias después ya no se levantaba. Una enfermedad lenta que los
meédicos no podian combatir, le conducia al sepulcro.

La madre le decia:

—Hijo, ¢por qué no quieres tomar el remedio?
—Sera inutil.

—Por amor a mi.
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—iPobre madre mia, a ti solo te toca sufrir!

—To6malo, hijo mio.

—¢Para qué...? Si mi remedio es ella: si yo la viera, madre mia,
a la orilla de mi lecho, repitiéndome sus antiguos juramentos,
amandome siempre, jya estaria bueno...! Pero si es un imposible;
isi yo he muerto para ella, como ella ha muerto para mi...!
—Leopoldo, olvida a esa mujer.

—¢Olvidarla...? ;Si es mi vida!

—Dame gusto, hijo mio, toma la medicina.

—Bien, por ti.

Y cogiendo el vaso que le presentaba su madre, bebi6 el remedio,
remedio que no debia hacerle efecto.

JPor ventura obran las medicinas en los males del alma?

La muerte, con sus negras, impalpables alas, azotaba la frente del
enfermo.

Su madre lloraba; y €l, €l sonreia...

JTemerle a la muerte? ;Por qué, cuando €l la llamaba, cuando
seria el término de su padecer?

A las doce de la noche la muerte hizo su presa, presa que, si no
hubiera sido la fatalidad, habria tenido que esperarla por muchos
anos.
La pobre madre llor6 al ultimo, al mas amado de sus hijos, llena
de sublime resignacion, sin proferir una queja contra el destino,
contra...
jSanta mujer!

A"
Y en tanto, /qué hacia Gabriela?

jAy! Gabriela tampoco era feliz.

El dia que amaneciéo muerto Leopoldo, dia festivo, por cierto, no
quiso ella componerse como las demas de sus hermanas.
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Una de ellas le dijo:

—Gabiriela, arréglate.

—No quiero.

—Tenemos que ir a hacer visitas.
—No saldré hoy.

—¢Y si vienen a vernos?
—Tampoco las recibiré.

—¢Estas enferma?

—No.

—¢Entonces?

—No deseo nada.

—¢Piensas fingir el papel de viuda, sin serlo?
—Yo no pienso nada.

—Voy a decir que te vengan a ver, si no abandonas ese aire de
Magdalena afligida.

—Haz lo que quieras.
—Pero Gabriela, te pones en ridiculo.

—Basta, por ustedes sufro y ni siquiera tienen la generosidad de
dejarme en paz.

—Yo quiero distraerte.

—Déjame, quiero estar sola.

—La soledad te hace dano.

—La soledad es mi mejor companera.
—Gabiriela, ¢quieres matarte?

—Hazme el favor de retirarte, Maria, y de mandarme llamar a
Adriana.
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Maria se retiro.

La amiga de Gabriela llego pocos minutos después. Gabriela, al
verla, corrio hacia ella con los brazos abiertos.

—¢Estas mal? —Le dijo su amiga, viendo que tenia los ojos llenos
de lagrimas.

—No... &Y €l, Adriana?

—¢El..? Muerto —contesto la joven.

—iMuerto! —Grité Gabriela, dejandose caer en un sofa— jMuerto!
iY muerta mi esperanza...! ;Qué me resta, perdido el tinico objeto
que me hacia agradable la vida...? jAy, Adriana...! ;Yo lo amaba...!
iSi, yo lo amaba...!

—Tu me habias dicho que no lo amabas, le dijo su amiga.

—Te mentia —contesto Gabriela, enjugandose las lagrimas.
—Decian que tu corazon era de Mr. Mead.

—iMentira...! jMientras mi corazon lata, latira por Leopoldo...!
—iDesgraciada amiga mia!

—Si, muy desgraciada. Quiera Dios que nunca sufras ta, Adriana,
tanto cuanto yo sufro hoy. Gabriela levantose y empezo a pasearse
con desesperacion, diciendo:

—EIl ha muerto..., y todos me echaran la culpa a mi; pero no, que
carguen mis tias y hermanas mayores con la responsabilidad... En

sus manos fui yo un débil instrumento.

—¢Por qué si lo amabas, le escribiste aquella carta? —Preguntoéle
Adriana.

—¢Por qué...? jAy Adriana! Tu no sabes como eran las exigencias,
las amenazas de mi familia.

—Yo no les hubiera hecho caso.

—No las conoces... Por evitar mayores consecuencias accedi...
Cuando me hicieron escribirle tan cruel carta, lo hice llorando...
Pero hablemos de €l... Lo viste?

—SI.

247



—¢Como estaba vestido?
—De negro.
—¢A qué horas murio?

—A las doce de la noche; y dicen que muriéo pronunciando tu
nombre.

—ijAdriana, Adriana! —Murmur6 la pobre joven, prorrumpiendo
en sollozos. —Soy muy desgraciada... ¢Por qué me lo llevaria
Dios...? ;Si yo tenia esperanzas aun...! |Si tal vez con el tiempo
hubiéramos podido ser felices...! Ah, Leopoldo, mi primero, mi
unico amor; si mi familia le separé de mi lado, si yo fui débil y
no tuve fuerzas para resistirles, en el cielo sera otra cosa... jAlli
viviremos juntos eternamente...! Yo siento un dolor horrible; te
has ido de este mundo y me has destrozado el alma... Bien haya
mi sufrimiento, puesto que tanto te hice sufrir a ti... jAy, Leopoldo!
Te vas y sin llevar en la frente las lagrimas de tu Gabriela... Te vas
sin que te vea por la ultima vez... {Te vas sin decirme adio6s...! Y yo,
jtengo fuerzas para seguir viviendo aun...! Pero, jqué vida la mia!
jAy, este dia vivira eternamente en mi memoria, como un recuerdo
vivo de mi paraiso perdido...!

—Callate, Gabriela, que te oiran tus hermanas —exclamo Adriana,
tratando de calmar a su amiga.

—iQué me importa! Hicieron enmudecer mi boca, pero no haran lo
mismo con mi corazon.

—Se disgustaran si te oyen llorar.

—Necias... jAdriana, querian que me vistiera de gala, cuando tengo
el corazon de luto...! No han amado, querida mia, no comprenden
los misterios del corazon... Tienen disculpa.

—No la tienen, han amargado tu vida.

—Es verdad, han destruido mi porvenir y enlutado mi juventud...
Adriana, la muerte de €l y la muerte moral mia, son cosas que
pasaran siempre sobre la conciencia de ellas... Sacrificaron a
Leopoldo, sacrificaronme a mi... ¢Qué les importa? Lograron
a medias su objeto... No me casé con €l; pero tampoco con el
extranjero... Adriana, €l murio y yo no pude ir a decirle a la orilla
de su lecho:

—*“Te amo, Leopoldo, te amo como te he amado siempre”.
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—Asi hubiera quedado mas tranquila... Toma, querida Adriana,
toma esta flor empapada con mis lagrimas... y ponsela en el pecho;
quiero que la lleve al sepulcro, es la flor de mi esperanza, y sera
el simbolo de mi amor... Traeme algo de €l, y dile que soy muy
infeliz: que lo lloraré eternamente, que me perdone, que no me
olvide y que me espere en la otra vida... ;Yo estoy segura que oira
tus palabras y que recibira la ultima expresion de mi afecto...!
Adriana se despidi6 de su afligida amiga y se fue a cumplir su
recomendacion, mientras Gabriela seguia recostada en el sofa,
entregada a su amargo dolor, tan palida y tan inmoévil como un
cadaver.

jComo le pesaba haberse hecho complice de su familia!

Han pasado anos y Gabriela vive, guardando siempre en su pecho
la fe jurada a Leopoldo.

Es muy desgraciada y vive siempre retraida.

Pobre joven, destinada por su hermosura, por su posicion, a un
porvenir venturoso. Cuando su corazon tuvo la primera, la ultima
ilusion, no la dejaron florecer, la marchitaron... Su amado era muy
pobre, muy humilde... ;De qué servia que la amara tanto?

JAmar sin dinero en el siglo diecinueve...?

iQué irrision!

Bien esta, respetables tias y diligentes hermanas, que tengais
vosotras ideas de grandeza y que miréis al oro como lo mejor del
mundo; pero no sacrifiquéis corazones, no arrojéis al abismo de la
desesperacion a bellas e inocentes jovenes, cuyo unico crimen es
no pensar como vosotras, amar las cualidades sobre el dinero, y
tener mas corazon que cabeza.

Lucila Gamero Moncada

Lo que hace el amor*

A mi muy distinguido amigo el literato puertorriquerio don
Francisco J. Amy

* Lucila Gamero Moncada, “Lo que hace el amor”, La Juventud Salvadorena, tomo VII, n. 9,
(septiembre, 1897): 203-206.

249



Los dias que yo habia destinado mi paseo por la capital de la
Republica Argentina, tocaban ya a su fin; sin embargo, no quise
abandonarla sin visitar antes la penitenciaria, y asi se lo manifesté
a mi hermano, que era mi companero de viaje.

—iVaya una ocurrencia la tuya! —Me dijo— ir a ver un edificio que
no es mejor que otros que conoces bien.

—Es que no voy precisamente por inspeccionar el edificio, sino...
—¢,Sino?

—Por ver los delincuentes que expian alli sus crimenes.
—¢Crees que te sera provechoso eso?

—Y mucho, pues tengo la creencia de que esas paredes sombrias
encierran muchas personas mas desgraciadas que criminales.

—¢Y si asi fuera?

—Si asi fuera, yo procuraré saber su historia para conocer mejor
el mundo y las flaquezas humanas.

—Cada cual con sus gustos. Estoy a tus ordenes para acompanarte
a donde quieras ir.

Entramos, mi hermano y yo, en la penitenciaria. El principal
encargado de ella nos recibié con suma amabilidad y nos enseno
lo mejor del edificio contandonos las mejoras que aun se le podian
hacer.

—A los presos, ¢se puede ver? —Le pregunt6 mi hermano.

—Oh, si. En este momento estan en el segundo patio, a donde
mando que los lleven, una vez al mes, con el objeto de que vean la
luz del sol.

—¢Y no pueden escaparse de alli?

—De ninguna manera; los muros que cercan el patio son altisimos
y la vigilancia que con ellos se tiene es mucha.

—Senorita, —anadio el galante empleado— tenga usted la bondad
de pasar adelante.

Yo le obedeci, después de haberle dado las gracias por su atencion.
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En el patio mencionado habia como cincuenta reos: unos tenian la
fisonomia triste, abatida, otros dura, siniestra; parecian verdaderas
bestias humanas. Habia alli un hombre negro, corpulento, del cual
se contaban cosas horribles, hechos feroces de barbarie inaudita;
aquel hombre tenia los ojos inyectados de sangre y su pescuezo era
como el de un toro bravio: uno de los crimenes que habia cometido
fue el de asesinar a su anciana madre y beberle la sangre con una
sed feroz. Los demas crimenes, ni aun se pueden imaginar, menos
referir.

Aparté mis ojos de aquel monstruo para fijarlos en un joven alto,
blanco, delgado, de formas esbeltas, verdaderamente hermoso con
su fisonomia noble y su aire distinguido.

—ijComo! —Pregunté admirada— ¢Ese joven es criminal?
—Nada menos que asesino —me contesto el empleado.
—ijAsesino...! Yo aseguraria que es inocente.

—Por desgracia, nada es mas cierto que lo que yo le digo; pero su
crimen, que a los ojos de la justicia no tiene atenuante, tal vez
puede encontrar disculpa si es juzgado por una persona sensible.
La historia de ese infeliz es una historia interesante, y yo tendré
placer en referirsela a usted, si usted se digna escucharme.

Accedi con mucho gusto; y el empleado nos condujo a su pieza en
donde nos refiri6, después de invitarnos a que tomaramos asiento,
la siguiente historia:

“Voy a referir a ustedes parte de la vida de Octavio Castro, huyendo
tanto de juzgarlo severamente, como de atribuirle un mérito que
no posee”.

Lleg6 a la edad de veinte anos conservando una ignorancia, en
materias del mundo, de las que pocos se pueden jactar. El estudio
serio y la lectura de novelas instructivas eran su unico deleite. El
vino, el juego y las mujeres, eran cosas que miraba €l con horror.
Sus amigos lo hicieron jugar pequenas cantidades de dinero, y a
pesar de haber ganado siempre, nunca se dejo arrastrar por vicio
tan feo. Lo miraban como a un ser extrano y se burlaban de su
vida retraida.

Un dia, a instancias de su amigo Héctor, fue a pasear a uno de los
parques de esta ciudad. Era una espléndida noche de luna llena,
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y aunque el parque estaba iluminado con tan poética luz, casi no
habia paseantes, quiza porque no era noche de concierto musical.
El permanecia meditabundo, cuando paso cerca de si un caballero
dandole el brazo a una senorita. Al verlos se estremecio, porque
aquella joven era mas bella que cuantas hasta entonces habia
visto: blanca, con ojos y cabellos negrisimos y poseedora de una
elegancia exquisita. En cuanto al caballero que la acompanaba, no
pudo menos que contemplarlo con rabia, le parecio joven para ser
su padre y demasiado feo para ser su hermano.

—¢;Si sera su esposo? —Se pregunto temblando de colera y
precipitandose tras ellos, sin hacer caso de Héctor.

La hora de amar tarda, pero siempre llega, y asi, nuestro Octavio
se vio dominado, cuando menos lo esperaba, por una pasion tan
violenta, tan frenética, que lo hizo cometer desatinos.

Se cercior6 de la casa en que vivia su adorada desconocida, y al
siguiente dia fue a inquirir noticias de ella.

—¢Viven aqui los seniores Mendoza? —Le pregunto al portero de la
casa de su bella.

—No, senor.

—Es extrano; continu6 Octavio con distraccion, pero las senas
que me dieron de la casa de ellos, son las mismas de esta, lo
mismo el numero.

—Pues esta usted equivocado, caballero. Quienes viven aqui son
los sefiores Saenz, y esta casa no se puede confundir con otra,

pues es la mas hermosa que hay en la calle niumero 2.

Al escuchar al portero se puso palido, pero tuvo fuerzas para
decirle:

Creo conocer al sefior Saenz, y supongo que su sefnora, aunque
muy linda, debe tener bastante edad.

—iBastante edad! —Murmur¢ el portero—. —Calle, senor; jsi es
jovencita y bellisima!

Puso una moneda de oro en las manos del portero, el cual se
inclin6 con profundo respeto, anadiendo:

—¢Queria usted saber algo mas acerca de mis senores?
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—Oh, no, me basta saber que son felices.

Pero el portero, a quien habia puesto muy locuaz la moneda de
oro, respondio:

—cFelices?... jQuién sabe! Ella vive muy triste, muy abatida, y €l
desesperado, porque segun dicen, ella no lo ama... La camarera de
la senora me ha contado que se caso6 con €l por agradecimiento y
no por amor, y esa es la causa de la tristeza de entre ambos.

Octavio se despidio del portero, y sintiendo que se volvia loco, se
encaminé a su casa en busca de tranquilidad. En la noche de ese
dia tuvo un sueno horrible, en el que vio a su amada envuelta en
una nube color de sangre.

Diez dias después, vestido de aldeano se encaminé a casa del senior
Saenz; dijo que traia un encargo para €l, e inmediatamente fue
conducido al gabinete del millonario, quien estaba completamente
solo, arreglando unos papeles y billetes de Banco. Octavio lo saludo
con respeto y le entregoé una carta; y mientras el senor Saenz la
leia, €l le clavo un punal en la mitad del pecho. Con terrible sangre
fria coloco el cadaver cerca de la mesa, agachado, de manera que
pareciera estar leyendo... Después, oculté cuidadosamente el
punal y la carta y sali6 de la casa sin llamar la atencion de nadie.

Como era de esperarse, este crimen hizo mucho ruido y la justicia
se empeno cuanto pudo por descubrir el asesino, pero inutilmente.
Fue un aldeano —decian muchos—, pero nadie senalaba al
criminal.

Un ano después de la muerte del senor Saenz, la viuda de este
paso a ser seniora de Castro.

Con una esposa adorada, bella e inteligente, nada mas natural que
Octavio fuera feliz y que viviera alegre; sin embargo, muchas veces
se sentia triste y velaba sus ojos una nube de sangre. Entonces
pensaba en la triste suerte de su adorada Edda: primero, por salvar
de la miseria a su madre moribunda, casarse con un hombre rico
a quien nunca amo; y después, por amor, entregar su suerte a un
criminal; pero todos estos malos pensamientos desaparecian de su
mente cuando ella le echaba los brazos al cuello, preguntandole:

—cEstas triste, Octavio? ¢Es que no piensas en mi?
Y para el pobre criminal el cielo era poco comparado con su dicha.

Pero esta dicha no duré mucho. Octavio fue acusado de asesino
del senior Saenz, y tenian para ello pruebas irrecusables. Y es que
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la justicia no se habia dormido; dia por dia, hora tras hora, habia
trabajado por hacer luz en medio de las tinieblas de tan ignorado
crimen. Los excriados del sefior Saenz fueron citados de nuevo y
declararon que creian que un aldeano, a quien conocerian si lo
volvieran a ver, habia sido el autor de dicho crimen. El portero,
cediendo a las amenazas del juez, entregoé un panuelo que, segun
dijo, se le habia caido de la bolsa al aldeano, y €l lo habia recogido.
El panuelo tenia bordado el nombre de Octavio Castro. ¢Octavio
Castro? ;Y no era €l el actual esposo de la sefiora Saenz? ;No fue
€l quién se aprovecho del crimen? Hicieron que los criados vieran
a Octavio, y estos aseguraron que €l era el supuesto aldeano. En
consecuencia, fue declarado asesino del sefior Saenz.

Antes de llevarlo a la carcel, le permitieron que se despidiera de
su esposa.

Le fue a decir adids, y la encontré peinandose; cuando lo vio,
le sonri6 con su sonrisa mas carinosa, en ese instante, jqué de
remordimientos en su alma! Vio a su esposa tan bella, tan joven,
tan feliz, y se juzg6 el asesino de su dicha.

Ella, viendo su agitacion:

—¢Qué tienes? —Le dijo— jEstas palido, abatido!

Y se lanz6 a sus brazos.

El la rechazo, diciéndole:

—iNo me toques! Soy un criminal.

—iTal... Mentira!... Murmur6 ella llorando —;Di que ya no me
amas!...

—iEdda, Edda! Soy el asesino de tu primer marido.

—iMentira! —Solloz6 la desgraciada— jMentira!
—Desgraciadamente es cierto; y ti, Edda, ta debes aborrecerme.
—Yo solo sé amarte.

—Pronto me llevaran a la carcel.

—ijJamas! Nadie te separara de mi.

Y lo estrecho en sus brazos, con una fuerza increible en una mujer.
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En ese mismo instante se presenté delante de ellos el jefe de la
Guardia Civil, diciéndole a Octavio:

—Caballero, dispongase usted a marchar conmigo.

—iNunca! —Grito su esposa— Si es inocente!

—Ya lo probara —djijo el jefe.

—Edda, por compasion, déjame ir; volveré luego.

—Edda lloraba y lo sujetaba mas.

El jefe estaba impaciente, y Octavio, antes que consentir en que
nadie le tocara a su esposa, la arrojo sobre un sofa y siguio al jefe
y a los soldados.

Al bajar la escalera vieron a Edda que gritaba:

—Llévenme a mi también, que yo soy quien maté a Saenz, porque
lo aborrecia. Octavio es inocente.

“Una hora después se hallaba Octavio en esta penitenciaria en
donde usted acaba de conocerlo, senorita”.

Aqui concluy6 de hablar nuestro amable amigo.

—¢Y Edda? —Le pregunté —;Qué es de ella?

—Muri6 de un ataque al corazon. El dia que Octavio sepa esto, se
suicidara; pues su unica ilusion es volver a verla... Lo que hace
el amor!

—iLo que hace el amor! Repetimos mi hermano y yo.

Nos despedimos, con mil agradecimientos, del jefe de la peniten-
ciaria, y nos dirigimos a nuestro hotel.

Mientras rodaba el coche, yo me sentia triste y pesarosa de saber
una historia tan terrible, una historia por la cual se ve que, para
algunos males del alma, los desgraciados que los padecen creen
que el crimen es el unico remedio, y ese crimen suele hacerle
aparecer simpatico.

Lucila Gamero Moncada

Danli, Honduras, 6 de marzo de 1896
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Sor Susana*

Incidentalmente me fue presentado don Héctor Anguiano, y
después de visitarme unas cuantas veces, cuando ya tenia algo de
confianza, me dijo:

—Hay personas con las cuales uno se considera como en familia
y siente la necesidad de comunicarse y ser sincero con ellas. Tal
me ha pasado con usted, me parece haberla conocido desde hace
mucho tiempo; tengo por muy justas sus apreciaciones y creo que
una hermana carinosa no seria para mi mejor consejera que usted,
dado el caso que usted quisiera hacerme ese honor.

—Honor que de nada serviria a usted, —le contesté riéndome—,
y pasando por alto el favor de sus frases —aunque mi opinién no
es ni acertada, ni ilustrativa —no tendré inconveniente en darsela
si alguna vez usted desea conocerla, sobre un asunto que no me
comprometa, porque, antes que todo, soy prudente.

Gracias, senora; pero permitame que le diga que no es simple
opinion lo que deseo de usted, sino consejo, un consejo bien
pensado.

—¢ Consejo? Entonces retiro mi ofrecimiento, porque si es engorroso
emitir opiniones, tengo por muy tonto dar consejos.

—¢Por qué senora?

—Porque nadie —y menos una persona consciente esta dispuesta
a tomar consejos ajenos, salvo el caso de que estén de acuerdo
con la resolucion que de antemano haya tomado; y el imprudente
consejero solo sirva para que le echen la culpa, si el ejecutor no se
sale con la suya. Por lo demas, creo que usted no necesita ni de lo
uno, ni de lo otro.

—iQuién sabel!... /No ha oido usted los rumores que corren acerca
de mi, desde que llegué a esta ciudad?

—Poca cosa.

—iPoca cosal... Vamos, usted no quiere entenderme y decirme
todo lo que ha oido.

* Lucila Gamero de Medina, “Sor Susana”, Ateneo de Honduras, ano 2, n. 10, (22 de julio,
1914): 290-295.
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—Se oyen tantas cosas inverosimiles, que se concluye por no creer
nada.

—O por creerlo todo, que es lo mas facil. Me ha extranado, si, que
usted es la unica persona, —de las que trato en esta poblacion—,
que no me ha dirigido frases, directas o indirectas, referentes a
la aventura que se me atribuye. Y lo mas raro del caso es que
es usted también la tnica persona con la cual yo hubiera tenido
gusto en hablar de ello.

—Gracias, pero hay cosas que es mejor guardarlas para si. Las
confidencias, muchas veces, son penosas.

—En mi caso, no; y si me he negado a satisfacer la curiosidad
ajena, es porque antes he querido estar seguro de que las personas
sensatas aprueban mi conducta. —Como a una amiga verdadera
me dirijo a usted, rogandola se sirva oirme, si no le es molesto
dedicarme unos pocos minutos.

—Puesto que usted lo desea, lo oiré con mucho gusto.

—Entonces, he aqui mi historia, mi calaverada, como la llaman
algunos.

“A pesar de mi apariencia de juventud, tengo 36 anos bien
cumplidos, y nunca, —créamelo usted —nunca me habia visto
envuelto en lios amorosos. Mi caracter, serio y formal, no se presta
para estas cosas de gente alegre; pero hay veces que el diablo tira
de la cuerda mejor templada y la afloja cuando no la revienta”...
Pero dejaré de digresiones, llegando al grano:

Varios amigos mios y yo, fastidiados de la monotonia de nuestra
existencia, dispusimos una gira por lugares que no conociamos, y
la llevamos a efecto.

La tercera poblacion que visitamos era de poca importancia: no
habia teatros ni paseos publicos, y como no queriamos poner
los pies en los centros de corrupcion pomposamente llamados
“restaurantes” u “hoteles”, ibamos, todas las noches, a aburrirnos
al Parque Central, y aun tuvimos la humorada de ir una manana a
“ver” decir la misa; no digo “oir” porque del latin no teniamos mas
que el recuerdo de unas pocas raices que mascullamos cuando
éramos estudiantes.

Nuestra presencia, como extranjeros, llamo la atencion de los

feligreses, quienes se fijaban mas en nosotros que en el sacerdote,
cosa que no nos importaba, tratandose de personas pretéritas;
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pero si nos importo la salida de las jovencitas, a las que pudimos
admirar en el atrio, a plena luz. jBellos tipos en todas las clases
sociales!... Mas, cuando paso6 una, cuya mirada rapida recogi en un
segundo, mi admiraciéon no tuvo limite; y no me fijé en su ridiculo
traje de negro y blanco y en su extrana toga de novicia o profesa,
sino en su rostro, un rostro moreno, bello, expresivo, correcto y...
iYo no sé€ lo que se ve en el rostro de la mujer que va a amarse o,
sin saber uno céomo, se ama ya!

Me fui tras ella, con asombro de mis amigos, que me siguieron, y
quiza de la otra companera de la novicia, porque nos miraba de
soslayo; aunque muy bien pudo haberse equivocado en interpretar
nuestras intenciones.

Las vimos entrar a una especie de remedo de convento, y, al
regresar a nuestra casa, me dijo uno de mis amigos:

—¢Qué ha sido esa humorada de seguir a esas monjas o qué sé€ yo
que son?

—Queria saber adonde iban.

—cPara qué? ;Querras meterte en amorios, tu, el invencible, como
te llamamos?

—iQuién sabe! ;Te fijaste en que es muy bella?
—¢Quién?

—iLa joven que vengo siguiendo, pardiez!
—¢Cual de ellas?

—Hombre, hay cosas que no admiten pregunta, la mas joven y
bella, la que parece francesa, espanola, italiana o quiza argentina...

—¢Por qué no dices cosmopolita?

—Porque debe ser del pais donde existen las mujeres mas bellas.
—Estas chiflado y me alegro; lo malo es que vayas a enamorarte
de veras de esa monja. Todas ellas son mojigatas y ninguna me la
hace buena.

—No juzgues tan a la ligera.

—Las conozco bien, y no te auguro buen resultado si pretendes
conquistar a esa religiosa.
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—Dejo de ser hombre, si no logro mi objetivo.
Y emprendi la campana.

Procurando no llamar la atencion de los desocupados, permaneci
en acecho y la segui varias veces, con el mayor sigilo.

Después de muchas infructuosas idas y venidas, logré que me mirase
con detenimiento, y me parecié que su alma habia vibrado al sentir
el influjo de la mia. Porque es una verdad innegable que se adivinan
las simpatias que se inspiran, y que hay tendencia a corresponderlas;
pero, tratandose de una que ha consagrado su vida a servir a Dios,
lejos de todo lo mundano, yo no sabia a qué atenerme. Y pensaba si a
fuerza de clausura, ayunos, rezos y abstinencia, lograrian atrofiar su
corazon y abolir la ley universal: la del amor.

Mis amigos, viendo que mi amor era formal, se regresaron a sus
casas, deseandome buena suerte. Afortunadamente para mi, me
hice amigo de un joven de la ciudad, abogado y hermano de un
clérigo de ideas modernas, y ambos me sirvieron de mucho.

El dinero es un magnifico auxiliar, pagué bien a la portera e hice
que me diera algunos detalles de la que amaba: era de origen
espanol y tenia por nombre Susana.

Me aseguro6 que era muy honrada y convino, merced a mis suplicas
sonantes, en llevarle las cartas que yo quisiera escribirle.

Seguramente, apremiada por mis exigencias, resolvi6 Susana
contestarme la quinta misiva, manifestandome que no me
molestara; que ella no podia casarse; que habia renunciado al
mundo por darle gusto a su madre, anciana y enferma. Que su
hermana mayor se habia casado y era muy desgraciada y que
esto motivo la determinacion de su madre y de ella de consagrar
su juventud y su vida a ensenar al que no sabe y a consolar a
los desgraciados, en cualquier parte adonde sus superiores la
mandaran. Y concluia con estas frases:

—*“Ya ve usted que no me pertenezco”.

—*“Si, no te perteneces, porque me perteneceras a mi’. —dije con
resolucion.

Y segui en la brecha, resuelto a casarme de cualquier modo con
aquella desconocida.
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,Qué me importaba su familia, su pais, sus condiciones sociales
y pecuniarias, si yo la amaba? Sabiendo que era honrada, ¢qué
podia objetar?

Al que extrane mi conducta, digale que no sabe lo que es amor;
porque el que ama, como yo, renuncia a todo y no tiene mas mira
que lograr su objeto. ¢Diran algunos que eso es una locura? Y
no es, acaso, locura el amor cuando llega a un grado superlativo?
;De antano no lo pintan ciego? Y yo, que he censurado a tantos,
llamandolos estupidos, ahora convengo en que jtenian razon!... El
que ama esta sugestionado, y muchos de sus actos no son si no
consecuencia de su estado anormal.

Y tanto es asi, que a una joven tan recatada y tan pura como es
Susana, logré hacerla que escuchase mis palabras, que me creyese
y conviniera en casarse conmigo.

Y puede que me amase con miradas de alma a alma, y lo conoci
en el temblor y abandono de su mano, un dia que se la estreché, a
la entrada de su morada, en una atencion de caballero a quien el
amor hace atrevido.

Y no me amedrento6 el asombro de su companera, algo entrada en
anos, pero bella también y quiza sensible a la revelacion de lo no
sentido y solo soniado en la soledad del claustro.

Por medio de cartas, convenimos, Susana y yo, en la fecha en que
saldria a pasear con su companera, pasando, a las seis de la tarde,
por una calle dada, en donde mi amigo, su hermano el clérigo, y
yo, nos les reuniriamos, como por casualidad.

Asi lo hizo, y, aunque la presencia del padre Augusto tranquilizo
un poco a Sor Jacinta, la companera de Susana, no dejo de oponer
cierta resistencia a que las siguiéramos, y fue un triunfo para el
clérigo hacer que conviniera en ir a casa de €l a conocer su bello
jardin, prometiéndole que las acompanaria en su regreso.

Cuando entraron a la casa de mi amigo, respiré libremente y me
crei salvado.

Y fue de ver el asombro, las exclamaciones de Sor Jacinta, al notar
los preparativos de la boda. Las palabras “engano”, “traicion”,
“escandalo”, salian a cada instante de su boca, hasta que el
sacerdote intervino seriamente:

—Calmese, Sor Jacinta. Puesto que se aman, es mejor que se casen.
Cuando todo haya concluido, regresara usted a su comunidad a
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seguir en su vida de contemplaciones, hasta que se le llegue su
turno.

—iQueé horror que usted me diga eso, padre! {Jamas, jamas seré yo
sacrilega como Sor Susanal!

—No lo sera mientras no ame, —le dije yo.

Me mir6 con rabia:

—Usted es el espiritu malo que ha perdido a esta pobre nina.
—Yo creo que la he salvado, Sor Jacinta.

—Satanas, Satanas es usted.

La ceremonia religiosa celebrose sin ruido, sirviendo de padrinos
mi amigo y una hermana de €l.

Tan pronto concluy6, una sefiora formal fue a dejar a Sor Jacinta,
e inmediatamente trasladose Susana a otra casa, siempre
acompanada de la hermana de mi amigo; y, a la madrugada del
siguiente dia, salimos los cuatro con direccion a una finca cercana,
en donde una tia y una hermana mia esperaban a mi esposa
para llevarla al lugar donde ellos residian, mientras podia yo ir a
reunirme, libremente, con ella.

Como es natural, el escandalo fue mayusculo; se hablo de
imposicion, y los clérigos tratan de anular mi matrimonio con
Susana, valiéndose de todos los medios que estan a su alcance.

Mi esposa vive intranquila y dice que no se juntara conmigo
mientras su madre no apruebe nuestro enlace, que ahora juzga
impremeditado.

Mi situacion, como usted ve, es un tanto dificil y no hallo cémo
salir del paso.

Esta es mi historia.

—Pero, después de todo, ¢no esta usted casado? —Le pregunté.
—Asi parece; pero como Susana es menor de edad, no hemos
podido efectuar el matrimonio civil, y no hay ley que me proteja.
Ademas, el clero trabaja activamente por anular un matrimonio

que considera escandaloso, y hasta se ha dirigido a Roma para
lograr su objetivo. Esto es lo que ha motivado mi viaje a esta capital.
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—No comprendo...

—A entenderme con el obispo, rogandole que rebaje al clero y
se interese porque haya un arreglo amistoso entre la madre de
Susana y nosotros.

—¢Y accedio a los deseos de ustedes?

—Se ha salido por la tangente, y yo no tengo caracter para suplicar
mucho. ;/Qué haria usted en mi caso?

—Creo que nunca me veré en €l.
—No se chanceé y respondame, se lo ruego.
—Ya he dicho a usted lo que pienso acerca de los consejos.

—Por lo mismo, no es un consejo lo que le pido; inicamente deseo
oir la opinion de usted, que en nada la compromete, porque soy
libre para seguirla o prescindir de ella. Asi, nunca echaré a usted
la culpa de mi fracaso... amoroso, —me dijo, riéndose.

—Entonces, yo prescindiria, en absoluto, de papas, obispos y
sacerdotes y daria el golpe maestro.

—¢El golpe maestro?

—Si. Cogeria a Susana y la llevaria a su madre diciéndole: “Sefora,
aqui tiene usted a su hija, mi esposa. El amor nos hizo cometer la
locura de casarnos en secreto, sin el consentimiento de usted; pero
estamos arrepentidos de ello, por el disgusto que, a usted, hemos
ocasionado, y venimos a pedirle perdone nuestra falta. Usted es
el arbitro de nuestra suerte; se hara lo que usted quiera; yo estoy
dispuesto a obedecer ciegamente a usted. Solo le pido que tome
en cuenta los sentimientos de su hija y que procure conocerme
bien antes de tomar una resolucion firme, que, sea cual fuere, la
respetareé.

—¢Y después?

—Meretiraria cortésmente, dejandole a su hija; la visitariaamanana
y tarde; procuraria conocerle el caracter y no la contradeciria en
lo mas minimo, complaciéndola en todo. Al mismo tiempo, haria
que personas caracterizadas, indirectamente intervinieran en mi
favor. Lo demas, es decir, el arreglo satisfactorio a los deseos de
usted vendria de suyo.
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—Gracias, senora. Ya veo que usted es amiga de jugar el todo por
el todo.

—Me gusta siempre saber a qué atenerme; prefiero las situaciones
claras, aunque me sean adversas, y nunca olvido que la fortuna es
de los audaces. Pero no olvide usted que hay una gran distancia
entre decir “yo haria”, que en hacer.

—Por el conocimiento que tengo del caracter de usted, sé€ que no
son vanas sus palabras y que usted haria eso, sin vacilar. Por
lo tanto, le quedo vivamente agradecido; manana lio mi maleta.
Adios, senora; nunca olvidaré sus bondades y pronto tendré el
placer de enviarle noticias mias.

Dos meses después recibi carta de €l, diciéndome que estaba
luchando aun, pero que tenia esperanza de salir bien; y seis meses
mas tarde, cuando menos lo esperaba yo, tuve la satisfaccion
de verlo en mi casa, acompanado de una bellisima joven, que,
sonriendo, me presento asi:

—Sor Susana, hoy la senora de Anguiano, por obra y gracia del
senor alcalde municipal y de un sacerdote, previo beneplacito de
mi senora suegra.

—Mucho me alegra que su madre politica ha consentido en hacer
felices a ustedes, —dije.

—Aunque al principio se disgusté conmigo, ahora es muy buena
y me quiere mucho; anda con nosotros, de quienes no desea
separarse. Y lo mas divertido del caso es que se puso muy
disgustada cuando en Roma anularon nuestro primer matrimonio
eclesiastico.

—“No saben lo que hacen” —nos dijo—; pero no se saldran con la
suya. Como ustedes ya estan casados civilmente, preciso es que
vuelvan a hacerlo, y pronto, por la iglesia.

—Ya usted se imaginara si nos apresurariamos a darle gusto.

Hablamos largamente de todo un poco; noté que la joven tenia un
espiritu cultivado y una inteligencia brillante.

Contesto con amable delicadeza a las bromas que Anguiano la
dirigia, y concluyo6 por decirme:

—Heéctor me lo ha contado todo, y creo que a usted debemos gran
parte de nuestra actual felicidad.
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—Son ustedes muy bondadosos; pero usted debe su dicha a usted
misma. La felicito, porque supo distinguir cual era el mejor de los
amores. /Qué opina usted ahora del amor divino?

Me mir6 sonreida:

—Creo que amando a mi marido adoro y admiro mas a Dios, —me
contesto.

Lucila Gamero de Medina

Danli, 23 de noviembre de 1912

Discurso pronunciado por doia Lucila Gamero de

Medina, presidenta del Club Femenino Unionista

de Danli, “Maria Dolores Bedoya de Molina”, en la
noche del 14 de septiembre de 1921*

Al dar principio a esta velada, conmemorativa del 15 de septiembre
de 1821, es para mi honra y placer dirigir a ustedes un cordial
saludo, y contemplarlos, llenos de regocijo, agrupados bajo una
misma bandera, la de Centroamérica con idénticos sentimientos
de jubilo, henchidos los corazones de gozo, al mirar hecha realidad
la mas grande y noble aspiracion de todos aquellos que hemos
hecho un culto del magno ideal por el que ofrend6 su vida el martir
Francisco Morazan.

jLoor eterno al ilustre centroamericano, cuyo espiritu palpita hoy
en cada uno de nosotros!

jHosanna a los proceres a quienes debemos nuestra libertad y la
redencion del pueblo!

El 15 de septiembre de 1821, se lanz6 en Centroameérica el grito de
Independencia; el 15 de septiembre de 1921, Guatemala, Honduras
y El Salvador, comprendiendo que la uniéon hace la fuerza, y que
solo asi podremos ser libres y respetados, se han unido en estrecho,
indisoluble abrazo. Que el sol del 15 de septiembre de 1922,
alumbre a los cinco Estados istmefios formando una sola familia,
olvidados de pequenas rencillas, como ninos que, arrepentidos de
haber abandonado el hogar paterno, van a cobijarse bajo el mismo
regazo maternal: jEl de la patria unida!

* Lucila Gamero de Medina, “Discurso pronunciado por dona Lucila Gamero de Medina,
presidenta del Club Femenino Unionista de Danli, Maria Dolores de Bedoya de Molina, en la
noche del 14 de septiembre de 1921”, Mercurio, afo II, n. 18-19, (1921): 610-615.
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Nadie, que haya leido la historia de Centroameérica, ignora como
Cristobal Colon un iluminado descubriéo nuestro continente e
implanto en nuestras desiertas playas, en el nombre de Dios y de
los reyes de Castilla, la bandera de Espana; la heroica resistencia
de los indios, defendiendo su hogar y su propiedad; las traiciones
de que fueron objeto, y, por ultimo, tras regueros de sangre, el
triunfo del mas fuerte.

Sin embargo, los espanoles, en cambio de nuestro oro, nos legaron
su hermoso idioma y, al fundir su sangre con la de las virgenes
indias, su entusiasmo, su valor y su espiritu caballeresco.

Como inevitable consecuencia de la conquista, las leyes y costum-
bres espanolas rigieron en sus colonias, se estableci6 la diferencia
de castas y vino la esclavitud. No concibo como ha habido paises
y religiones, por sarcasmo llamados cristianos, que patrocinen y
toleren la mas injusta, la mas humillante de las degradaciones
humanas, la esclavitud.

Pero en Centroamérica en donde siempre ha estado latente el
espiritu democratico y la esclavitud no revistio las crueldades, los
horrores que, en otras naciones, y la mayor parte de los amos
consideraban a sus esclavos como miembros de su familia; los
casaban, dejandoles el derecho de eleccion de conyuges y sé de
mas de un buen senor, que no solo les daba cuidados y carino,
sino también patrimonio. De cualquier manera, que haya sido,
la esclavitud es una cosa injustificable, y al emanciparse nuestra
América de la madre patria, se borraron feudos y prerrogativas de
castas, y ya no hubo otra distincion que la que dan la honradez,
los dotes morales, los conocimientos cientificos y los meéritos
intrinsecos, cualquiera que sea el origen de quien los tiene.

Una centuria ha pasado desde que la América Hispana se gobierna
por simisma; y en este lapso, /qué hemos ganado? jAy! Con tristeza
lo digo, fuera de la abolicién de la esclavitud, del implantamiento
de las leyes republicanas y de libertad de imprenta restringida
muchas veces por los gobernantes cobardes y déspotas, que le
tienen miedo a la voz del pueblo, muy poca cosa.

La sangre fraterna con frecuencia ha empapado nuestro suelo, y
después de estas luchas estériles, injustificables la mayor parte de
las veces, por solo servir a intereses personales, el pais ha quedado
mas desacreditado y empobrecido. ¢De qué sirven nuestras leyes
libérrimas y democraticas, si los encargados de cumplirlas las
burlan de la manera mas descarada? Hemos vivido una vida de
intrigas, de rapinas y tonterias, que los paises serios han llegado a
dudar de nuestras aptitudes razonadoras y de nuestra idoneidad
para organizar y administrar las rentas nacionales. Aunque nos
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de verglienza el confesarlo, es verdad, con muy pocas excepciones,
hemos utilizado la politica como el mejor negocio, sin que la patria
nos importe un comino; y mientras muchos se enriquecen con
empresas leoninas y concesiones negociables, y el nepotismo no
tiene limite, hablamos, a voz al cuello, de los derechos del pueblo,
de su situacion bonancible, y hacemos alarde de una libertad que
siempre ha dejado mucho que desear.

Es muy natural que mis frases, un tanto drasticas, sorprendan
a varios de los que me oyen, quienes, de seguro, esperarian que
todo lo pintara de color de rosa, con el optimismo de un nifio a
quien se le invita a tomar un confite; pero mi caracter y mi natural
franqueza que realmente peca por franca no me permiten pensary
sentir una cosay expresar en publico otra muy distinta. Y al poner
al descubierto los males que afligen a nuestra amada patria, es
con la esperanza de que se ponga remedio a ellos, hoy que, con la
implantacion de la Republica Federal, y mediante los componentes
desinteresados y de buena voluntad que la forman, se inicia para
nosotros una era de prosperidad, de honradez administrativa, de
imparcialismo y de garantias individuales.

Convenzamonos, la union, solamente la unién puede salvarnos.
La unioén es la tinica que nos hara felices, libres y respetados. ;Sin
la union, estamos perdidos, irremediablemente perdidos!

Como feminista que soy, no quiero dejar pasar esta ocasion sin
hacer presente a las mujeres que quieran oirme, que también para
nosotras en particular, la uniéon de Centroameérica nos reporta
grandes ventajas; sus leyes amplias y equitativas protegen nuestros
intereses y personas. Antano casi se nos desconocia el derecho de la
gente o, por lo menos, nos ponian mil trabas para que no hiciéramos
uso de €l; hoy gozamos de toda clase de garantias, y culpa nuestra
sera si no las hacemos efectivas.

Entre nosotros (hablo en términos generales y salvando las
excepciones, que no son pocas) una mujer, no importa su clase
social, es seducida por cualquier tenorio de esos que andan siempre
a caza de conquistas faciles, y el fruto de su amor abandonado a
los mezquinos recursos de su madre. Mientras el infame seductor,
con aire y aptitudes donjuanescas se pasea ufano por todas
partes y es bien recibido en los circulos sociales, su victima es
despreciada, y sus lagrimas silenciosas caen, como una protesta
muda contra las injusticias humanas, sobre la faz injusta y el
cuerpo demacrado de un infeliz nifio que no tiene padre... ¢(Es esto
justo? ¢Es equitativo? Sencillamente, ¢es humano? ;Doénde estan
las ensenanzas, los consejos del divino maestro, Jesus, que vino a
redimirnos y a juzgarnos sin hacer distincion de sexos?
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JPor qué se desprecia a una mujer que, obedeciendo a las leyes
naturales, tiene un hijo, y no se hace lo mismo con el hombre que la
ha hecho madre? sNo dice el proverbio: “hechor y consentidor, pena
igual”? ¢Por qué la funciéon mas sacrosanta y noble de la mujer,
la maternidad, es tenida como una degradacion, cuando deberia
ser glorificada, por las penas, peligros, deberes y renunciamiento
de si misma, que le ocasiona? Y no solo no se toman en cuenta
sus dolores fisicos, sus penas morales, sino que la desvergiienza
y animalidad de algunos hombres la obligan a trabajar mas de lo
que sus fuerzas lo permiten, para atender a las necesidades de un
hijo que no es solo suyo.

Pues bien, la Constitucion Centroamericana, amparando a la
mujer y a los ninos, establece la investigacion paternal y obliga al
hombre a reconocer y ayudar al sostenimiento de todos los hijos
que nazcan, una vez comprobada la paternidad. No es de dudar
que, con esta medida profilactica, los hombres, por economia, se
tornen, sino virtuosos, por lo menos temperantes. En todo caso,
la mujer ha ganado.

No se crea, por lo dicho, que soy partidaria del amor libre y que
apruebo el advenimiento de los hijos naturales, no. Soy de las
que piensan que el mejor sistema indudablemente el tinico para el
sostenimiento de la moral en la sociedad y en la familia, es el de
formar hogares honrados, mediante el matrimonio, contraido por
amor. Pero una cosa es una y otra es otra. Mirado desde el punto
de vista moral y equitativo, si una mujer y un hombre tienen un
hijo ilegitimo, a los dos debe juzgarsele solidarios, con idénticas
obligaciones y responsabilidades para el ser que, por su culpa, ha
venido el mundo.

Ensalcemos, como es debido, las ventajas de los buenos matrimonios;
respetemos y rindamos homenaje a las abnegadas matronas, cuya
moralidad, firmezay virtud, son el sostén de su dichoso hogary el orgullo
y la satisfaccion de la sociedad en que viven; pero no despreciemos a la
mujer caida, porque mas digno de desprecio y de censura es el hombre
que, sin piedad, sin el menor remordimiento se burl6 de ella, le quito
su porvenir, jle mato sus ilusiones!

Otra de las ventajas que hemos obtenido ahora, es la del sufragio
femenino; y aunque la ley no es como yo la deseaba, equiparada
a la de los hombres, con la sola diferencia de que en nosotras
seria un acto voluntario, tal como esta, nos abre la puerta para
que empecemos a ejercer este derecho. Manana, segun el uso que
hagamos de €l vendran las correcciones del caso. La verdad es que
hemos sido encarnecidas, ridiculizadas por mas de un diputado
que, sin consideracion a si mismo, olvidado de la dignidad de que
estaba revestido, nos insulté, faltando el respeto a la Augusta

267



Asamblea. ;Bienaventurados sean! En cambio, otros, la parte
sensata, nos defendi6 valientemente, y a ellos debemos el triunfo.
Nuestros corazones agradecidos les rinden el homenaje de su
carino y simpatia.

Uno de los argumentos que nuestros gratuitos ofensores, los que
tan alto pusieron su cultura masculina, aducian para que las
mujeres no ejerciéramos el sufragio, es que somos muy ignorantes,
que no estamos preparadas para ello. Dios bendito, ¢donde esta la
preparacion de los hombres? ;Qué idea tienen ellos del sufragio?
¢,Como hacen uso del voto escrito los analfabetas? ¢Por el simple
hecho de llevar pantalones, se es ya consciente?

El 80 % de los ciudadanos que concurren a las urnas electorales
lo hacen (ellos ingenuamente lo confiesan) por no pagar los cinco
o diez pesos de multa que el alcalde les impone si no ejercen este
derecho obligatorio...

... iY aun hay quien se atreva a decir que las mujeres no estamos
preparadas para el sufragio! Esta es la peor burla e insulto que
han podido hacerle a esa millarada de hombres que van a echar el
voto sin saber a quién, por salir del paso, sirviendo a intereses que
ignoran, muchas veces contra ellos mismos.

Hablemos claro, si las mujeres no podemos ejercer el sufragio
a conciencia, tampoco los hombres, y convengamos en que las
elecciones populares, entre nosotros son, por regla general, una
verdadera farsa. jPero miremos hacia adelante! Soy partidaria del
voto femenino, porque creo que es un derecho al cual es acreedor
nuestro sexo. Si somos buenas para dar hijos a la patria, para
guiarlos en sus primeros anos y aconsejarlos siempre, para asistir
enfermos, para hacer en toda época y lugar de hermanas de la
caridad, para alentar y ayudar a los hombres en tiempo de guerra,
exponiendo con estoicismo la vida en el desempeno de comisiones
arriesgadas y peligrosas, ¢por qué no podemos elegir entre ellos
a los que han de gobernarnos? Si se solicitan y aceptan nuestros
servicios de propaganda politica, ¢,con qué derecho se nos niega la
participacion directa en ella? O es que el trabajo de la mujer solo
es apreciado cuando no aspira a ninguna recompensa, ni siquiera
moral? Bello desinterés que, para darnos el ejemplo, deberian
poner en practica los hombres.

Soy partidaria del voto femenino, porque las mujeres somos mas
patriotas, mas amantes de la libertad, mas entusiastas y tenaces
en la persecucion de nobles fines, que los hombres. A nosotras
dificilmente nos intimidan los esbirros de los gobiernos, ni tuercen
nuestra voluntad con promesas monetarias. Votando las mujeres, la
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ley del sufragio libre estara garantizada, y buen cuidado tendran los
conculcadores de esta de querer imponernos su voluntad; nosotras
no votaremos sin consultar antes los intereses, las aspiraciones y los
deseos del pueblo, de quién seremos fieles defensoras.

En los Estados Unidos de Norteameérica, las mujeres, relativamente
en corto tiempo, han hecho por la moralidad y el bienestar del
pueblo, lo que los hombres no han querido o no han podido
hacer en muchos anos. Comprendiendo que el alcoholismo es lo
que mas degenera, en todo sentido a la humanidad, y arruina los
hogares, lograron que el gobierno prohibiera la venta y consumo de
licores; no tuvieron compasion al ver los ojos de espanto y al oir los
desesperados gritos de protesta de los adoradores de Baco. jNada!
Por sobre todo esta el interés de la generacion que viene. Quedo
implantado el estado seco.

Ellas han establecido casas de maternidad, asilos para ninos, la
benéfica institucion de la Gota de Leche, que ha salvado la vida
a millones de ninos, y trabajan y luchan con empeno por ayudar
a las madres que no pueden atender debidamente a sus hijos;
procuran por todos los medios que estan a su alcance, que los
ninos, los angeles de hoy y los hombres de manana vivan rodeados
de comodidades y crezcan sanos y felices, sintiendo la alegria de
vivir. jEsto hace la mujer!

En cuanto ala opcion a cargos publicos, y este es el punto sensibilisimo
de los hombres no opino que, sin la debida preparacion, los ejerzamos,
pues cometeriamos los mismos desaciertos y arbitrariedades que
algunos de estos cometen, y nuestro deseo es ser ecuanimes y
honrar a nuestro sexo, manteniéndonos en los limites de nuestras
capacidades. No se alarme, pues, la parte masculina que nos adversa,
todavia no ha sonado la campanada en que entremos a ocupar los
puestos a que nos haremos acreedoras. Puede estar tranquila, jamas
pretenderemos ni ministerios de hacienda, ni administraciones de
aduanas para enriquecernos en cuatro dias, nuestras aptitudes no
llegaran a tanto.

Pero la hora de la redencion de la mujer llegara en Centroameérica,
como ha llegado en otras partes del mundo civilizado. Hoy apenas
tenemos maestras de escuela, peritos mercantiles y telegrafistas;
manana, habra doctoras y mujeres verdaderamente capacitadas
para desempenar puestos oficiales con mejor o igual acierto que
muchos hombres. Defendiendo nuestra intelectualidad, podria
citar los nombres de gran numero de mujeres que han figurado
brillantemente en la politica, en las artes, en las ciencias y en la
literatura; pero me limitaré a presentar a ustedes a miss Frances
Louise Stevenson, la secretaria privada de Lloyd George. Esta
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encantadora y admirable joven, portadora de extraordinarias
aptitudes, de magnifica preparacion y caracter serio y formal, ha
merecido la confianza del primer ministro de Inglaterra. Y le ha
ayudado con innegable acierto y empeno en las grandes labores
que, con motivo de la monstruosa y reciente guerra que acaba de
pasar, pesaban sobre €l. jUna mujer, una joven modesta ha sido
y es factor importantisimo para el primer hombre de Inglaterra!
Y en Norteamérica, cuarenta millones de mujeres se ganan
decentemente la vida en diversos empleos y oficios. ¢Qué dicen de
esto los que, por aversion inexplicable no quieren creer que, por
egoismo, se complacen en negarnos aptitudes? ;Muchos grandes
hombres no deben lo que son o lo que fueron, a sus madres? Pero
hago a un lado las palabras y me atengo a la verdad, a la elocuencia
de los hechos comprobados.

Yo no opino que las mujeres nos lancemos abiertamente a
disputarle los empleos a los hombres, ni tampoco que hagamos
de la politica un oficio, descuidando nuestra familia. La primera
y principal obligacion de la mujer casada, es su hogar; atender
debidamente sus hijos y su casa; pero al mismo tiempo cultivar su
espiritu, ayudar al marido a economizar e incrementar su haber,
y estar bien preparada para cualquier eventualidad de la vida.
Solo excepcionalmente, y por motivos muy justos, debe salirse de
esta norma de conducta. Pero hay muchas que no se casan o son
viudas sin recursos, y estas deben procurar ganarse la vida de la
manera que les sea mas facil. ¢Por qué impedirles que se salgan
de la rutina?

Que se instruya a la mujer; que se le haga apta para bastarse a
sl misma, y entonces sera la amiga, la camarada del hombre, y
este, haciendo a un lado los prejuicios atavicos, tendra ocasion
de apreciarla en su justo valor; darle el puesto que merece, y
aprovechar los conocimientos y todo lo bueno que ella pueda
aportar para el mejoramiento de la colectividad humana.

Venérese a la mujer en el hogar, que es su verdadero templo; pero
permitasele que use sus derechos y siga sus gustos, siempre que
no se aparte de la senda del deber y del honor; y en lugar de
mofarla y zaherirla, los hombres de buena voluntad y capacitados
deben, gustosos, prestarle su ayuda y dirigirla convenientemente,
en pro de la sociedad en general, y como un homenaje a la nueva
patria que, como madre carinosa, abre hoy sus brazos para recibir
en ellos a todos sus hijos, jsin distincion de sexos ni de clases
sociales!

No olvidemos que la unién hace la fuerza. jAprovechemos esta hora
de redencion, de resurgimiento de la amada patriay, haciendo a un
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lado temores infundados, cobijémonos bajo la ansiada y gloriosa
Bandera Federal!

jCentroamericanos, saludemos al 15 de septiembre de 1921!

iBendigamos esta fecha, doblemente sagrada, porque es simbolo
de Union, de Paz y Libertad!

iQue Dios proteja a Centroameérica unida!

Lucila Gamero de Medina

Danli*

Con motivo de la llegada a esta ciudad del agente colonizador, Mr.
H. F. Komor, escribo esta ligera resefna acerca del litoral en donde
naci, para dar a conocer, someramente, los recursos naturales con
que cuenta esta region, una de las mas fértiles de la republica.

El clima de Danli varia entre 15, 20 y 25 grados centigrados, en
invierno, y alcanzan hasta 28 y 30 en verano, cuando ya van a caer
los primeros aguaceros. Logrando hacer efectiva la higienizacion de
la ciudad, pocos lugares del pais tendrian un clima tan agradable
y saludable como el nuestro. Desgraciadamente, ninguno de los
gobiernos pasados se ha propuesto tal cosa, por mas que asi lo han
expuesto sus vecinos, contando, para ello, con recursos propios,
pues el Distrito de Danli produce renta mas que suficiente para
su mejoramiento material e intelectual. Que le dejen, siquiera por
tres anos, el superavit de su produccion anual, y tendremos buena
y amplia caneria para el agua potable, cloacas, y, sobre todo,
higiene, positiva higiene, mediante el adecuado saneamiento de
la poblacion. Es una lastima que las municipalidades no puedan
atender a esta obra primordial, pues pesa sobre ellas, amén de
otros gastos indispensables, la mayor parte del sostenimiento
de la instruccion publica, primaria, que deberia ser costeada
unicamente por la nacion, como lo es en algunos paises. De esta
manera, las municipalidades honradas, si podrian hacer algo en
provecho de sus respectivas localidades.

* Lucila Gamero de Medina, “Danli”, La Nueva Era, ano I, n. 11, (30 de abril de 1930): 4-5.
*Quién desee tener datos extensos del tema que hoy trato, que lea la descripcion titulada “El
Municipio de Danli, en el Departamento de El Paraiso”, escrita por el estudioso e ilustrado
profesor, don Ibrahim Gamero Ididquez y publicada en Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales
de Honduras, en Tegucigalpa.
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La poblacion del municipio de Danli es de 13 000 almas, sus
cerros estan poblados de pinos y robles, en su mayor parte, y sus
planicies y montanas, de diversas clases de arboles; entre estos, la
caoba, el granadillo, la cedrela, la mora, el guanacaste, el melon,
el palo negro y muchos otros buenos para la ebanisteria y demas
usos comunes a las maderas.

Sus terrenos son propios para el cultivo del café, que es de excelente
calidad, de la cana de azucar que, bien asistida, dura mas de 20
anos en buena produccion, del maiz, frijoles, maicillo, arroz, trigo,
pinas, naranjas, aguacates, tabaco —tan bueno como el de Cuba—,
patatas; yuca, y gran variedad de verduras y de arboles frutales.

Hay ricas minas de oro y plata en explotacion, yacimientos de
hierro, cobre y otros metales.

Su fauna es variada en su medio tropical: desde el jaguar o pantera,
que algunos creen —por lo menos refiriéndose a la nuestra— que es
el producto hibrido del puma y del remedo de leén que se produce
aqui, hasta el inocente conejo; abunda la caza en nuestros bosques,
poblados, también, de bellos y variados ejemplares de aves, entre
las cuales se distinguen el jilguero o pito real, el zenzontle y el
simbolico quetzal, que vive en nuestras montanas, y que muere sin
una sola de sus plumas estropeada al querer quitarle su libertad.
iQué leccion para muchos hombres!

Es Danli uno de los lugares en donde se dividen las aguas que
van a los océanos Pacifico y Atlantico: las primeras incrementan
el caudal del Choluteca o Rio Grande, y las segundas el del
Guayambre y del Jalan, tributarios del Patuca, y del Poteca a
Bodega, tributarios del Coco o Segovia; siendo este ultimo el que
limita a Honduras de Nicaragua, en jurisdiccion de este municipio,
ademas de la montana de Dipilto.

Muy pocas regiones cuentan en el pais con los recursos naturales
que tiene el Distrito de Danli para incrementar suriqueza, mediante
buenos caminos y la cooperacion de industriales capacitados y de
trabajadores activos que se empenen en ello.

Sus habitantes son hospitalarios y acogen con beneplacito todo
elemento sano y util que quiera venir a formar en sus filas de
trabajo. Por esto, es indudable que los inmigrantes que nos traera
el activo colonizador, Mr. H. F. Komor, seran bien acogidos. Una
colonia honrada y laboriosa, reporta grandes ventajas y coadyuva
de una manera eficaz al adelanto y progreso de los lugares en
donde se establece. Ojala que el Gobierno siga dando apoyo efectivo
a esta utilisima empresa, cuyos beneficios para el pais, en general,
son incalculables.
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Por lo que respecta a Danli, su valor industrial y comercial crecera
de una manera rapida, no solo por la colonia que se establezca en
su Distrito, sino por la carretera en construccion que nos unira,
en breve plazo, con la capital y las costas norte y sur. A esto ultimo
ayudan, con el mayor empeno el capacitado senor ministro de
Fomento, Dr. Salvador Corleto, y el competente y activo director
general de Caminos, ingeniero don Félix Canales Salazar, quien ha
ofrecido visitarnos tan pronto pueda llegar el primer auto a esta
ciudad.

Termino deseando a Mr. H. F. Komor, el mejor éxito en su gira por
este pais.

Lucila Gamero de Medina

Conferencia leida el 12 de octubre de 1930, por
Lucila Gamero de Medina, presidenta de la Liga
Antialcoholica de Danli*

Senores concurrentes:

He escogido hoy, Dia de la Raza, para dirigirme a los de mi raza, los
hondurenos, y, sobre todo, a los aqui presentes, para hablaros no
solo en nombre mio, sino también en el del personal que forma la
Directiva de la Liga Antialcoholica de Danli con el objeto de haceros
ver, una vez mas, las desastrosas consecuencias que acarrea a los
individuos el uso inmoderado de las bebidas alcohdlicas.

Con satisfaccion lo digo: Danli es una de las poblaciones cuya
sociedad cuenta con menos dipsomanos, y esto se debe,
principalmente, a las mujeres, quienes hemos trabajado y
trabajamos, con teson, tanto en nuestro propio hogar, como en
el ajeno, y dentro del radio de nuestras amistades y conocidos, a
fin de que no se extienda un vicio que tiene tanto aliciente para la
humanidad, a pesar de ser el causante de la ruina de esta. Pero,
ultimamente, se nota tendencia a rendirle constante culto al Dios
Baco, tendencia que es necesario reprimir a toda costa.

Por desgracia nuestra, esta tan generalizado, entre nosotros, el
fermento de maiz llamado chicha, que, en la ciudad, y en todas
las aldeas y caserios, abunda esta bebida embriagante... También

* Lucila Gamero de Medina, “Conferencia leida el 12 de octubre de 1930, por Lucila Gamero de
Medina, presidenta de la Liga Antialcoholica de Danli”, Regeneracién y Prosperidad, ano I, n.
5, (noviembre, 1930): 96-98.
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se fabrica aguardiente de contrabando. Y en el verano, muchos se
emborrachan con vino de coyol, fuerte y fermentado, haciendo, de
esta manera, de un jugo agradable, tonico y medicinal, un agente
del vicio.

Otra desgracia para nuestro pobre pais, es que el Gobierno
tenga como una de sus principales rentas, la del alcohol. Esto
entorpece la campana que, con el beneplacito de toda persona
amante del mejoramiento de su patria, viene desarrollandose
en Honduras desde hace algun tiempo, aun antes de haberla
formalmente iniciado el Sr. presidente de la Republica, Dr. Vicente
Mejia Colindres; campana que se ha intensificado y fortalecido, al
ser dirigida y patrocinada por el jefe del Estado, y contar con su
incondicional apoyo.

Bien ha hecho nuestro gobernante al tratar que se organicen
asociaciones que trabajen contra el alcoholismo; pero debe, sin
contemplaciones de ninguna clase, dictar medidas represivas
contra este vicio que tan enraizado esta en toda la republica, hasta
el extremo de que los maridos beben a la par de sus esposas, los
padres les obsequian un trago a sus hijos pequenos, para que se
vayan acostumbrando a lo fuerte; y me han asegurado que varias
jovencitas visitan los estancos acompanadas de sus novios, si os
suena mejor la palabra.

No es esto ir a un abismo cuyo fondo de inmundicias y degradacion
aun no alcanzamos a ver?

JNo creéis que todos nosotros tenemos la obligacion ineludible de
dar buen ejemplo a nuestros hijos?

&Y como predica moralidad y temperancia un borracho?

La leccion que mas y mejores frutos obtiene, es el buen ejemplo;
y este debemos darlo a nuestros hijos, a nuestros parientes, y
a todas las personas con quienes convivimos, aunque para ello
sacrifiquemos nuestras inclinaciones, si no son buenas.

Hay la erronea creencia de que el que no toma licor, no es hombre.
Esto solo lo pueden decir los mentalmente degenerados, cuyo
extraviado criterio les hace ver blanco lo que es negro. Hombre,
realmente, hombre, es el que resiste las tentaciones y jamas se
rebaja hasta dar espectaculos que le conviertan en hazme reir de
la gente. ;El honrado, el valeroso, el sin vicios, ese si es hombre!
Los que el licor les hace decir que son hombres, no son mas que
munecos, esclavos del vicio.
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He aqui el retrato moral de la mayor parte de los borrachos:
-Son impulsivos hasta el extremo.

-Malcriados.

-Casi no valoran sus actos.

-Pueden matar a su mejor amigo.

-Insultan por gusto a cualquier persona.

-Vociferan y gritan como locos furiosos.

-Golpean a sus esposas y, a veces, a sus subalternos.
-Maltratan a sus hijos, de hechos y de palabras.

-Se arrastran y revuelcan por el suelo.

-Arruinan su salud.

-Conducen a la miseria a su familia.

-Estafan al que pueden.

-Malgastan su dinero, cuando lo tienen.

-Matan su porvenir, y se convierten en seres degradados, desgraciados,
por su propia culpa.

Al registrar la estadistica de criminologia, vemos que la mayor parte
de los crimenes cometidos, han sido ejecutados bajo la influencia
del alcohol.

Esta ignominiosa bebida es la responsable de la ruina de muchos
hogares. Ella ha ocasionado mas viudas y huérfanos que las guerras.

El alcohol, al ejercer su terrible influencia, no respeta ni a ricos, ni
a pobres, ni a ilustrados, ni a ignorantes, ni a profesionales, ni a
artesanos, ni a industriales, ni a labradores, a nadie, a nadie, y a
todos degrada por igual.

,Qué vemos en el hogar del borracho? Lagrimas, enfermedades,
pobreza, cuando no miseria. Mujeres y ninos casi desnudos,
escualidos, embrutecidos por el mal trato que reciben del jefe de la
casa, quien, cuando no esta de goma, es porque ha principiado a
ponerse una nueva montera.
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JPor qué no abrir los ojos y ver estos cuadros en todo su lastimoso
horror?

La mayor parte de nuestros hombres tienen la suficiente inteligencia
para comprender cuanto les perjudica embriagarse. ¢Por qué no
hacen un esfuerzo de voluntad y luchan perseverantemente hasta
librarse del monstruo del alcohol, que tan bien cogidos los tiene
con sus férreas garras? Esto les haria merecer el calificativo de
hombres. Y una vez libertados del vicio, pensarian en el bienestar
de su esposa, de sus hijos, y se sentirian libres, felices, rodeados
del carino de los suyos y del aprecio de sus amigos.

Siun dipsémano hace la cuenta de lo que ha gastado en aguardiente
y chicha, y de los dias que ha perdido a consecuencia de las
borracheras, vera que, con esta suma, lastimosamente botada,
tendria a su familia con descendencia, su casa en prosperas
condiciones, su labrantio en produccién suficiente para, con el
producto de €l, atender a sus gastos.

Mientras que en los hogares en donde impera el malhadado vicio
del aguardiente, todo es ruina y miseria.

Nos duele ver como estan de viciados nuestros labradores
y pequenos agricultores que son la inmensa mayoria de los
hondurenos quienes, con su cooperacion utilisima en el cultivo de
la tierra, son los principales factores de la riqueza publica.

Urge, pues, que trabajemos porque todos, en cuenta esa falange
de obreros que hace fecunda la tierra con el sudor de su frente,
abandone tan funesto vicio, para que cada cual coseche los frutos
de su labor. jEntonces dejara de ser un negocio la guerra, y los
hondurenos habremos conquistado la libertad econémica, que es
la mas libre de todas las libertades!

Pueblo que tiene patrimonio; pueblo que todos sus hijos son
productores; pueblo en que la agricultura florece; pueblo que en
su medio cuenta suficientes artes e industrias; jpueblo sin vicios,
es pueblo libre!

Antano Danli gozaba de tan laudables ejecutorias; y aun hoy,
es tenido como uno de los pueblos mas morales de la republica.
Nosotras confiamos en que la cordura de sus hijos los mantendra
siempre en primera linea entre las poblaciones emancipadas del
crimen y de los vicios.

Con bastante reflexiéon, un mucho de fuerza de voluntad, y teniendo
nuestro pueblo el firme propoésito de regenerarse, de no ingerir
bebidas alcoholicas, de mantener su cuerpo y su mente sanos,
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habremos llegado a la meta de nuestras aspiraciones.

jCuanto nos gustaria que los hondurenos dieran al mundo un
ejemplo que haria que su nombre se perpetuara en la historia, un
ejemplo de civismo completamente inesperado y nuevo, negandose
a comprar aguardiente, ni del clandestino, ni del autorizado!

Que dijeran al Gobierno:

“iDejad de sosteneros con la vergiienza, la ruina, la salud y la
sangre de vuestros gobernados!

iDejad de haceros bestias y criminales!

iDejad de envenenarnos cuerpo y almal

jLibertadnos del vicio, quitandonos la tentacion de la bebida!
jSuprimid vuestro infame aguardiente!

Cerrad vuestros estancos, porque... jno beberemos mas!”

Lucila Gamero de Medina

Una escritora y un poeta*

Carta abierta

Senor don Juan Ramoén Molina
San Salvador

Muy senor mio:

Por la estimable circular de usted, fecha 7 de abril, sé que fundara
en esa capital una revista centroamericana, para la cual se
sirve usted solicitar mi colaboracion, mis datos biograficos y mi
fotografia.

* Lucila Gamero de Medina, “Una escritora y un poeta”, Tegucigalpa, ano XI, s. 92, n. 368, (28
de enero de 1934): 15.

277



Agradeciendo en lo que vale la honrosa distincion con que usted
me ha favorecido, procuraré enviarle pronto algun trabajo mio y mi
retrato, tan luego obtenga uno bueno.

Respecto a mis datos biograficos, son tan pocos, que casi no
merecen mencionarse: nacida y creada en Danli, en donde no
habia entonces buenos centros de instruccion, mis primeros anos
los pasé en ese medio ambiente de los pueblos, en que apenas se
puede sentir y pensar y menos aprender, sino lo muy rudimentario.
Afortunadamente para mi, mi padre era un hombre de profundos,
variados y solidos conocimientos y de vasta erudicion, y a €l le debo
el desarrollo de mi inteligencia. Constante y diligente, desde muy
nina puse a mi alma en contacto con la naturaleza y aprendi a ver,
sentir y pensar mucho antes, tal vez, de lo preciso, para no haber
desarrollado tan temprano mi cerebro. Y tanto es asi, que, a la edad
de trece anos, en que apenas empieza a bosquejarse la vida, yo me
senti tentada a escribir mi primer ensayo impropiamente llamado
literario: Impresiones del campo; impresiones de una nifa que tan
pronto acariciaba con ternura a su muneca como jugaba a los
trompos y a los mables con sus hermanos... para después tomar,
filosofica y tristemente, la pluma, pensando, quiza, en Jorge Sand o
en algun otro de sus autores predilectos.

Como usted lo sabe muy bien, mi labor intelectual adolece de
muchos defectos, hijos del pequefio centro mundial, en que he
vivido y de la falta de instrucciéon, pudiendo asegurar a usted que
lo poco que he producido ha sido arrastrada por mi vocacion, sin
estar preparada para ello, exuberancia de ideas y de pensamientos
que en un terreno cultivado, tal vez hubieran dado buenos frutos.

La falta de escritoras en mi pais y lo raro y extrano que es, entre
nosotros, que una mujer se dedique a labores literarias y se atreva
a publicar lo que escribe, es lo que ha hecho que mi nombre sea
conocido. Al calor temerario que infunde la falta de experiencia
y de apreciacion de los pocos anos, debo el haberme atrevido a
publicar mis insignificantes trabajos literarios, y a la benevolencia
de mis amigos centroamericanos deberé, mas que todo, el ser
recordada, si mi nombre, con mi pequena labor intelectual, no es,
por completo, echado en el olvido.

Vaya para usted una rara genialidad mia que no he podido
explicarme: en vida he luchado con dos elementos contrarios;
tristeza y alegria, como si estuviese formada de dos naturalezas
distintas;y siusted me viera en mi casa, con los mios, predominando
en mi la nota jovial y alegre, no podria creer que soy la misma que
narra sus pesares intimos, dejando en las paginas de sus libros
tantos dolores, tantas tristezas hondamente sentidas en el fondo
de mi corazon, y de las cuales, al conocerlas, participan las almas
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sensibles. Si al haberles hecho conocer el lado negro y fiunebre de
la vida he procedido mal, que me perdonen y tomen en cuenta que,
si a algunos he hecho llorar, a muchos he hecho reir, y —que dolor
ficticio o real— nadie lo ha sentido con la intensidad que yo.

Ya ve usted, senor Molina, como en pocas lineas me tiene retratada
de cuerpo entero cual, si se me conociese de antano, y que ellas
son tan faltas de interés que no valen, en verdad, el trabajo de que
usted las haya leido. Dejo asi complacidos los deseos de usted,
y me holgaria recibir su revista, la que juzgo muy buena por el
selecto material e indiscutible mérito literario de su director, al
que felicito y considero altamente intelectual entre los poetas y
escritores centroamericanos.

Mi novela, Blanca Olmedo, llegara a usted; mucho me satisfara leer
su opinion acerca de ella, opinion sincera e imparcial, cuya critica,
lejos de disgustar, estimula y ensena.

Reciba usted mis agradecimientos, estimado poeta.
Lucila Gamero de Medina

Danli, 22 de junio de 1908

El sufragio femenino*
,Cuando debera votar la mujer?

Vuelvo a tratar este asunto del sufragio femenino que parece ha
interesado bastante a muchas mujeres y a varios hombres de mi
patria; a unos, para darle su apoyo, y a otros para adversarlo en
forma mas o menos culta, segun la idiosincrasia y la educacion
del que escribe.

Yo no voy a censurar a alguien, pues todos tenemos igual derecho
para expresar nuestra opinion; pero si aplaudiria que el debate
se hiciera en términos moderados y cultos, sin herir a nadie con
vulgaridades de circo, que casi siempre contraproducen y siempre
exhiben mal al que los usa. Esto debe tomarlo muy en cuenta el
elemento masculino; porque en una republica en donde aseguran
que el porcentaje de las mujeres impreparadas es mayor que el de
los hombres, ¢no es natural pedir que estos nos den el ejemplo de
buena educacion y cultura?

* Lucila Gamero de Medina, “El sufragio femenino: ¢Cuando debera votar la mujer?”, Alma
Latina, vol. III, n. 33, (enero, 1934): 18-19.
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Reconozco la indiscutible capacidad mental de la simpatica e
ilustrada escritora Graciela Bogran, y siento no estar de acuerdo
con ella en algunas partes de su articulo editorial, ;debe o no
debe concedérsele sufragio a la mujer hondurefia? Una de estas
partes es aquella, en que dice que hay que preparar antes a
nuestras compatriotas para que después ejerzan el sufragio. Y yo
me pregunto: ;A los hombres, quién y como les ha preparado?
Puedo afirmar que la mayoria de votos que estos dan proceden de
analfabetos, ayunos del silabario y completamente incomprensivos
de sus deberes y derechos ciudadanos.

Ahora, otra reflexion: ¢Cual es el mejor sistema para aprender a
hacer bien una cosa? ¢No es para ello indispensable practicarla?
Y como puede la mujer acostumbrarse a dar el voto sin llegar
antes a las urnas? Por eso yo propongo que el sufragio femenino
se le otorgue, de un modo expreso, como un derecho y no como
una obligacion. De esta manera se ira preparando para ejercerlo
sin ninguna violencia y no se les impide a las partidarias del
sufragio hacer uso de €l cuando lo crean conveniente. Una ley
en tal sentido me parece lo mejor para armonizar los diferentes
pareceres de quienes hemos tomado parte en tan importante
debate, y para que la mujer hondurena no se quede rezagada en
este desenvolvimiento de actividades femeninas que ha venido a
ser un muy considerado tema mundial.

La misma directora de Alma Latina copia en su interesante revista
las opiniones muy valiosas de los connotados escritores Max
Nordau, Alejandro Lerroux, Azorin, Condorcet, Abraham Lincoln
y el Dr. Baltazar Brun, todas favorables al sufragio femenino. De
modo, pues, que estas respetables opiniones respaldan la mia, que
doy sin pretensiones de docta. Acabo de leer el bien elaborado
articulo “El derecho del Sufragio que se reclama para la Mujer”,
escrito por don Benjamin Urbizo Vega en la ciudad de Los Angeles,
California y publicado en El Cronista de Tegucigalpa.

El senor Urbizo Vega, con espiritu imparcial y sereno argumenta
en favor del sufragio femenino. E1 como comprensivo que es, se
ha saturado del ambiente de civilizacion que coloca a la mujer en
el mismo plano que al hombre, cuando se trata de los derechos
individuales. Leidos estos argumentos, creo, nada mas tenemos
que aducir las mujeres partidarias del sufragio femenino, pues
ellas expresan muy bien nuestro punto de vista en este asunto.
También el Dr. Francisco R. Zuiniga y el general Mariano Bertrand
Anduray son partidarios de que las mujeres de su patria tengamos
el derecho de votar.

No creo que porque la mujer concurra a las urnas a depositar
su voto pierda o amenglie sus cualidades de mujer de su casa,
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amante de su familia y de su hogar. Corrobora mi tesis el hecho de
que muchas son aficionadas al baile, a espectaculos y a casi toda
clase de deportes que les quitan mas tiempo que el que emplearian
en ir a depositar su voto en las urnas, y no por eso dejan de ser
hogarenas. Tampoco es fuerza que por la circunstancia de ser
sufragistas tomen parte activa en la politica; esto lo haran las
que tienen gusto por ello, como siempre lo han acostumbrado, sin
tener el pretexto del voto. Lo mismo ocurre con los hombres.

Estoy completamente de acuerdo con Azorin cuando declara: “Diré
una vez mas que para mi la mujer debe ser total, absolutamente
igual al hombre. Igual en el derecho, en la politica, en la economia
social, en el trabajo, en la remuneracion del trabajo...” Claro: esto
es lo que aconseja la sana razon. No se paga por el sexo; se paga
por la capacidad idonea, si entiendo mal, que se me demuestre lo
contrario.

Los prejuicios rancios, el ambiente inveterado de pasiva depen-
dencia para las mujeres y el atavismo que aun esta latente en
nuestra raza impresionando cerebros, tal vez intelectualmente
amorfos, son los que han hecho que se considere a la mujer como
un ser cuyas moléculas son inferiores a las que componen el
cuerpo de los hombres, y esto es lo que ha creado esas erroneas
apreciaciones psiquicas, irritantes, que no hay nada que las au-
torice y menos que las justifique. ¢/Cual es la diferencia fisiolégica
que existe entre uno y otro sexo tratandose, analiticamente, de la
sangre, los nervios, los huesos, la masa encefalica, los musculos
y el conjunto de todo lo que constituye la vida de ambos?

Desde luego que hay diferencias, y muy notables, comparando la
inteligencia, las aptitudes y capacidades entre individuos de la
misma especie; pero esto no obedece al sexo. Asi, vemos mujeres
muy superiores a muchos hombres y hombres muy superiores a
muchas mujeres.

No se piense que hablo con obduracion. Me gusta que todas
las cuestiones, sobre todo, las que tratan de los derechos de la
mujer, se diluciden sin prejuicios individualistas estrechos y
determinados, unicamente a base de analisis y razonamientos
imparciales de personas competentes, tomando en cuenta lo
que en justicia le conviene a esta para su mejoramiento social y
pecuniario y dirigiendo la vista no solo al presente, sino también al
manana de nuestras hijas. Por lo que dejo expuesto se desprende
que mi opinion es que debe concedérsele a la mujer hondurena el
derecho de votar. Si no se le concede pronto, no veo cuando pueda
ser porque dada nuestra idiosincrasia y nuestro medio educativo,
jamas tendra la preparacion que se pide para ella y que no tiene la
mayoria de los hombres.
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Nadie aprende a nadar si primero no se tira al agua y hace
el ejercicio indispensable que exige la natacion. Por eso las
hondurefnas haremos nuestro aprendizaje de sufragistas echando
papeles en las urnas, papeles que nos haran factores importantes
en el engranaje administrativo de nuestro pais y coadyuvadores
decididos de los gobernantes honrados que estriben su honra en
el cumplimiento sagrado de nuestras leyes.

Lucila Gamero de Medina

Danli, 12 de enero de 1934

Un artista*

Habitacion miserable. En las sucias paredes, colgando de clavos,
varios cuadros que representaban escenas de amor, de caza,
paisajes deliciosos, noches de luna en las orillas del mar o de un
lago, frailes cenando glotonamente, lindas monjas cultivando un
huerto, habilmente dirigidas por el mas gallardo y joven de los
conventuales... Y en el caballete, el ultimo cuadro representando
una mesa con unas pocas pinturas, paletas gastadas, el caballete
a un lado el pobre pintor con los brazos caidos, saliéndosele los
codos por los rotos de las mangas de la camisa; los pantalones
sucios y horadados, los zapatos deshechos, apuntando los dedos
rigidos. El pelo largo y las facciones demacradas, dabanle el aspecto
del nazareno en agonia...

Alberto Miranda era de los escogidos, artista por naturaleza, su
mano trazaba habilmente cuadros dignos de estar en los mejores
museos. Para procurarse lo mas indispensable, los vendia por lo
que querian darle los acostumbrados a lucrar con el mérito y la
pobreza de los privilegiados del talento, pero, jcarentes de recursos
materiales!

Y llegé un dia en que fue, por centésima vez, adonde el agiotista
del pueblo, el viejo judio, el tio Samuel, enriquecido a costa de
tantas lagrimas y miserias ajenas.

El semita salio a recibirlo envuelto en su pretérita hopalanda de
segunda mano, desafiadora del tiempo y de los colores. Se cal6
las gafas sobre sus ojos de buho; su larga y encorvada nariz de
papagayo, olfate6 como animal canino, y sus labios, que simulaban

* Lucila Gamero de Medina, “Un artista”, Alma Latina, vol. IV, n. 52, (noviembre, 1935): 10-11.
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una larga cicatriz en su barba saliente, se abrieron con una mueca
de disgusto.

—¢Otra vez, mi senor don Alberto? —Exclamo con su voz melosa y
llorona, acariciandose la repleta y abultada panza.

—Senor, por piedad compreme el mejor de mis cuadros. Se lo daré
muy barato... Hace tres dias que no como.

—iPobrecito!... Cuanto siento que el comercio esté paralizado...
Créame, joven, decidase a trabajar de otro modo.

JA trabajar de otro modo...? ¢Y como...? Si no sabia mas
que dibujar... Si su mente estaba llena de cosas extranas; su
cerebro repleto de figuras alucinantes de las que no conseguia
desembarazarse hasta que les daba vida sobre un lienzo... Se
consideraba inhabil para luchar de otro modo, con la dura realidad
de la vida, llena de necesidades imperativas. Ya lo habia intentado,
una vez, cuando sus exigencias de hombre, obedeciendo a los
llamados del corazén y de la materia, le hicieron fijarse en una
venus adolescente... Su novia, convencida de lo inutil de la espera,
se caso con otro... Y como el amor de €l era intenso y exclusivo, el
desaliento le invadio, y no encontraba otro alivio mas que pintar
y mas que pintar. ;EIl licor?... Solo le gustoé cuando los escasos
amigos suyos procuraron embriagarlo a raiz de su decepcion
amorosa... Pero luego le abandonaron. Los tristes y pobres, es raro
que encuentren quien los acompane. Al verle estenio y demacrado
dedujeron que era por las privaciones consecutivas a su ignavia.

Con nesciencia tal juzga el mundo a los genios.

—Don Samuel, le suplico que me socorra, en cambio de mi trabajo
artistico. Yo no puedo ir a implorar la caridad publica.

—Desgraciado, jva usted a hacerme llorar...!
Y el usurero, acostumbrado al diario cacheo:
—Ademas de sus pinturas, ¢no tiene otra cosa que vender?

Pasmado le mir6 el joven: su traje, su estado irritado, hacian mas
cruel, mas grosera, mas burlesca, mas irénica la pregunta.

—Perdone que le haya molestado, don Samuel. Me retiro.

—Es mejor, joven. Su presencia me impresiona, me conmueve, me
enferma... ;Y no poder ayudarle!, deplor6 el socarrén con su voz
dulzona y quejumbrosa.
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Tambaleandose, el pintor llego a su casa donde estaba su
destartalada habitacion. El dueno lo esperaba en la puerta.

—Don Alberto, si hoy mismo no me paga los alquileres vencidos, le
saco los trastos a la calle. Estoy aburrido de esperarlo y de creerle
sus mentiras.

—No tengo dinero, ¢Quiere recibir a cuenta este chaleco, el saco y
los pantalones?

El casero los examing, pensando: —“Pueden servirme para colchon
del perro, que ya arruino el bramante”.

—No sirven, pero démelos. Peor es nada.

Fue el artista a quitarse el unico vestuario con que podia salir
a la calle, reemplazandolo por el de desecho, humedo y mohoso.
Con calma aparente entregé sus prendas de vestir al despiadado
casero.

Incontinenti, temiendo ensandecer, se puso a pintar, con febril
inspiracion, el postrer cuadro, real, impresionante, con desespe-
racion y angustia humana, que mostraba el lienzo del caballete.

Oyose un concierto en la vitrola de la casa confinante...

Terminando el ultimo brochazo, el pintor se puso a sonar con la
vida, con los placeres, con el lujo, con el amor... Vacilante, abrié mas
los ojos para contemplar el cuadro; inundo6 de luz las mortecinas
pupilas y, después de ingerir una pequena dosis de cianuro, cayo
sobre la mesa mugrosa, para no levantarse mas.

Cantaron los pajaros, entraron a revolotear sobre el cadaver, unas
doradas mariposas, y la vitrola enmudecio.

Horas después llegaba el judio, jadeante y presuroso, a preguntar
por el pintor. El dueno de la casa respondio que estaba en su
estudio. De un brinco, el prestamista entré en la buhardilla.
Forzando la vista descubri6 al joven:

—iSalud, don Alberto!... Levantese. El hambre le ha hecho
dormirse, pero ya lo despertara la abundancia. ¢No me responde?

Resolviose a sacudir al pintor, mas viendo que permanecia sin
moverse, rigido y frio, se asusto:

—iDiablo!... No hay duda: esta muerto. jInfierno!... Soy el hombre
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mas desafortunado del mundo. Por doscientos délares acaba de
comprarme un yanqui cada uno de los cuadros de este bribon, y
me ofrece igual suma por los demas que tenga del mismo autor.
Venia a comprarselos y lo encuentro muerto. jMaldito, que no supo
marcharse a tiempo!

Unos parientes que tenia el pintor en la capital y que nunca
habianse ocupado del infeliz, dejando siempre sin contestacion
sus cartas, se presentaron a reclamar los cuadros que este dejo,
una vez que vieron en la prensa la noticia de la compra hecha por
el norteamericano, mister Edward Wilson.

Dos anos después de que el sonador infortunado fue conducido al
cementerio por la caridad publica, en hombros mercenarios, sin
una flor, sin una lagrima, sin la menor frase de pesar, apareci6 en
un diario de gran circulacion, la siguiente noticia:

“Notas de arte cuadro premiado”
“Acaba de obtener, en la exposicion de Paris, el primer premio
en pintura, el famoso cuadro “La angustia”, del malogrado y
notabilisimo artista don Alberto Miranda”.
Ultima burla que la suerte le hacia al desgraciado pintor.

Lucila Gamero de Medina

Danli, 12 de octubre de 1903

La profesora Maria Trinidad del Cid*

Cada dia vengo confirmando mas la opiniéon que tengo de la
ilustrada y profesora, sefnorita Maria Trinidad del Cid, como
buena educacionista y escritora de nota; y, sobre todo, como muy
competente en los dificiles y complicados estudios indispensables
para quien se dedica a escribir biografias de diferentes personas.

Sin temor a equivocarme puedo decir: que si no es ella la tnica
escritora biégrafa hondurenia con que cuenta nuestro pais, si
puedo afirmar que es la primera.

* Lucila Gamero de Medina, “La profesora Maria Trinidad del Cid”, Mujer Americana, tomo I,
n. 1, (marzo, 1947): 7.

285



Con una perseverancia y un empeno digno de encomio, ella
se ha dedicado a recoger en bibliotecas y archivos cientificos y
literarios, todos los datos necesarios para la mayor veracidad de
sus completos e interesantes relatos biograficos.

He leido con detenimiento La vida ejemplar de dona Guadalupe
Reyes de Carias, —la maestra capacitada y bondadosa, de
corazon sano, de inteligencia y alma privilegiada, con quien tuve
la satisfaccion y la dicha de relacionarme en los primeros afios de
mi juventud— y esta tan ajustada a lo cierto de la vida de aquella
mentora de ninos educados, que nadie se atrevera a tacharla de
parcial.

En “José Marti o el alma de Cuba”, la senorita del Cid, ha puesto
de relieve sus profundos y variados conocimientos acerca de la
vida del héroe maximo de la Perla de las Antillas; vida gloriosa que
describe con su lenguaje ameno y conceptuoso, a la vez que de
perfecta estructura gramatical.

En el relato “Choluteca en el primer centenario de ser llevada a la
categoria de ciudad”, la erudita autora muestra que posee gran
caudal de conocimientos en historia y geografia, quiza como muy
pocas de nuestras destacadas profesoras nacionales.

Este es apenas un ligero bosquejo de la labor cultural que con
verdadera eficiencia ha realizado, venciendo quién sabe cuantas
dificultades, la estudiosa senorita del Cid, por lo cual es para mi
muy grato felicitarla de la manera mas sincera y cordial.

Es un deber patriético reconocer los auténticos valores femeninos
que honran a nuestra Patria, y la profesora senorita Maria Trinidad
del Cid es uno de ellos, y de los mas sobresalientes.

Lucila Gamero de Medina

Danli, Honduras, febrero, 1947

Regalo de Navidad*

Veinticinco de diciembre... En todos los pueblos cristianos esta es
una fecha esperada con entusiasmo, por ser conmemorativa del
nacimiento de Jesus, el Nino Dios, redentor del mundo.

* Lucila Gamero de Medina, “Regalo de Navidad”, Electra, vol. I, n. 19, (diciembre, 1942): 15-19.
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Este dia a todos nos conmueve hondamente, a los ninos, con la
esperanza de su aguinaldo de Navidad; a los adultos y viejos,
recordando el tiempo ido, aquel en que éramos buenos y creyentes
y gozabamos de la paz que dan la inocencia y la ignorancia.

Mientras los ninos, los parientes y amiguitos de estos, buscaban,
afanosos, la ocasion de ver el “Arbol de Navidad”, lleno de juguetes,
con que serian sorprendidos y obsequiados a media noche, Miriam,
la hija mayor de los senores de la casa, negligentemente sentada
en un sillén, veia, desde su alcoba, el atardecer del nebuloso dia,
distraida, sin entusiasmo, con esa languidez reveladora de un
espiritu enfermo, de un alma nostalgica que mira con indiferente
aburrimiento todo aquello que no le habla a su corazon. Y el suyo,
un corazon de veinte anos, encerrado en un cuerpo seductor y
elegante —fragil ahora—, jestaba tan triste, tan desilusionado, tan
dolorido!...

Sin tomar en cuenta las paginas del libro abierto que descansaba
en su regazo, sus o0jos y su alma rememoraban el no lejano ayer,
contemplando las escenas pasadas, clara y vividamente, como si
estuviera reproduciéndolas la cinta de un cinematégrafo; solo que
ella, a voluntad, pasaba unas rapidamente, y otras las detenia,
acariciandolas, sintiendo fruicién con su recuerdo, a pesar de
las lagrimas que sus hermosos, graves y meditabundos ojos no
podian detener.

Y veia el océano embravecido —impenetrable y tenebroso como
ciertas conciencias— que, levantando gigantescas olas, furiosa-
mente agitaba un buque en alta mar, en tanto que unos pasajeros
lloraban, y otros, en muda consternacion, invocaban a Dios, a ese
Dios del cual casi siempre solo nos acordamos en los momentos
de dolor o de peligro.

Luego, la noticia de haber pedido socorro por medio de mensajes
inalambricos.

Todo lo recordaba al capitan, tragico y sereno, revolver en mano,
ordenaba que salvaran primero a los ninos y a las mujeres... La
angustia de ella, arrancada violentamente de los brazos de su
padre... El hundimiento del buque, no tanto por la tempestad,
calmada un poco, cuanto por un implacable torpedo aleman... El
fuerte balanceo de las lanchas que, a merced de las olas, tomaron
diferentes direcciones.

Después que ella, en agonia mortal, adiviné mas bien que vio la
pérdida del buque, se esfumaron sus recuerdos y, casi como un
sueno tenia noticia vaga de un cuartito blanco, perfumado con
flores, de rostros simpaticos de personas afectuosasy desconocidas,
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a quienes miraba con gratitud y timidez desde su lecho de
convaleciente. Mas tarde, laidea clara, brutal, del desastre sufrido...
Y ella, en una quinta cercana a un puerto americano, aunque al
generoso abrigo de una honrada familia hispanoamericana, jse
sentia tan sola, tan lejos de los suyos! Su madre, sus hermanitos,
probablemente en Italia, sin poder regresar a su patria. Su padre,
jah!, su padre, ¢sen donde?... ;Sucumbiria?... La guerra, la maldita
guerra, la desastrosa guerra impedia toda comunicacion rapida y
directa con Europa, y sus cartas iban al azar.

Cuando menos lo esperaba, el retorno a la casa del primogénito de
sus protectores, un joven fuerte, galan, moreno y simpatico, que la
saludé con amable y grata sorpresa, con cortesia afectuosa.

Ella fue para é€l, el mas rico, deleitoso e inesperado presente... Y,
bajo la fronda de los arboles, a la caida de la tarde, a la luz de la
luna, vino el despertar de sus corazones... Y se amaron, se amaron
con ese amor espontaneo y vigoroso que tan profundamente enraiza
en los que aman por primera vez. Y habrian sido muy felices sin el
temor y la tristeza del inevitable imposible. Ella era hija del conde
La Huerta, rico y noble senor espanol, y €l un ingeniero sin gran
fortuna, aunque con brillante porvenir, como hay tantos... Pero el
“nino ciego” no razona y todo lo allana; y ella, al sentir la dulce
presion de las manos de su amado y al mirarse en los suplicantes
ojos de €l, olvido sus largas luchas intensas y no penso6 mas que en
su amor cuando, trémula y resuelta, le dijo:

—No sufras mas por mi; yo también te amo y no me casaré con otro.

jCuan dulcemente cantaron entonces las aves, y qué bella la
naturaleza, la vida...! jQué bellas!, vistas bajo el prisma del amor
intensamente sentido y correspondido!...

Meses después, una alegria que habria sido mas grande sin el
presagio fatidico de la separacion, su padre, informado del
lugar donde ella residia, vino a llevarla, contento, en extremo
satisfecho, dispuesto a remunerar liberalmente tan espontanea
y desinteresada hospitalidad. Y cual fue su sorpresa al saber
que no le aceptaban nada, nada..., jy que aquel gallardo mozo
le habia robado el corazon de su hija! Pero siempre gran senor,
placentero y reconocido, sin un gesto de disgusto, se despidio de la
apesarada familia... Y ya lejos, al ver el hondo pesar de su hija, le
dijo, consolandola amorosamente.

—No te desesperes; son cosas de jovencita, le olvidaras pronto.

—jJamas!... Fue la firme respuesta, dada en su dolor.
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Ella iba a Espana. El a Francia, como soldado voluntario. Después
del fracaso de su amor, una muerte heroica era la mejor solucion.
Ya lo habia dicho: sin su Miriam, su adorada, su unico sueno de
dicha sobre la tierra, no podia vivir. Ni ella sin €l; asi se lo habian
jurado al desgarrarse sus corazones en el supremo adios.

Separados, vinieron para ella los dias brumosos, las noches sin suefno
—en que Dios era su unico confidente— el desaliento, el desprecio por
una vida que, ya sin esperanza de dicha, juzgaba inutil.

Le molestaba el defraudamiento de las esperanzas de sus padres
con su formal rechazo a toda ventajosa propuesta matrimonial.

Y sufria al ver el rostro desesperado y de angustia de su santa
madre, y el grave, lleno de preocupacion, de su altivo y buen
padre, al mirarla tan débil, tan enferma, rebelde a todo tratamiento
médico, inaccesible a todo humano consuelo.

Como rafagas perfumadas venian a ella los brillantes triunfos
obtenidos por su amado en los campos de combate; pero luego
volviase su espiritu a Ameérica, a esa hermosa Ameérica en donde
aprendi6 a amar y a sufrir, donde habia sofniado tener su hogar.

El recuerdo es el consuelo de las almas tristes.

Al tenirse de negro el distante horizonte, cerro el libro, y los brazos
carinosos de una amiga la trajeron al presente.

Habia que cumplir con los deberes sociales y atender a los
numerosos convidados de sus padres, de sus padres que, esa
noche, parecian tan contentos.

Ella, muy contrariada en el fondo, bailaba como un autémata, con
este obsesionante pensamiento:

—¢En donde estara €l?

Y al mirar la desbordante alegria de los ninos repartiéndose los
juguetes de Navidad, penso que solo para ella no habia nada grato,
y encaminose a su alcoba a dejar que alla corrieran silenciosas
sus lagrimas... Alli fue sorprendida por sus padres. Carinosa,
llevandola a otra pieza, le habl6 su madre:

—NMiriam, no quiero verte triste; ven con nosotros a la sala.
—Hay un joven militar que desea ser presentado y que bailes con

€l la proxima pieza —dijole su padre.
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Ella contrajo las cejas, molesta, pensando en un nuevo y de
antemano fracasado pretendiente, y contestole:

—Estoy muy cansada; no bailaré mas esta noche.
—Pero no puedes desairar a un invitado nuestro.

Y dirigiéndose a la puerta, volvio pronto, introduciendo, sin
ningun miramiento a las reglas sociales, a un elegante joven, tan
trémulo, tan emocionado que apenas pudo estrechar la blanca
mano espontaneamente tendida a €l.

Al encontrarse a los ojos de los jovenes, sus almas comprendieron
la bondadosa intencion de los condes, y en un timido y delicioso
abrazo, hablaron sus corazones.

—Hija mia, —dijo el conde visiblemente satisfecho—, tu madre y
yo no te habiamos olvidado en esta noche. Aqui tienes tu “Regalo
de Navidad”.

En un extremo de la habitacion, custodiado por una mula y un
buey, el Nino Jesus estaba resplandeciente. Sin palabras, en
actitud de gracias, Miriam lo mir6 con tierna gratitud. Cuando
volvieron al salon, el conde dijo a sus convidados:

—Tengo el honor de presentar a ustedes al sefior ingeniero, capitan
del ejército francés, don Gustavo Serrano, prometido esposo de mi
hija Miriam.

Desde el cielo, radiante de satisfaccion, contemplando su obra,
sonreia, sonreia el buen Dios.

Lucila Gamero de Medina
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Rememoracion de un dia de arboles*
Para Accion Civica

Y todo es sol al desgranarse en doradas hebras, por entre el verde
follaje de los arboles florecidos...

Y todo es armonia, vida palpitante entre el suave piar de pajaros
sonoros... Y son ondas de perfume que de los copudos arboles se
desprenden: vida, animacion y luz.

Y todo es estremecimientos de la naturaleza al sentir el calor que
precede a las primeras lluvias, fecundas, rumorosos, cristalinas...

Mas tarde comenzaran a caer las primeras gotas gruesas que im-
pregnaran la tierra de fragancia primaveral; del suelo se levantara
un vaho tibio que inspirara a las plantas, a los animales y a los
hombres el deseo de vivir. Todo rie, desde el suave gorjeo de las
aves en sus nidos; desde el odorifero encanto de las flores que
abren sus pétalos para recibir el rocio fecundante de la lluvia,
hasta el bullicioso enjambre de los pequeniuelos, mariposas de luz,
pajarillos con alma, que en este dia rinden su tributo de amor a
la naturaleza, plantando mil arbolitos, que seran mas tarde ele-
gantes palmeras, frondosos encinos, robustos sauces, perfumados
naranjos, a cuya sombra se sentaran los viejos a rememorar los
dias lejanos que solearon su infancia.

iOh, dias felices de la nifiez, no corrais...! jDetened por un momento
el vertiginoso curso que os arrastra! jDejadnos saborear las rapidas
delicias del presente! No huyais veloces, que cuando queramos
recogeros, seréis como la sombra amada del recuerdo que todo lo
llena; pero que se va, se esfuma y nos deja en la penumbra.

iOh! Elrecuerdo obsesionante de otras primaveras, de los arreboles,
de otro sol que nos vio felices...

/Cuando volvera el amanecer de aquellos dias de dicha?
Carolina del Valle
Mayo de 1926

* Carolina del Valle, “Rememoracion de un dia de arboles”, Accién Civica, s. I, n. 1, (20 de
mayo, 1926): 22-23.
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iNo bebais ante los ninos!*

Uno de los actos mas reprensibles que cometen los padres de
familia delante de sus pequenuelos, y que influye desde luego
poderosamente en la formacion de su yo moral, es el hecho, mil
veces triste y lastimosamente repetido a diario, de llevar ante ellos
la emponzoniada copa de licor a los labios.

Si beber delante de cualquier joven es nocivo, hacerlo frente a esos
seres inocentes y puros que contemplan tal accion con asombro,
es doblemente nocivo y altamente desmoralizador.

Cuantas veces los nifnos, con ese lenguaje inimitable que solo ellos
poseen, preguntan a la madre: —¢Por qué papa bebe eso y a mi no
me dejas? A lo que algunas veces contesta esta: —Porque los ninos
no deben beber eso. —Solo los hombres, continua el chiquitin,
anadiendo a manera de conclusion: —Entonces cuando yo sea
hombre beberé también. —Y crece, crece, con este pensamiento,
robustecido por el pernicioso ejemplo contemplado en el hogar.
Llega a los doce anos cuando mas y comienza sus ensayos,
creyéndose hombre.

Otras veces la madre, muda de sorpresa ante tal pregunta, no
halla la respuesta adecuada, y si el nino insiste, vacila, tiembla
ante el horrible espectro de la embriaguez.

Si los niflos son ya mayorcitos, dicen con sobra de logica: —“Si
beber aguardiente es malo, ¢por qué lo hace mi padre; y si es
bueno y agradable? ;Por qué no quiere mi madre que lo haga yo?”
Poniendo a la autora de sus dias en verdadero conflicto ante tan
doloroso dilema.

Padres de familia: que cuando os llevéis ese letal veneno a los
labios, no olvidéis que las inocentes caritas de vuestros angeles,
abren tamanos ojos de admiracion primero, de deseo después.
Recordad el terrible ejemplo que les dais y la cuenta que de todo
ello debéis presentar al Supremo Juez.

Carolina del Valle

Marcala, 16 de octubre de 1926

* Carolina del Valle, “iNo bebais ante los nifos!”, Accion Civica, s. V, n. 13, (20 de noviembre,
1926): 393-394.
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Poemas dolorosos*
I
La madre del borracho

iVedla! jEsta alli! Joven aun, su cuerpo es el de una anciana;
palida y macilenta, apenas arrastra el pobre y pesado fardo de su
existencia por el camino de la vida. Temblorosa, tiende las manos al
cielo pidiendo compasion. Secos estan sus ojos de tantas lagrimas
tristemente derramadas en el silencio de la noche... Su corazon
acongojado solo sabe gemir...

Ayer no mas, y su alma se goza al recordarlo, su hijo querido, ese
pedazo de su mismo ser que hoy la hace derramar rios de llanto,
era un muchacho lleno de lozania; su cuerpo vigoroso y agil se
prestaba a todas las empresas del trabajo; su buena voluntad le
hacia ganarse todos los corazones y las mujeres fijaban en €l la
vista con agrado.

Hoy, vedle un momento: asqueroso, harapiento y repugnante, ha
perdido hasta la nocion de la vida; sus dias se deslizan obscuros
entre el humo de la taberna fétida que, cual un monstruo gigantesco
se lo va tragando lentamente; pero irremediablemente también, su
pobre y desgraciada madre asiste a esa muerte cruel; mas cruel y
desgraciada que aquella otra que solo ataca la parte material del
individuo.

Alli esta la pobrecita esperandole a la luz triste de una vela...
JVendra? ;Si! ;Como todas las noches, ebrio de alcohol, de odio
y de ponzona! ¢Contra quién?... jContra ella! jAlli esta la pobre
anciana indefensa y solitaria para resistir atropellos, denuestos,
injurias y baldones a cambio de suspiros, sollozos y lagrimas!

II
La mujer del borracho

No hace mucho que se juraban amor y fidelidad ante el ara santa
después de haberlo hecho en el santuario de su alma apasionada.

Pocos fueron los dias de felicidad en que eran el uno para el otro,
en que dos almas, confundidas en un solo ser, tenian un mismo
ideal, iguales ensonaciones y esperaban un mismo porvenir.

* Carolina del Valle, “Poemas dolorosos”, Revista Ariel, ano IV, n. 62, (marzo, 1928): 1173.
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Poco a poco todo fue cambiando, lo que ayer era contento
y dicha, ilusiones y amor, es hoy penas, desesperacion y
lagrimas. El vicio maldito que todo lo envenena invadio aquel
hogar, transformandolo totalmente; la botella es ahora la que
impone, manda y no valen suplicas, mimos, ni carino.

,Qué le importa al miserable borracho todo eso? Y, mientras
tanto, ¢qué queréis que haga la pobre joven abandonada, sino
llorar con lagrimas de sangre y de dolor su desgracia, alla entre
el frio del lecho solitario...? Su corazén acongojado tardara
mucho tiempo en habituarse a la desolacion que la rodea y
esperara palpitante y emocionada la vuelta del ingrato... que
nunca llegara.

Lo que fue ayer una simple distraccion, tornése luego en
habito, para ser después vicio incorregible y tenaz.

Y lo que fue para la pobre esposa un presagio de tristezas, jse
ha convertido hoy en positiva verdad, que lentamente matara
la flor de su existencia!

III
La hija del borracho

Comienzaaviviryyarecuerda, en la penumbra de su existencia,
en los borrosos dias de su ninez, una sombra de dolor, una
cortina de llanto en los ojos de su madre que le hacia mal
a su pequefia alma blanca de pajarillo indefenso. Mas tarde,
bien lo recuerda ahora, su corazoncito adolescente palpitaba
de ansiedad y angustia al solo oir en la calle los inseguros
pasos de un borracho que se acercaba y, mas cerca aun en
sus recuerdos, y eternamente fijos en su mente, estan los dias
de desolacion y de terror en que ha tenido que compartir con
su desgraciada madre las injurias, los golpes... en que con su
cuerpecito endeble de nina mal nutrida ha tenido que formar
una muralla defensiva a la infeliz autora de sus dias.

Y ahora, palpitante y dolorido esta su cuerpo, que pudo ser
orgullo de un esposo amante y fiel y que no es mas que un
monton informe de carne magullada, amoratada y doliente en
que, por la ultima vez present6 su cuerpo virgen al choque fiero
y brutal del mas soez de los borrachos que para su desgracia
es el autor de su miserable existencia.

iNo! No esta dispuesta a soportar mas infamia; y en el silencio
de la noche negra, abandonando su casa, se lanza, como otras
tantas, a pasear su miseria y su dolor lejos de la casa paterna.
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Anatema mil veces al borracho incorregible, que tantos males
causa a la sociedad, a la familia y a la patria.

Carolina del Valle

1928

Conferencia antialcoholica*

Leida en Marcala por nuestra talentosa colaboradora, Marcelina
Bonilla, el 14 de julio de 1930

Apreciable auditorio:

Quisiera en este momento sentirme dotada de una elocuencia
superior, de una fuerza de persuasion irresistible para llevar
a vuestro animo el convencimiento positivo de lo que siento en
mi alma, de esa lucha sostenida y laboriosa que he mantenido
durante toda mi vida por lograr la extirpacion del alcoholismo en
las masas sociales. Mucho he querido hacer y una de mis mayores
satisfacciones, de esas satisfacciones intimas y halagadoras, ha
sido cuando, tras cruenta e improba labor, he visto regenerarse un
alma y salir del cenagal en que se ahogaba.

Prestadme vuestra atencion y poned algo de buena voluntad para
que de esta conferencia no resulte como la parabola del sembrador,
de cuya abundante semilla apenas si algunos granos dieron el
fruto apetecido, porque unos cayeron en el camino y vinieron los
pajaros del cielo y se los comieron; otros, si bien cayeron en buena
tierra, no hubo quien la librara de la ortiga y de la cizana que
crecia con ellos y se ahogaron, y solamente unos pocos dieron
optimo rendimiento.

Trataremos el asunto por partes: perjuicios que causa el alcohol al
individuo, a la familia, a la sociedad y a la patria.

El alcohol es un veneno

Este es un hecho cientificamente probado y todos vosotros lo
sabéis bien. Es un veneno lento y positivo que va minando dia
por dia, vuestro organismo. Si una gota de agua cristalina y
pura cayendo continuamente sobre una roca viva, termina por

* Marcelina Bonilla, “Conferencia antialcohdélica”, Regeneracion y Prosperidad, ano 1, n. 9 y 10,
(marzo y abril, 1931): 206-210.
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taladrarla, abriendo en ella un agujero, ¢cual sera el estrago que
en el estomago producira diariamente no una gota, sino varias y
no de agua pura, sino de “aguardiente”, es decir, de un liquido
caustico y corrosivo en grado sumo? El alcohol es actualmente la
principal y mas mortifera ola que infesta a la humanidad. Antes
se creia que el alcohol era un alimento; pero el conocimiento de
sus caracteristicas prohibe a que le tenga como tal: su accion
irritante sobre la piel, su accion destructora sobre los tejidos, su
accion narcotica sobre el sistema nervioso central y su tendencia
a formar un habito vicioso, colocan al alcohol entre los venenos y
no entre los alimentos. Disminuye progresivamente las facultades
intelectuales, debilita la memoria e incapacita al individuo para
hacer su trabajo diario; afecta el sistema nervioso lo mismo que lo
hace el éter y el cloroformo; amengua la fuerza muscular; deprime
el corazon y la circulacién y disminuye la potencia defensiva del
cuerpo contra las enfermedades, de tal modo, que se ha calculado
que en los bebedores moderados, el peligro representa un promedio
de un 86 % mas alto que en los bebedores de la misma edad y
condicion. Tan real y efectivo es este peligro que las companias
de seguros sobre la vida no admiten jamas a un alcoholico por el
riesgo que corren.

El alcohol degenera la parte espiritual del individuo, transfor-
mandolo poco a poco en un ser inferior, de bajos instintos, de
intenciones malévolas, hasta convertirlo en un bruto. En muchos
hogares comenzo la ruina el dia que el marido bebio la primera
copa de licor y que, de caballero culto y honorable que era, se
transformé en pendenciero, inculto y soez, pues todo su ser se
desequilibra al perder su control de las facultades mentales.

Si el alcohol aporta al individuo una serie de males en el orden
intelectual, moral y fisico, no son menos los que ocasiona a la
familia, la “tara alcohdlica”, es decir, la propension a la bebida, esa
tendencia funesta e irresistible se transmite de padres a hijos y
por regla general de un padre, borracho, tendra que resultar tarde
o temprano un hijo borracho. ¢Y qué remordimiento tan horrible
sentira un padre de familia al ver al hijo querido embrutecido
por las continuas libaciones? /Qué acusaciones mas tremendas
resonaran en su interior al considerarse culpable del mal ejemplo?
Una tras otra, cual sombras mortiferas pasaran con su indice
acusador. El dinero gastado en la taberna, las orgias escandalosas,
la pobre mujercita falta hasta de lo indispensable...

Pensad por un momento lo que significa para el bolsillo de una
familia pobre la cuarta diaria de licor: cuatro reales que rebajados
del miserable sueldo de $ 30.00 hacen imposible la vida. Y si en vez
de una cuarta, es media botella la que se consume diariamente,
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entonces no sobranada, no quedanada, la taberna lo ha consumido
todo y la pobre familia carece hasta de lo indispensable...

Los males que el alcohol causa a la sociedad y a la patria son
mas graves aun, la privan de sus hijos. Los alcoholicos, los ebrios
consuetudinarios y aun los bebedores moderados son parasitos,
son los zanganos de la colmena social, viven a sus expensas sin
darle nada, son seres amorfos camino para el hospital, para la
carcel, para el manicomio. Asi como los ebrios son malos padres
de familia, son también malos hijos, malos ciudadanos.

Las tres cuartas partes de los crimenes que se cometen hoy dia
provienen de excesos en la bebida. Sin el maldito elemento blanco,
la humanidad seria mas pura, mas virtuosa, menos cobarde.

Ante semejante abismo en que la humanidad se precipita como
en una voragine, ;qué debemos hacer? ;Qué medidas adoptar
para contrarrestarla? Mientras el Estado encuentra una férmula
salvadora para sustituir ventajosamente esa renta por otra moral y
provechosa a la humanidad, librandose del oprobioso cargo de ser
el primer corruptor de la nacion, por ser €l, quien, para sostener
las ruedas del engranaje presupuestario, se ve precisado a poner a
la venta publica el veneno mas grande que existe para el hombre.
Mientras llega el dia redentor en que tal estado de cosas cambie,
tenemos también un remedio, un dique poderoso para esa corriente
desbordada, helo aqui: Digamonos como Masferrer: “No seamos
nosotros los autores inmediatos del mal”. Sino podemos salvar,
no corrompamos. Que cada uno de nosotros se diga: “Que hagan
eso los demas, no seré yo quien induzca a nadie al mal, no seré yo
jamas quien envilezca a nadie por la pécima maldita: que jamas
mi mano se alce, en grata complacencia para brindar a nadie una
copa de licor, porque entonces seria yo complice del mal. Habra
siempre borrachos, tahures, rufianes y perversos, pero los habra
sin mi ayuda. Que lo hagan otros, menos yo. Me ocuparé de todo
trabajo por pequeno y miserable que sea, pero no explotaré jamas
la embriaguez ni la venta de licor; tan sucio dinero no debe entrar
en mi caja. Recordaré siempre las tribulaciones, las lagrimas que
hay en casa del borracho y recordaré las maldiciones que impetran
las victimas sobre los traficantes que causan su ruina. jQué esa
maldicion no caiga sobre mi!”

Todos podemos hacer algo por la regeneracion social, si cada uno
de vosotros hace promesa formal de no contribuir en forma alguna
a la propagacion y ensanche del vicio. El periodista que desde
las columnas de la prensa combate el alcoholismo, ensenando el
mal que produce; el médico que muestra al enfermo los peligros
que corre; el sacerdote que desde la tribuna santa predica
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constantemente sobre sus consecuencias; el maestro, el mas santo
de los apostoles que con la ensenanza y el ejemplo va trabajando
dia por dia hasta fijar indeleblemente en el alma infantil lo que
significa el alcoholismo y sus consecuencias. Y mas que todos
juntos, la “mujer”, el pedazo mas bello de la humanidad, ella con
su dulzura, con su encanto persuasivo, con la constancia que pone
cuando quiere conseguir algo, puede hacer inmenso bien, puede
influir en el padre, en el hermano, en el marido, en el novio, en el
prometido. /Qué hombre resistira la suplica salida del corazon,
oida de unos labios amados saturados de esas gotas cristalinas
y amargas que se llaman lagrimas y que son la expresion mas
elocuente de un alma atribulada por el sufrimiento? Ninguno yo
os lo aseguro. Ensayadlo. Y, mientras, para terminar, oid lo que
dolorosamente dice “la hija, la madre, la mujer del borracho”.

La hija del borracho

Comienza a vivir y ya recuerda en la penumbra de su existencia,
en los borrosos dias de su nifiez, una sombra de dolor, una cortina
de llanto, en los hermosos ojos de su madre, que hacian mucho
mal a su almita impoluta de pajarillo indefenso. Mas tarde, bien lo
recuerda ahora, su corazoncito adolescente palpitaba de ansiedad
y de angustia al solo oir los inseguros pasos de un borracho que
se acercaba; y mas cerca aun en sus recuerdos y eternamente
fijos en su mente estan los dias de desolacion y de terror, en que
ha tenido que compartir con su desgraciada madre, las injurias,
los golpes, los atropellos... en que, con su cuerpecito endeble de
nina mal nutrida, ha tenido que formar una valla a la pobre y
desventurada autora de sus dias. Recuerdos dolorosos y frente a
si: “la orfandad, el deshonor, la calle”.

La madre del borracho

iVedla, esta ahi! Joven aun: su cuerpo es el de una anciana
palida y macilenta, apenas arrastra el pobre y pesado fardo de
su existencia por el camino de la vida. Temblorosa tiende sus
manos al cielo pidiendo compasion. Secos estan sus ojos de tantas
lagrimas tristemente derramadas en el silencio de la noche. Su
corazon acongojado solo sabe gemir... ayer no mas, y su alma
goza al recordarlo, su hijo, ese pedazo de su alma que hoy la
hace derramar rios de llanto, era un muchacho lleno de lozania;
su cuerpo vigoroso y agil se prestaba a todas las empresas del
trabajo; su buena voluntad le hacia ganarse todos los corazones y
las mujeres fijaban la vista en €I, con agrado.

Hoy, jvedle!, asqueroso, harapiento y repugnante, ha perdido hasta
la nocion de la vida; sus dias se deslizan oscuros entre el humo de la
taberna fétida que, cual un monstruo gigantesco, se lo va tragando
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lenta, pero irremediablemente también y su pobre y desgraciada
madre, asiste a esa muerte cruel, mas cruel y desgraciada que
aquella otra que ataca la parte material del individuo... Alli esta
la pobrecita esperandolo a la triste luz de una vela... /Vendra? ;Si,
como todas las noches, ebrio de alcohol, jde odio y de ponzona!
Contra quién? jContra ella! Alli esta la pobre anciana indefensa y
solitaria para resistir atropellos, denuestos, injurias y baldones a
cambio de suspiros, sollozos y lagrimas...

La mujer del borracho

No hace mucho se juraron amor en el ara santa, después de
haberlo hecho en el santuario de su alma apasionada y ardiente.
Pocos fueron los dias de felicidad en que eran el uno para el otro;
en que dos almas confundidas en un solo ser, tenian un mismo
ideal, iguales ensonaciones y esperaban un mismo porvenir.

Poco a poco, todo fue cambiando, lo que ayer era contento y
dicha, ilusiones y amor es hoy penas, desesperacion y lagrimas.
El vicio maldito que todo lo emponzona invadiéo aquel hogar
transformandolo totalmente, la botella es ahora la que impone
y manda, no valen suplicas, mimos ni carifios. ¢Qué le importa
al miserable borracho todo esto? Y mientras tanto, ¢qué queréis
que haga la pobre esposa? Joven y abandonada, sino llorar con
lagrimas de sangre y de dolor su desgracia, alla en frio lecho
solitario. Su corazon acongojado tardara mucho en habituarse a
la desolacion que la rodea y esperara palpitante y emocionada la
vuelta del ingrato... nunca llegara.

Lo que ayer fue una simple distraccion, tornése luego en habito,
para ser después un vicio incorregible y tenaz.

Y lo que para la pobre esposa fue un presagio de tristeza, se ha
convertido hoy en positiva y desconsoladora verdad, que lentamente
matara la flor de su existencia.

Marcelina Bonilla
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El chorro del chiflador*

Todos nuestros pueblos, de igual origen, tienen las mismas
tradiciones y leyendas, y asi los de esta region estan plagados de
consejas, cuentos de aparecidos, duendes, cadejos, etc.

Entre la gente campesina, sencilla y creyente de todo aquello que
tiene apariencia de misterio, es facil que se arraiguen prejuicios y
que se tenga por cierto lo que no es mas que un mito o la fantastica
creacion de algun sonador.

En los alrededores de Marcala existe una famosa caida de agua
llamada El Chiflador (quiza por el potente ruido que producen
sus aguas al caer, oyéndose hasta tres kilometros de distancia,
cuando el cielo esta despejado) y sobre la que circulan innumeras
consejas y leyendas, quién la cree guarida de duendes y gnomos;
quién, morada de espiritus elementarios que aprovechan la
primera oportunidad para ponerse en contacto con los mortales y;
otros la tienen por el centro o nudo de una serie de excavaciones
subterraneas y misteriosas que ponen en comunicacion varias
cuevas llenas de tesoros fabulosos que nadie ha podido descubrir
hasta hoy.

Se asegura también que detras de la cortina de agua de 70 varas
de altura existe un jazminero perpetuamente florecido en una
cueva azotada por los vientos impetuosos, asi como una planta de
ruda, que, como es sabido, es companera de brujas y aparecidos;
se sabe también de dos o tres individuos que incautamente
penetraron en dicha cueva y que fueron conducidos por caminos
misteriosos y desconocidos a través de laberintos complicados,
pasando por lugares bien soleados donde cruzaban sombras de
seres fantasticos hablando una lengua incomprensible. Oyéndose
solamente sonidos semejantes a susurros, sin haberse podido
poner en comunicacion con ellos y luego después de atravesar
mil tortuosas sendas, llegar a una salida muy distante de aquella
por donde penetraron y que, cuando acompanados de personas
provistas de lazos y otros artefactos que hubieran servido de
senales, quisieron meterse de nuevo dentro de aquellos laberintos,
les fue del todo imposible encontrar dicha cueva y menos el lugar
por donde misteriosamente salieron.

Personas hay que aseguran haber visto entre los brenales que
rodean de malezas el rio o a través de lianas vigorosas aparecer
de pronto un viejecito de no mas medio metro de altura, tocado de

* Carolina del Valle, “El chorro del chiflador”, Alma Latina, vol. II, n. 27, (15 de febrero,
1933).
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enorme sombrero de palma, vestido de chaqueta roja y adornado
con una hermosa barba blanca como la nieve, dando saltos
inmensos y caminando aceleradamente hasta perderse entre la
espesura del follaje, habiéndose repetido dicha aparicion mas de
una vez hasta terminar con la misteriosa desaparicion de alguna
codiciada hembra entre las rocas y penascos de El Chiflador a
donde se acerco sin compania alguna, siendo victima presunta de
este diminuto don Juan...

;De donde nacieron tales fantasias y como se arraigaron de tal
modo en la mente de los campesinos sencillos? Misterio...

Cualquier pequeno incidente que muy bien tiene su natural
explicacion, pero que, por relacionarse con tales sitios aparece ya
revestido de ciertos tonos de quimera y fantasia, es suficiente para
fortalecer en el animo del campesino tan erréneas creencias; asi,
hace tres anos, el desaparecimiento de una chiquilla de cuatro,
que acompanada de su hermanita de seis primaveras se quedo
descuidadamente a pasar la noche en sus inmediaciones, siendo
probablemente devorada por algun pequeno leén u otro animal
danino o precipitada en los despenaderos que bordean las orillas
del chorro, fue suficiente para que salieran a relucir todas las
viejas leyendas de que ya nadie guardaba memoria.

El hecho de no haber podido apercibir las pobres ropitas de la
infeliz criatura y que la hermanita no supiera dar explicacion
alguna a las multiples y complicadas preguntas de cuantos la
rodeaban sobre el triste paradero de su hermanita menor y el
haber quedado ella desde aquel dia sumida en honda melancolia
y terrible e inexplicable miedo, dieron pabulo a las consejas que
salieron a volar multiplicadas hasta lo infinito...

Pero lo unico cierto que hay es que El Chiflador es un sitio
delicioso para excursiones; que el golpe de vista es magnifico
y que el panorama es estupendo; desde las alturas de valle de
Paloma viene una corriente de agua mansa y cristalina que se
precipita repentinamente de gran altura hacia un lecho profundo,
circundado de enormes penascos, rodeado de una vegetacion
tropical, donde las lianas vigorosas y diversas forman fantasticos
festones de complicado entrelazamiento y majestuosa belleza; el
vapor blanquecino que se levanta, la hace visible a larga distancia
trayendo una perenne brisa que mantiene en constante frescor sus
alrededores. Antiguamente eran muy contadas las personas que lo
conocian o que tenian el valor suficiente de arriesgarse entre sus
misteriosos alrededores, especialmente el elemento femenino; ahora
todo ello va desapareciendo y ese pintoresco lugar se presenta ya
despojado de sus sombras y misterios, organizandose frecuentes
caravanas de alegres excursionistas que se llegan a sus frescas
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orillas en busca de olvido, de aire oxigenado, de curiosidades
botanicas o de plantas raras para colecciones o herbarios.

El ojo practico no ha sabido aprovechar aun esa potente fuerza
hidraulica abandonada y transformarla en poderoso impulsor del
trabajo fecundo, fuente incansable de riqueza y bienestar.

Carolina del Valle

El peligro de la inocencia*

Es en un caluroso abril y en las playas risuenas del azul y
rumoroso mar Pacifico, que, con su ritmo cadencioso y triste,
parece adormecernos. Las olas mueren suavemente en un lecho de
mullida arena, dejando las ondulaciones de sus huellas sembradas
de conchas y caracoles. Las alumnas internas de un aristocratico
colegio francés, a la sazon de vacaciones, se encuentran de
temporada, tomando banos de mar en aquellas regiones. No
lejos del caserio que forma el puerto, se alojan en dos pabellones
decentes y comodos, siempre bajo la vigilancia de sus austeras
profesoras, que cual sombra benéfica las siguen por doquier. Sin
embargo, dos ninas, amiguitas inseparables, correteando siempre
tras las mariposas, suelen alejarse entre el boscaje de palmeras o
entre los riscos y penias de la costa.

Un raro contraste entre sus cualidades y aspiraciones no debia
unirlas tanto, maxime que no son companeras de curso, pero
en cambio, la misma edad (doce anos) y el hecho de ser ambas
huérfanas de madre desde su nacimiento han hecho de ellas, dos
verdaderas camaradas. Carolina y Pastora son por la pureza de
su alma dos pristinas gotas de rocio, temblando sobre el caliz de
una flor; la primera, sofiadora y romantica sabe extasiarse ante
una puesta de sol, arrebatada por las cambiantes tonalidades
vespertinas y goza con los encantos de la naturaleza. En sus
composiciones se nota siempre un fondo de poesia innata en su
alma infantil; la otra, menos pensativa, mas bulliciosa y juguetona,
parece mas un companero de juegos que una mujer en perspectiva.

Una tarde, después de tomar un sabroso lunch a la sombra de
los almendros en flor, ambas amiguitas dedicadas a la caza de
las bellas mariposas, fueron alejandose del circuito de vigilancia
hasta llegar a un enorme deposito de carbon en una rada donde

* Carolina del Valle, “El peligro de la inocencia”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (enero, 1934).
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las olas morian apaciblemente sin rumor alguno. Una hermosa
lancha de trabajo cargaba grandes bloques del combustible negro
para alimentar las maquinas de un soberbio barco francés, anclado
a pocas millas del puerto.

Los marinos, agiles y robustos hacian su trabajo con alegria,
cantando en la dulce lengua de Moliere, mientras las chiquillas
los contemplaban con entusiasmo, pues educadas en un
colegio francés, amaban a Francia, desde los simbdlicos colores
de su pabellon hasta la suave poesia de sus campinas, y para
demostrarselo, recitaron composiciones en tan dulce idioma,
acompanadas de ritmo y cadencia que hicieron suspender el
trabajo a los marinos y contemplarlas embelesados, mientras ellas
seguian cantando y declamando hasta agotar el repertorio...

El sol comenzaba a descender, una suave brisa movia apenas las
velas de la embarcacion... la temperatura era fresca y los marinos
para compensarlas de sus gracias propusieron a las nifnas un
paseito mar adentro, ponderando los encantos del paisaje y las
bellezas que alla les esperaban.

No necesitaban tanto para entusiasmarlas. Tomaron a las chiquillas
en sus brazos para colocarlas comodamente en la barca y ya se
preparaban a empunar los remos con mano vigorosa, cuando llego
la hermana mayor de Carolina, que la buscaba sin cesar, la que
siempre fue como su madrecita y que la salvé aquel dia del peligro
a que pudo conducirla su exceso de inocencia.

Carolina del Valle

Carolina del Valle, contesta la epistola nupcial*
A ella:

Bajo la delicadeza de “tu epistola nupcial” y a través del lenguaje
sentido y verdadero he descubierto tu alma, oh, tu, que sencilla y
modestamente quieres esconderla.

Elvelo de la tristeza que envuelven tus frases, el sentimiento hondo
que las encubre, me hace adivinar asimismo que tienes una hija
que, como la mia, sera el mas solido eslabon de la cadena que te
une a la existencia. Frente al inmenso mar, de cara al cielo, donde

* Carolina del Valle, “Carolina del Valle, contesta la Epistola Nupcial”, Tegucigalpa, atio XI,
s. 92, n. 368, (28 de enero, 1934): 8.
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he venido por aliviar mi pena, he repasado tus frases y pienso que
lo cierto es todo eso. Cuantos pequenos dramas ignorados por
un motivo fatil se han aprisionado entre las blancas o rosadas
paredes del hogar. ;/Te sientes un poquito triste ante una nave
que emprende el viaje misterioso al reino del ensueno?... Y esto
solo por el pensamiento de la inmensidad de ese mar desconocido,
lleno de escollos, ¢donde es tan facil zozobrar? Oh, amiga dilecta,
Jqué sentirias viendo alejarse de tu lado un pedazo de tu alma,
companera insustituible, para quien era tu postrera palabra al
acostarte y la primera al amanecer? La de quien durante veinte
anos fuiste su sombra, no proyectara ya la suya en parte alguna
del hogar, desolado, quedando solamente los pequenos recuerdos
diseminados aca y aculla, para reconstruir escenas que llenan
el alma de melancolia infinita, de lagrimas que se reabsorben,
porque en este siglo de realismo crudo y de sentires moderno
es ridiculo permitir a los sollozos que traspongan el dintel del
convencionalismo.

... El mar de un azul claro, semeja un espejo; las olas mueren
mansamente con un susurro que semeja el tierno canto de
las madres humildes ante la improvisada cuna del hijito de su
amor; las palmeras proyectan sombras, como encajes en la arena
movediza y un hondo suspiro pone fin a estas confidencias con el
infinito.

Carolina del Valle

Cieneguita, Puerto Cortés, domingo 22 de enero de 1934

Las manos de mi madre*

Mi venida al mundo suprimi6 de la vida un ser, la preciosa
existencia de una mujer todo cerebro, todo corazon; de una mujer
que fue gala de la sociedad, orgullo de su familia, ventura y dicha
para el ser amado, para el preferido de su alma, jera mi madre!

Asi yo, huérfana de ese carifio santo, carente de esas ternuras,
he caminado por la senda que me tocé seguir con un dejo de
melancolia jamas curado, con una sed de ternura maternal nunca
saciada y por eso también he entregado mi alma entera con locura
ciega, con amor apasionado y unico a esos pedazos de mi vida:
mis hijos.

* Carolina del Valle, “Las manos de mi madre”, Tegucigalpa, s. 109, n. 435, (mayo, 1935):
2.
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Con minucioso fervor, con esmero y carifiosa atencion me he
dedicado a recabar de todas aquellas personas que convivieron
con la virtuosa mujer, a quien debo la vida, grandes y pequenos
detalles de su vida. Horas de grata recordacion pasé cerca de una
viejecita amiga, en cuya casa aprendio mi madre los rudimentos de
la lectura y escritura y a su feliz memoria debo el conocer muchas
anécdotas y no pocos episodios de su vida. Asi amo todo lo que la
rodeo y por ello el ambiente de Marcala parece guardar algo de su
recuerdo, para mi tan grande.

Las personas que de cerca trataron a mi madre me han referido
como, de los atractivos que hicieron de ella una rara mujer de
conversacion fluida, amena y simpatica, de gracia llena y bondades,
prodiga; no olvidaran nunca, por muchos anos que hayan
transcurrido, la especial belleza de sus manos suaves, morbidas,
con graciosos hoyuelos, acariciadoras y tiernas como la piel de
un durazno o la suave epidermis de un infante: bellas manos,
hechas para manejar sedas y encajes de Irlanda, de ademanes
lentos y acariciadores, con ternura de mujer y perfume de reseda.
Aquellas manos sabian lo mismo adornar de perlas un rico traje,
confeccionar un soberbio bouquet o adormecer suavemente hasta
calmar el mas recio dolor de un hermano enfermo.

Eran bellas sus manos, era bella su alma, y mas bello que todo era
su corazon, dulce, tierno y santamente caritativo.

Muy chiquilla aun, siete anos a lo sumo, recuerdo los dias para
mi de fiesta en los que abrian los grandes baules de mi mama,
para dar un poco de aire y de sol a sus ricos y lindos trajes
ahi guardados; jcomo me embriagaba con el suave perfume de
estoraque, violeta y reseda que flotaba en aquellas vistosas telas,
entre lindas corbatas, flamantes velos, ricos pafniuelos y encajes!
Mi espiritu infantil asoci6 siempre la idea o recuerdo de mi madre,
de aquella madre que no vi, mas que en suenos, con las suaves
emanaciones de sus trajes, de sus encajes, jde sus multiples y
variadas cajas de guantes! jCreia sentir la forma corporal bajo sus
ondulaciones y la finura de sus largos y finos dedos, la tersura de
sus manos ducales en la oquedad de sus mitones!

Y muchas veces, al querer expresar lo maximo para mi de un
perfume, decia sencillamente: “esto huele a mama”. jOh, madre
mia muy querida, no me olvides, que tu espiritu flote siempre a
mi alrededor, trayéndome el suave perfume que evoca en mi el
recuerdo dulce de tu nombre!

Carolina del Valle

Dia de la Madre
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Exposicion de industrias nacionales*

La exposicion de articulos hondurenos es algo que llama la
atencion, algo nuevo. Y no porque el hondureno sea incapaz de
producir algo bueno y digno de atencion, sino porque jamas se ha
preocupado por darse a conocer ni de sus mismos coterraneos.
Y asi, ha sido preciso que dos individuos entusiastas que no son
hondurefios, hayan concebido la feliz idea de iniciar una exposicion
de industrias hondurenas, que han querido mostrar lo que puede
el arte hondurenio. Y lo han realizado tan luego como pudieron
llevar a cabo su idea, dandole forma tangible. Porque hay que ver
lo mucho que cuesta entre nosotros esto.

Siempre hemos visitado con entusiasmo los salones donde se ex-
hiben muestras de lo que produce el pais en sus diversos aspectos,
recogiendo opiniones, comparando y observando. De la actual ex-
posicion de industrias nacionales, dejaremos aparte la industria
nacional en lo que concierne a la parte puramente comercial o eco-
nomica, sin que por ello dejemos de admirarla, para ocuparnos de
dos secciones: los bordados y articulos de mano de Tonita Fuentes
y las pinturas y modelado de Teresa Fortin. Ambas mujeres, hon-
durenas y artistas han llevado a los salones de la exposicion la
nota de la belleza, el matiz especial de algo que no se aprecia en
su valor metalico, sino en el valor artistico y cualitativo, un sello
especial, por decirlo asi, y un exponente de lo que produce el pais
por las manos de sus mujeres. La obra hecha a mano es altamente
apreciada en otros paises, se busca y se paga bien. Entre nosotros,
apenas si basta su producto para cubrir el costo.

Por eso admiramos mucho las obras de Teresita Fortin, artista
silenciosa que quedamente va bordando con sus pinceles poemas
de belleza; de cuyas manos sale el barro transformado en bustos,
estatuas, imagenes, sin que se imagine jamas sacar de su producto
el valor del material invertido, ni el tiempo gastado.

Las labores de malla, los finos y delicados crochets de Tonita
Fuentes, sus flores y sus pinturas que embellecen el salén bajo
la luminosidad de sus focos discretamente distribuidos, hacen
pensar en el tiempo y combinaciones que invirtio, en mil detalles
nimios al parecer, pero que son el producto de muchas horas de
labor, que otras mujeres invertirian en fiestas y saraos. Y, sin
embargo, faltan en esa exposicion muchos productos de manos
de mujeres; queriamos ver mas flores, muchas, muchas, que

* Carolina del Valle, “Exposicion de Industrias Nacionales”, Tegucigalpa, s. 116, n. 461,
(noviembre, 1935): 20.
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festonaran las paredes en guirnaldas multicolores e interminables,
embelleciéndolos mas y mas.

Carolina del Valle

18 de octubre de 1935

Ante la imagen del Nazareno de Comayagua*

iBella y doliente imagen, ante cuya efigie han desfilado todos los
dolores de la humanidad!

iTu que resumes el amor mas puro y mas grande, y que te ofrendas
en holocausto sublime por las faltas que nunca cometiste! jQué
llevas prendidas en tus pupilas, como en un raro espejo, la agonia
cruel y palpitante que a tu cuerpo divino hizo sentir la humanidad
inicua y pecadora!

jCuyos ojos unicos atraen las almas con misterioso magnetismo
para sumergirlas en el piélago insondable de su misericordia
ultraterrenal!

Y cuyo dolor inmenso, infinito, indescriptible, se refleja en el
rictus doloroso y amargo de tu boca sedienta y angustiada, jcon
laceraciones de acerbo y tormentoso quebranto!

iVed mi alma, mi pobre almita trémula y palpitante ante el ara
santa, jen homenaje de humildad! Vedla humillada, temblorosa
de sus lacras, jante el soberano dolor que te acongoja! jRecibela,
témala, quémala como incienso pobre, que se transforme por el
sacrificio en sutil y perfumado copo de humo y torne a la tierra a
envolver en sus azuladas nubes a los seres tiernamente amados
de mi corazon!...

Carolina del Valle

Comayagua, 1929

* Carolina del Valle, “Ante la imagen del Nazareno de Comayagua”, Alma Latina, vol. IV, n.
48, (junio, 1935): 18.
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Perdidos entre las sombras de la noche*

Era un pueblecito ideal, dotado de un clima suave en el que jamas
la temperatura se elevo mas alla de los 20 grados, se gozaba en €l,
puede decirse de una primavera perpetua. Visto de las pequenas
alturas que lo rodeaban, semejaba al caer de la tarde, un jardincito
misterioso, dorado por los postreros rayos del sol, que se perdia
entre las sombras de la noche, las puestas del astro rey eran ahi
sencillamente admirables.

iMas de un vate sonador se inspir6 en aquellos atardeceres,
consagrandoles sentidas estrofas...! Rodeado de huertos y jardines
primorosos en el interior de sus casitas: jemanaba un vaho de
jazmines florecidos, de limonarias, nardos y azucenas! jCuan
bellas tardes he admirado en ese rinconcito, perdido ya en las
lejanias del pasado!

“xx” es una pequena ciudad perdida entre las serranias hondurenas,
entre pinares, encinos y bosquecitos de olivos. En sus pintorescos
alrededores hay parajes de un encanto paradisiaco que yo gozaba
en recoger... Vivi los mejores anos de mi vida en aquel apartado
rinconcito, enamorada de sus flores y de sus habitantes, y asi
pude apreciar y convivir los acontecimientos que relato:

Era yo amiga verdadera de una distinguida familia del pueblecito,
compuesta de una senora viuda en lo mejor de la edad, pues
contaria 36 anos en aquella época. Donia Consuelo Rivera unia a
su inteligencia privilegiada un talento claro y una gran facilidad
de expresion con unos modales distinguidos, que hacian que su
sociedad fuese buscada y era altamente estimada por cuantos
llegaban a aquel lugar. De una gran caridad y positiva buena
educacion, era, por decirlo asi, uno de esos astros refulgentes, que,
conscientes de la luz que irradian, procuran iluminar todas las
sombras, y asi ella gozaba sencillamente en sus veladas al darse
enteramente a sus oyentes. Tenia una hija admirable, rayo de luz
que todo lo alumbraba; llamabase Luz Diamantina y jamas criatura
alguna ostent6é un nombre mejor puesto: irradiaba luz, iluminaba
las sombras difundiendo claridad. Era el orgullo y la adoracion
de donia Consuelo, que habia forjado aquel ser excepcional bajo
la influencia de su personalidad, compenetrandose de tal manera
con ella que, a veces, al calor de una conversacion, nadie sabia de
cual de los dos cerebros habia brotado la primera chispa de una
idea: pensaban y sentian al unisono.

* Carolina del Valle, “Perdido entre las sombras de la noche”, Alma Latina, ano IV, n. 51,
(septiembre-octubre, 1935): 3.
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Contaba Luz en aquella época 12 anos y era admirable el gran
desarrollo psiquico; era muy simpatica, muy dulce y muy
sensible, y sus grandes ojos serenos y pensativos reflejaban
las profundidades de su alma cultivada con esmero y poseia
una gracia tan exquisita que la hacia irresistible. La vi crecer y
desarrollarse, transformandose en una soberbia flor primaveral
de peregrino encanto. No se le conocia novio, aunque los mejores
jovenes del lugar se desvivian por ella. Entre estos, habia uno de 25
anos llamado Mario Escalante, simpatico y de gallarda presencia,
asiduo visitante de la casa, que se habia captado las simpatias de
dona Consuelo, quien, mas que de su exterior, se habia fijado en
sus raros dotes interiores: hijo de una familia pobre, logré abrirse
paso en la vida por su propio esfuerzo estudiando y mejorando
cada dia su ser hasta haber logrado alcanzar una posicion que
muchos le envidiaban.

Si todos se sentian atraidos por las radiosidades de la espiritual
Lucita, alma en flor, que todo lo perfumaba, ¢qué extrano fuera que
Mario, joven sensible, en el albor juvenil, no pudiese sustraerse
a sus multiples encantos? Y fue asi, presa para siempre en las
sutiles redes que a veces teje el mas travieso de los diosecillos, se
viera envuelto, indefenso, sin voluntad para resistir, sin fuerzas
para librarse, se abandonara en tan peligrosas mallas, jsin prever
lo que el futuro le reservaba de amargo y cruel!

iTodo su ser temblaba en su presencia, vibrando de emocion
intensa si ella fijaba por un momento aquellos ojazos en las
trémulas pupilas del enamorado joven, que vivia para ella
solamente! Trabajando todo el dia en una gran casa, esperaba
ansioso la hora de la liberacion, para disfrutar de media hora de
éxtasis en el calido saloncito, donde entre jazmines, orquideas y
lirios de montana, recibia donia Consuelo a sus amistades.

Estaba dotado Mario de nobles y grandes cualidades y poseia
un alma exquisita y sensible; pero conocia asimismo su posicion
humilde y la imposibilidad de llegar algun dia a realizar sus suefnios
de amor. Asi, sentiase feliz con la cordialidad que le demostraban
en casa y las tardes en que era admitido al paseo vespertino,
realizaba su maximum de dicha. Pas6 algun tiempo, dos o tres
anos, es decir, el suficiente para que este amor se convirtiera para
Mario en la pasion de su vida.

El corazoén de la ideal muchachita despert6 por fin... Pero no para
Mario, a quien solo consagraba una profunda y leal amistad.
Desperto, como despiertan las flores a los rayos del sol; como
despierta la aurora a la luz que disipa las tinieblas de la noche...
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El elegido de su corazon era digno de ella: sonador y romantico,
culto y distinguido y de un positivo mérito intelectual y moral;
subyugo6 para siempre aquel corazoncito virginal con una pasion
rara. Mario lo comprendio asi, vio que su alma y su vida estaban
rotas para siempre, como esas grandes y majestuosas aves a
quienes una cruel bala homicida quiebra las alas totalmente...
jsintiose morir y dese6é morir!

Una noche calida, saturada de perfumes en el interior y de
estrellas afuera, se conversaba con animacion en el saloncito de las
orquideas y jazmines. Lucita, emocionada hablaba del amado de
su corazon con ese acento inimitable que pone en nuestros labios
un afecto bien sentido y jay! También con la imprevision de la
juventud. Mario estaba presente: yo lo veia palidecer intensamente
y, de cuando en cuando, leves sacudidas nerviosas recorrian su
cuerpo; adiviné la lucha horrible que en aquella alma se libraba,
tuve una piedad infinita por aquel desgraciado y... Pretextando un
llamamiento urgente a la ingenua muchachita, que hacia el papel
de asesino, me la llevé a casa de unas tias vecinas...

Quedaron frente a frente dofia Consuelo y Mario; el silencio, un
tanto penoso, fue interrumpido por una explosion de honda pena,
contenida en aquel pobre corazén. Calidamente, con frases de una
ternura infinita, de una tristeza inenarrable, fue desahogando
aquel dolor que lo mataba y sus frases era saetas punzantes ante
el corazon de la buena senora que, por vez primera, se encontraba
ante una pena a la que no hallaba consuelo... Aquel sufrimiento
era mas fuerte que la muerte, mas hondo y mas solemne que la
eternidad... Apenas emocionada, pudo balbucir el bosquejo de una
nueva orientacion a aquella vida que se quebraba, cual las raices
del arbol al vigoroso empuje del huracan. Si la oia, no parecio
demostrarlo; palido, desencajado y tembloroso, con mohin de
desesperacion y rictus de amargura, abandono silenciosamente la
estancia perfumada, perdiéndose en la oscuridad...

,Qué subito impulso movié a dona Consuelo a seguirlo tras la
verja del jardin que circundaba la casa? ¢El destino, la suerte,
el instinto? Sigilosamente llégose a €l; entre la densa noche
apenas disipada por la triste palidez de los luceros rutilantes,
frente al balcon que limitaba la alcoba de Lucita, Mario, apoyada
la ardorosa frente en la yedra que adornaba aquellos muros,
sollozaba desconsoladamente... De pronto, algo insoélito cruzo
por su mente, pues, rapido, con movimiento automatico de quien
busca la liberacién suprema, apoyo el canoén frio de una Colt a su
craneo centellante... El disparo no salio, pues dona Consuelo que
lo preveia, pudo evitarlo a tiempo; con un movimiento mas veloz
que el pensamiento. Y, frente a €l, en la oscuridad de la noche
silenciosa, con exquisito tacto derramo en aquella alma destrozada
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por el dolor, el suave néctar del consuelo.... ¢Entendié Mario sus
palabras? jSolo Dios lo sabe! Prometio si, no ser un desertor de la
vida, ante el cielo, triste como su alma, diciendo: “si mi vida, que
nada significa, sirve para no interrumpir la dicha de Luz, a quien
amo tanto, para no ocasionarle un sinsabor, viviré, si, viviré, ya
que usted me lo manda”.

jAlejose, dando traspié€s en la inmensa oscuridad y jamas volvimos
a saber una palabra de aquel pobre y atormentado corazon que se
perdio para siempre en las espesas sombras!

Carolina del Valle

La tarde de un domingo*

Una suave atmosfera de paz y sosiego envuelve la ciudad en esta
maravillosa tarde del florido mayo; a ratos, a medida que el sol
quiere, la bana en el sutil polvo de oro de su cabellera.

Mariposas bulliciosas y multicolores, grandes pajaros de luz,
munequitas de laca, figulinas de blanca porcelana, siluetas de
nacar, marfil y rosa que corren, saltan, juegan y cantan, lloran y
rien... tal semeja el nucleo de opuestos Adanes y preciosas Evas
que llenan el hermoso parque La Concordia, frente al estanque,
reflejandose en la quietud de sus aguas verdosas las caritas de
angel llenas de candor y de misterio; bajo el calido abrigo de sus
florecidas glorietas, otras, alegres saltan y gritan, en tanto las
chiquillas, reinas del manana, lucen la cascada de sus ricitos de
oro, de ébano o de trigal en flor por las avenidas y callejuelas.
Preciosos bebés, lindos retonos de amor, acunados en el regazo
materno disfrutan del aire puro entre mimos y cuidados.

Y en tanto, mi Regina, dentro de su trajecito color de la rosa de su
piel, reparte sonrisitas de afecto y adioses de carifio entre el grupo
de sus numerosos admiradores. Munequita versallesca escapada
de un bazar suntuoso y a ratos diminuta mujercita; goza con las
flores, con los patos y con las casitas reflejadas en el estanque y
solo se reviste de seriedad frente a la estela imitando el raro gesto
de las mascaras de piedra, al ensenar la lengua.

Faltan en esta regia coleccion, el garbo gentil de la incomparable
Florencia Suarez y la apostura de Dominguito Vasquez, la medieval

* Carolina del Valle, “La tarde del domingo”, Tegucigalpa, s. 123, n. 491, (junio, 1936): 3.
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belleza de Rina Antonutti y la inquietud constante de mi predilecto
amiguito Fernando Humberto Gomez, asi como faltaba Matilde
Bonilla y su inseparable amiguita Marianela Durdon, seguidas
de la silueta de las nifneras afanosas; tampoco estaba la linda
Merceditas Callejas y sus primitos Larios llenando el parque con
el cascabeleo de sus risas y la alegria de sus charlas.

jQué bello marco para los nifnos citadinos es la policromia artistica
de nuestro hermoso parque!

jComo lucen ellos, que son grandes flores de luz, pajaros con alma,
traviesos y gentiles diosecillos en la quietud y calma de esta tarde
maravillosa!

Carolina del Valle

La Concordia, domingo 17 de mayo de 1936

La ilusion de la muneca*

,Quién de nifio no ha tenido una ilusién frustrada? Algo que,
acariciado durante mucho tiempo hasta llegar a convertirse en
una obsesion, termina por ser el primer desencanto sufrido, la
primera decepcion entre las muchas que la vida le guarda. ;Y como
se recuerda esa amargura, como surge entre las nebulosidades del
pasado, destacandose con formas claras y precisas entre mil y mil
otras aquella que precisamente hirié nuestra intima sensibilidad!
Asi, yo también tuve de pequenia, una ilusién no realizada y fue la
primera espina entre las mil que la vida me tenia en reserva:

Era el ano de la disoluciéon o ruptura del pacto que formoé la
historica Republica Mayor de Centroameérica; estudiabamos en
un afamado colegio francés de Ledn; mi padre vino a firmar el
documento decisivo a Amapala y nos trajo consigo; tenia yo a la
sazon once anos y aunque ya cursaba el primer ano de estudios
de magisterio, mi alma de nina no habia perdido ninguno de los
encantos de la primera infancia y entre las cosas que adoraba,
figuraban las mufiecas, por las que guardaba un culto especial. En
una de nuestras salidas llegamos a la casa Rossner y lo primero
que mis ojos vieron fue el mas soberbio ejemplar de muneca en

* Carolina del Valle, “La ilusion de la muneca”, Tegucigalpa, s. 131, n. 523, (enero, 1937):
15.
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una vitrina, en una caja suntuosa, con crenchas rubias que
semejaban hebras de sol; lindos ojos azules como el mar o como
el cielo; unos dientecitos de maravilla en una regia boquita; todo
ello, completando la belleza espléndida de una muneca que lucia
orgullosa la magnificencia de un rico traje de terciopelo rojo,
recamado de vistosas lentejuelas; primorosamente calzados
los piececitos de reina, fue para mi algo fantastico y sonado, la
suprema ilusion de mi vida.

JSu precio? jCien pesos, ni uno mas, ni uno menos! jDios Santo!
,Como adquirirla? Largo rato la tuve en mis manos, en devota
contemplacion y tras de un minucioso registro, noté que tenia el
dedo de la mano izquierda roto, era un pequeno defectillo que solo
bajo su precio a noventa pesos, contantes.

Suavemente, entre mimos y caricias acérqueme a mi padre para
ponerlo en autos de mi fantastico deseo, ponderandole hasta la
exageracion los mil detalles de su singular belleza; lo muy feliz que
me haria su posesion y esperé€, esperé un milagro, que no otra cosa
podria esperar.

Regres6 mi padre al mediodia y al verme, dijo: Ya vi la muneca.
No lo dejé terminar, corri a colgarme de su cuello, esperando
anhelosa la conclusion de la frase que resolveria la dicha de mi
vida... Me sent6 en sus rodillas y después de acariciarme muy
tiernamente, como €l solia hacerlo, me dijo con su suave voz,
que se tornaba opaca al emocionarse: jOyeme bien, hija y pon tu
inteligencia en juego! La muneca es linda y como tu dices, haria tu
dicha; tiene las bellezas que me has contado; pero, hija mia, vale
mucho dinero; créeme que si me fuera posible, te la compraria
enseguida, sabiendo que gustas de ella; piensa que semejante
gasto desequilibraria horriblemente mi presupuesto y tu tienes
suficiente talento para darte cuenta; me apena sobremanera no
poder hacerlo; y me mir6é con aquella rara manera de mirar hasta
el fondo del alma, escrudifnando los sentimientos.

Incliné la cabeza y dos enormes lagrimas rodaron por mis mejillas
yendo a humedecer las manos de mi padre... Ni una palabra mas
se cruzo; yo sabia que era asunto terminado y desde ese momento
comenceé a sufrir horriblemente. La ilusién de aquella mufeca no
me dejaba comer en paz y mucho menos dormir, pues tan pronto
como cerraba los ojos, ella, la ilusion empezaba su danza en torno
mio, tomando diversas posiciones; la veia alargarme sus bracitos
de porcelana y brindarme sus sonrisas. jFue una obsesion!

Antes de embarcarnos, mi padre me entregé una caja conteniendo
tres munecas pequenas que deben haber sido muy lindas, pero a
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las que no pude querer y, mientras la lancha se balanceaba camino
del vapor que esperaba nuestra llegada, yo me incliné sobre la
borda y con la caja de mis tres munecas, abierta, dejé correr mis
lagrimas de nina ante la muerte de mi primera ilusion.

Carolina del Valle

A la sombra de un roble secular*
Para Addn Bonilla Contreras

Alla donde los naranjos florecen sin cesar y su perfume satura el
ambiente; en la falda de un cerro pintoresco, donde a la melodia
del viento, entre los pinos, responde el susurro acompasado del
rio burbujeante que se desliza con mansedumbre entre juncos y
canas florecidas, vive un robusto roble secular, afioso, de profundas
raices y hermosas ramas de espeso follaje, testigo mudo de las
escenas mas variadas que a su sombra se han sucedido por anos
y anos...

Siempre en agosto, para el dia en que celebramos al Salvador
del Mundo, un nuevo halito vital parecia recorrer sus viejas
células... mucha limpieza a su alrededor, espesa y suave alfombra
verde emparejando las salientes de sus viejas raices, hacian
mas cordialmente acogedor aquel rinconcito escogido de antano
para citas, reuniones, fiestas campestres, horas de ensuefio y de
bienestar.

De la cercana y amplia cocina comenzaba a subir el suave olorcillo
de ricas viandas, apetitosas y abundantes que con largueza de
gran senor disponia el anfitrion para obsequiar a sus visitantes.
jInolvidable el 6 de agosto! jComo vive tu recuerdo en muchos
corazones que jamas te olvidaran!

La casa grande, bien adornada, olia a fiesta. Por todos sus rincones
flores en rica profusion embriagando el aire; ahi los valiosos
jazmines del cabo y las bellas rosas de Francia se cortaban
en grandes canastos y tapizaban paredes, mesas, corredores,
pilares y puertas... hasta que materialmente no habia donde
colocar tanta flor. En alegres caravanas comenzaban a llegar los
visitantes desde muy temprano, generalmente a pie, ya que la

* Carolina del Valle, “A la sombra de un roble secular”, Tegucigalpa, s. 165, n. 657, (agosto,
1939): 21.

316



residencia del senor del Dia, Salvador H. Bonilla, solo dista dos
kilometros escasos de la poblacion.

Al eco de las risas responde el de la musica; al descorchamiento de
las botellas, el de los ruidos especiales de los fogones en funcion;
porque este dia, como en las bodas de Camacho, las marmitas
apenas contenian los pavos y demas volatiles sacrificados. Bajo la
sombra del afioso y querido viejo roble y sobre la suave alfombra
comienzan a extenderse los vistosos manteles y en grandes circulos
los comensales acomodados esperaban entre carcajadas la llegada
de los humeantes azafates y pesadas bandejas colmadas de ricos
manjares...

Después del banquete, la chiquilleria bulliciosa, la primera en
levantarse, comenzaba a iniciar diversos juegos, mientras los
grandes, dejando lejos la seriedad, se entregaban a variados
entretenimientos: cantos, recitaciones, juegos de prendas, tiros al
blanco, etc., en tanto las horas pasaban inolvidables, tinicas en
aquel rinconcito acogedor. Nadie olvidara la gentileza y senorio de
don Salvador H. Bonilla para recibir y atender a sus visitantes,
entonces y siempre.

Pero parece que, con su muerte, todo murié ahi; solo ha quedado
impertérrito, desafiando el tiempo, el viejo roble secular que vivio
nuestra alegria, que gozo nuestra dicha y hoy anora las horas que
pasaron a su sombra, las canciones de amor que rimaron frente a
su tronco rugoso, las tardes que huyeron para siempre...

iOh, viejo y querido roble secular!

Carolina del Valle

La avenida de los poetas*

La arteria principal de la Villa de Concepcion, antano, hoy la
populosa y pujante ciudad de Comayagiliela —hermanita de la
senorial ciudad del Cerro de Plata— que canta bellamente el ilustre
cubano José Joaquin Palma en sonoras estrofas de amory gratitud,
a la que fue el remanso de tranquilidad en su agitada vida, es una
ancha cinta que va del mas antiguo de los puentes que sobre €l Rio
Grande duerme su sueno de siglos hacia el otro. E1 Guacerique, de

* Comité de festejos de la Feria de Concepcion de Comayaguela, Certamen literario, (1950),
96.
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cuya limpida corriente nuestras abuelas hacian traer el apetecido
e indispensable liquido en grandes tinajas o cantaritos rojos de
Ojojona cada manana, siendo condicion expresa recogerla del
medio de la corriente.

Siempre fue esta hermosa calle la parte vital hacia donde
convergian inquietudes e intereses de las aldeas y villorrios
circunvecinos. Y si bien, a veces, un cruel invierno arrollaba en su
furia los puentecillos sobre las aguas de su rio los ediles de la Villa
—interrumpiendo el ir y venir de sus gentes— pronto tendian uno
nuevo y vivian asi, reparandolo, mudandolo y reforzandolo con
sobra de voluntad y escasez de tecnicismo. Hasta que, a fines del
siglo pasado, un ilustre hijo de Tegucigalpa a la sazon, gobernante
de Honduras, al construir para los indios de Comayagtiela el sélido
puente de mamposteria, que por mas de cincuenta anos soporto
impertérrito todo el trafico del sur, desafié las correntadas de las
crecidas aguas del rio y calmo plenamente las inquietudes de sus
hijos. jLoor a su solidez jamas desmentida! jLoor a su firmeza de
granito inmovil! jLoor a los mil servicios prestados!

Entre estos dos puentes, la hermosa calzada, la Calle Real —an-
cha, empedrada a la usanza espanola— convirtiéndose en arteria
de vida, en paseo dominical de las bellas capitalinas y quienes en
pintorescos grupos desafiaban hacia Guacerique. La explanada de
su nombre cubierta de grama natural fue el lugar de cita de las be-
llas que, de su pequena altura, galerias al sol de su primitivo estu-
dio, contemplaban, admiraban y premiaban las proezas épicas de
los gallardos mancebos de dias de feria. Sirvi6é también de marco a
lucidas pruebas de jinetes en hermosos alazanes o blancos potros
de brillantes crines y soberbia alzada.

En aquella lejana época en que se desconocia el ruidoso estruendo
de artefactos motorizados, los sefores capitalinos dedicaban
muchas horas de su vida al lujo y sorberse los vientos; jinetes
en briosos y bien cuidados caballos, hacian resonar sus herrados
cascos por la hermosa calzada de Guacerique. Mas de media
docena de hermosas cabezas asomaban por las ventanas, para
corresponder con un gracioso ademan al entusiasta saludo.
Anos mas tarde, manos prodigas sembraron con entusiasmo y
carino, regular numero de gravileas (muy de moda a la sazon),
que en poco tiempo elevaron sus verdes cumbres en busca de sol,
sombreando la avenida, refrescando el ambiente y proporcionando
suavidad y descanso a los ojos cansados. Ya los faroles de gas
habian sido reemplazados por los modernos focos de luz eléctrica.
Si los romances vividos entre parpadeos de sombra y claridad
escribieron instantes de dicha entre los mejores recuerdos de
nuestros antepasados, a la sombra protectora del verde follaje
—bajo la suavidad lunar o la difusa luz eléctrica— se bordaron
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también fantasticos idilios y se vivieron horas plenas de alegria y
solaz. En los balcones perfumados de claveles y jazmines sonaban
dulcemente los arpegios que manos maestras arrancaban a las
guitarras y mandolinas. Los enamorados se sentian ampliamente
recompensados si algun pequeno indicio, como la discreta luz
filtrandose por la rendija indicadora de vigilia, bastaba al empeno
de llevar cuando la quietud envolvia el ambiente de la coquetona
ciudad, un destello de esperanza a los corazones apasionados.

Por las mananas lucian sus auténticas indias, el aire garboso de
su andar zandunguero, ofrece frutas frescas, verduras humedas
de rocio, cuajada tierna y suave mantequilla. Salan al titilar de
los ultimos luceros para entrar muy de mananita, y la Calle Real
se llenaba del alegre rumor de sus sabrosas charlas, picarescas a
ratos y siempre alegres. Interminable fila de borriquillos, o fuertes
caballos, seguidos del peculiar chirrido de campesinas carretas
invadian la calle, “lea, compre la lena, patrona”. En tanto que,
envueltas coquetonamente en chales de seda, de brocado o de
crespon, las ninas de Tegucigalpa en grupos —chaperoneadas por
alguna tia o pariente mayor— madrugaban también a Guacerique
para tomar leche caliente al pie de la vaca, tan saludable al decir.

Y asi, la vida diaria se desarrollaba en torno la gran arteria
entre dos puentes, a la sombra de sus naranjos en flor. Cerca del
puentecito de Guacerique, suaves idilios llenaron una vida. Bajo
los arcos de ese puente se tomaban los mejores banos, llenos de
sol, en plena naturaleza.

Alguien llamo6 a esta hermosa calle tan llena de colorido y de
recuerdos “La avenida de los poetas” y a fe que jamas un nombre
encajo mejor. “La avenida de los poetas”, mejor que Calle Real,
calle de Guacerique o el muy prosaico “Segunda Avenida”. Nombre
de recuerdos: Juan Ramoén Molina, el amado del pueblo, gran
senor de la pluma y del estilo —insigne cantor del Rio Grande—
“sacude amado rio tu clara cabellera”... para no citar mas que
uno de sus incomparables poemas. Vio la primera luz de la vida
en una humilde casita de la Calle Real, alli por Guacerique, a
fines del siglo pasado. Luis Andrés Zuniga, gran fabulista, el poeta
dos veces laureado, vino a esta Comayagtiela también en la Calle
Real. Este gran senor de las letras, cuyas Aguilas Conquistadoras”
se aduenaron de la juventud en vuelco de entusiasmo, vive aun
rodeado de libros de versos y de recuerdos; y, como vive aun
honrando la patria, el autor de “Jazmines del Cabo”, es otro ilustre
hijo de Comayagtiela que nacié asimismo en la Calle Real. Los
hermanos Réomulo y Valentin Durén, escritores de mérito, ambos,
nacieron en la Calle Real de Comayagtiela. Y en esa misma calle
nacio el recio escritor Guillermo Bustillo Reina, cuyos hermosos
versos hemos gustado ampliamente.
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La cuna de seis portaliras sobresalientes, (por no citar mas),
se mecio en esa via, en esa hermosa calle de alegre pasado e
interesante futuro; de esa calle que reson6 al paso marcial de
ejércitos vencedores en su entrada de triunfo, que acogié a los
patriotas vocingleros y creyentes en dias de fiesta.

Hermosa calle que conservas en tu ayer el eco de jornadas de
civismo y de entereza, el recuerdo de grandes acontecimientos
patrios, ya que Morazan mismo entro por ella en su regreso de
“La Trinidad”, vive para siempre como la inmortal “AVENIDA DE LOS
POETAS”.

A principios del siglo que corremos de esta vida, a veces inutil,
otras, de mediana importancia y algunas raras, por cierto de
utilidad verdadera, la existencia de los habitantes de Tegucigalpa
y Comayagiiela —dos entidades con su propia y caracteristica
personalidad— se deslizaba en una paz y sosiego, igual a aquella
que, con palabras maestras nos describe el poeta francés en su
pintoresca presentacion de Quiquendone el pueblecillo apacible
en su novelita “UN CAPRICHO DEL DR. OX’.

En la época que me estoy refriendo, 50 anos atras, que a veces
parece tan lejana y nebulosa, como vision de suenos, las tardes
de los domingos tenian un encanto especial. Encanto que, para
saborearlo, se necesita recordar la carencia absoluta de toda
distraccion. El cine era casi desconocido, pues a excepcion de
algunas vistas fijas con las que se obsequiaba al pueblo en las
grandes festividades patrias y que atraian al parque Morazan
aquella multitud vida, no habia nada mas. A veces llegaban
unas pobres companias de acrobatas o empresas y grupos de
representaciones teatrales de escasa importancia; pero que,
interrumpiendo la diaria monotonia de la vida, entretenian a los
habitantes de la vida, de la ciudad y servian de tema obligado de
conversaciones durante muchos dias.

Las casas de las personas acomodadas se ubicaban naturalmente
en la Calle Real, jya que puede decirse que Comayagiiela era
unicamente desde el Puente Mallol! Hasta la iglesia y parque La
Libertad, reputandose el resto como efectivamente era, pobres
barriadas de indios de La Cuesta, quienes mas tarde fueron
emigrando hacialas aldeasy caserios vecinos. Pues bien, en general,
estas casas mantenian sus puertas cerradas, contentandose con
abrir el porton o zaguan tempranito de la mananita para el acarreo
del agua y la salida del caballo o mula que el senor mantenia en
caballeriza y demas menesteres propios de la vida diaria. Las ninas
de la casa salian muy raramente, con excepcion de las asistentes al
Colegio de Senoritas que funcionaba del otro lado del puente Mallol;
era desconocido asimismo el empleo de mujeres en las oficinas del
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gobierno, que particulares no las habia. Se contaba raramente
alguna empleada del ramo de comunicaciones Eléctricas, tras el
aparato receptor transmisor de mensajes. Hacia las cuatro de la
tarde de aquellos domingos, comenzaban las nifias a arreglarse lo
mejor que podian para sentarse en sendas mecedoras o silletas de
junco; abrir de paren par las puertas de la casa, con los negros
cabellos sueltos y alguna flor prendida en ellos, esperando la
pasada de las senoritas de Tegucigalpa qué en regocijados grupos
se dirigian hacia el paseo de Guacerique —elevacion cubierta de
grama a ambos lados de la hermosa avenida— luciendo hermosos
trajes de ultima moda y alegres sombreros o lujosos chales de
seda.

Cerca del historico puente de Guacerique, yalos galanes de la época
rondaban esperandolas y aunque llegasen muy acompanadas de
sus duenas o chaperonas, siempre habia sitio para las miralas
furtivas; las conversaciones de ojoso la interpretacion de suspiros
y palabras que no llegaban a pronunciarse y que sabian a gloria
en aquellas tardes maravillosas e inolvidables.

jCalzada de Guacerique, avenida de los poetas! jCuantos romances
bordaron en tus bellos atardeceres, cuantas ilusiones nacieron
bajo tu cielo y cuantos corazones, palpitantes de dicha sorbieron
con deleite tus brisas bajo el fresco verdor de tus hermosos arboles
susurrantes y trémulos!...

Y cuantos viejos corazones palpitaron al evocar aquellos dias tan
lejanos, tan amados, tan inolvidables...

Un solo puente, el macizo puente Mallol, alrededor de cuya
construccion sobraban las consejas y leyendas, unia la mas
hermosa avenida de Comayagtiela con la colonial Tegucigalpa, y
como todo entraba por dicha via y todo salia también por ella,
participaba en todos los acontecimientos de mayor realce que
en ella se sucedian. Asi en las fiestas patrias era imponente y
solemne el tradicional “paseo DE LA BANDERA” al compas de fanfarrias
militares y alegrisimos “Pasos Dobles” nuestra insignia gloriosa
gallardamente tremolada muy en alto, en las manos de hombres
que orgullosamente la portaban. Nuestra hermosa avenida era
prolijamente decorada desde muy temprano: lujosas cortinas y
bellas guirnaldas floridas daban la nota del colorido; el ambiente
crepitaba de rumores y musicas en espera del anhelado instante
del paso triunfal de la Bandera augusta, de la Bandera santa.
Todos los corazones se hinchaban de entusiasmo en un solo grito
de amor y las miradas humedas se fijaban amorosamente en sus
benditos pliegues.
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Las fiestas religiosas, tan tipicas, tan criollas, tan nuestras,
vivieron asi mismos dias de ventura en la arteria principal de la
antigua Villa de Concepcion. En ella, lucieron mas que nunca
los mas raros disfraces de indios en la fiesta guadalupana del
12 de diciembre, ya que antes de hoy, se organizaba la solemne
procesion de la Patrona de los indios en la propia Calle Real siendo
el lugar de cita la residencia de una de sus principales familias,
la de dona Aurelia de Reina, a cuyo alrededor giraba el festival
en torno a la milagrosa imagen que apareci6é a Juan Diego en los
campos mexicanos. La calle se tornaba pequena para contener
los centenares y miles de chiquillos, y también de grandecitos
metidos dentro de los mas novedosos disfraces, simulando todas
las razas. Desde muy temprano lucian en un constante ir y venir,
arremolinados e inquietos, bulliciosos y alegres durante varias
horas.

Otras veces, a la solemne quietud cotidiana reemplazaba el
inquietante rumor de voces que se llamaban para comunicar, para
el caso, que el. Sr. jefe de Estado regresaria esa tarde de una larga
gira por diferentes pueblos del pais y eso era todo: el eco de cascos
herrados arrancando chispas del empedrado en un inmenso
ajetreo y de preparacion para ir a la encontrada o “tope” llenaba la
calle. Cada uno ansiaba ser de la comitiva y habia un verdadero
pugilato en la escogencia de las mejores bestias para lucir las
habilidades. Por cierto, que gran numero de ellos lo hacian por
espiritu de imitacion, por curiosidad, por aparecer en el grupo que
conocia al Sr. presidente de la Republica o simplemente por no
tener otra cosa que hacer, que, para el caso, es lo mismo. Hacian
el trayecto en grupos que poco a poco iban engrosandose por el
camino adelante, ya descansando a la magnifica sombra de los
robles gigantescos, a la vera de algin murmurante arroyuelo para
darse a veces también una zambullida en sus cristalinas aguas.

Generalmente, por la tarde, el rumor siempre en aumento
anunciaba la entrada del personaje; la ancha avenida cobraba vida
nueva llena de alegria, de colorido y de vividas emociones y era de
ver el caracolear de los caballos con las crines tendidas al viento,
el resoplido de los nobles brutos en afan de superacion, el porte
erguido de sus jinetes, machete y pistola al cinto, conteniendo
apenas las riendas de los briosos corceles para mantener el orden
y lucimiento de aquel aparatoso desfile. Indudablemente, eran
muy lucidas esas maneras de salir a recibir a quien regresaba de
una larga y fatigosa caminata que durante muchos dias agotara o
pusiera a prueba su resistencia fisiologica mas que todo, tras de
varias semanas de caminar a lomo de mula por aquellos barrancos
hondonadas, lodazales, etc. Esos eran los caminos de Honduras
a fines del siglo pasado y comienzos del presente; ir a Olancho
y recorrer su extenso territorio de un extremo a otro podria
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bien calificarse de empresa de romanos. Si a esto se le anade la
dificultad de alojamiento apropiado, alimentaciéon que saliera
del criollo platano macho cocido o asado, y el tasajo olanchano
chorreando grasa, que si bien es muy apetitoso para comerlo de
cuando en cuando, no es lo mismo si muchos dias seguidos no se
dispone de otro alimento.

Asi podemos decir que tales entradas a la capital eran muy lucidas
y muy llamativas; se abrian puertas y ventanas para disfrutar
plenamente de aquel hermoso golpe de vista que pasé a la historia
y que la “avenida de los poetas” supo gozar y lucié en todo su
esplendor, haciendo saltar chispas de su fino empedrado al paso
de aquellas marejadas.

Y fue también esa via, la salida obligada de los ejércitos del gobierno
en viaje destructivo hacia los campos del sur o del norte, en la
caceria del hermano, tras del hombre disidente en el pensamiento
o en el criterio. Y aunque la salida aparatosamente bélica llenara el
aire de fanfarrias y ruidos, el alma de la mayoria de los ciudadanos
se compungia y contristaba al brillo de las armas refulgentes,
pensando en los muchos que no regresarian, en aquellos cuyas
carnes serviran de pasto a las aves de rapina y cuyos pobres
huesos blanquearian al sol antes de la destruccion definitiva...

Volvian los ejércitos, al decir triunfantes, después de arrasar
pueblos, destruir haciendas, agotar recursos, llenos de fango,
pero cubiertos de gloria, si gloria se puede llamar a la matanza
fraterna... Nuestra avenida se poblaba otra vez de los ruidos y
golpes de tambores y trompetas anunciando el regreso la ciudad
de los que lograron salvarse; la multitud aglomerada en puertas
y aceras acechaba cori avidez su paso, se buscaba al hermano,
al padre, al marido, al amante, al simple conocido que saliera
arrogante y lleno de vida y quedara para siempre tendido, lejos del
hogar...

También los cortejos flinebres pusieron la nota gris en las tardes,
camino al cementerio; vi la avenida, el paso de ricos entierros
de muertos ilustres y el sencillo y humilde de los pobres. Todos
desfilaban por la calle principal de la ciudad; trajes negros
ceremoniosos, blancos cirios en las manos de los hombres que
seguian el cortejo ya blanco para las doncellas con flores y palmas;
ya todo en negro, desde la cubierta de los caballos y mulas de
coche funebre empenachado de grandes plumeros hasta el triste
vestido del tieso cochero, que conducia en su postrer paseo al que
no regresaria jamas... Pero todo esto, producto de otra época, dejo
de ser, pasando también a la historia.
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La “avenida de los poetas” ha cambiado completamente su indu-
mentaria: modernos edificios particulares, lujosas oficinas y casas
comerciales de hermosa apariencia. Agencias de todas las empre-
sas fuertes ubicadas en Tegucigalpa tienen en ella sucursales im-
portantes, otras asientan ahi su oficina principal.

Al primitivo empedrado, al macadam que le sigui6, a la via
lodosa casi intransitable de los ultimos anos ha reemplazado el
adoquinado, dando elegancia y seguridad a la antigua Calle Real.
Al historico puente de Guacerique, de solidez no desmentida, ha
substituido otro moderno y de suficiente amplitud para el mas
comodo transitar de los innumerables vehiculos de toda clase y
condicion. La explanada y el antiguo paseo han sido enteramente
nivelados, remozados y embellecidos con novedosos engramados
y arbolitos de ornamentacion, dando lucimiento y belleza al
ensanche de la via, que es ahi, el principio mismo de la Calle Real,
Segunda Avenida o mas de acuerdo con el deseo de muchos. La
“AVENIDA DE LOS POETAS”, que, conmemorando en su nombre a los
muy ilustres vates de antano, mecieron su cuna a la vera de esta
historica y pintoresca arteria citadina.

Tardes de ensueno y de leyenda, dias de recuerdos imborrables,
calor de la vida que se fue, viviréis para siempre en el alma de
los hijos de esta Comayagtiela de antano, unidos al nombre de la
arteria que recogio su vida en la blanca “AVENIDA DE LOS POETAS”.
Marcelina Bonilla

“Serrana”

Septiembre de 1951
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Nueva orientacion en las escuelas hondurenas*

Desde 1943 venimos llevando a cabo una revolucion de ideas
para darle una nueva orientacion a las escuelas hondurenas y
lograr frutos provechosos mediante la practica de lo que llamamos
“métodos nuevos de ensenanza”, y que a iniciativa del actual
ministro de E. P. Prof. Angel G. Hernandez se esta realizando dicha
obra en la mayor parte de la republica.

En verdad, los métodos en cuestion no son del todo nuevos, ya que
en paises muy adelantados existen profesionales que comenzaron
a recibir con ellos su instruccion; pero remontandonos a épocas
muy lejanas, cuando la ensenanza era bastante rudimentaria,
estos resultan nuevos, y en nuestro pais, lo mas nuevo es la
practica de ellos, ya que hasta en la actualidad se esta trabajando
con ahinco para realizar una obra educativa mucho mas facil para
la nifnez y de mayor provecho para la misma.

Lo que se persigue con la practica de tales métodos es que el nino
aprenda con el menor esfuerzo posible, que asimile conocimientos
por su propio interés y que forme su propia personalidad. Todo esto
es muy halagtienio e interesante; pero de inmensas dimensiones
para poder completar la obra con rapidez, pues en nuestro medio
resulta ardua la tarea, ya que, tratandose de una innovacion,
surgen opositores, o seres que sin serlo no se prestan para ayudar
a la realizacion de la obra.

Ademas nuestro pueblo no esta preparado para adaptarse con
facilidad a algo nuevo, y he ahi el paso mas dificil, preparar a los
padres para que nos ayuden con sus hijos, pues ellos creen que
en los prados que practican los centros de interés, por ejemplo
el primero, no estan aprendiendo, solamente porque no se les
pide libro desde el primer dia; otros, tratandose de ensenanza
individualizada se disgustan porque se les piden muchos libros a
sus hijos y por ahi una serie de impertinencias, hijas propias de la
falta de preparacion del pueblo; ademas, carecen nuestras escuelas,
la mayor parte del material necesario, y algunas hasta de edificio
adecuado; existe también el obstaculo de no haber suficientes
maestros preparados con los nuevos métodos; resultando con tanto
obstaculo, dificil, pero no imposible la realizaciéon de una obra de
tanta trascendencia como es la de orientar nuestras escuelas por
la senda de los nuevos métodos.

* Margarita Vidal, “Nueva orientacion de las escuelas hondurenas”, Pan-América, vol. II, n. 30,
(noviembre, 1946): 14.
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Aungque dificil, tenemos la seguridad de que la obra sera coronada
en un dia no muy lejano, pues desde ahora estamos luchando por
hacer lo que mejor se pueda y solo necesitamos mucho entusiasmo
y arrojo decidido de parte de los maestros; bastante comprension
y ayuda de los padres de familia y pueblo en general y todo apoyo
necesario de parte da las autoridades. Estamos seguros de que,
si todos brindamos nuestro grano de arena para la edificacion
del inmenso monumento de evolucion educativa, llegaremos
victoriosos a la meta deseada. Por lo cual excitamos a todos los
maestros de la republica, padres de familia, pueblo en general
y a todas las autoridades para que en unién intima trabajemos
incansablemente para poder poner en practica lo mejor posible,
los nuevos métodos, ya que con ellos se hara mucho beneficio a la
ninez que redundara en provecho para la patria.

Margarita Vidal

La Ceiba, octubre de 1946

Contestando a una excitativa feminista*

Desde principios de noviembre recién pasado tuvimos a nuestra
vista el magnifico articulo referente al feminismo, escrito por el
renombrado escritor P. M., don Francisco Varela M., en la revista
Pan-América. Respecto a una pregunta que €l hace, en su articulo,
a la mujer hondurena, tuvimos el vivo deseo de contestar por
medio de un pequeno trabajo escrito; pero debido al temor de toda
persona no docta en la materia nos resignamos a guardar silencio.
Mas, ahora que nuevamente se nos excita, en la revista Atenea, no
queremos seguir aparentemente indiferentes, ya que de velar por
nosotras se trata.

Segun su primer articulo, parece que el senor Varela esta muy
apegado a la creencia antigua, de que la mision mas elevada de
la mujer es la del hogar; mas, nosotras no estamos de acuerdo,
ya que, en nuestra época, la mujer, a pesar de su limitado campo
de accién, se ha sabido significar en varias actividades y ha
desempenado elevadas misiones de otra indole, sin perder por eso
su femineidad.

* Margarita Vidal, “Contestando una excitativa feminista”, Atenea, ano III, n. 29, (abril, 1947):
10-11.
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En lo que si estamos de acuerdo, es en que la mujer hondurena
carece de preparacion y de proteccion. De esto es pues; de lo que
estamos tratando: de que se le dé a ella, asi como al hombre, toda
la preparacion que es capaz de adquirir, ya que esta dotada de las
mismas capacidades que €l, porque el ser creador con su mano
omnipotente no los creé de diferente arcilla, ni dispuso que el uno
fuera inferior al otro, somos pues, iguales y, por lo tanto, nuestros
deberes y derechos deben ser iguales.

Es un absurdo creer que el hombre esta dotado de una inteligencia
mas clarividente que la mujer, tanto en uno como en el otro sexo
hay individuos que por el grado de inteligencia que poseen, pueden
ser: genios, de inteligencia superior, o normal, torpes, idiotas, etc.
Si la mujer aparece inferior al hombre es porque no se le ha dado
oportunidad para que sobresalga ni se le ha prestado, como al
hombre, el apoyo necesario.

Si a la mujer se le proporcionan medios para que desenvuelva su
claro talento, si se le abren las puertas de los sagrados recintos
donde pueda enriquecer con sabias ensefnanzas, su cerebro avido
de conocimientos, si se la deja actuar con libertad, si los de sexo
contrario procuran no mancillar su noble ser con malévolas
sospechasy si todas nos unimos para luchar por nuestra redencion,
no esta lejano el dia en que la mujer ocupara su verdadero lugar al
nivel del hombre, ya que estando capacitada como €l para adquirir
todo el caudal de conocimientos posibles, puede prepararse mejor
para la lucha por la vida y estara mas apta para defenderse en
cualquier instante, pues nadie negara que una mujer que haya
recibido una ilustracion y educacion, aunque no completas;
pero si en alto grado, puede enfrentarse a los peligros, sin temor
de fracasar, porque ella por naturaleza es valiente y unida a su
preparacion, sabe luchar con denuedo y aplomo.

Si una mujer se esfuerza por triunfar en cualquiera de los
circulos de la vida, ya como mentora, escritora, politica etc.,
estamos seguras que no restara nada de sus dones de senorio
conque el Creador obsequi6 al “bello sexo”; pues poseyendo toda
la preparacion posible, puede ser siempre muy femenina, ya que
su ilustracion la guiara por el sendero del bien y no por el camino
de la perversion.

Y contestando a la pregunta del sefior Varela, ¢Qué preferiria
ella ser: una autora famosa de obras literarias, cientificas, o
progenitora de una generacion distinguida por su talento, caracter
y virtudes de un orden superior? Decimos: prefeririamos ser todo
lo que encierra su pregunta y mucho, muchisimo mas. No podemos
enumerar todo lo que prefeririamos ser, pues al mismo tiempo se
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puede ser “autora famosa” etc., “progenitora de una generacion
distinguida”, etc., y muchas otras eminentes cosas que pondran a
la mujer, muy elevada del nivel en que hoy se encuentra, debido a
la falta de preparacion por no prestarsele el apoyo debido.
Margarita Vidal

La Ceiba, abril de 1947
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Angelillo*

Asi tendido sobre las yerbas, le entrega a la tierra suavemente
la expresion de su linaje, y la tierra sube con sus hojillas por los
perfiles de las piernas acariciandolo; sin duda, se reconoce en €l,
en la sumision y en el incansable repetir de las virtudes. Todo le
rinde homenaje: entre las ramas de los arboles, un rayo de sol
nimba su cuerpo; presurosas las hojillas se empinan ayudadas
por la brisa, y miran al respetable dormilon; la brisa se aleja,
llevandose enredado el canto de los pajaros. La selva celebra la
honesta repeticion de las especies, y asi todos en fila por el tiempo,
los arboles con sus troncos arrugados, las plantas de aromas
prendidos a las flores, las aves, y ahora el hombre, andan alineados
por el sendero estrecho que otras pisadas les marcaron. jEl linaje!
Sus piernas largas recuerdan a caballeros montados sobre potros
nerviosos, que tienden con sus muslos retenidos los arabescos
que estampan en el suelo las furias de la bestia. Por su cabeza
pequena cabalga una nariz recia y arqueada, donde se archivo
el vigor de actividades lejanas, y la voluntad, que doblego a la
sensualidad, plego a lo largo del tiempo esos labios de intrépidos,
dejando una huella corta y recta; asi marcaban las vidas activas y
guerreras. Una mosca se poso sobre su cuello y conturbo su sueno
que en lecho manso afluia desde adentro, desde el micromundo
complejo y abigarrado al mundo exterior, sereno y extatico. Sus
dedos largos y aristocratas, cercados de unas impropias, ausentes
de compostura, la aventaron, pero el sueno se fue entre las alas
transparentes del sucio insecto.

—Angelillo, grité una voz ronca, empapada en odres de vino, ¢qué
dormiras todo el dia?

El encantamiento de la selva no resiste la pujanza de los hombres;
replegada en su mutismo, se volvié impermeable a la mirada.

—Oye, linda, se me ha vuelto a anunciar, ¢para qué me despiertas?

Angelillo habia sonado que por la mirada humeda y sostenida de
dos violetas llegaban hasta €l las caricias del amor, y como Angelillo
creia en los suenos, se levanto violentamente y sali6 despavorido
tras su quimera; siguio por el ancho camino que conduce al pueblo;
las violetas siempre delante de €l, cubiertas de rocio, lo guiaban;
grandisimas de pronto, empapaban las gasas azules del cielo, y ya
desmesuradas, fijaban de parte a parte el horizonte. jCuanto cabia

* Maria de las Sierras, “Angelillo”, Repertorio de Honduras, vol. IV, n. 99, (15 de agosto de 1940):
11.
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en cada una! Entre las venas de los pétalos, quedaban entretejidos
sus vagos suenos de amor.

Decia la gente que Angelillo era un insano, y es que la gente ignora
cuando entrega la razon las riendas a la demencia. Sus pupilas
percibian ampliamente, en su pureza primera, las potencias de las
almas, y con mirada limpia y serena veia tanto la verdad llana y
desabrida como la deforme corrupcion. Desde sus ojos, corriente
de agua clara, llegaban hasta los hombres y las cosas sus favores,
y los hombres y las cosas se resentian; su caudal habia llegado a
ser inagotable. Sus habitos eran sencillos: por las tardes, cuando
el sol encallaba tras los cerros del olivar, se iba por las laderas
recogiendo florecillas que encontraba, para llevarlas en ofrenda
sobre las rodillas de Maria Trenzas de Ebano, y Maria, esposa de
todos, las regaba con una lagrima, y luego, tirandolas sobre el
peinador, bafiaba su rostro y su cuerpo en aceites perfumados, y
asl se convertia en la reina de la noche.

Durante el dia, se iba de casa en casa —conocia a todo el pueblo—
contando sus esperanzas y sus suenos; las muchachas lo oian,
y dulcemente lo amonestaban; entraba a las habitaciones sin
anunciarse, y cuando se retiraba, las cortinas estampadas
avanzaban sus ramilletes entre los pliegues; al levantarse de las
sillas, prontamente mostraban estas su linea recta y geométrica;
no querian la curva que va tras el movimiento y la vida, sino la
rigidez inmovil que vuelve las cosas a su encantamiento, y si el
vestido que descansaba sobre el mueble lo rozaba al pasar, se
deslizaba entonces hasta el suelo, gracil y reverente. Al cerrarse la
puerta tras de €l, salia un cortejo manso y doméstico.

Habian ido lejos el renombre de Angelillo y su bondad; después de
cruzar por el pueblo, salia sobre los caminos con su tranco corto y
paciente, alcanzando desde el lustrabotas, que frota cantando las
cabritillas de los paseantes de la plaza, hasta el comerciante del
pueblo vecino; desde la mundana, hasta el maleante nocturno y
el hombre sombrio llamaba a Angelillo antes de entregarse a sus
devaneos, para que su palabra piadosa cayese sobre €l y, como
plegaria, lo alivianase de sus crimenes. Y la bondad crecia en la
admiracion de los hombres; ya comenzaba a desprendérsele y a
andar sola: tanto puede la fama, hasta llevar sobre sus hombros
las virtudes, alejandolas de sus propias fuentes de origen.

Un dia, Juan el extranjero, golpeo la puerta de Angelillo; su figura
alta, como una estaca, se enclavaba en el cielo; sus manos largas
y afiladas eran la hoja de un cuchillo, pero sus hombros parecian
llevar cargas pesadas.
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—Angelillo, le dijo, yo caminé durante anos sobre mi soledad, y por
huir de ella me entregué a los placeres de la inteligencia; estudie
largamente sobre mis victimas las emociones humanas, y guardo
un copioso archivo. Un dia colgaste sobre mi cuello un amuleto,
una piedrecilla de colores, y el amuleto detuvo la bala con que se
defendia de mi una de ellas, y me salvo de la muerte; era un joven
y su sangre limpia se cubrio, purificé mis culpas, y he visto el
camino de Dios; por eso, después de golpear mi frente sobre tus
rodillas, me entregaré, ya redimido, en su bondad, y me encerraré
en un convento. Dijo, y se inclin6 profundamente.

—Oye, Juan el extranjero, murmur6 Angelillo, por la mirada de
dos violetas se me ha vuelto a anunciar la llegada del amor.

Maria de las Sierras
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La amistad*
En el album de una amiga

Después de la sabiduria, miré la amistad como el mds rico presente
que nos hacen los dioses inmortales.

Ciceron

Amistad jDulce palabra! Vinculo santo, yo te venero. Sentimiento
el mas noble, el mas puro, el mas desinteresado, don del cielo, yo
te admiro.

Es la amistad un afecto dulce y tranquilo que templa las aflicciones
de nuestra alma, que nos alienta y fortifica en todas nuestras
desgracias, que nos anima en nuestros pesares, que nos infunde
valor y confianza en las tenebrosas luchas de la vida.

La amistad, he dicho que es un sentimiento el mas puro y voy a
demostrarlo: porque no tiene nada de egoista ni de avara; porque
donde ella existe da cabida a otros sentimientos; no es tampoco
efimera ni ligera porque no se alimenta de deseos, deseos que
una vez satisfechos se pierde el entusiasmo. No, la amistad es un
don del cielo nacido con el hombre; forma parte de su ser. Apenas
este empieza a modular pequenas frases y ya su alma necesita
expansion, ya su corazon busca otro corazon igual al suyo para
darle vuelo a sus impresiones.

iEn la infancia cuan bello aspecto presenta la amistad! No se sabe
aun el porqué de las cosas, no se tiene la comprension necesaria
para distinguir el bien del mal, lo bueno de 1o malo; pero si para ver
y discernir quién bien nos quiere, cual pupila nos mira con amor.
La amistad que empieza desde la infancia es la mas durable, es la
mas tierna en la adolescencia, en la juventud y creo que aun en la
edad madura; y en la ancianidad, también se recuerdan con placer
y regocijo los ensuenos, las impresiones de la infancia. Entre las
cosas bellas y gratas de la vida, una de ellas, de las mas dulces,
creo es la vuelta a la patria y el encuentro de la persona amiga
después de dilatada separacion. jQué de abrazos y de besos! jQué
de dulces sensaciones y de francas confidencias! jQué de tiernas
platicas! La vuelta a la patria y el encuentro de la persona amiga,
creo que no tienen igual grado de sublimidad.

La amistad, amiga mia, como yo la comprendo, es muy bella, como

* Maria Guadalupe Reyes, “La amistad”, La Juventud Salvadoreria, tomo V, n. 5, (febrero,
1894): 154-156.
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yo la siento es grande, no tiene nada de egoista ni de ligera; el
interés la enloda y hace que se aleje, porque donde el interés existe
no hay, no puede haber verdadera amistad. Por eso se ha dicho y
no sin fundamento, que es un sentimiento mas puro que el amor,
porque este lleva siempre por norte una aspiracion material, bien
adquirir riquezas, fortuna, honores o también la satisfaccion de
deseos puramente materiales, que, satisfechos esos deseos, esas
aspiraciones, puede desaparecer el amor.

Esa es, amiga mia, la opinion de algunas autoridades competentes
en la materia, de algunos autores conocedores del corazéon humano,
yo no creo eso, yo diria que cuando el amor es verdadero, cuando
es un trasunto del cielo, una predestinacion, no puede desaparecer;
pero mi humildisimo juicio no vale nada, jadelante!

La amistad en si, es pura como la sonrisa del angel tutelar de la
leyenda, casta como una virgen de Ossian, tierna cual la mirada
azul de pudica doncella que tiende sus vaporosas alas sobre el
mundo; esa es la amistad que yo amo y venero, la que esta libre de
recriminaciones y exenta de exigencias.

Muchos dan la palabra de amigos a todo el mundo y confunden
asi las relaciones sociales y de mera formula, con las relaciones
de verdadera amistad. Relaciones debidas al acaso o a las
circunstancias, no pueden ser relaciones de amistad pura
y verdadera y llegan en su necio error a negar un sentimiento
tan grande, un don del cielo que el gran Ciceron colocaba como
el segundo, diciendo: “que solo la sabiduria era mayor que la
amistad”; pero los que niegan su existencia se dejan llevar por el
caracter de nuestra época; época en que el rudo materialismo nos
ha invadido desgraciadamente, que no concibe otros lazos ni otras
alianzas, sino las que dan utilidad palpable, amistades que con el
cambio de circunstancias cambian y mueren.

La amistad, es un balsamo para las heridas del alma. Grandes son
los ejemplos de la amistad en todos los tiempos.

Maria al pie de la cruz, en el amarguisimo trance de la muerte
de su adorado hijo, encontré corazones amigos que enjugasen
sus lagrimas, que tomaran parte activa en su pesar; y la solitaria
paloma de los perfumados valles del Libano y Zabulén, la alondra
de Sion al verse sola en el mundo, al tender la vista por aquel
tenebroso espectaculo viose rodeada de amigas que lloraban con
ella, y de Juan que fue desde entonces su amigo inseparable hasta
en su ultima hora.
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En el destierro perdio a su amiga intima la enamorada castellana
de Magdalo y la amistad sincera de Juan fue el blanco lienzo que
enjugo aquellas lagrimas que volvian a marchitar el bello rostro de
la Azucena de Nazaret.

Cuan bella es la amistad, en sus brazos olvidense los azares de
la vida y los infortunios de la suerte, pero la amistad sincera y
leal. Cuan dulce es reclinar la cabeza abatida por mil siniestros
pensamientos en un pecho amigo, compartir asi el goce como el
pesar. Pero hoy, jah! Qué mal se entiende la amistad, qué pocos
amigos se encuentran, y a pesar de ello vemos con frecuencia dar
el sacrosanto dictado de amigos a seres a quienes se esta muy
lejos apreciar como tales.

No creas por esto que dejo dicho, mi dulce amiga, que yo dudo de la
amistad, que he recogido decepciones y he llegado a ser escéptica,
no; yo hablo de la amistad en un sentido general, yo no sé exigir
nada en la amistad.

Queriendo complacer tus buenos deseos de que pusiera mi humilde
nombre en tu libro de memorias, quise consagrar unas paginas a
la amistad como mas propia de €l. Yo bien hubiera podido dejar
en €l algo asi como lagrimas, recuerdos, suspiros, también una
historia de amor de muchas que sé€, un idilio de placer, un ensueno,
un desengano y también una esperanza; ¢;pero qué significacion
podrian hallar los que lean tu libro en la historia de este pobre
corazon?, ;qué les importaria de mis sufrimientos de mis lagrimas
y pesares? Se reirian y yo no quiero arrancar ni compasion, ni
risas. Ahora, hablarte de mis pesares a ti, bella y espiritual amiga
mia, seria un borron en tu libro, dejar en €l sollozos y lores seria
impropio, ¢a qué entristecer tu vida con la monoétona relacion de
mis pesares e infortunios? ;Para qué nublar tus lindos y decidores
ojos con las torturas de mi alma? No, eres dichosa, eres feliz y yo
no quiero nublar tu dicha, tu felicidad.

Acepta estas cortas lineas ajenas a toda significacion y busca solo
en ellas el sincero y leal corazon de tu invariable amiga.

Maria Guadalupe Reyes
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Pensamientos*
En el album de la senorita Luisa Bernhard

iOh, vosotras! Alegres ninas, que entusiastas esperais la hora
anhelada de llegar al salon de baile, prometiéndonos gozar... gozar
mucho, que os desesperais por la confeccion de vuestros trajes, y el
color de los adornos que den mayor realce a vuestros encantos; que
languidamente suspirais en medio de una atmoésfera tibia, donde
en confusion se ven brillar, al esplendor de mil y variadas luces,
las lunas venecianas y en el fondo de estas, vuestras ardientes
miradas, miradas de apasionadas morenas, y también tiernisimas
miradas, todo amor, todo dulzura, de esos ojos que al cielo roban
el mas tenue y delicado azul; decidme a mi, que nunca he sentido
las alegrias, las impresiones, las dudas y desencantos de esas
maravillosas veladas, si alli se alberga la verdadera felicidad.

iOh, vosotras! Elegantes ninas, que mostrais al mundo bellas
y esculturales formas; que altivas, cual reinas en el solio, os
mostrais a los ojos de los hombres, que desdenais los adornos del
alma y os envanecéis de los encantos que la naturaleza os dio con
mano prodiga, decidme a mi que tan pequena soy, si con la belleza
plastica se obtiene la verdadera felicidad. Yo la busco con pasos
acelerados; en el palacio del poderoso, en el tugurio del hombre,
en la cabana del pastor, en la choza del humilde labriego y no la
encuentro, cuando llena de goce, de placer, creo que la voy a palpar
huye lejos, muy lejos de mi, dejandome tristeza en el corazon.

Pero, ¢por qué voy a decir a la dulce y espiritual Luisita, que la
felicidad no existe? Y a decirselo en su libro de memorias; joh no!
Amiga mia, la felicidad existe y reside dentro de nuestro ser, la
conformidad en las penas, la resignacion en el infortunio, el apego
a la familia y mas que todo el cumplimiento del deber, es lo inico
que en este mundo da la felicidad.

Que ella sea tu inseparable companera, son los sinceros deseos de
la ultima de tus amigas.

Maria Guadalupe Reyes
Tegucigalpa, 5 de abril de 1894

* Maria Guadalupe Reyes, “Pensamientos”, El Pensamiento, s. I, n. 3, (7 de julio de1894): 20-21.
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Bouquet de flores*

En el album de Lupita Padilla

En mi jardin hay flores... muchas y hermosas para adornar una
graciosa morenita que conozco... Si, alli esta como soberano
el nardo, rebosando por sus pétalos y pistilos el perfume que
embriaga; alli la blanca azucena inclina al suelo su alba corola;
alli también el fragante jazmin de forma estrellada engalana aquel
concierto de flores y perfumes y se alista como de los primeros
para adornar la casta frente de mi morenita.

En separado departamento estan las rosas, jlas rosas que tan
diversa variedad presentan, quién fuera un magico adivino que
viniera a mi jardin y referirme pudiera lo que a mi morenita mas
le agrada!

Si el furioso vendaval que azota los jacintos y amapolas pudiera
traerme en sus auras, algo de ella, si al menos decirme pudiera
algo de sus gustos y deseos; pero y las rosas no le agradaran de
seguro que si; porque ella siente anhelo infinito por todo lo grande,
por todo lo bello, y yo que tanto la amo, quiero adornar su frente de
flores blancas, solamente con esas flores que simbolizan la pureza
inmaculada de su alma virgen y la ternura de su corazon. Hoy haré
a un lado las rosas encarnadas, las amarillentas, las de palido-
rosa, los claveles purpureos y fragantes, las bellas margaritas y
hasta la modesta y escondida violeta. Blancas, muy blancas quiero
que sean las flores con que voy a tejer una guirnalda; vengan los
nardos, perfumados, los lirios entreabiertos, los jazmines, las
diamelias y mosquetas y todas aquellas que tengan el color que
simboliza la pureza, para engalanar con ellas las sienes de mi
graciosa morenita.

Si en mi jardin hay flores, de esas que tanto agradan, por su
aroma, por su forma o bien por su color, en mi corazén hay
algo mejor, algo que dura mas, que no esta como los jacintos y
amapolas sujeto al influjo del vendaval, que no nace hoy con el
alba para morir manana, que es en €l durable y eterno. Existe en
él un sentimiento que forma parte y de las pocas horas de felicidad
que en este mundo disfrutamos. ;Sabe mi querida morenita como
se llama? Amistad.

* Maria Guadalupe Reyes, “Bouquet de flores”, El Pensamiento, s. I, n. 11, (1 de septiembre de
1894): 83-84.
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Bien, pues, cuando te encuentres falta de afectos, cuando tus
amigas te sean infieles o bien cuando sufras, lo que al eterno
ruego no llegue nunca a entristecer tus horas el dolor, entonces...
te dirigiras a mi y encontraras en mi corazéon amistad sincera,
profunda y verdadera estimacion, carino, mucho carino para ti, mi
tierna, mi adorable morenita.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 18 de agosto de 1894

Carta abierta*
Senorita Rosalia Brito
Presente

Mi buena amiga:

El ultimo dia que nos vimos te prometi escribirte, ¢lo recuerdas? Si,
Jverdad? Bien, pues; cumpliendo mi promesa te dirijo la presente.
Dignate prestarme un momento tu atencién: fija por unos breves
instantes tus garzos y bellos ojos en las lineas que traza mi débil
mano a guisa de entretencion.

Mas de alguno, mi querida nifa, creo que fruncira el entrecejo o
arrojara lejos de si el periddico al ver mi firma al pie de un escrito
y lanzara una exclamacion, por lo que €l llamara mi pretension
de literatura. jNo importa! jAdelante! Otras y tal vez compatriotas
mias de esas que me sonrien y adulan diran entre dientes:
inecia! Hagamoslas a un lado, pues son mujeres y a todos juntos
pidamosles perdon por tan inocente pasatiempo. Pero esta carta
es para ti y aun nada te he dicho.

En dias pasados me preguntaste cual era mi opinion respecto a
la condicion de la mujer, no porque tu lo ignores, sino porque la
querias oir de mis labios nuevamente; bien pues, el asunto parece
dificil; pero, no obstante, sobre ese punto sera la presente.

Yo quiero, para bien de mi patria, que sus mujeres sean en primer
término cristianas, humildes y virtuosas; que las guirnaldas del
saber ornen la frente de la inocente virgen, que la modestia y el

* Maria Guadalupe Reyes, “Carta abierta”, El Pensamiento, s. II, n. 13, (15 de septiembre de
1894): 100-101.
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candor la acompanen, que sea, como ha sido, la humilde reina del
hogar.

La quiero, mas para su casa que yo para el mundo; alli, haciendo
la felicidad de los seres que la rodean, derramando por doquiera
amor, consuelo, luz y alegria, la comparo, alla en mi pensamiento a
la sacerdotisa del templo de esta manteniendo el fuego del templo.

Sin embargo, hay quien abogue lo contrario, quien no desee para
la mujer hondurena la humildad; sino por el contrario la soberbia,
la altivez, la dureza de sentimientos. Afortunadamente, ese dia no
llegara; es decir, dia en que la mujer hondurena se desprenda de
las gracias que la han adornado siempre, que olvide su destino,
el respeto que se debe a si misma y a los suyos, que rechace la
autoridad del ser fuerte y se lance sola y sin apoyo por el torbellino
del mundo, no, ese dia no llegara.

Al solo pensarlo se estremece de terror mi corazon. Imaginate,
una mujer sin creencias, sin fe, ni caridad: ;qué sera de ella
en el momento del dolor, del sufrimiento? ¢A dénde dirigira sus
miradas, cuando su alma se encuentre herida por los rudos golpes
de este mundo, puesto que ella no cree en nada, ni espera nada. ¢Al
infinito? No, alli la dirigen los creyentes, esos que buscan a Dios
con la pupila humedecida a través de la boveda azul, buscando
en la oracion el lenitivo a sus males. ¢Porque su descreimiento ha
burlado la plegaria, y duda de alcanzar lo que desea? Pues si a ella
le falta la fe: ;qué hara entonces?... ;Sabéis cual es el puerto de
salvacion y el fin para seres tan desgraciados? El suicidio. He ahi
el resultado de la falta de creencias, de la duda en la existencia de
Dios.

Y desean esto para la mujer hondurena jAh! Ese dia seria el de
nuestra completa ruina.

Si el hombre decepcionado por las grandes fatigas de la vida,
por los rudos reveses de fortuna, contrariado en sus principios e
ideas, quiza calumniado y acosado de mil maneras, va a su hogar
en busca de consuelo y se arroja en brazos de su madre y le pide
su consejo, y aquella, en lugar de calmarlo, con suplicas tiernas,
de hacerlo reflexionar para que no se desespere, toma las cosas
por el mismo lado que €l, y con el ardor propio en el temperamento
nervioso de la mujer lo desespera mas ¢Qué sera de €l? O en el
caso de que ese hombre sea ya padre de familia y vaya a arrojarse
en brazos de su esposa, de la madre de sus hijos y encuentre en
esta dureza en vez de ternura y altivez en lugar de humildad, ¢qué
sera entonces de ese hombre que pudiera ser buen ciudadano y
excelente padre de familia? Caera en un abismo.
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No aconsejéis a la mujer y menos a la hondurena, la soberbia;
acordaos de aquello que dice: “abatiras a los soberbios y ensalzaras
a los humildes”.

La mujer para cumplir con su destino noble en la tierra, no necesita
para nada la soberbia; eso puede arruinarla, corromperla; pensad,
los que tal opinais, que no todas las cabezas son iguales y que os
escucharan timidas doncellas apenas salidas de la adolescencia,
que tomandonos por autoridad y siguiendo vuestros consejos seran
doblemente desgraciadas. Concluyo por ahora, mi querida amiga; la
presente ha sido bastante extensa. Adios.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 12 de septiembre de 1894

El beso*
A mi querida amiga la senorita Lucila Gamero Moncada

Era una noche serena, llena de luz, de estrellas y unanimes
alegrias. La luna vagaba por la inmensidad del espacio, rodeada
de su cohorte de diamantinas estrellas, banando con su clara y
cristalina luz las cumbres de las montanas que circundan la altiva
capital de Honduras. El verde esmeralda de esas montanas y el
amaranto que los ultimos destellos del astro diurno habian dejado,
se confundian graciosamente en occidente...

Era una noche de fiestas y placeres, de encantos y alegrias
nacionales.

Clorinda, la bella hija de la ciudad de... y que se encontraba de
temporada en la bulliciosa capital, penso6 tomar parte en el general
contento. Ella era de caracter naturalmente alegre y festivo,
gracioso y complaciente, por manera que, en una noche, en que
todos se disponian a gozar, y solo a gozar, no era creible que la nina
que tenia sonrisas para todos, cuentos alegres y chistes graciosos,
permaneciera sin salir de casa, triste y pensativa.

No, no era posible. La tristeza atn no se habia posado en la frente
de aquella hermosa nina; las horas de abrumadora nostalgia le
eran entonces desconocidas.

* Maria Guadalupe Reyes, “El beso”, La Juventud Salvadoreria, tomo V, n. 10, (octubre, 1894):
347-356.

346



Después de la comida, se retir6 a su aposento en el cual permanecio
largo rato.

Las amigas a cuya casa habian venido no se inquietaron por ella;
adivinaron por intuicion natural lo que su amiga Clorinda estaria
haciendo, y sonrientes la esperaron que saliese del aposento. A
poco, aparecio radiante de hermosura, imponente, deslumbradora,
con su eterna e incitante sonrisa en aquellos labios mas rojos que
la flor del granado, con su andar airoso regio, tenia porte de reina;
al verla, inmediatamente pensabase en las soberanas de la tierra,
creiase ver en ella una princesa del Celeste Imperio o una hija
del Caucaso, tan renombradas por su belleza. Era Clorinda un
remedo completo de aquella hermosa raza.

Su tez blanca, su extremada palidez, parecia haber sido formada
de pétalos de jazmines de Persia y azahares de los que se dan
en nuestra fértil tierra americana; pero no era una palidez fria e
insensible, no; dabanle brillo y seductor encanto dos ojos negros,
profundamente negros, circundados por pestanas negras; la
ceja era arqueada, de un color superior al del interior del ojo, de
mirada intensa, profunda, lo que algunos atribuian a lo dilatado
de la pupila, y otros al arte que algunas mujeres emplean para
hermosearse, llegando a tal extremo que pierden a fuerza de polvos
y grasas los dotes de belleza natural.

Seria Clorinda de esas pobres ilusas que malgastan un tiempo
precioso que deberian emplear en hacer obras de caridad
cristiana, en velar por su honor y en cuidar de su desierto hogar
el cual abandonan a manos mercenarias; porque pasan la mayor
parte del dia frente al espejo, probandose vestidos, haciéndose y
volviéndose hacer el peinado; ¢que llevan marcado en su frente el
sello de la impaciencia, porque nunca creen ataviarse lo suficiente
para estar hermosas?

No, Clorinda tenia deberes que llenar; era toda alma, todo espiritu.
Habia quedado huérfana de madre cuando apenas contaba con
doce anos de edad, rodeada de hermanitos pequenos que lo
esperaban todo de ella, y el cuidado de su hogar le absorbia todo
su tiempo.

Era hermosa, deslumbrante, pero en su belleza no habia nada de
superfluo, las variadas aguas de tocador no habian rozado nunca
los negros bucles de su cabellera de ébano, los polvos, cremas y
grasas no se habian posado nunca en sus palidas mejillas.

Ella presentaba su belleza natural sencilla, pero majestuosa cual la
naturaleza americana; y la naturalidad de sus formas, lo gracioso
de sus contornos hacian al parecer superior a las demas.
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En la noche a que hacemos referencia apareci6 a la vista de
sus amigas graciosamente vestida. Su traje era blanco, tenue y
vaporoso; estaba formado del color que simboliza la pureza, el cual
contrastaba con la blancura de sus mejillas. Un sonador podia
tomarla por la Beatriz que el Dante se imagind, o por la diosa
protectora de las selvas americanas. Su cabellera, el mas gracioso
y natural adorno de la mujer, suelta y libre vagaba por su blanca y
morbida espalda; una ligera mantilla azul turqui, como el cielo de
su patria, le cubria los hombros y ligeramente besable los cabellos.

Satisfecha de si misma presentose a sus amigas y las invité para
que fueran de paseo a la proxima villa de Concepcion, a donde
afluian multitud de personas en aquella noche destinada al goce
y al placer.

Todas aceptaron gozosas la idea iniciada por la hermosa Clorinda,
y se dispusieron a salir de casa. El anciano padre de Clorinda les
haria compania.

iQué de goces disfrutarian en aquella noche! jCuantas ilusiones
cruzarian su mente, ilusiones de dichas y placeres!

Acompanadas del padre de Clorinda, llegaron esta y sus
comparneras a casa de una antigua amiga de la madre de Clorinda,
donde se prometian pasar la velada después de vagar alegremente
por las calles de la hermosa villa, como lo habian hecho multitud
de familias.

Gozosas estuvieron bailando, que es el supremo goce de la juventud,
hasta las once de la noche, hora en que la duena de la casa sirvio
el té con exquisita cortesia y amabilidad. Las doce sonaban en el
reloj cuando en medio del mayor placer, el padre de Clorinda inicio
a esta que era hora de retirarse, que era tiempo de volver a casa.

Caritristes se disponian a la partida; las horas del placer son
fugaces, muy fugaces; apenas lo presentimos, apenas creemos
palpar cuando huye lejos, muy lejos del misero mortal que se creia
feliz para siempre.

iTriste condicion humana! Buscar el placer, anhelar el goce y
siempre el goce, y encontrar a veces tristeza y desencanto o una
cruel y espantosa realidad.

La noche estaba silenciosa; ya los paseantes todos habian regre-

sado a sus hogares o encontrabanse aun en brazos del placer en
el interior de los edificios.

348



La luna estaba a la mitad de su carrera en su carro aéreo. El rio
que divide la capital hondurena, de la proxima villa, presentaba
un aspecto encantador, admirable.

El acompanamiento de graciosas ninas, entre las cuales venia
Clorinda, llego hasta el puente de piedra, obra maestra de nuestros
antepasados y que une la altiva capital con la simpatica villa.

A pocos pasos de este, distinguieron a la luz de la luna, y recostada
perezosamente en una de las pilastras, una forma negra, pero
inmovil, parecia que estaba unida a la pilastra. Caminando hacia
ella pudieron percibir que aquella forma era el esbelto cuerpo de
un hombre, y lo creyeron dormido.

Las jovenes, con el caracter propiamente alegre de la juventud, no
se cuidaron nada de inquirir quién podria ser; y entre alegres risas
y animada conversacion seguian su camino.

Clorinda era de las del centro, y al pasar frente a la pilastra, alli
en el lugar donde se percibia la humana forma de un hombre,
este se irguid, y de un salto pusose frente por frente a Clorinda,
e imprimiendo un inevitable y sonoro beso en los labios de la
hermosa nina, dijole: “Ricardo Montecinos, por si es el primero”, y
rapido como el placer se alejo de aquel lugar.

El estupor de Clorinda fue terrible... Aquel beso le habia quemado
los labios y encendido la sangre; aquel 6sculo le habia crispado
todos los nervios; aquel estallido tremendo, de un amor ignorado
de Clorinda, ¢era para esta, anuncio de dias venturosos y felices?
O era fatal presagio de desventuras?

Cuando ella volvio de su letargo exhal6 un grito; pero uno de esos
gritos terribles, exclamaciones nacidas del fragil corazén humano,
y también gritos del alma que anonadan y paralizan los nervios.

El grito de Clorinda hizo salir de su sorpresa a sus comparneras de
paseo, y como aquello habia durado algunos instantes, el hombre
habia escapado; nadie dio cuenta de €l ni se pudo averiguar por
donde habia cogido. El sefior Rivera, padre de la nina, terriblemente
enojado, hubiera dado su existencia por unos instantes de
vigorosa juventud, para correr hasta alcanzar aquel atrevido y mal
caballero, el cual hubiera pagado caramente su culpa; pero nada
pudo hacer, sus sesenta anos, su cuerpo demasiado robusto le
imposibilitaban para la carrera.

Llego a su casa y alli dio rienda suelta al llanto, se mesaba los
cabellos, se desesperaba, lamentaba el fatal momento en que se
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le habia ocurrido ir al paseo y mas se enojaba consigo misma
cuando pensaba que ella habia sido la iniciadora.

Aquella noche no durmio, y solo se metio en el lecho por las
instancias de sus amigas y los ruegos del senor Rivera, su padre.

Aquella noche fue para la alegre Clorinda, tristisima... noche de
insomnio cruel; apenas estuvo en la cama dos horas; pues cuando
el alba asomaba en oriente, Clorinda salié de su cuarto y se dirigio
al jardin en busca de tranquilidad para su espiritu, ansiaba
respirar el aire puro y fresco de la manana, buscaba el perfume de
las flores y las gotas de rocio en ellas pasaban luego de los pétalos
a sus ardientes mejillas; queriendo asi transmitirles el frescor de
las flores. De temperamento nervioso, estaba sumamente irritada
por el desvelo y las impresiones de la pasada noche.

Después de vagar inutilmente por el jardin y no hallando distraccion
donde otras veces la habia encontrado con la multitud de flores,
ora haciendo preciosos ramilletes, ora conociendo las diferentes
clases de estas y las particularidades de cada cual, que el jardinero
le mostraba, dispuso sentarse al borde de una hermosa pila, que
en el centro del jardin habia, a contemplar las cristalinas gotas de
agua.

Sin embargo, iba con el mal doquiera encaminara sus pasos.
Aquella manana nada la distraia, la fatidica y sombria figura de
un hombre vagaba por su mente haciéndola estremecerse.

Las palabras de aquel hombre dichas cuando aun se escuchaba el
eco de aquel fatal beso —“Ricardo Montecinos, por si es el primero”,
—estaban como estereotipadas en su mente.

Lucha tenaz sostenia por borrar de su imaginacion suceso tan
desagradable; pero era imposible.

Después de algun tiempo de los acontecimientos que hemos
narrado, Rivera, en union de su linda hija, volvieron a su pueblo
natal; jay! Clorinda dejaba su bienestar, la alegria de su alma en
la capital hondurena. En el momento de la partida y al despedirse
de su amiga Inés, dijole al oido: “Adios, amiga querida, creo que
no nos volveremos a ver mas; llevo la muerte en el corazon; ruega
por mi”. Aquellas palabras dichas a media voz, impresionarosla
demasiado; los acompanantes sorprendieron en aquellos ojos
negros que nunca habian llorado, una gota de agua trasparente
que, rodando por la tersa mejilla de Clorinda, parecia una gota de
agua en los pétalos del jazmin.

Habia llorado...
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Las lagrimas no saltan a los ojos, sino cuando el corazén sufre
intensamente, o también cuando después de dilatado sufrimiento
se tiene un instante de placer.

Las lagrimas que brotaban de los hermosos ojos de Clorinda, eran
indicio de que sufria intensamente.

En su ciudad natal, y en medio de su familia y amigos, habia sido
la nina predilecta de todos, la reina de la hermosura y el buen
gusto; todo lo que se hacia pasaba primero por la aprobacion de
Clorinda, habia algo del espiritu de aquella nina en el alma de la
sociedad de su pueblo natal.

A su regreso, encerrose en sus habitaciones; nadie la veia; ni
recibia ni correspondia visitas.

Sus amigas intimas, aquellas que habian compartido con ella los
juegos de la infancia, aquellas que, entre risas y lagrimas, habiala
despedido cuando su partida a la capital, aquellas que durante su
ausencia recibian correspondencia diaria, aquellas que anhelaban
el ingreso de la amiga querida a su pueblo, que deseaban tenerla
nuevamente a su lado, no podian menos de extranar su conducta.

Rogo6 a su padre no hicieran su ingreso a la ciudad, sino hasta
por la noche, y Rivera que amaba con delirio a su hija, no tuvo
obstaculo en darle gusto.

Ademas, no dieron aviso del dia que llegaban para que no los
fueran a encontrar; sin embargo, de lo cual, los amigos intimos, los
familiares fueron algunas millas fuera de la ciudad de... aunque
inutilmente.

Si, inatilmente, porque no les encontraron; Clorinda habia previsto
todo eso, y ella solo pensaba alejarse del mundo. Fueron a la morada
de la que habia sido carifosay tierna amiga, y la encontraron desierta.

Este era un misterio, pero un misterio indescifrable para aquellas
buenas gentes.

Cundio por el pueblo la noticia de que Clorinda no recibia a nadie,
ni de nadie queria dejarse ver; y la maledicencia, tan propia de
lugares pequenos, empezo a hacer conjeturas, conjeturas que tan
terribles son a veces.

Unos la juzgaban orgullosa, merecida, o achacaban a tonteria su
aislamiento.
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Las personas que sinceramente la querian, la disculpaban pretex-
tando enfermedad, con lo cual aparecian como preferidas por la
amistad y confianza de la hermosa nina; pero luego habia quién
dijera que nunca entraba médico a la casa.

Y a pesar de las investigaciones, Clorinda empezaba a sentir los
sintomas de una enfermedad alarmante.

Habia quienes audazmente lastimaran el honor de la inocente
virgen.

Y el todo de la verdad era que por mas que se devanaban los
sesos no averiguaban el motivo de aquella clausura. Ni el piano
habia vuelto a oirse; todo estaba triste, pues la duena de aquellas
habitaciones parecia no existir.

La tristeza con su manto funeral habia entrado a aquellas habi-
taciones, y no podia inquirirse la verdad de tanta transformacion.

Pasaron dos anos desde el regreso de Clorinda a su pueblo natal
y habia observado durante el curso de ellos el mismo sistema de
vida que en los primeros dias.

Ya en el pueblo la habian casi olvidado, estaba notablemente
cambiada; cuando la conocimos era palida, mas entonces su
palidez era agradable, con ligero tinte de rosa y purpura; y en la
época en que tuvieron lugar los acontecimientos que narramos, su
palidez era intensa, mate, sus negros y hermosos ojos carecian de
brillo, de aquel brillo seductor que atraia las miradas de todos, sus
labios eran también palidos. Habia desaparecido de ellos la alegre
y festiva risa.

En fin, Clorinda estaba transformada tanto en su parte fisica
como en su parte moral; apenas se advertia en ella la jovial y
complaciente nina de otros tiempos; su caracter era entonces
apatico, sombrio, triste, propenso a la melancolia.

Lentamente se estaba acabando aquella estrella de placidos
esplendores, pues no iluminaba ya ni en su hogar.

Rivera veia que pronto el infortunio le daria aquel golpe fatal; su
hija... la hija adorada de su corazon, estaba pronta a descender al
sepulcro, no podia explicar lo que sentia; las palpitaciones de su
corazon eran tan fuertes, tan intensas que parecia que el pecho
iba a rompérsele.
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Su anciano padre, que vio y conoci6 desde un principio el motivo
del cambio de su hija y que juzgaba en su solicitud paternal la de
donde partian sus sufrimientos, la espiaba continuamente.

Ella no salia de su cuarto, sino por mucha urgencia y breves
instantes; pero su padre, los momentos que sus ocupaciones le
permitian, permanecia oculto en el aposento de esta y en mas de
una ocasion sorprendiola llorando; entonces, en su caracter de
padre trataba de interrogarla sobre sus penas, a lo cual contestaba
arrojandose en sus brazos y dando curso a sus lagrimas; largo
rato permanecia entrelazados, semejando la débil planta apoyada
al fuerte roble.

Pero, pasaban tan dolorosas escenas, que aminoraban las fuerzas
del anciano Rivera y disipaban el aroma de la juventud en la hija...
y luego volvian a quedar lo mismo que antes. Otras veces, hallabala
escribiendo largos pliegos; luego interrumpia su trabajo, se ponia
a leerlos, dejaba esto también para dar corriente a los suspiros y
las exclamaciones, las cuales eran ininteligibles para todos.

jQué escribiria la hermosa nina mojando su pluma en lagrimas
amargas!

Joeria el bosquejo de su vida que tan bella presentosele en la
alborada de su juventud, o seria quizas la historia de una noche
de fiestas y placeres, de una noche de goce inmenso, de una noche
de encantos y alegria cuyo recuerdo flotaba en su mente?

Nadie lo sabia...

La existencia de Clorinda era un misterio impenetrable para todos,
tenia una muralla infranqueable: su silencio.

De repente, hubo alarma en la ciudad de... Clorinda habia sido
la nina mimada y el encanto de toda la sociedad donde vivia; jy...
Clorinda se moria... se moria en primavera de la vida!

Aungque ella esquivaba la sociedad y el trato de las gentes, aquella
sociedad la amaba como a su hija primogénita ama un buen
padre de familia; todos se quejaban de su aislamiento, ansiaban
su amistad, habia sido tan buena, tan generosa y amable, que
aun vivia indeleble el carino para la dulce nina en todos aquellos
corazones.

Un acontecimiento vino a poner en movimiento a todas las familias,
y el que nadie esperaba en el pueblo.
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Clorinda escribi6é una carta... ¢A quién? A una amiga antigua,
con la cual habianse tratado como hermanas, concebida en estos
términos:

“Senorita Rosa Hernandez”
Presente
Mi querida Rosa:

Consigue permiso de tus padres y ven a pasar unos dias a
mi lado: seran pocos, pues contados estan los de mi vida en
el reloj del tiempo.

Creo que vendras. Hasta la vista
—Tuya.

Clorinda

Rosa, que amaba con carino entranable a Clorinda, al recibir la
carta que nuestros lectores conocen y la peticion que en ella le
hacia, vol6 a donde sus padres y les mostro la carta de su doliente
amiga; ellos, por toda respuesta, le dieron su asentimiento para
que fuese a hacerle compania a la hija de Rivera.

Fue tal el placer de que Clorinda llamase a Rosa, “la rubia del
pueblo”, que corri6é con presteza la noticia, y todas habrian ido
gustosas; pero Clorinda solo a Rosa llamaba. Luego, solo a esta
necesitaba.

Llego veloz como una gacela a la casa de su amiga, y como hacia
algun tiempo que no la visitaba, al llegar mando a anunciarse;
mas los asistentes de la casa estaban enterados de que iria aquella
senorita y la introdujeran inmediatamente a la pieza de Clorinda,
esta estaba en el lecho, ese dia no habia podido levantarse; sin
enfermedad conocida, estaba moribunda.

Rosa avanzo decididamente hasta el lecho, alli, en medio de blancas
cortinas cogidas por lazas celestes, vestida de blanco y cubierta con
un abrigo de seda también celeste, estaba Clorinda, la amiga de su
corazon.

Tenia los ojos medio cerrados; adormecidos y envueltos por largas
pestanas negras, parecian no haber sentido el roce del vestido de
Rosa con el pavimento; y esta no queria molestarla, la contemplaba
en silencio, apenas conocia en ella rasgos de la festiva amiga de
antes.
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Sentose a la cabecera de la cama y tomo entre las suyas la blanca
y descarnada mano de su enfermita; empezo a frotarselas con
suavidad y esmero como si tuviera en sus manos un lienzo de
blanco raso.

El suave calor que la mano de Rosa transmitio a la de Clorinda
hizo que esta saliera de su letargo y abriese sus grandes y rasgados
ojos con expresion de espanto; la cual cambioése al momento en
alegria al ver a Rosa frente a ella en actitud carinosa. Se incorpor6
con violencia en el lecho y le dijo a su amiga:

—Rosa, Rosa, ¢eres tu...? No es vision de mis débiles ojos jAh,
qué placer! Ven Rosita mia, dame esos brazos para reclinar en
ellos mi dolorida cabeza... Me siento morir, amiga mia, y como tu
has sido la mas carinosa de mis amigas, no dudé un instante en
escribirte llamandote a mi lado, confiada en que tu no harias caso
de mi conducta, desde mi regreso, para con todas ustedes; pues mi
carino para todas es siempre el mismo, mis afectos les pertenecen;
y aunque motivos que callo me obligaban a conducirme de esa
manera tan extrana para mis amigos, creo, tomandote a ti, mi
buena Rosa, como representante de nuestra sociedad, que no
dudaran de las palabras de una moribunda.

Rosa apenas podia contener el desbordado torrente de lagrimas;
tenia a Clorinda en sus brazos y una lagrima suya cayo6 en la
palida mejilla de la nina, que Rosa se apresur6 a enjugar con un
rizo de cabellos negros de la hermosa enferma.

—Qué feliz era yo, Rosa, dijo ella, y qué desgraciada soy ahora,
causando la pena de todos los que me rodean, jviendo morirse
de pesar a mi padre! No resisto ya sufrir tanto, deseo con toda
mi alma que esto termine luego. —Pero qué tienes, mi querida
amiga —dijole Rosa con carifloso acento—: haz un esfuerzo por
sobre ponerte a ese mal, toma los medicamentos y te veras buena,
Jpor qué existe en tu mente la idea de la muerte? jMorir tan joven,
cuando eres el encanto de todos los que te conocen! No amiga,
desecha esas creencias y sé feliz. Y sell6 sus ultimas palabras con
un beso en la purisima, inmaculada frente de Clorinda.

Estremeciose visiblemente la enferma al sentir aquel beso, lo
que para Rosa no pasoé desapercibido, pues espiaba con fraternal
carino todos los movimientos de Clorinda, y turbése; ella también
ignoraba la causa del estremecimiento de Clorinda y penso si le
habria hecho algun dano.

Del pecho de la paciente sali6 un prolongado suspiro, y dijole
asi: —*Mi enfermedad no es fisica”, las recetas del doctor B., que
como tu sabes, es el mejor médico de la capital por sus profundos
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conocimientos, por su larga experiencia y por el afecto y solicitud
paternal con que ve a sus enfermos, no pueden aprovecharme. El
ha venido varias veces a verme, y te confieso con franqueza que me
ha hecho mas su conversacion, sus mimos y consejos, que todos
los jarabes y drogas; €l opina que todo es nervioso, partiendo de
que me ve siempre triste. Y se equivocan: mira ese panuelo y te
formaras una idea de mi mal y de si podré vivir.

Busco Rosa el panuelo con la vista y lo encontré en la consola;
grande fue su sorpresa al ver en aquel lienzo manchas de sangre
de un color atabacado; ligeramente pas6 por su mente la fatal
idea de si su amiga estaria tisica, y conociendo lo terrible que es
esa enfermedad, que rara vez perdona a sus victimas, penso con
seriedad en las palabras de Clorinda. Habia oido decir que nada
era tan cierto en esos lances como la opinion del enfermo y ella
creia a ciegas en su cercano fin; esperaba la muerte resignada,
como término a sus sufrimientos, la consideraba como el gran
paso a otra vida mas feliz. Pero aun con esto, Rosa creia enganar
a la enferma y derramar en su corazon la esperanza, y dijole:
—¢Cual es el diagnostico de los médicos a este respeto?

Clorinda respondiole que habia oido al joven Dr. R. decirle a su
papa que no tuviera cuidado, que aquella sangre era de la garganta,
ocasionada por el esfuerzo de la tos.

—Pero no solo yo sé, Rosa, lo que siento; por lo que hace a los
senores médicos, no dado de su ciencia, pero a mi no me vuelven
a la vida, a mi padre le dicen todo eso por consolarlo; sin embargo,
su corazon como el ruido nos estan pregonando dia por dia nuestra
pronta separacion. Hay en mi males inexplicables y también de
caracter incurable para los cuales la ciencia es impotente.

Te he llamado a ti para confiarte cosas que no quisiera poner en
boca de una sirvienta, mi padre no puede oirme, le falta valor;
mis hermanitos, que han venido dejando sus estudios porque yo
los llamé que vinieran a despedirse de su segunda madre, ;jqué
pueden hacer, sino es llorar?

Rosa, el origen de mi enfermedad parte de una noche de luz y
alegrias, de una noche de fiestas y placeres... extrafno te parecera,
pero asi fue; contarte el motivo, no puedo, ademas tu lo sabras
después, hoy solo te diré que aun en el borde del sepulcro como
me encuentro, me persigue la negra silueta de un hombre y oigo
constantemente sus palabras; nunca he podido averiguar quién
era €l ni cual su residencia; pero ese ser se interpuso en mi camino
y en un instante me robo la tranquilidad. Mira, la vida se me acaba
por instantes, quiero que tu dispongas todo de acuerdo con mi
padre.
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—Dificil encargo, por cierto, —contestole Rosa.

—Sufriras mucho, lo sé, mi buena amiga; también yo sufro
intensamente, pues conozco que me amas como a una hermana
y por lo mismo tengo fe que cumpliras mis disposiciones. Soy
cristiana, la doctrina del crucificado que mi santa madre inculc6
en mi espiritu alla en los placidos anos de mi infancia, ha sido
siempre el norte de mis acciones; asi pues, para morir tranquila
necesito los auxilios de esa bendita religion.

Antes de que mis ideas se ofusquen llamaras al virtuoso sacerdote
J., con €l quiero hacer mi ultima confesion; €l ha sido mi director
espiritual, quiero oir en el ultimo instante de mi vida sus sabias
palabras, de acuerdo con €l dispondras que el viatico se me dé con
la mayor solemnidad posible, ti sabes cuanto me agrada que a
esos actos tan grandes se les dé la debida pompa. ¢Después de mi
muerte me pondras aquel vestido de seda blanco con lazas blancas
que tanto te agradaba y que con tus bromas y chistes graciosos
me decias siempre que lo veias que estaba bueno para el tocado
de una novia en el dia de sus bodas, te acuerdas? Cuando hice mi
paseo a Tegucigalpa, lo pusiste en mis cofres y yo lo saqué, porque
cuando lo veia venia cierta idea a mi mente, td me reprendias
seriamente, por lo que tu veias como modestia exagerada, y yo te
repliqué, sonriendo, que: era propio para adornar a una virgen
en su lecho de muerte. Los impenetrables designios de Dios han
querido que se realice 1o que yo en chanza y por molestarte decia,
y €n ese caso no nos queda, sino resignacion, lo que al eterno pido
para los seres que sentiran mi partida eterna.

No me pondras un solo adorno que no sea de color blanco, blanco
sera todo.

Aquellas zapatillas de raso perla que ti me regalaste el dia de mi
cumpleanos, calzaran mi pie para mi viaje a la ultima morada.

—No, Clorinda, eso no.

—¢Por qué, mi buena Rosa? No quieres que lleve a la eternidad un
recuerdo tuyo? Me resientes.

—Obedeceré tus ordenes, no te fatigues.

—Encarga el velo a Tegucigalpa quiero que sea de punto de seda
blanco, y la corona de azahares.

Negro no quiero, nada, jah! Ese color me horroriza. Negro... Eso
simboliza, todo lo tétrico y funesto: negra es la tirania, negra es
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la envidia; la avaricia y la desesperacion, negras son; negra era la
sombra que €l proyectaba...

Ten presente, Rosa: negro no quiero nada.
Tranquilizate amiga mia, se hara como tu quieres.
Y jugaba Rosa con los rizos negros de la enferma.

—NMis cabellos son negros, jQué desgracia! ¢Por qué no tienen el
precioso castano oscuro de los tuyos?

Haras que me coloquen en la salita baja que da al jardin, me ponen
cuatro cirios de amarillenta cera, dispones que cuatro ninas cuyos
nombres te voy a decir, vayan llevando los blancos colgajes de mi
ataud, ellas son, Lucia mi prima; Luz tu hermanita, Claudia y
Ester, las dos hermanas Garcia; todas creo que tienen la misma
estatura, que vayan todas con vestiditos de linon blanco y que lleven
coronas de jazmines y rosas de té; quiero que asi como sostuvieron
la larga cola del vestido de Laura el dia de sus desposorios, asi
lleven los colgantes de mi ataud. ¢Qué disposiciones de loquilla,
verdad Rosa? —Decia a su amiga mientras le oprimia con ardor
la fresca mano. —¢Mis manos queman, verdad amiga? —No me
respondes nada, ¢qué tienes?

—Nada, estaba distraida, oyendo tus 6rdenes y a ellas te responderé
que no tienen nada de malo, ¢solo que por qué piensas en eso?
Que si no fuera mejor que te dispusieras a dejar ese lecho con lo
cual te verias buena.

—No te hagas ilusiones, Rosa, hijas del afecto que me profesas;
antes de que el mes de marzo caiga en el abismo del tiempo, mi
vida se habra extinguido; yo siento dejaros, pero alla, tal vez seré
feliz...

Y Clorinda buscaba el firmamento a través del techo de raso de su
abrigado cuartito.

—Quiero que me sepulten en el jardin, eso se lo diré a mi padre;
que manden construir mi losa bajo el emparrado de jazmines de
Persia, y asi mi sepulcro permanecera cubierto en todo tiempo de
esas flores que han formado mi delicia; jqué mejor ni mas lujosa
alfombra para mi tumba que los jazmines!; no quiero ciprés de
ninguna clase, la sombra del ciprés es luagubre, negra.

Y tu, mi querida Rosa, preparate a concederme el debido perdon
que por mis faltas necesite y alcanzamelo de esa sociedad. Que
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no lloren mi temprana muerte, que consagren un recuerdo a mi
memoria, adornando mi sepulcro con siempre —vivas blancas y
azucenas...

Diez dias después, las campanas del pueblo de... tocaban a
muerto. Las puertas de las casas permanecian cerradas, las
calles desiertas; solo en la habitacion de la familia Rivera veiase
movimiento: era un entrar y salir continuo. Una vecina curiosa
acercose y pregunto qué sucedia, y otro espectador frio contestole:
“la senorita Clorinda Rivera ha muerto...” Despavorida huyo la
pobre mujer, lanzando a los cuatro vientos exclamaciones de
dolor...

Alli en la salita baja yacia Clorinda en un lecho de flores, vestida de
blanco; por la ventanilla que daba al jardin entraban los jazmines
y los lirios a perfumar la estancia de la inocente virgen muerta.
Clorinda habia muerto; todo se habia dispuesto segun ella lo habia
ordenado antes de morir...

Qué habia sido del hombre que de una manera tan fatal se
interpuso en su camino, nadie lo sabia; como no era conocido no
hubo quién diera razon de €l.

Alla a la media noche, cuando en presencia de un cadaver se
entrevé la eternidad, un hombre encapotado, vestido de negro, se
introdujo en la casa, llegoé al lecho mortuorio y con asombro de
todos tomo un lirio de entre las manos yertas de Clorinda y lo beso
con delirio varias veces, luego corté6 un azahar de la corona que
cenia aquella frente donde se anidaron en otros dias halagadores
pensamientos, y lo guardé cuidadosamente en su cartera, en la
cual escribié un breve instante.

,Qué escribiria? ¢Seria la fecha de una noche de fiestas y placeres,
una noche de luz y alegria?

20 seria quiza la fecha de la noche funeral? —jQuién sabe! Quién
era aquel hombre fatal, aquel hombre negro, nadie pudo saberlo.

Clorinda dejo un paquete manuscrito, amarrado con un lazo de
cinta blanca y dirigido a su amiga Rosa, titulado Una noche, y en
el cual estaba escrita su vida con lagrimas amargas.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 4 de septiembre de 1894
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Tristezas*

iQué espectaculo mas lugubre y qué triste esta todo! Las aves no
cantan; los pajarillos no saltan de gozo en las cumbres de los
arboles; el sol sale a intervalos, como que se esquiva a dar de lleno
su esplendor, a tan triste y melancolico aparato.

Es que estamos en el dia de finados. Qué recuerdos tristes
embargan nuestra mente en este dia!

La madre, entre sollozos recuerda el hijo amado, que perdio, tal
vez por un capricho del hombre, o que fue, victima inocente de
una traicion; la esposa casta, que guarda en su corazon la fe que
prometio a un hombre, al pie del ara del Senor, vestida de crespon
negro, llora, contemplando a través de la fria losa los despojos
de aquel ser amado y, elevando al cielo, sus ojos humedecidos
por el llanto cree ver en €l, un alma que le espera en las regiones
celestiales, la hermana, el hermano y el amigo: todos lloran, en el
dia de difuntos por los recuerdos que asaltan nuestra mente, de
los seres que formaron parte de nuestro carino; y que al dejarnos
para siempre les consagramos un santuario en nuestro corazon y
la ovacion de nuestras lagrimas.

Para los seres que sufrimos mucho y que ya el dolor forma una
segunda naturaleza en nuestra organizacion, el dia de finados
tiene indecibles encantos y misterios; si, porque en este como en
ningun otro; apuramos hasta los bordes la copa del dolor; cada
lagubre tanido de la campana, cada hoja que tiembla, el susurro
del viento, todo nos parece que son ayes de dolor, lamentaciones
de pesar; y hasta la menuda garua tan constante en este dia se
nos asemeja las lagrimas que brotan de millares de pupilas en el
Dia de los Muertos.

Vamos al cementerio llevando humildes guirnaldas de flores
silvestres, que colocamos en el sepulcro de seres queridos;
entramos a aquel sagrado lugar, como si lo hiciéramos al templo,
donde expuesto estuviera el Divino Sacramento, con respeto
religioso y veneracion.

Desgraciados de los que no sufren, de aquellos, para quienes el
dia de finados, es un dia de hastio; para los que van al cementerio
por via de paseo; que penetran a aquel recinto donde duermen el
ultimo sueno sus antepasados, sin ninguna veneracion, cual si

* Maria Guadalupe Reyes, “Tristezas”, El Pensamiento, s. II, n. 20, (2 de noviembre de 1894):
159-160.
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fueran a una plaza de toros; desgraciados de ellos, porque nada
existe para esos seres en la faz de la tierra digno de veneracion
y respeto, puesto que no lo tienen a los muertos, ni en el dia
consagrado a su recuerdo.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 2 de noviembre de 1894

En un album*
Estas ante mi, en tu mano tienes un libro de bella apariencia.
Me lo das —¢Con qué objeto?

Lo sé, lo adivino, quieres que escriba en €l humilde nombre y no
solo eso, dices, algo mas.

—Qué quieres, ¢;qué te puedo dar? ;Qué puede una pluma agregar
al unisono concierto de admiradores? ;Qué puede mi mente
concebir digno de ocupar una pagina blancay [ilegible] de tu libro?

Algo, me dices, de lo que piensas, algo de lo que hay en tu cerebro,
algo de lo que sienta. Acuden, a mi mente los pensamientos
de vertiginosa carrera, en confuso tropel; [ilegible] alli mueren,
porque, no puedo darles [ilegible] y trasladarlos a tu libro.

JPor quée?
JLa causa quieres saber?

Porque son tristes como el invierno, liugubres con algo parecido a
los cementerios, frios como el viento glacial; no, amiga, no pueden
quedar en tu libro. Algo de lo que siento: jAh!, siento tanto, tanto,
que no cabe en la explicacion humana, que no hay expresion en
lenguaje suficiente para decir lo que siento, que llevo dentro del
pecho.

Te sonries, dudas que sufra.

* Maria Guadalupe Reyes, “En un album”, El Pensamiento, s. III, n. 31, (15 de marzo de 1895): 247.
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Tienes razon, tu eres feliz y los seres para quienes el mundo se
presenta siempre color rosa dudan del sufrimiento ajeno; se rien
cuando ven llorar. Los demas, no: me refiero a los hijos mimados
del sentimiento, esos [ilegible] se rien, esos, por el contrario,
cuando ven dar una lagrima, o cuando ven una pupila merecida,
se apresuran a enjugarla; pero amiga que esas almas conocen lo
intenso dolor, comprenden lo acerbo del pesar.

Vuelves a sonreirte y me dices: déjate de tristezas, de lloriqueos,
de pesares y escribe en mi libro un cuento alegre, alegre, una
historia, aunque sea de amor, pero no vayas a concluir diciéndome
que el novio olvid6 a la novia, que fue y no volvid, que esta vive
eternamente esperandole, porque eso es muy romantico o que es
todavia mil veces peor, que uno de ellos murio sin llegar al colmo
de la felicidad. No, nada de esas historias o cuentos quiero y si,
por el contrario, que me digas que ellos fueron felices aqui en la
tierra, que su amor era como el arrullo suave de dos tortolas,
que su vida fue un idilio de placer y de eterno goce; que ella era
hermosa, tierna y apacible, que €l era galante, cumplido y bueno;
y me complaceras.

Me has dicho al fin lo que quieres para tu libro y con lo que
te darias por satisfecha; en verdad que es bien triste no poder
satisfacer tus deseos cumplidamente, que es inculta la negativa;
pero que quieres; no puedo hoy escribir ni contar cuentos, alegres,
ni mucho menos graciosos.

No conoces la causa, dices.

Porque mi espiritu se encuentra abatido, mis pensamientos hoy
son lugubres, fantasticos, y en lo referente a graciosos, sabes que
nunca he tenido gracia para nada. Te dejo pues, si lo permites, en
tu album un vehemente deseo de mi alma como unico presente
que hoy puedo darte.

JSabes cual es?

Que nunca llores.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 12 de marzo de 1895
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Maria*
) |

Hay en el fondo un germen de inagotable tristeza; mi corazén
como que fue formado solo para el sufrimiento fuente de mis lagrimas
es profunda, en si. Cuantos dolores laceran mi esperanza, cuantos
pesares van cayendo, uno por uno en mi corazon, que al recibirlos
me [ilegible] que no podré sobrevivir a tantas amarguras a tantas
decepciones; y a pesar de todo que sobreponerme a ellas y aparecer
ante el mundo con el semblante sereno cuando mi alma es presa
de acerbos sufrimientos.

Los seres queridos de mi familia, [ilegible] que me acompafaron
en la infancia: a que, con ternura filial secaron mi [ilegible] que
cifraban en mi su carino; aquella pequenuela, meciéronme en sus
rodillas amigas, mis companeras en las aulas hermanas por el
espiritu, todos, todos van precediendo en la jornada de la [ilegible]
dejandome solo el recuerdo de sus [ilegible] y del aprecio que me
demostraron a [ilegible] nada soy, que nada valgo.

Maria, la preciosa nina de los ojos grandes la amiga dulce y
complaciente, hace un ano que exhal6 el ultimo suspiro dejando
este mundo donde tanto se elevo a las regiones de la gloria en
[ilegible] los ayes de su familia, de esos seres que en ella el encanto
de su vida.

Maria, era una tierna y delicada, sensible de talle tenue y delicado,
de organizacion [ilegible] deble. Hija legitima de un matrimonio
modelo, fueron sus padres el licenciado Carlos Membrefno y su
madre la apreciada senora dona Concepcion Rosa de Membreno.
Maria heredo¢ las finas y delicadas facciones, el ondulante y flexible
talle de su madre, como también, segun el decir de personas que
conocieron y trataron en la intimidad a la senora de Membreno,
las [ilegible] morales de la expresada senora.

Siendo ninita aun la conoci, gustaba verla acompanada de sus
hermanitas, [ilegible] ConchayJosefitairalaescuela, delas senoritas
Ugarte; formaban un grupo cantador, en aquella edad risuena de la
carita blanca y sonrosada de mejillas redondas de Maria, haciame
pensar en los querubines que rodean el trono de [ilegible] de Dios: el
interesante grupo de las [ilegible] importante puesto que les estaba
[ilegible] el mundo social por su belleza [ilegible] por la posicion

* Maria Guadalupe Reyes, “Maria”, El Pensamiento, s. III, n. 30, (9 de marzo de 1895): 236-238.
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que ocupaba la familia [ilegible] eran miembros. Desgraciadamente
[ilegible] pequena de ellas descendio6 al [ilegible] se encontraba aun
en la infancia [ilegible] también muy joven, encontrabame [ilegible]
en mi transito al colegio y a pesar de mi corta edad acudian a mi
mente los documentos que he citado.

[llegible] tarde, tuve ocasion de conocer lo que [ilegible] ingreso ella
también al colegio donde estudié y al poco tiempo fuimos amigas;
durante ese periodo tan feliz de la vida, tan lleno de encantos
y de inocentes alegrias, [ilegible] para mi la dulce y consecuente
amiga. [Ilegible] siempre sus alegrias, sus chistes y [ilegible]
particularmente cuando tropezaba con [ilegible] terca y de caracter
poco [ilegible] el mio. Cuando yo la reconvenia aquella risa que
jugaba casi continuamente sus labios, me replicaba: “Callate,
[ilegible] que el dia que deje de reirme [ilegible] entonces no me
quedaba otro recurso [ilegible] con ella, tal vez de pequeneces
que [ilegible] para molestarnos, pero que [ilegible] con placer. El
destino [ilegible] lo puede sondear, el porvenir presente siempre
dudoso, oscuro, aun para los mas favorecidos por la naturaleza,
ora [ilegible] fisicas, ora con bellezas morales e [ilegible]. Cuando
al encontrar un ser [ilegible] con alguna de las cualidades, que
[ilegible] enumerado, muchos exclaman: si, aquel [ilegible] aun,
ique feliz va a ser! jQue dicho [ilegible]! Y cuantos, jay! Se enganan,
al ver en [ilegible] creian feliz, un desgraciado, y en el [ilegible] un
ser que sufre.

[llegible] haciendo estas reflexiones, me olvidé que el objeto que
hoy se propone mi [ilegible] es escribir, a grandes rasgos, la vida
[ilegible] amiga a quien tanto quise, de aquella dulce nina cuya
efigie, traslada al [ilegible] por la mano de un diestro artista, me
ha [ilegible], al verla, pensar jAh! En lo deleznable [ilegible] dicha,
en lo fugaz y transitoria que es [ilegible].

II

[llegible] apenas del colegio fue llamada mi [ilegible] a ocupar el
importante puesto de la esposa. El licenciado don Julio C. Durén,
joven notable por su honradez, por su amor al trabajo, la eligi6 por
comparniera de su vida, tomando en cuenta, los dotes fisicos y morales
que la adornaban y que de seguro harian de ella una excelente
matrona. La sociedad en general al saber que se proyectaba la union
de dos de sus miembros tan conocidos y apreciados, la aprobo,
juzgando que serian felices. Y habia sobrados motivos para ello,
dadas las cualidades del joven y la belleza de la nifia. Ademas, es
consiguiente de los buenos matrimonios el mutuo consentimiento de
las familias de los contrayentes y en el caso a que nos referimos, tanto
la familia de Membrefio, como la de Durén, aceptaron con placer la
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union de sus hijos. Los jovenes recibieron en el dia de sus bodas, las
bendiciones de sus respectivos padres, los elogios y felicitaciones de
sus amigos.

Pasado ese dia, Maria fue a ocupar el lugar que le estaba destinado
en su nuevo hogar, en ese hogar donde la mujer es reina o esclava;
en que cifie su frente: o la corona de rosas de la felicidad o la
corona de espinas del martirio.

Me ligaban a ella los lazos de la mas pura amistad, nuestras
relaciones tenian por base la intimidad del colegio: asi, pues, tuve
que seguirla a su nueva morada; alli también, la encontré alegre y
festiva; nada habia cambiado la alegria de su alma al pasar de un
estado a otro y en la sefiora de Duron, lejos de encontrar afectada
gravedad, impropia de su caracter y de su edad, se descubria, la
alegre y bulliciosa nina, la traviesa colegiala. Varias veces la vi
alli donde la condujo su amor, cariniosa con el elegido de corazon,
dulce, benévola y cortés, como siempre, con sus amigas. Pero, en
esta vida, la dicha si existe, es fugaz, es pasajera y aquel hogar nido
de amor, se convirti6é bien pronto en mansion de dolores infinitos,
de inmensas penalidades. Maria fue madre y la maternidad
trajo para ella un cortejo de enfermedades que destruyeron su
organizacion endeble, que debilitaron el uso de sus facultades
intelectuales y originaron la demencia jPobre amiga! Cuanto no
sufriria por el trastorno de sus ideas! Habia personas a quienes
nunca desconocio, a quienes a pesar de su estado de enajenacion
mental siempre quiso y atendio; entre ellas me encontraba.
Recuerdo varias veces que durante su enfermedad fui a verla a
casa de sus padres donde se hallaba y era consecuente conmigo
en todo, lo que muchas veces no lograba el carino de la familia, lo
obtenia la amistad.

III

Maria exhal6 el ultimo aliento de vida el 27 de febrero del afio de
1894, después de penosa y dilatada enfermedad; pero ella pasé a
mejor vida rodeada de los suyos, con el pleno convencimiento de su
afecto y con la seguridad de que sentirian su partida eterna, como
sentia ella la separacion de los seres que amaba. jFeliz de ella que
no probo la amargura de los desencantos! jDichosa de ella que no
vio marchitarse sus ilusiones, que no supo cuanto de amargo y de
terrible encierra la vida con sus constantes contrariedades, con
sus intensisimas luchas! Muri6 en la primavera de la vida, llena
de belleza, de ilusiones y de amor. jDichosa de ella!

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 27 de febrero de 1895
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La aparicion*
(Cuento)

Cuando Lesbia la nina de los bucles rubios y de los ojos negros,
tenia apenas cuatro anos, se le aparecié un ser extraordinario:
su traje tenia la alba pureza de los angeles, su cabellera larga
y extensa era rubia, como los rayos del sol sus ojos azules: era
un ser alado, con la forma humana de un nifno de diez afos, que
en todo su conjunto denotaba, bondad y pureza: el eco argentino
de su voz era un palido remedo de las armonias divinas. Lesbia,
se encontraba entretenida alegremente al caer de una tarde de
primavera; jugaba en el patio de una modesta casita de campo donde
vivia en compania de una anciana, que pasaba por su abuela; pero
que algunos decian era solamente encargada de la nieta. Nosotros
la creemos sola y ella se consideraba muy acompanada: tenia una
legion de munecas y munecos a los que daba los nombres de las
flores que ella conocia; habia alli clavellinas, verbenas, sauces y
geranios, con que sostenia animada charla. Asi pasaban los dias
y venian las noches, en una de estas, habiéndose estado segun su
costumbre. Hasta que la luna extendié su manto de plata sobre
la tierra, vio frente a ella, un ser desconocido, un nifio de regular
estatura que le sonreia afablemente...

Lesbia se sorprendio, pues a nadie conocia, € iba a llamar a la
abuelita cuando el nieto, levantando la mano hacia el oriente le
dijo: “No te sorprendas, yo habito las regiones de la luz, yo conozco
el pais de la felicidad y vengo a anunciartela a ti”.

Apenas habiase repuesto Lesbia de su sorpresa, cuando el nino
desaparecio, dejando impregnada la atmoésfera de fragancias
desconocidas.

Entro presurosa la nina a la casita y sentandose en las rodillas de
la anciana le refirié lo que habia visto y oido, advirtiéndole que, lo
que mas le llamaba la atencion eran los cabellos rubios de aquel
nino y que cuando ella trataba de acercarsele, €l se alejaba. La
buena mujer, si bien, presto atencion a las palabras de su nina, las
tomo por una verdadera alucinacion. Aquellas palabras “yo habito
las regiones de la luz, yo conozco el pais de la felicidad y vengo a
anunciartela a ti”, tenian para Lesbia, un agradable significado,
aunque no podia descifrarlas, su abuela, la unica persona que
la acompanaba, no satisfacia sus preguntas; resolvidse, pues, a
repetirselas ella misma y esperar.

* Maria Guadalupe Reyes, “La aparicion”, El Pensamiento, s. III, n. 31, (23 de marzo de 1895):
252-253.
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El tiempo rueda inadvertidamente; cuando menos lo pensamos
volvemos a encontrar a Lesbia; pero ya la nifia cambiada en mujer.
Habian volado las horas de la nifez y las candideces infantiles,
la crisalida habiase convertido en mariposa, ya las munecas
y juguetes vivian relegados al olvido en un oscuro rincén de la
casita, la que también habia mejorado notablemente. Un personaje
oculto, velaba por la existencia de la nina y trataba de que todo lo
que la rodeaba tuviese el aspecto que dan la belleza y el misterio.

En una de esas solitarias noches, en que pasaba recostada en el
antepecho de una ventanilla, contemplando la esplendidez de los
campos y, tal vez alla en su mente forjAndose mundos mejores,
volvio a aparecérsele la vision luminosa que vio en su primera edad
y de la que conservaba un palido recuerdo. De una colina, que alli
cerca se elevaba vio levantarse, una figura aérea, vaporosa, de
blanco ropaje vestida, de luenga y espaciosa cabellera rubia; pero
ya no era tampoco un nino, semejaba un hombre; pero bellisimo,
un ser sobrenatural.

Lesbia ya no se sorprendio, por el contrario, gozabase en la
contemplacion de aquella aparicion, no le dio miedo, pues tenia
casiidea que en otro lugar y en otro tiempo habia visto un personaje
parecido a aquel y buscabale en su mente.

Minutos después de su aparicion, hizo lo mismo que el nifo:
levanto la mano hacia oriente y dijole a Lesbia.

“Hermosa nina, ¢te acuerdas del nino de los cabellos de oro, y
de los ojos azules que te anunci6 la felicidad? Yo vengo también
del pais donde €l habita, de las regiones de la luz, del pais de la
felicidad, y como €l vengo a anunciartela; pero para ello es preciso
que conserves en tu frente la pureza inmaculada del lirio y en tu
corazon la inocencia y candidez que aromatizan las virtudes. La
vision callo y desaparecio.

La nina parecia extasiada, aquellas palabras la habia como
adormecido, el fragante perfume que desde la colina llegaba a
donde ella habiala embriagado...

La voz ronca y cascada de la anciana la hizo volver a la vida
real:,cerro la ventanilla y se metio en su lecho, quiza a ver en
suenos a aquel ser que le profetizaba la dicha.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 20 de marzo de 1895
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Magnolias blancas*
A Leonor

Que bellas son las magnolias, jqué aroma tan suave el que exhalan,
qué pétalos tan bellos y tan blancos!

Lila, la humilde pastorcilla del valle de... gustaba de colocarlas en
la madeja de su cabellera negra: eran sus flores favoritas; siempre
iba adornada con ellas. La blancura de los pétalos correspondia
con la nitidez de sus mejillas, con la pureza de su almita de angel.

Una magnolia era el simbolo de su amor, prendiola en su pecho
como recuerdo del duenio de sus impresiones.

Enrique, su amigo, su companero de infancia, su novio, se la
habia obsequiado antes de su partida a la capital de provincia,
protestando que aquella flor respondia de sus juramentos, que
si llegaba a desaparecer era prueba de que €l la olvidaba. Seguro
de su amor a Lila y de que esta conservaria la flor, le hizo tal
aseveracion; pero la magnolia, emblema del amor, no era de las que
Lila cortaba todas las mananas para adorno de sus cabellos; no,
era hecha por habil florista y, por ende, inodora. Lila la conservaba
porque tenia para ella la procedencia sagrada que da el amor; pero
gustabanle mas las fragantes, magnolias con que adornaba su
cabellera, aquella era el talisman de su amor y no se separaba de
ella.

Pasados algunos meses, Enrique vuelve al lugar donde mora
aquella nina, llega a la casita, que era una habitacion humilde,
pero belfa. Para entrar a aquella mansion del amor y la inocencia
era preciso pasar por un pequeno y diminuto jardin, tan pequeno
como artistico y agradable; en la puerta de entrada y a los lados
de ella habia dos arbolitos de magnolias, cuyo perfume llenaba
la morada de la pastorcilla del valle. En el tiempo en que Enrique
volvié a ver a Lila era en el mes de las flores, en el florido mayo
y los arboles estaban en plena florescencia; el verde de las hojas
quedaba oculto por la blancura de los pétalos, parecia que un lienzo
los cubria. Después del saludo a su novia, Enrique preguntoéle qué
flor era aquella y Lila le dijo:

—Cuando tu viniste a darme el ultimo adiés, me diste como
emblema de tu amor esta magnolia que llevé aun sobre el pecho.
Un dia que fui de paseo con mi madre a la finca vecina, vi en el

* Maria Guadalupe Reyes, “Magnolias blancas”, El Pensamiento, s. IV, n. 42, (22 de junio de
1895): 328-329.
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jardin algunas de esas flores y sabiendo que a ti tanto te agradan,
le propuse comprar al hortelano dos arboles, para que cuando tu
vinieras conocieras la magnolia natural. Los bauticé con nuestros
nombres: el de la derecha eres tu, el de la izquierda es tu Lila. En
las tardes de verano en que tu vengas a leer al jardin y yo a bordar,
ellos nos daran su sombra.

Y cortando una flor de cada uno, en sentido inverso, colocdle una
a €l y otra pusose ella en el pecho.

Enrique, en recompensa de tanto amor, unido a tanto candor e
inocencia, estrecho entre sus manos la blanca y bella mano de su
amiga...

Yo, que como las pastorcillas del valle gusto tanto de las magnolias,
se las ofrezco a la hija del Guayape en premio de sus virtudes,
pues estas flores rivalizan con la pureza de sus costumbres y la
inocencia de su alma de angel, y como corona para sufrimientos.

Maria Guadalupe Reyes

Junio de 1895

La educacion de la mujer y su instruccion*
Si queréis mejorar la sociedad,
educad a la mujer.

Madama Campman a Napoleon I

La educacion del sexo débil ha sido siempre el objeto primordial
de mis deseos, la instruccion de esa parte del linaje humano a que
pertenezco, una de mis mayores aspiraciones. Verlas implantadas
en mi amada patria, mi mas constante anhelo; porque tengo la
profunda conviccién de que no puede haber buenas bases sociales
sin que una alta y elevada moral sea guia y consejera de la mujer
porque creo que la felicidad de las naciones, de los pueblos, de
las sociedades, y en fin de las familias, consiste en la educacion
de la mujer, la que tiene que dirigir una familia, segun las leyes
naturales, y no podra formar corazones quien antes no tenga
formado el suyo, ni podra tampoco educar e instruir quien carezca
de ambas cosas. ¢De qué virtudes hara alarde, sino se las supieron

* Maria Guadalupe Reyes, “La educacion de la mujer y su instruccion”, El Mentor Hondureno,
tomo I, n. 3, (noviembre, 1913): 42-44.
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inculcar en su corazon? Y, sin embargo, cuan misera y raquitica,
si decirse puede, es nuestra educacion moral, razén por la cual
aun se cometen tantos y tantos extravios.

No s€ por qué motivo, que mi escasa inteligencia quiza no alcanza
a comprender, se ha preferido siempre la instruccion del hombre
a la de la mujer. Para €l se fundan universidades, se establecen
colegios, se organizan sociedades cientificas y literarias, donde
pueden extender sus ideas, dar vuelo a las creaciones de su
imaginacion. Para la mujer, nada, y esto principalmente acontece
en Honduras, patria de tanto genio, donde han brillado bardos
que, como Manuel M. Vijil y otros muchos, la honran y la llenan de
gloria. En esta bendita tierra se ha descuidado casi por completo
la instruccion de la mujer: hara poco mas o menos de diez anos
que en Honduras se fundo6 el primer colegio, la primera escuela
primaria destinada a las nifnas. Con profundo dolor en mi alma
he oido decir algunas veces a esos mezquinos de las ciencias y de
las letras que la mujer no necesita de instruccion para cumplir
con la delicada mision que en el hogar le esta encargada: que,
con conocer las cuatro primeras reglas de la aritmética, poseer
el catecismo de Ripalda en todas sus partes, le basta y le sobra.
iVergonzoso egoismo! La falta de instruccion, pues, sera la causa
para que la mujer hondurena no pueda figurar en el estudio de
las letras patrias. /Y por qué razon, pregunto ahora, no puede la
mujer, y especialmente la hondurena, penetrar el sagrado templo
de Minerva y saborear el pan divino de la instruccion? ;Ah!,
infelice de ella, destinada solo a servir de mueble, de trasto en las
sociedades; infelice de ella porque, dotada de un alma grande y de
una exquisita sensibilidad, el criador la destino a ser la companera
inseparable del hombre, y el hombre la desprecia y la vende en
los mercados como el mas bonito mueble, como la mercancia mas
rara.

Tal sucedia en los paises orientales, y sucede aun en aquellos
lugares donde no ha penetrado la civilizacion moderna y los
sanos principios del cristianismo, esa religion que, tomada
desde su origen primitivo, es toda mansedumbre y bondad; es la
mas pura, la mas santa y la mas noble de todas las religiones;
esa doctrina predicada en las riberas del Jordan, que hizo, de
humildes pescadores, los hombres mas grandes del cristianismo
y los primeros padres de la iglesia; esa doctrina que ensena la
humildad, la pobreza y la igualdad; esa religion que redimio a la
mujer y la elevo a la dignidad de companera del hombre al instituir
el sacramento del matrimonio.

Maria Guadalupe Reyes

1890
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América del Sur*

Bella porcion del mundo nuevo, banada por los océanos Atlantico
y Pacifico, cuya corona forman las espumosas y vagantes ondas
del antillano mar, en donde estan, como estrellas, en el infinito,
la constelacion brillante de islas, que a manera de arco comienza,
alla por Venezuela y va a terminar cerca de Puerto Rico, yo te
saludo.

Desde este rincon del istmo central, he sofiado en tus feraces
campinas, en tus extensos y fértiles valles; paréceme contemplar el
Tequendama, precioso salto formado por el rio Funza y que recorre
la espaciosa llanura de Bogota, atravesando por esas inmensas,
interminables montanas; que ora formando olas espumosas, ora
con melancolico paso, ruedan sobre un plano o atraviesan rocas,
dando saltos que alteran el silencio y soledad de aquellas selvas
virgenes, de aquellos seculares bosques donde la planta del hombre,
que lo arrasa todo, aun no se ha posado. jQué espectaculos mas
grandiosos los que la naturaleza presenta en Suramérica! Alli todo
es grandeza, belleza y naturalidad. Sus rios, de caudaloso curso
que atravesando infinidad de leguas llegan al fin de la jornada a
depositar sus aguas en el océano, son admirables y bellisimos.

jQueé bellas seran las llanuras de Bogota donde reina una perpetua
primavera, donde en todo tiempo, segun el decir de quienes han
tenido la dicha de visitarlas, se encuentran en todos los meses
del ano rosas, geranios, anémonas, jazmines y esa multitud de
flores, que como aqui en Centroameérica, nos regalan siempre con
su aroma y perfume! Cuando he leido la preciosa novela de Jorge
Isaac, Maria, si bien me han encantado, los personajes que alli
figuran; si he admirado la inocencia, candor y ternura de Maria,
esa aromosa violeta del Cauca, si he gustado al encontrar en
Efrain un modelo del hombre cumplido, respetuoso y tierno y
en Emma, un caracter franco y bondadoso, asi también me he
extasiado he creido encontrarme alla en las llanuras del Canca
aquellos frescos y encantados bosques de [ilegible] y azucenas
de montana, que riega el Funza; pero esto solo en lo relativo a
Colombia cuya nacion, se ha distinguido también en sus luchas
por la libertad de sus hijos ¢Qué diremos de los otros paises? ;Qué
del alto Chimborazo, del Pichincha y del Aconcagua, majestuosas
obras naturales, colosales, altas que hacen retemblar la tierra y
que son admiracion y novedad del extranjero? Cuanto me dice con

* Maria Guadalupe Reyes, “América del Sur”, El Pensamiento, s. IV, n. 37, (18 de mayo de 1895):
292-293.
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sus costumbres, con sus sabias leyes de progreso y cultura, jesa
faja de tierra estrechada por la cordillera andina el Pacifico!

Pasando ahora a la Argentina, encontramos que ella fue patria de
Marmol, del caliente cantor de las libertades argentinas poeta de
numen radioso, de excelsa pluma que en las paredes de lobrega
carcel esos en verso anatemas e imprecaciones como aquel que,
osado, aprisionara con duras [ilegible] a la bella republica del
Plata, también se mecio la cuna de dona Maria Gorriti, escritora
brillante de novelas que relacionan con los hechos del gaucho de
pampas argentinas. Alli no mas esta Montevideo, esa ciudad cuyas
plantas besan olas del Plata y a la cual Marmol llamé sentida
poesia Oriente de Amor.

Aun nos queda Bolivia, patria del lento Potosi, del caudaloso Beni,
y donde levantan las soberbias alturas que pretenden escalar el
cielo, de Sorata e Ilimani. En Paraguay, tenemos la bella ciudad de
Asuncion, banada por caudalosos rios y sobre [ilegible] campinas;
siguiendo, rumbo al norte encontramos un extenso pais que por
mi tiempo gobernaron los poderosos de [ilegible] y el cual hace
poco recobré su independencia; este pais es el Brasil. Alli, se
encuentran multitud de rios y los mas grandes de Suramérica; por
ultimo, tenemos Venezuela, donde se hallan las antiguas ciudades
de Coro y Cumana, de origen espanol en su seno se ven montanas
asperisimas, [ilegible] alegres, fértiles y hermosas, de una perpetua
primavera, sus costas, son banadas por el feraz Atlante; el
territorio esta a través de los rios de Orinoco y Magdalena, notable
por su largo curso. Ya en inmediaciones de Colombia, tiene el lago
Maracaibo, y [ilegible] cerca de este la ciudad que lleva su nombre.

Su capital, la bella Caracas, situada en [ilegible] y ameno valle,
tan alegre como deleite, su extenso llano, se extiende de oriente a
occidente.

Hablando de Surameérica en conjunto, sabemos: que es cuna de
distinguidos escritores y oradores notables, como el Libertad,
Sucre, Julio Arboleda, Caro; de héroes de la talla de Ricaurte y
San Martin.

Sus mujeres, si bien, se distinguen por sus cualidades fisicas, por
sus ojos negros, grandes y, por su tez morena y por lo largas y
extensas de sus cabelleras, negras también, son notables algunas
porque se han dedicado a sus bellas letras.

Entre otras se han distinguido Silvina Espinoza de Rendon, Maria
Josefa A. de Gomez, Mercedes Cabello de Carbonera, la gran
escritora de utiles articulos, de dificil solucién social: Clorinda
Matto de Turner, hija mimada del historico Peru, autora de algunas
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obras entre las cuales merece citarse: Herencia, obra en la que
descuellan [ilegible] de costumbres de majestuosos relieves.

Dolores Veintemilla, la dulce poetisa que como su nombre lo
dice, era toda dolores y ellos la hicieron buscar en el sepulcro
la calma de estos. Amalia Puga de Losada, Agripina Montes del
Valle, Bertilda Samper, Polita de Lima y otras notables escritoras
que han existido en Suramérica, que dan nombre y gloria a esta
parte del mundo que visité Colon y al que yo, humilde y modesta
aficionada a las letras, saludo desde mi apartado hogar.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 15 de mayo de 1895

Ramoén Rosa y la primera Escuela de Ninas de
Tegucigalpa*

Hace algunos anos encontrabame en la infancia, en esa edad
encantadora de las sonrisas y de las inocentes alegrias, en esa
época de la vida en que se vive sin ideas, en que no se comprende
el significado de las palabras ni el porqué de las cosas. En medio
de mis juegos de nina y de las distracciones propias de esa edad, oi
resonar, por vez primera, en mi oido, el nombre ilustre de Ramon
Rosa.

Mi padre, miembro de la familia a que €l pertenecia, por su
madre, la que es Reyes por su parte materna, conocialo desde su
ninez y refiérales a mis hermanos, al calor de nuestro hogar, los
primeros anos de la vida de Ramo6n Rosa cuando vivia aun bajo
las dulces impresiones del hogar, cuando era aquel nifio ardiloso,
descontentadizo como €l se llamo6 mas tarde.

Mal podria mi pluma hablar de la vida de este ilustre literato, pero
ademas de no conocerla en todos sus puntos habra quiénes lo
hagan con mejores aptitudes: mi objeto al trazar estas lineas, no
es, sino invocar su memoria y preparar una flor, la mas inodora,
la mas humilde y la mas modesta, para que sirva de remate a
la brillante corona que, aunque tarde, entretejeran para €l, sus
discipulos y admiradores. Empezaré por hablar de la época en que
lo conoci, época felicisima que forma, quiza el tiempo mas dichoso
de mi vida.

* Maria Guadalupe Reyes, “Ramon Rosa y la primera Escuela de Ninas de Tegucigalpa”,
Regeneracion y Prosperidad, ano 11, n. 2, (agosto-septiembre, 1931): 64-65.
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Era el ano de 1877; y después de haberse consolidado, sobre
bases seguras y permanentes, la administracion del doctor don
Marco Aurelio Soto, que tantos beneficios entrana para el pais;
después, decia, de haberse inaugurado dicho gobierno, y cuando
habian tomado asiento ya en esta ciudad, designada por ellos para
capital de la republica y residencia de su gobierno, el doctor Rosa,
como ministro general, dedicése con ahinco a hacer algunas utiles
mejoras, de todos conocidas y apreciadas. Una de sus principales
disposiciones fue reformar la ensenanza y, al hacerlo, no podia
lanzar al olvido a la mujer, de la cual era generoso defensor asi en
publico como en privado, en el hogar doméstico y en la sociedad.

Fundoé por aquel tiempo el primer plantel femenino de esta capital,
el primero en los de su clase, porque era colegio para el pueblo, a €l
acudieron presurosas las hijas de todas las clases sociales, alli se
confundia la hija del padre acaudalado, la del orgulloso patricio,
con la del pobre y el plebeyo. Bendita idea la del ilustrado ministro!
iDichosa hora aquella en que, merced a €l, tuvimos un lugar donde
ir a recoger el divino pan de la sabiduria para deleitarnos mas
tarde con los frutos sanos y saludables que da la ilustracion! El, en
su calidad de ministro y de hombre emprendedor y amante de las
ciencias, fue el que sac6 a la mujer hondurefia del oscurantismo
en que vivia.

Recuerdo una escena, para mi, grande y sublime, a pesar de
encontrarme en una edad tan tierna para comprender el significado
de las cosas, y menos los detalles de una reunion que traspasara
los limites de la familiaridad. Hallabase reunido, en la festividad
que me refiero, lo mas selecto de la sociedad tegucigalpense por una
parte y el pueblo por otra, era una concurrencia numerosisima, se
veian alli alegres y timidas miradas de inocentes ninas, y la alegria
y el placer rebosando en todos los semblantes de las madres,
porque ya tenian un centro donde mandar sus hijas. Tratabase
de la apertura del Colegio de Ninas El Progreso que, como antes
he dicho, fue tan interesante para el pais. Toda la juventud
de hoy visité sus aulas, todas las senoritas y sefnioras que con
mas o menos ventajas, se distinguen hoy y que se dedican a la
ensenanza, deben sus conocimientos a aquel centro de educacion
y a las bondades de sus generosas y honorables directoras; pues,
si bien es verdad que hubo después otros colegios que llevaron el
nombre de institutos, ninguno dejo los adelantos de “El Progreso”
que marco a la mujer hondurefia una nueva vida, porque fueron
de existencia efimera.

Después de un momento de reunion, tomo la palabra y pronuncio

con clara voz, una ligera alocucion, la cual iba dirigida,
primeramente, a las senoritas que iban a ser directoras de aquel
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plantel y a las madres de familia; a las primeras haciales ver su
mision santa y sublime, por lo que toca a la formacion del corazon,
y que ellas supieron cumplir, pues inculcaron a sus educandas,
antes que las ciencias, el respeto a Dios, el amor a la virtud y la fiel
observancia de los deberes. A las madres haciales ver el orador, en
sencillas y faciles palabras, los terribles resultados de la ignorancia
y a lo que estaba sujeta la mujer inculta, fue tan conmovedor el
estilo de aquella alocucion, tan sentida la palabra, que recuerdo
haber percibido lagrimas en los ojos de muchos concurrentes. Ese
orador de palabra facil y conmovedora era Ramoén Rosa, fundador
de aquel centro de educacion para el bello sexo de Tegucigalpa.

Ese dia fue el primero que lo vi. Después del acto dijo que iba a
contentar a las ninitas, y de su mano fue a darnos dulces que
nosotras tomamos con exquisita timidez. Pasaron algunos anos;
el nombre de Ramon Rosa llegaba a mi oido envuelto en las auras
de la gloria, su fama como orador, estadista, biégrafo, no me era
desconocida, y deleitabame leyendo sus producciones.

“No he visto a Cuba, pero me la imagino”, dice €l en el prélogo que
escribio para las poesias del dulce cantar de Bayano; y creo que
hay tanta poesia en el prologo como en la obra; porque Ramon
Rosa era poeta, y poeta por el sentimiento.

Siempre que lo leo, a cuya memoria consagro estas sencillas lineas,
mi alma se conmueve.

“El mes de noviembre” es una nota de aquella alma tierna y
sentidora. Quisiera yo que, asi como €l conservo hasta en sus
ultimos dias el respetuoso recuerdo para el padre Reyes, asi sus
compatriotas lo recuerden a €l. Ramon Rosa no ha sido sentido
cual correspondia a su genio, a sus obras; tocole en suerte morir
en una época en que los animos de la patria estaban divididos;
pero han de hacerlo, es de esperarse, para honra de Honduras y
estimulo de sus buenos hijos.

Maria Guadalupe Reyes

1895
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Una flor*
A la memoria del ilustre doctor don Ramoén Rosa

Hace algunos anos encontrabame en la infancia, en esa edad
encantadora de las sonrisas y de las inocentes alegrias, en esa
época de la vida en que se vive sin ideas, en que no se comprende
el significado de las palabras ni el porqué de las cosas. En medio
de mis juegos de ninay de las distracciones propias de esa edad, oi
resonar, por vez primera, en mi oido, el nombre ilustre de Ramon
Rosa.

Mi padre, miembro de la familia a la que €l pertenecia, por su
madre, la que es Reyes por su parte materna, conocialo desde su
ninez y referiales a mis hermanos, al calor de nuestro hogar, los
primeros anos de la vida de Ramoén Rosa cuando vivia aun bajo
las dulces sensaciones del hogar materno, cuando era aquel nino
ardiloso y descontentadizo como €l se llamoé mas tarde.

Mal podria mi pluma hablar de la vida de este ilustre literato,
pues, ademas de no conocerla en todos sus puntos, habra quienes
lo hagan con mejores y mas felices aptitudes; mi objetivo, al trazar
estas lineas, no es, sino invocar su memoria y preparar una flor, la
mas inodora, la mas humilde y la mas modesta, para que sirva de
remate a la brillante corona que, aunque tarde, entretejeran para
€l sus admiradores, sus discipulos.

Empezaré por hablar de la época en que le conoci, época felicisima
que forma, quiza, el tiempo mas dichoso de mi vida.

Era el ano de 1876; y después de haberse consolidado, sobre bases
seguras y permanentes, la administracion del doctor don Marco
A. Soto, que tantos beneficios traia para el pais; después, decia,
de haberse inaugurado dicho gobierno, y cuando habian tomado
asiento ya en esta ciudad, designada por ellos para capital de la
republica y residencia de su gobierno, el doctor Rosa, como ministro
General, dedicose con ahinco a hacer algunas utiles mejoras,
mejoras de todos conocidas y apreciadas. Una de sus principales
disposiciones, fue reformar la ensefianza y, al hacerlo, no podia
lanzar al olvido a la mujer, de la cual era generoso defensor asi en
publico como en privado, en el hogar doméstico y en sociedad.

Fundo por aquel tiempo el primer plantel de ensenanza para el
bello sexo de esta capital, el primero en los de su clase, porque

* Maria Guadalupe Reyes, “Una flor”, La Juventud Hondurena, tomo III, n. 39, (31 de agosto
de 1895): 1080-1083.
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era colegio para el pueblo, a €l acudieron presurosas las hijas
de todas las clases sociales, alli se confundia la hija del padre
acaudalado, la del orgulloso patricio, con la del pobre y el plebeyo.
iBendita idea la del ilustrado ministro! jDichosa hora aquella en
que, merced a €l, tuvimos un lugar donde ir a recoger el divino pan
de la sabiduria para deleitarnos mas tarde con los frutos sanos y
saludables que da la ilustracion! El, en su calidad de ministro y de
hombre emprendedor y amante de las ciencias, fue el que saco a
la mujer hondurena del oscurantismo en que vivia.

Recuerdo una escena para mi grande y sublime a pesar de
encontrarme en una edad tan tierna para comprender el significado
de las cosas, y menos los detalles de una reunion que traspasara
los limites de la familiaridad. Hallabase reunido, en la festividad a
que me refiero, lo mas selecto de la sociedad tegucigalpense por una
parte y el pueblo por otra, era una concurrencia numerosisima, se
veian alli alegres y timidas miradas de inocentes ninas, y la alegria
y el placer rebosando en todos los semblantes de las madres,
porque ya tenian un centro a donde mandar a sus hijas. Tratabase
de la apertura del Colegio de ninas El Progreso que, como antes
he dicho, fue tan interesante para el pais. Toda la juventud de hoy
visito sus aulas, todas las seforitas y senioras que, con mas o menos
ventajas, se distinguen hoy y que se dedican a la ensenanza, deben
sus conocimientos a aquel centro de educacion y a las bondades de
sus generosas y honorables directoras; pues si bien es verdad que
hubo después otros colegios, que llevaron el nombre de institutos,
ninguno dejo los adelantos de “El Progreso”, que marco a la mujer
hondurena una nueva vida, porque fueron de existencia efimera.
Después de un momento de reunion, tomo la palabra y pronuncio,
con clara y elocuente voz, una ligera alocucion, la cual iba dirigida,
primeramente, a las senoritas que iban a ser directoras de aquel
plantel y a las madres de familia; a las primeras, haciales ver su
mision, mision delicada, mision santa y sublime, por lo que toca
a la formacion del corazon, y que ellas supieron cumplir, pues
inculcaron a sus educandas, antes que las ciencias, el respeto a
Dios, el amor a la virtud y la fiel observancia de los deberes. A las
madres haciales ver el orador, en sencillas y faciles palabras, los
terribles resultados de la ignorancia y a lo que estaba sujeta la
mujer inculta, fue tan conmovedor el estilo de aquella alocucion,
tan sentida la palabra, que recuerdo haber percibido lagrimas
en los ojos de muchos concurrentes. Ese orador de palabra facil
y conmovedora, era Ramoén Rosa, fundador de aquel centro de
educacion para el bello sexo de Tegucigalpa.

Ese dia fue el primero que le vi. Después del acto dijo que iba a

contentar a las nifitas, y de su mano fue a darnos dulces y pasas
que nosotras tomamos con excesiva timidez.
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Pasaron algunos anos; el nombre de Ramon Rosa llegaba a mi oido
envuelto en las auras de la gloria; su fama como orador, estadista,
biografo, etc., no me era desconocida, y deleitabame leyendo sus
producciones, cuando encontraba alguna en los periodicos, las
leia y releia con avidez.

“No he visto a Cuba, pero me la imagino”, dice €l en el prologo que
escribio para las poesias del dulce cantor de Bayano; y creo que
hay tanta poesia en el prologo como en la obra; porque Ramon
Rosa era poeta, y poeta por el sentimiento; y a mi me agrada
aquello que, tocando las fibras mas delicadas de mi corazén, hace
saltar las lagrimas a mis ojos.

Siempre que recito aquellos versos de Palma a la muerte de Maria
G. Granados que empiezan asi:

Rompio la muerte el delicado broche que a la existencia terrenal
te unia:

jAsi mueren los lirios de la noche al resplandor del dia!

Siempre que los leo, decia, siento un dolor acerbo en el corazén
y las lagrimas nublan mis pupilas; igual me sucede con la prosa
del ilustre literato a cuya memoria consagro estas sencillas lineas.

“El mes de noviembre” es una nota de aquella alma tierna y
sentidora; pero si todas las producciones de Rosa me agradan,
ninguna como la vida de nuestro ilustre pariente, el virtuoso
padre Reyes, escrita por €l. Al describir las formas fisicas de aquel
venerable sacerdote dice: “Jamas olvidaré la imagen de aquel
hombre venerable; a través de las espesas brumas del tiempo, yo
la conservo grabada en mi alma”.

Quisiera yo que, asi como €l conservo hasta en sus ultimos dias
el respetuoso recuerdo para el ilustre sacerdote, y veneraba su
memoria, asi sus compatriotas lo recuerden a €l. Ramoéon Rosa
no ha sido sentido cual correspondia a su genio, a sus obras;
tocole en suerte morir en una época en que los animos de la patria
estaban divididos; pero es de esperarse, para honra de Honduras
y estimulo de los buenos hijos, que haran perpetuarse la memoria
de Ramon Rosa.

Maria Guadalupe Reyes

Tegucigalpa, 28 de mayo de 1895
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Ligera Resefa Historica de fray Bartolomé de las
Casas, leida por su autora en el Instituto Nacional,
en la festividad del Dia de la Raza, y dedicada al
Excmo. Sr. ministro de Instruccion Publica, doctor
don Presentacion Centeno, iniciador de dicho
festival*

Excmo. sefior arzobispo, Excmo. senor consul de Espana, Excmo.
serior ministro de Instruccion Publica, senor director, sefiores
profesores, queridos alumnos y demas honorables concurrentes:

En cierta ocasion, el ilustre académico José Donoso Cortés dijo
a su auditorio que habia escogido un tema subidisimo para
obligarlos a apartar de €l su atencion; y, si tal personalidad dijo
eso, yo —convencida de mi insignificancia e incapacidad ¢Qué
pudiera deciros ahora?, pues, que os olvidéis completamente
de mi, penséis solo en aquel insigne y excelso personaje, cuyo
nombre resuena aun como un canto de vida y de esperanza por
todos los ambitos de la América Hispana, esto es, Fray Bartolomé
de las Casas.

Descubramos por un momento el velo que produce el tiempo,
observemos lo que pasa en la América espanola, a fines del siglo
xv y principios del xvi. En esta bella tierra paradisiaca, hermoso
conjunto de estupendas maravillas con que al Creador plugo
adornarla, tres brillantes civilizaciones —la de los Aztecas en
Meéxico; la de los Mayas, cuyo simbolo es Copan, en Centroamérica
y la de los Incas en el Periu —se derrumban al empuje formidable
de una civilizacion superior, convirtiéndose todo, por obra de la
conquista, en un campo de muerte y desolacion, inmenso escenario
donde se desarrollan escenas de barbarie y exterminio por un
lado, y de dolor y espanto por otro, escenas de esas “que ponen
horror en el corazon, lagrimas en los ojos”. Si, los conquistadores
espanoles, de acuerdo con el Derecho de guerra de la época y
aguijoneados por la ambicion, aherrojan con las odiosas cadenas
de la esclavitud a la noble e indefensa raza indigena, después de
despojarla de todo. A los indios se les persigue y se le caza como
fieras y se reparten, segun el infame sistema de encomiendas; por
todos lados se blande el latigo y se alzan hogueras; se les arrebata
sus hijos a las madres para destazarlos y alimentar a los perros; se
les hace trabajar todo el dia en las minas y se les niega el alimento
necesario, por lo que mueren exclamando “tengo hambre”, y se

* Maria Luisa Herradora, “Ligera Resenia Historica de Fray de Bartolomé de las Casas”, Revista
del Archivo y Biblioteca Nacionales de Honduras, vol. VI, n. 5, (31 de octubre de 1928): 147-154.
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les somete a mil tormentos mas, que horroriza el recordarlos.
Todo es angustias, lagrimas y dolores para los pobres indios, llega
un momento en que su aspiracion suprema es la muerte, cuyas
sombras los rodean por todas partes; ninguna esperanza abrigaba
ya la atormentada raza, cuando he aqui que, en medio de aquel
tenebroso escenario donde se desarrollan los mas sangrientos
dramas, surge la dulce y luminosa figura de Fray Bartolomé de
Las Casas.

De Espana son esos punados de valientes aventureros que
eclipsan sus heroicas hazanas con los crimenes que cometen; pero
de Espana es también el que viene a reparar, en parte siquiera,
tantos males, pues don Bartolomé de Las Casas nacio en Sevilla,
es 1474; en 1500 ingreso en la Universidad de Salamanca donde
obtuvo el titulo de Licenciado en Jurisprudencia; en 1502 se vino
a América, a la edad de 28 anos, en compania de don Nicolas de
Ovando que venia como gobernador a la Espanola, y, desde luego
también fue encomendero.

Regres6 a Espana y se ordenoé de sacerdote en 1510, y al ano
siguiente volvio a Cuba con el gobernador Diego de Velasquez,
a quien sirvio de consejero y acompano en todas sus correrias,
por lo que fue recompensado con buena parte en el repartimiento
de indios (favor que Las Casas llor6 todos los dias de su vida) e
hizo sociedad con un tal Renteria, pero Las Casas empleaba la
persuasion para atraer a los indios, y asi logré apaciguar a los
que se habian sublevado después de la ingratitud con que Ovando
correspondio a la generosa hospitalidad de la bella Princesa india
Anacaona, y desde entonces empezo6 la popularidad de Las Casas
entre los indios.

Entre tanto, los religiosos Dominicos que estaban en la Espanola
predicaban contra las encomiendas y no querian confesar ni
absolver a los que las tenian, y queriendo una vez Las Casas
confesarse con uno de ellos, discutieron sobre el asunto y, por
ultimo. Las Casas se dio por vencido ante los solidos argumentos
del religioso, no obstante, lo cual, continu6 con sus encomiendas,
como lo confiesa €l mismo humildemente.

Pero en los altos designios de la Providencia, no le estaba senalado
el simple papel de encomendero humanitario y compasivo, sino
que su mision era grande y noble, la de ser el defensor de la raza
india, y asi fue, tanto por las prédicas de los Dominicos como por
las reflexiones que le sugerian las Sagradas Escrituras al preparar
sus sermones, vino al convencimiento de la verdad, esto es, que era
injusto y tiranico cuanto con los indios se hacia. Estando en Cuba,
fue comisionado a salir con Panfilo Narvaez a pacificar algunos
pueblos, y €l fue el genio benéfico que contuvo los arrebatos de
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exterminio de Narvaez, y viendo cuantas crueldades se cometian
para someter y explotar a los pobres indios, su alma noble y generosa
no pudo soportar mas y tomo tres resoluciones: renunciar a sus
haciendas y encomiendas, y asi lo hizo, lo misma su socio Renteria;
ir a Espana a abogar por los indios, y lo hizo; y tomar el habito de
Dominico, lo que realizo en 1523.

Desde que Las Casas tomo estas tres resoluciones, en 1514, ya
€l no se pertenece, ya no se considera como un individuo, sino
como la encarnacion de una idea, la proteccion de los indios, a la
realizacion de la cual consagro todo el resto de su vida, o sea mas
de medio siglo.

Seguir al infatigable apostol en toda su grandiosa labor a favor
de los indios, no es para este momento, nos limitaremos, pues, a
rememorar sus hechos mas culminantes.

Desde el momento que toma sus tres resoluciones empieza a
combatir vehementemente el sistema de repartimientos y demas
abusos, tanto en el pulpito como en privado. Va a Espana a exponer
sus quejas al regente, Cardenal Jiménez de Cisneros, quien, no
obstante, la oposicion que hacian algunos de la Corte a las ideas
de Las Casas, lo escucha con interés y le da el nombramiento
de Defensor de los Indios y el de Comisarios a tres religiosos
Jeronimos, para que viniesen a la espafiola a fiscalizar la conducta
de las autoridades, a donde llegaron con €l en 1517. Como estas
medidas y la actividad de Las Casas en hacerlas cumplir verian los
intereses de los colonos, una tempestad de odios y persecuciones
se levanta contra €I, la que concluye con su expulsion de la isla.
Pero su inquebrantable fe lo sostiene y se va a Espana, logra
desvanecer los cargos que contra €l habia, y propone, entre otras
cosas, se permita a los espanoles la libre saca de naturales del
Africa para el laboreo de las minas aqui en las colonias, para dar
algun descanso a los indios.

Esta proposicion fue el arma que astutamente esgrimieron
contra €l los enemigos del insigne apostol, diciendo que trataba
de introducir una esclavitud tan inicua como la que combatia,
jsofisma infame!, pues documentos irrefutables prueban que el
comercio de esclavos en Africa era antiquisimo y que tan horrible
trafico se suspendi6 con el establecimiento del cristianismo, pero
renovado con el islamismo, los arabes de los paises berberiscos
fueron los abastecedores de esclavos para toda Europa, por eso,
en cuanto se descubrié América, los esclavos africanos fueron
transportados para aca, como lo prueba el hecho de que regular
numero de ellos se encontraban en Haiti siete anos antes, cuando
menos, de la proposicion de Las Casas, no obstante, €l, mas tarde,
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confeso sinceramente que se habia equivocado al dar aquel consejo,
pues que “la misma ley debe aplicarse al africano que al indio”.

En 1518 regresa a Espana, pero al llegar alla se encuentra con
un contendiente de importancia don Juan de Quevedo obispo del
Darién, quien basandose en el sofistico argumento de que “siendo
la idolatria patrimonio del demonio, los iddlatras debian serlo de
los cristianos” —sostenia opiniones opuestas a las de Las Casas.
Ambos fueron citados por Carlos V para que sustentaran sus ideas
en una conferencia publica en la Corte. El obispo del Darién habla
largamente, pero Las Casas le contesta con tan so6lidos argumentos
y con tanta persuasiva y conmovedora elocuencia, que lo vence y
obtiene del Monarca permiso, hombres y recursos para ensayar
su sistema de conversion pacifica y se vino a América a ponerlo
en practica; pero obstaculos superiores a sus fuerzas lo hacen
fracasar y entonces, afligido y amargado, se retira al convento
de los Dominicos de la Espanola, cuya orden habia tomado con
mucho empeno la misma empresa en que €l tanto se afanaba, y,
pensando que ingresando en ella desempenaria mejor su mision,
tomo el habito e hizo profesion en 1523. Con un fervor religioso,
cada dia mas creciente, continuo sus trabajos apostolicos, y en
los pocos momentos que le quedaban libres escribio su célebre
Historia General de las Indias.

Pero no contento con favorecer solo a los indios de las islas, vuela
en su defensa al Peru, a Nicaragua y a Guatemala, y apoyando sus
argumentos en citas del Antiguo y Nuevo Testamento y en autores
sagrados y profanos, condena en todas partes como temeraria,
injusta, perversay tiranica la guerra que se hacia a los indios para
obligarlos a abrazar el cristianismo.

Llamado a Guatemala por el obispo Marroquin, cuando era gober-
nador Alonso de Maldonado, condenso sus teorias, eminentemente
cristianas y humanitarias, de colonizaciéon pacifica, en su libro De
tinico vocationis modus, y apoyado por el obispo y el gobernador,
llevé a cabo la conquista pacifica de la provincia de Tezulatlan, hoy
Verapaz, llamada entonces Tierra de Guerra, porque no la habian
podido someter con las armas. Esta obra la realizé secundado por
otros tres Dominicos Fray Pedro de Angulo, Fray Rodrigo de La-
drada y Fray Luis Cancer.

No obstante, esto, en otros lugares continuaba la conquista a
sangre y luego; pero faltaba aun a la raza indigena apurar hasta
las heces la copa de sus amarguras; se llega el dia en que se
trata de excluirlos de la raza humana, pues por este tiempo los
conquistadores habian propagado la absurda e inmensa idea de
que los naturales del Nuevo Mundo no eran seres racionales y que,
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por tanto, era licito servirse de ellos como de las bestias. jHasta
alli llegaron para justificar sus refinamientos de crueldad! Los
misioneros religiosos empezaron a combatir esa infamante idea, y,
comprendiendo el inminente peligro que corrian los indios de que
se les declarase igual a los irracionales, la orden dominica —que
fue la que mas se distingui6 en esta gloriosa campana, de la cual
era el alma Fray Bartolomé —empieza a defender la racionalidad
de los indios ante la Corte, y resuelve someter la decision del
asunto a la Santa Sede, enviando a Fray Bernardino de Minaya
a Roma a abogar por la racionalidad de los indios, hasta que por
fin el primer obispo de Tlaxcala, (también dominico), Fray Julian
Garcés, por medio de una carta con poderosa argumentacion,
para el Sumo Pontifice Paulo III, logra que este extienda, el 2 de
junio de 1537, su célebre bula Sublime Deus, precioso documento
que en caracteres de oro debiera conservarse en todos los paises
hispanoamericanos. Alrecibirlos dominicos tan valioso documento,
en que se condena como diabdlica la idea de la irracionalidad de
los indios, el infatigable apostol Las Casas, no cabe de contento
traduciéndolo y enviandolo a todas partes para que los religiosos
lo notifiquen a los espanoles.

Otro triunfo viene después a coronar los esfuerzos de Las Casas
y sus companeros, por nuevas gestiones que €l fue a hacer a
Espana, se logra que el Monarca Carlos V, expide en Barcelona,
en 1542 las célebres Ordenanzas, tendientes a garantizar la
libertad de los indios, pues, entre otras cosas, decian que en lo
sucesivo por ningun motivo se hiciese esclavo a ninguan indio, y
que debian ser bien tratados como vasallos que eran de la Corona
de Castilla. Las Casas, con su acostumbrada actividad, hace
que dichas ordenanzas sean despachadas cuanto antes a las
Indias, y que el mismo Monarca las envie a los vicarios de los
Conventos Dominicos. Ya es de suponer el efecto que las nuevas
leyes produjeron aqui entre los colonos, una explosion de colera
contra Fray Bartolomé se oyo por todos lados, especialmente en
el Ayuntamiento de Guatemala, compuesto de encomenderos, que
envio al rey un memorial saturado de odio y calumnias contra el
Defensor de los Indios.

Aun se encontraba en Barcelona Las Casas, cuando se le nombra
obispo de Cuzco, pero €l rehus6 tal nombramiento y, en cambio,
por amor a los indios y por obediencia, acepté mas tarde el humilde
obispado de Chiapas, del cual se hizo cargo en 1545.

En las célebres Ordenanzas de Barcelona se disponia también la
creacion de una Audiencia de los Confines, y escogieron para su
residencia la recién fundada Villa de Gracias a Dios, y de este
modo cupo a nuestra antigua e historica ciudad de Gracias la
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gloria de ser la capital de las vastas posesiones espanolas que
se extendian desde la peninsula de Yucatan hasta el istmo de
Darién. Este alto tribunal, creado en parte para aliviar la suerte
de las provincias de Honduras, se inauguré solemnemente el 16
de mayo de 1544, bajo la presidencia del gobernador Maldonado e
integrado por tres oidores: los licenciados Diego de Herrera, Pedro
Ramirez de Quinonez y Juan Rogel.

Mientras sucesos de tanta trascendencia se desarrollaban aqui
en la tierra del heroico Lempira, el protector de los indios luchaba
por ellos alla en Ciudad Real, cabecera de su di6cesis, con los
encomenderos, que no querian cumplir las nuevas leyes, por lo
cual dispuso venir a gestionar ante la Audiencia de los Confines,
conviniendo con el obispo Marroquin de Guatemala, y con el electo
para Nicaragua, Fray Antonio de Valdivieso, que se reunirian en
Gracias, para donde se puso en marcha enseguida, sin arredrarse
a la vista de las abruptas montanas y caudalosos rios que tenia
que cruzar.

Ya en Gracias, Las Casas, Marroquin y Valdivieso, de comun
acuerdo, elevaron sus memoriales a la Audiencia, exponiendo las
injusticias y abusos que los encomenderos cometian con los indios
y pidiendo enérgicamente que pusieran en ejecucion las nuevas
leyes. Los memoriales fueron muy mal recibidos por la audiencia;
pero esto no detuvo a Las Casas, que se presento personalmente
a hacer sus reclamaciones; entonces el presidente Maldonado
lo rechaz6 con un torrente de injurias, las que €l soport6é con
mansedumbre, estas y otras amarguras mas tuvo que saborear el
insigne apostol; pero al fin, a sus instancias, la audiencia prometio
enviar a uno de sus miembros a Chiapas para poner en ejecucion
las nuevas leyes; ofrecido esto, el humilde obispo de Chiapas se
regresa a su diocesis.

Al saberse en Ciudad Real la disposicion de la audiencia y el
regreso de Las Casas, una ola de furor se levanta, especialmente
en el Ayuntamiento, y al saber que se aproximaba el que era el
blanco de sus iras, se reune gente y armas se empunan espadas,
se preparan lanzas y arcabuces, esto es, como si estuviera un
gjército enemigo a las puertas. /Y contra quién se hacen todos
estos aprestos bélicos? Contra un noble anciano septuagenario
que, con la mirada puesta en Dios, y sin mas armas que su
breviario, se acerca impavido a la ciudad alborotada. Logra entrar
en la madrugada, sin ser visto, y, no teniendo donde hospedarse,
se hospeda en la iglesia; al amanecer, cuando apenas empieza a
tomar una ligera refaccion en casa de los religiosos mercedarios,
un tumulto armado se presenta, lo injuria, lo amenaza, lo increpa
duramente y €l se limita a contestarles que deja al cuidado de Dios
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el castigo de aquella falta. Después de esto, la borrasca se calma,
sin que se sepa ni como, y algunos hasta se arrepienten. A pocos
dias llego el oidor enviado por la audiencia, entonces Las Casas se
embarca para Espanay en 1550 renuncia el Obispado de Chiapas.

Pero Fray Bartolomé no abandona su mision sublime y continua
escribiendo a favor de los indios; entonces sus enemigos hacen
que salga a la palestra un contendiente de gran valia, uno de los
mas grandes sabios que ha tenido Espana, el Dr. Juan Ginés
de Sepulveda, capellan honorario y cronista mayor del rey, que
publica su libro De Justis belli causis (De las causas justas de
guerra), en el que trata de probar la legitimidad de la guerra hecha
a los indios y la de su reduccion a la esclavitud. Las Casas publica
su Apologia, rebatiéndolo; el monarca ordena una controversia
publica en Valladolid en 1550, ante los mas notables teoclogos y
jurisconsultos; concurren animos contendientes, y, después que
habla Sepulveda, Las Casas, con una inspiracion sobrenatural,
expone sus argumentos con tan brillante elocuencia, que derrota
a tan sabio y elevado adversario, esto es, al Tito Livio Espanol,
como llamaban sus contemporaneos a Sepulveda.

Este brillante triunfo de Las Casas, en el campo de la Justicia y
de la polémica, puede decirse que es el broche de oro de su vida
publica, pues enseguida vivio retirado en varios lugares de Espana
y por ultimo le sorprendio la muerte en Madrid, en 1566, a la
edad de 92 anos. El quiso ser sepultado humildemente, pero todo
Madrid asisti6 a sus funerales, porque para Espana, lo mismo que
para Ameérica, la muerte de Las Casas era algo asi como el ocaso
de un sol.

Un historiador moderno dice que, en la historia de los obispos
de México, las Casas ocupa un lugar relativamente secundario;
pero, ¢qué importa que como obispo de Chiapas ocupe un lugar
secundario, cuando como protector de los indios ocupa el primer
puesto en Hispanoameérica, y todo un continente sirve de pedestal
a su gloria?

Si, senores, la obra redentora de Las Casas es tan grandiosa que
ella sola bastaria para ser timbre de honor de la orden a que €l
pertenecia y de la religion que lo impulsé y le infundié sabiduria
y animo para emprenderla y realizarla. La magna obra de Las
Casas es uno de los mas opimos frutos del cristianismo, pues la
Iglesia se ha opuesto siempre a la esclavitud, y asi tenemos a sus
preclaros pontifices: Pio II, que en 1462 publica un breve contra
los portugueses que hacian esclavos a los neéfitos de Guinea;
Paulo III, autor de nuestra célebre bula Sublime Deus; Ubarno
VII, que en 1639 prohibe privar a los africanos de su libertad y

387



el separarlos de su mujer y de sus hijos, Benedicto XIV, que en
1741 recomienda lo mismo a los obispos del Brasil; Pio VII, que
secunda los trabajos de sus antecesores para abolir el trafico
de esclavos, y Gregorio XVI, que lo prohibe terminantemente en
1839. Entre los religiosos, Las Casas, Valdivieso, Mineya. Garcés,
etc., combatiéndola aqui en América; Francisco Javier en el Asia
Oriental, y asi por todas partes otros mas que seria largo enumerar,
porque a donde los conquistadores van en busca de glorias y de
riquezas, los misioneros van en busca de las almas solamente.

Y, sin ir muy lejos, senores, aqui mismo en Centroameérica, la
primera Asamblea Nacional Constituyente Federal, el 23 de abril
de 1824, da aquel luminoso decreto, que debiera conservarse en
tablas de bronce, en el que declara que los esclavos, en cualquier
parte de Centroamérica eran libres desde ese mismo dia, y que
todo el que pisase territorio Centroamericano no podia ser esclavo,
ni ciudadano el que traficase con ellos; inmortal decreto que se
debio a la iniciativa del venerable sacerdote salvadoreno doctor
don Simeoén Canas, digno émulo de Las Casas.

Descubramonos, pues, reverentes ante la radiante e insigne figura
de Fray Bartolomé de las Casas, evoquemos su inmortal espiritu
y pidamosle que vele siempre por su amada Hispanoamérica,
especialmente ahora que el aguila del Norte se cierne sobre su
cielo como una espada de Damocles; y pidamosle, mas que todo,
que el retumbar de los canones de la guerra fratricida no vuelva
jamas a estremecer los pinares hondurenos ni a despertar el eco
de sus montanas.

Maria Luisa Herradora A.
Subdirectora del Instituto Nacional

Tegucigalpa, 12 de octubre de 1928
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Importancia del estudio de la geografia econémica*

Trabajo leido por la autora previamente a su
incorporacion a la Sociedad de Geografia e
Historia de Honduras, como socia activa, en sesion
celebrada el 4 de junio de 1931

Dedicatoria:

Al Excmo. Sr. ministro de T. P., Dr. don Salvador Corleto. —
Respetuosamente. A mi apreciable y fino amigo. Lic. don
Félix Salgado. —Fraternalmente. Al distinguido periodista
y excelente amigo del Lic. hondureno. Dr. don Julian Lépez
Pineda. —Gratitud.

Honorabilisimos miembros de la Sociedad de Geografia e Historia:

Seria demasiado atrevimiento de mi parte el presentarme aqui
y mas aun el ocupar este puesto, consagrado ya por los ilustres
miembros de vuestro seno que me han precedido, si no fuera que
vuestra generosidad y benevolencia me han franqueado el paso
hasta aqui.

Si, a propuesta de los ilustrados socios Lic. don Félix Salgado y
profesor don Pedro Rivas, en una de vuestras sesiones, fui aceptada
como socia activa de vuestra ilustre corporacion, lo que me fue
comunicado a su debido tiempo y acepté con la mas profunda
gratitud.

Si al recibir tal comunicacion solo hubiera tomado en cuenta mis
escasos meéritos y conocimientos, indudablemente que habria
rehusado tal honor, pues apenas si yo habré empezado a deletrear
en esas dos grandiosas paginas del saber humano, que se llaman
geografia e historia. Pero recordé que tanto los socios proponentes
como la mayoria de vosotros, sois maestros y por tanto no era
extrano que, llevados de vuestro espiritu indulgente, tratarais
de premiar a la vez que estimular a quien no puede ser mas
que vuestra discipula por sus débiles esfuerzos en la difusion y
vulgarizacion de los estudios geograficos e histéricos, magna
obra en la cual no he puesto mas que un grano de arena, con mi
practica de veinte anos en la ensenanza y mis dos insignificantes
obritas que vosotros conocéis.

* Maria Luisa Herradora, “Importancia del Estudio de la Geografia Econémica”, Revista del
Archivo y Biblioteca Nacionales de Honduras, vol. X, n. 1, (julio, 1931): 1-8.
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Aqui me tenéis, pues, como el discipulo que animado con la
benevolencia de sus buenos maestros da un paso mas en la senda
del saber, y en cumplimiento del articulo 10 de vuestros estatutos,
y contando de antemano con vuestra indulgencia, vengo a leeros
mi humilde trabajo, cuyo tema es:

Importancia del estudio de la geografia econémica

Tan vasto es el tema que me he propuesto como medianas mis
capacidades para desarrollarlo, por eso nada nuevo podré deciros,
me limitaré a exponeros sencillamente lo poco que he podido
espigar en el extenso campo de los estudios geografico-econémicos.

Segun la geologia, el hombre es el animal mas joven de la Tierra,
es como si dijéramos el broche de oro del vasto plan de la Creacion,
pues cuando €l aparecio ya existian todos los animales y las plantas
porque, en un supremo acto de bondad, al Creador le plugo que
el hombre, como rey de lo creado, viniese a tomar posesion de su
palacio ya provisto y adornado, la Tierra. Es natural que dicho
rey haya querido conocer el palacio que habitaba, de alli que la
geografia se considere como la ciencia mas antigua, pues aparece
desde el momento mismo en que el hombre trata de explorar
los alrededores del lugar donde se encuentra, seguramente por
simple curiosidad primero, y por procurarse lo necesario, después.
Mas tarde, disputandose unas tribus con otras los medios de
subsistencia que prodigamente les ofrecia la Naturaleza, surgio la
guerray las necesidades de esta, 1o mismo que las de la navegacion
y el comercio, mas tarde, los obligaron a aumentar el radio de sus
exploraciones. Asi es como nacio la geografia en los albores de la
humanidad, de alli que su estudio haya tenido ya gran importancia
en las mas antiguas civilizaciones, tales como la de los babilonios,
egipcios, fenicios, hebreos, aztecas, etc.

Pero antiguamente y aun a principios del siglo pasado, en los
estudios geograficos casi solo se daba importancia a la geografia
natural, quiza no se comprendia todavia la poderosisima influencia
del hombre en el medio geografico y la del medio en el hombre, esto
es, no se daba importancia a la geografia humana; pero en estos
ultimos anos en que todas las ciencias evolucionan, la ciencia
geografica no podia quedarse rezagada y en su marcha evolutiva
nos ha llevado al convencimiento de que ella constituye uno de los
conocimientos mas importantes para toda persona, pues, aunque
parezca una paradoja, puede decirse que los conocimientos
geograficos son indispensables para el ejercicio de toda profesion
u oficio.

Pero si el estudio de la geografia, considerada en su conjunto, es
de suma importancia, lo es mas quiza considerada en cuanto a la
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actuacion de la humanidad en la Tierra, o sea la geografia humana,
ciencia educadora por excelencia, cuya parte mas importante,
practica y util es la geografia economica.

Como bien sabemos, la geografia econémica nos habla de los
productos de los distintos paises del mundo, del cambio y
transporte de ellos y de todo aquello que nos puede dar a conocer
su desarrollo econémico en sus tres aspectos de produccion,
circulacion y consumo de la riqueza.

Segun esto, y haciendo una suposicion “juliovernesca”, hagamos
de cuenta que la geografia econémica es algo asi como un cémodo
avion en el cual nos colocamos a una altura conveniente, y la
superficie de la Tierra, un inmenso escenario que podemos
dominar con nuestra vista en sus cuatro rumbos y en el que actua
la humanidad; cada pais es un personaje con sus caracteristicas
de clima, topografia, producciones y demas factores econémicos
que le haran desempenar su papel en el concierto mundial de la
lucha por la existencia; por diferentes partes vemos grupos de
hombres extrayendo afanosamente de las aguas, de los bosques
y de las entranas de la tierra los productos de la naturaleza o
sean las materias primas; por otra parte vemos pueblos enteros
que inteligentemente, y con mas o menos grado de perfeccion,
transforman las materias primas y crean la industria; otros que,
arrancando sus secretos a la ciencia, aguzan su ingenio por salvar
distancias, sin que para ello sean obstaculo las montanas, los
abismos, los mares y el espacio, formando una vasta red de vias y
medios de comunicacion; otros que activamente llevan y traen las
distintas producciones para entregar lo que les sobra y adquirir
lo que les falta, llevandolo desde el lugar de produccion hasta
el de consumo, creando de este modo el intercambio comercial.
La geografia econémica es, pues, en resumen, la historia de “la
actividad que el hombre desarrolla para asegurar el mantenimiento
de sus energias vitales”, esto es, para la resolucion del problema
economico. Siendo asi y tomando en cuenta que el problema
economico ha sido y sera la causa principal del destino de los
pueblos, ¢cuan importante no sera el estudio de la geografia
econdmica, para todos?

Realmente, si observamos con atencion los hechos historicos de
todos los paises, en todos los tiempos, y con un examen atento de
la continuidad de las causas y efectos, notaremos que el problema
economico ha sido siempre la causa directa o indirecta de aquellos.
En efecto, remontémonos un poco al pasado y demos una ojeada
solamente a los hechos mas sobresalientes de la historia y
encontraremos que el destino, de los pueblos ha sido el que les
han marcado sus factores economicos: Egipto, el mas antiguo
de los pueblos civilizados, por su situacion en la encrucijada de
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Europa, Asia y Africa y por su extremada fertilidad, debida a las
inundaciones del Nilo, ha sido desde la antigtiedad el lugar favorito
de los comerciantes, de los viajeros y de los conquistadores y por
eso vemos que en los tiempos de José, el favorito del rey, era el
granero de casi todos los paises del Mediterraneo; que el gran
conquistador Alejandro Magno, lo incluye en sus conquistas y
funda Alejandria; y que el “coloso de Corcega” y genio de la guerra,
Napoleon Bonaparte, llevo sus aguilas imperiales a perturbar el
eterno mutismo que rodea a la misteriosa esfinge, porque en sus
ambiciosos suenos de dominacion universal se decia: “La Francia
duena de Egipto lo sera de Indostan”.

Los fenicios, cuya situacion en una estrecha faja de tierra, entre
el mar Mediterraneo y el monte Libano, los obliga a lanzarse al
mar, primero como piratas y después como famosos comerciantes
y navegantes, sin pensarlo siquiera fueron los portadores de la
civilizacion de oriente al resto de los paises mediterraneos, siendo
los primeros maestros de Grecia, Italia y Espana.

Roma y Cartago, disputandose la supremacia comercial del
Mediterraneo y la posesion de la isla de Sicilia, que era entonces
el granero de Roma, se convirtieron en rivales, rivalidad que se
traduce perfectamente en el fatidico estribillo de Porcio Catén:
“Delenda est Carthago”, “Cartago debe ser destruida”, y en las
siguientes palabras de Burguete: “Era Cartago para los venturosos
tiempos de Roma muro infranqueable que era forzoso derribar; y
era Roma para Cartago viento molesto que tomando cuerpo podia
convertirse en devastador huracan”. Y, efectivamente, estallaron
entre ellas las llamadas guerras punicas que concluyeron con la
destruccion de Cartago.

Recientemente tenemos la gran conflagracion mundial, llamada
“Guerra Europea”, de 1914, que complico las principales potencias
del mundo y cuya causa aparente fue el asesinato de Sarajevo, pero
que en realidad de verdad no fue, sino la necesidad de expansion
comercial de Alemania, por una parte, y el temor de las naciones
aliadas al creciente poderio militar, industrial y comercial de
Alemania, por otra.

En efecto, la poblacion de Alemania cada dia mas numerosa, su
marina mercante colosal y extraordinario desarrollo industrial, en
lo que rivaliza ya con Inglaterra, la hacian asfixiarse dentro del
perimetro de sus fronteras, necesitaba expansion territorial, mas
costas en el mar, y mercados consumidores de sus productos, fuera
de sus limites, de alli naci6é el Pangermanismo, doctrina segun
la cual Alemania debia ejercer la hegemonia militar y politica de
Europa. Pero esto que a simple vista parecia el fin principal de
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tal doctrina examinandolo a fondo, se ve que no era mas que un
medio para llegar al fin, cudl era su ensanchamiento econémico
continental y colonial. De alli que el conflicto que surgio entre
Austria y Serbia por el asesinato de Sarajevo, fuese una ocasion
propicia para que Alemania se lanzara a la consecucion de sus
fines y demostrara al mundo su gran poderio no solo militar, sino
economico, como en realidad lo demostro, porque su derrota es
quiza la mas gloriosa de las que registran las paginas de la Historia.

Entre las consecuencias, funestas o no, de dicha hecatombe
mundial descuellan las econdémicas, pues la Guerra Europea,
no solo dejo un cambio politico en el mapa de Europa, sino que
cambio la situacion economica de los paises, especialmente de los
beligerantes, y asi vemos que paises vencidos y vencedores sufren
un gran descalabro econémico, tanto industrial como financiero
y monetario, que los obliga a acudir al préstamo ante Inglaterra
primero, y ante Estados Unidos, después, nacion esta ultima que
por encontrarse en su apogeo economico habia prestado ya a las
naciones aliadas su contingente de muchos millares de hombres y
muchos millones de délares, intervencion que indudablemente dio
el triunfo final a los aliados.

Pero esta consecuencia es a su vez la causa de la preponderancia
que actualmente tiene entre todos los paises de Ameérica el pais de la
bandera de las franjas y estrellas. Efectivamente, destruidos todos
los principales centros industriales europeos, y sumidos los paises
en un verdadero caos economico, Estados Unidos —que desde a
finales del siglo pasado habia atraido irremisiblemente hacia sus
mercados las materias primas de los paises latinoamericanos—
absorbe el comercio de estos y se convierte en el unico mercado
consumidor de sus materias primas, y su casi inico suministrador
de cuantos productos industriales importan dichos paises, al
extremo de que en 1926 su comercio con solo ellos ascendi6 a 929
millones de dolares la exportacion, y 1 110 millones la importacion.

Este anhelo de supremacia economica de los Estados Unidos en
los paises continentales e insulares americanos, es la verdadera
causa de que ellos se estan convirtiendo en el arbitro de sus
asuntos tanto interiores como internacionales y si no que lo digan
Meéxico, Cuba, Nicaragua, etc., porque en los pueblos pasa como
en los individuos, su dependencia econémica significa la pérdida
de su libertad.

Hace poco leyendo en el importante diario El Sol una entrevista
tenida con un distinguido representante de la Camara de Comercio
de Nueva Orleans, Sr. Frank V. Dunhan, encuentro que, al tratarse
de nuestro ferrocarril interoceanico, dijo: “Los Estados Unidos no
tienen ningun interés politico en esa via, solo comercial, como lo
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tienen en los ferrocarriles y otras vias de comunicacion de los
demas paises, para facilitar el intercambio de productos”. No
pude menos que sonreir ante esa declaracion —tendiente quiza a
tranquilizarnos en cuanto al temido fantasma de la intervencion
—puesto que a las claras esta que el interés politico de Estados
Unidos en los paises istmenos y demas paises latinoamericanos,
no es un fin, desde luego, sino un medio para la consecucion de sus
fines economicos, esto es, su exceso de poblacion, de produccion
industrial y de capitales necesita un radio de expansion mas
grande y por eso ellos quieren a toda costa tener la supremacia
tanto en las importaciones como en las exportaciones y las vias de
comunicacion de todo el Continente Americano.

Notemos también que en los pactos y tratados internacionales
prevalecen siempre fines economicos, ventajosos generalmente
para la parte contratante mas poderosa.

Estos hechos, son una prueba de lo que os he dicho anteriormente:
que sus factores econémicos le seialan a los paises su destino en
la historia de la humanidad.

Concluyo, pues, corroborando mi idea de que el estudio de la
Geografia Economica es importantisimo, ya que constituye una
sabia ensenanza no solo para los individuos, a quienes puede
orientar en la lucha por la vida, sino también para las naciones, a
las cuales puede hacerles descubrir sus riquezas, apreciar el valor
de ellas, invitarlas al trabajo y ponerlas en condiciones de alcanzar,
relativamente, su independencia econoémica, cuya consecuencia
inmediata es la independencia politica y moral, sublime ideal,
suprema aspiracion que debiera ser la meta de todos los pueblos
que no quieran acabar uncidos al pesado carro de los modernos
conquistadores; porque como ha dicho recientemente el ilustre
economista y financista italiano, Francisco Nitti: “Un pueblo que
se respeta renuncia mas pronto a la mitad de su riqueza que a la
décima parte de su libertad. Pero nada es tan humillante como
perder al mismo tiempo la libertad y la riqueza”.

Dije:
Maria Luisa Herradora A.

Tegucigalpa, 4 de junio de 1931
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Escuelas profesionales para mujeres con una
moderna orientacion*

Aunque las escuelas de segunda ensenanza y las universidades
son verdaderas escuelas profesionales a las que ya tiene acceso la
mujer, no satisfacen completamente la necesidad de capacitar a la
mujer de las distintas clases sociales y de mentalidades diferentes
para el honrado ejercicio de su profesion. Por eso se ha dado una
nueva orientacion a la preparacion de la mujer creando las escuelas
profesionales para mujeres, que también suelen llamarse escuelas
de artes y oficios femeninos, las que a veces funcionan anexas a
les écoles ménagéres o escuelas domésticas, o estas tienen anexas
a una escuela profesional. Entre los paises que han dado mejor
organizacion a los centros de que nos venimos ocupando, figuran
en primera linea: Suiza, Bélgica, Francia y Alemania, contando
esta ultima con el mejor tipo de escuela profesional y doméstica,
la Escuela Luisa, en Karlsruhe, fundada por una asociaciéon de
senoras de Baden y llamada asi en honor de su protectora la
Gran Duquesa Luisa de Baden. En dicho establecimiento modelo
funcionan diferentes escuelas profesionales, como escuelas
separadas. Se ensenan alli costura, corte y confeccion de vestidos,
etc., y todas las ramas que, directa o indirectamente, se relacionan
con el oficio de cada cual. Las alumnas reciben un pequeno salario
que aumenta a medida que progresan. En Francia conocimos
personalmente, en 1925, una institucion que tiene en diferentes
paises establecimientos similares al que acabamos de referirnos
y que se llaman “La Proteccion de la Jeune Fille”, y que tienen el
noble y plausible objeto de ensenarles una profesion u oficio, y
fuera de é€l, especialmente a las jovenes solas que podrian rodar a
la cima del vicio por falta de apoyo moral y material.

El cuidado de enfermos era antes una ocupaciéon hogarefia, que
se ejercia solo al impulso del amor y del deber hacia nuestros
padres y demas miembros de la familia, o, en los hospitales y
demas asilos de menesterosos, era ejercido al impulso del amor
a Dios y al pré6jimo por esos angeles de la tierra que se llaman
Hermanas de la Caridad, institucion nacida en Europa del seno de
la Iglesia catélica. Las primeras hermanas que existieron fueron
las Soeurs Noirs o Hermanas Negras, cuyo origen se remonta al
siglo XIV. Después se fundaron otras 6rdenes con los mismos fines
caritativos, entre ellas las de San Francisco de Sales, las de la
Baronesa de Chantal y las de San Vicente de Paul, que son las
mas generalmente conocidas. Pero los cambios operados en todo
sentido por las exigencias de la vida moderna, han dado lugar a la

* Maria Luisa Herradora, “Escuelas profesionales para mujeres con una moderna orientacion”,
Mujer Americana, tomo [, n. 1, (marzo, 1947): 8-9.
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fundacion de casas de salud, policlinicas, etc., o sean pensionados
de hospital, para las clases acomodadas, donde se necesitan
ademas de las Hermanas de Caridad, especialmente en los paises
protestantes, personas seglares, debidamente preparadas en el
arte de cuidar enfermos, el que se ha convertido en una profesion
honorable y lucrativa que necesita un largo aprendizaje profesional.
He aqui, pues, el origen de esas nuevas escuelas profesionales de
enfermeria, que han abierto un nuevo horizonte a las actividades
femeninas, y que hoy dia ingresan a ella atin jovenes pertenecientes
a las mas distinguidas familias. En todos los paises europeos, las
mismas ordenes religiosas antes mencionadas e instituciones
como, la Cruz Roja de Suecia, la Cruz Roja de Amsterdam, la
Cruz Roja de la Haya, el Hospital Santo Tomas, de Londres y otras
tienen en funcionamiento magnificas escuelas de enfermeria, bien
organizadas. Aqui en Ameérica, Estados Unidos va a la cabeza en
este sentido, pues, aunque las primeras escuelas no se fundaron,
sino a fines del siglo pasado, ya en 1902 contaba con quinientos
cuarenta y cinco escuelas a las que concurrian mas de trece mil
alumnos, y por eso hoy en todo hospital o clinica estan los médicos
auxiliados por excelentes enfermeras.

En México, anexas a los hospitales de la capital funcionan algunas
escuelas de enfermeria. Aqui en Centroamérica, el Hospital General
de Guatemala tiene anexa una escuela de enfermeria, lo mismo que
el Hospital Rosales de San Salvador; en Nicaragua funcionan dos:
la Escuela de Enfermeria de San Vicente de Paul, anexa al hospital
de este mismo nombre en Ledn y otra en Managua, anexa también
al hospital. En Honduras y en Costa Rica desgraciadamente no
figura ninguna, pero de nuestros paises acuden seforitas que van
a estudiar a la acreditada Escuela de Enfermeria de Panama, que
funciona en el renombrado Hospital de Santo Tomas, y en la que a
los tres anos de estudio se les extiende el titulo de Enfermera, y a
los cinco el de Obstétrica y Enfermera a Domicilio.

Otro problema social que ha dado origen a nuevas escuelas
profesionales femeninas es la de la servidumbre, y por eso desde
hace algunos anos funcionan en algunos paises europeos varias
escuelas profesionales de sirvientas, cabiéndole a Alemania el
honor de haberlas iniciado, pues en 1815 un Comité de Damas
fundé6 la primera en Francfort-sur-Mein, que funciona aun vy,
hoy dia, la mayor parte de las grandes ciudades alemanas tienen
numerosos establecimientos de esta clase. Le siguen varios paises,
entre ellos Austria, Hungria, Suecia, Noruega, Holanda, Suiza
y Dinamarca, siendo en este pais la mas notable, “La Escuela
Practica de Sirvientas de la Princesa Heredera Luisa”. En todas
estas escuelas desarrollan un programa tedrico que comprende:
economia politica, teoria de la alimentacion y coccion de los
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alimentos, teneduria de libros y contabilidad por partida simple, e
higiene y un largo programa practico sobre la preparacion de muy
diversos y variados alimentos y sobre otros menesteres domeésticos.

En Estados Unidos también funcionan escuelas para sirvientas.
Aqui en Centroameérica, por una desidia inexplicable no funciona
ninguna, de alli que nuestras sirvientas tengan una ignorancia casi
completa del oficio que ejercen, y de los deberes correspondientes,
ellas no saben mas que lo que se criaron viendo hacer a sus
abuelas sus madres que también lo hacian rutinariamente, y lo
poco que su sentido comun, que no es muy amplio, les indica.
Por eso a veces pienso que no debiamos renirlas por sus torpezas
y descomedimientos, ya que ellas no tienen obligacion de haber
nacido aprendidas, y el ejercicio de toda profesion u oficio requiere
una preparacion especial.

Maria Luisa Herradora

La industria manual en sus nuevas y viejas
fases, como medio de resurgimiento econémico
femenino*

La industria manual femenina que antes era puramente empirica,
ya que no obedecia mas que a la necesidad que han tenido los
pueblos de atender a su subsistencia, y que no tenia otras normas
fuera de las que le senalaban las condiciones del lugar (materias
primas, las mayores o menores probabilidades de consumo,
etc.), hoy ha tomado nuevas orientaciones desde que constituye
el resultado de la ensefianza del trabajo manual femenino en la
escuela, encaminado a fines practicos.

Efectivamente, muchos paises se han preocupado siempre de la
ensenanza del trabajo manual en las escuelas de ninas, y le han
dado la importancia y consideracion que se merece, como la rama
de estudios mas importantes para la mujer. Entre los paises que
se han distinguido en este movimiento, dando leyes al respecto,
elaborando programas y creando escuelas especiales para ello,
figuran en primera linea: Finlandia, Bélgica, Suiza, Inglaterra,
Alemania, Francia y Estados Unidos. Finlandia, tiene el honor de
haber reconocido antes que ningun otro pais, el valor pedagoégico
y economico del trabajo manual y es el primer pais del mundo que

* Maria Luisa Herradora, “La industria manual en sus nuevas y viejas fases, como medio de
resurgimiento economico femenino”, Mujer Americana, tomo I, n. 2-4, (abril- junio, 1947): 33-34.
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con su ley escolar del 11 de mayo de 1866 hizo de €l una rama
obligatoria de las escuelas primarias y normales. En Estados
Unidos le han concedido tal importancia a la preparacion de la
mujer en este sentido, especialmente en Boston y Filadelfia, que
una aspirante al cargo de maestra de costura, debia someterse
a un examen especial. El primero versaba sobre las materias
siguientes: lenguay literatura inglesa, historia inglesa y americana,
geografia, aritmética, geometria practica y fisiologia. El examen
especial comprendia: generalidades de pedagogia, principios y
procedimientos de costura, dibujo y corte y economia domeéstica.
Estorevela laimportancia tan grande que daban a dicha ensenanza,
ya que procuraban que las maestras encargadas de ella, tuvieran
el mayor nivel intelectual y moral. Esa tendencia a elevar el nivel
de la ensenanza manual femenina, ha sido secundada por todos
los demas paises del mundo y hoy figura en todos los planes de
estudio.

Hacia fines del siglo pasado, en lo general, la enseianza manual
para ninas se reducia a labores de aguja como: zurcido, punto de
cruz, bordado en blanco, en colores y en hilos de oro, pespunte,
puntada atras, crochet, tricot, etc., con aplicacion a la fabricacion
de sencillas prendas de vestir o a cosas de lujo, como ornamentos
sagrados, cojines, kimonos, panuelos finisimos, etc., cuya fabri-
cacion a veces no estaba al alcance de todos los bolsillos. Pero
en estos ultimos anos, en que las exigencias de la vida moderna
demandan mayores gastos y en que la lucha por la subsistencia es
muy dificil.

Se ha llegado en todas partes al convencimiento de que la mujer
debe prepararse no solo para ser una buena administradora de
los bienes de su hogar y para economizar haciéndose ella misma
sus prendas de vestir y las de sus hijos, sino que debe también ir
preparada para convertirse en “colaboradora de los ingresos de una
familia”, de alli que hoy se procura industrializar la ensefianza de
labores femeninas, ensenando a las nifias, ademas de las labores
antes mencionadas, la pintura, el corte y confeccion de vestidos y
la fabricacion de cosas ttiles a la vez que artisticas y empleando en
su fabricacion las materias primas, que se encuentran en el lugar,
como fibra de henequén, cuernos, conchas, paste, arcilla, yeso, etc.,
y hasta cosas que antes se creian inutiles como cartones, colochos
de madera, carretes vacios, cajones, cajitas vacias, etc., lo que
puede llamarse un “resurgimiento econémico femenino”, puesto
que, con eso puede la mujer convertir sus habilidades manuales
en una fuente de ingresos, ya sea para bastarse a si misma o ya sea
para ayudar a su esposo al sostenimiento de la familia. No pocas
mujeres conocemos que no solo llenan su mision de amas de casa,
sino que con su trabajo ayudan a sostener, y sostienen totalmente
otras, a sus hijos. Y lo mas importante de este modo para hacerse
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de recursos, es que esta clase de actividades se avienen mas con
la mujer por su sexo y no la obligan a alejarse de su casa, y por
lo mismo no corre el riesgo de descuidar la vigilancia y demas
atenciones que requiere la buena marcha del hogar. Y si la mujer
industriosa no tiene un hogar a su cargo constituye un factor
importante en los talleres y centros manufactureros donde puede
tener asegurada su situacion economica. Desde el punto de vista
moral son incalculables las ventajas que tiene la industria manual
femenina, pues la mujer que se dedica a ella dentro o fuera de su
casa, no por recreo, sino para aumentar los ingresos, no tiene
tiempo para frivolidades ni para andar recorriendo el vecindario
en busca de chismes, enredos y demas cosas futiles y nocivas con
que suelen matar el tiempo las desocupadas.

Maria Luisa Herradora

399






Maria Teresa Nolasco

Y \\;E %\:}’[ﬂ;ﬁ E—/—-‘pf o,






La Liga Antialcohdlica de Mujeres Hondurenas*
A dona Chinda de Mejia Colindres

En la lucha de los pueblos por su engrandecimiento y bienestar,
la mujer esta desempenando actualmente un papel importante.
Revistasy periodicos de todas partes hablan de mujeres que trabajan
en pro de causas de capital importancia. Congresos y sociedades
femeninas trabajan incansablemente, por la paz y progreso de los
pueblos. Tenemos, por ejemplo: La Union Laborista de Mujeres,
cuyo primer numero en su programa es trabajar enérgicamente
contra las guerras. La Liga Internacional de Mujeres Pro Paz y
Libertad, con fines analogos. La Unién Feminista Universitaria,
la Alianza Nacional Feminista y muchas otras que llevan por
consigna regeneracion, justicia, paz, progreso y libertad.

La mujer hondurena, como todas las hermanas de los demas
paises, no quiere permanecer inactiva ante los grandes problemas
que preocupan hoy al suyo y condolida de tantas miserias,
enarbola el ideal supremo de regeneracion y prosperidad. Con este
nombre, regeneracion y prosperidad, la “Liga Antialcohodlica de
Mujeres Hondurenas” edita una revista, érgano que sera el arma
luchadora contra esa hidra del alcoholismo.

En Honduras, después de una fria y tenebrosa noche en que las
guerras fratricidas habian sumido al pais, este nombre lanzado de
la mentalidad de mujeres que trabajan con amor, con sinceridad
y nobleza, suena a campanada anunciadora de un amanecer
venturoso.

La mujer, con una mentalidad mas amplia y un mas humano
sentimiento, hace hogar de la humanidad entera y se lanza a la
lucha poniendo muy en alto los ideales y muy de frente el corazon.
Su inteligencia de madre abnegada sera el yunque forjador de
una generacion amante del trabajo y la moralidad. Unidas todas
formaran un frente formidable contra el vicio, la ignorancia y el
oprobio, para que ese manana que todos, sonamos siempre mejor,
sea una era de paz de felicidad, de alegria, de trabajo fecundo.

Dolorosamente oimos la censura contra mujeres que toman parte
en problemas de indole nacional. Que no tome participacion en
asuntos que la distraigan de los quehaceres de su hogar, dicen. Muy
bien. Primero los deberes que la naturaleza nos impuso antes que

* Maria Teresa Nolasco, “La Liga Antialcohdlica de Mujeres Hondurenas”, Regeneracion y
Prosperidad, aio I, n. 3-4, (septiembre-octubre, 1930): 57.
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la mujer sea feminista. Que sea ante todo buena madre y esposa
fiel. Pero si puede contribuir en lo que le sea posible y colaborar
con su companero el hombre. sPor qué ha de censurarsele? Toda
vez que no sean intrigas politiqueras en donde perderia su tiempo
y degeneraria su espiritualidad. ¢Por qué no ayudar a la solucion
de problemas vitales y morales?

Mujeres hondurenas: trabajad con amor y con fe. Si en la marcha
de vuestra noble labor os encontrais con huracanicas rafagas de
vientos contrarios a vuestros nobles ideales, no vaciléis, no son
siempre vientos de fronda los que soplan. De todas maneras, todo
el que trata de hacer algo es mejor que quien siquiera lo intenta.
George Bernard Show, dijo: “El hombre que trata de hacer algo y
fracasa es infinitamente mejor que aquel que no trata de hacer
nada y triunfa”.

Que ese algo que vosotros tratais de hacer sea como un sol que
haga amanecer en los hijos de este maravilloso pais una manana
de regeneracion y de paz. Y mientras ese amanecer llega y el
clarin de la victoria suena, llegue hoy el aplauso caluroso para
estas gentiles damas de la hermosa Honduras que forman la Liga
Antialcoholica de Mujeres Hondurenas.

Maria Teresa Nolasco

404



Maria Trinidad del Cid

Y \\;E a;}’[;ﬁ g;o-«.-f o,






Discurso pronunciado por la sefnorita Maria
Trinidad del Cid, en la Sesion con que la Sociedad
de Geografia e Historia de Honduras, conmemoro el
Primer Centenario de la Universidad Nacional el 18
de septiembre de 1947*

Seriores secretarios de Estado, Excmos. miembros del Cuerpo
Diplomcdtico, honorables miembros del Cuerpo Consular, Sr. rector
de la Universidad, senores catedrdaticos, serfiores decanos de las
diversas Facultades, serior presidente de la Sociedad de Geografia
e Historia, estimables comparieros, sefioras y seriores, senoritas
alumnas:

La Sociedad de Geografia e Historia de Honduras ha querido que, en
mi caracter de socia activa de tan prestigiada institucion, tome parte en
esta sesion solemne con la cual se conmemora el primer centenario de la
Universidad de Honduras. No puedo declinar la honrosa designacion a
que me han hecho acreedora mis queridos comparieros.

Agradezco infinitamente el alto honor dispensado, con un doble
motivo. En primer lugar, séame permitido dar las gracias por
haber incluido elementos femeninos en tan selecto programa
conmemorativo de la gloriosa efeméride hondurena. En segundo
término, por haberme invitado para hacer uso de la palabra, desde
esta altisima tribuna ocupada solamente por ilustres académicos.

Jubilosos son estos instantes en que tengo que estar en pie ante el
benemeérito Dr. José Trinidad Reyes. En la manana radiante de este
primer centenario de nuestra universidad, abrimos con devoto respeto
las paginas brillantes de la vida, que magistralmente trazara el gran
Ramon Rosa sobre recoleto inmortal. ..

jComo quisiera adentrarme en los detalles de la existencia del
procer en su condicion de maestro de la juventud! Quisiera en
esta hora solemne penetrar con la uncion con que se penetra a los
templos o bajar lenta y silenciosamente como baja al fondo de los
recuerdos mas queridos. Estoy hablando del ano de 1845, y como
en un inmenso desfile se van desenvolviendo los acontecimientos.
Veo como una sombra el convento ruinoso que se levanta en este
mismo sitio, aquel convento fundado por religiosos mucho antes de
1725. En sus vetustas habitaciones y en sus amplios corredores
era donde habitaba el maestro ejemplar. Fue aqui donde nacio

* Maria Trinidad del Cid, “Discurso pronunciado por la senorita Maria Trinidad del Cid, en
la Sesion con que la Sociedad de Geografia e Historia de Honduras, conmemoro el Primer
Centenario de la Universidad Nacional 18 de septiembre de 1947”, Revista de la Universidad,
tomo XIII, n. 1, (18 de septiembre, 1947): 181-184.
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la universidad. En este mismo sitio fue donde concurrieron, en
aquella tarde inmortal de diciembre, dos jovenes inteligentes, y con
el entusiasmo propio de los anos juveniles y con la antorcha de los
iluminados a proponerle al Padre Reyes la fundaciéon de un centro
que, con el titulo de Sociedad del Genio Emprendedor y del Buen
Gusto, tuviera por fin la difusion de la ensefianza, empezando por
la del latin y de la filosofia. Estos jévenes entusiastas eran Maximo
Soto y Alejandro Flores, a quienes el mismo Padre Reyes habia
instruido en Ciencias y Letras desde 1841, en clases privadas,
mientras se lo permitian sus multiples quehaceres. Pronto se
unieron a tan inteligentes otros, entre ellos Miguel Antonio Rovelo,
Yanuario Giron y Pedro Chirinos, quienes se habian visto obligados
a dejar abandonada la Universidad de Leon donde hacian estudios
profesionales, debido a los horrores de la guerra de 1844 que
tantos danos causara a la Republica de Nicaragua.

El Padre Reyes no vacil6 en ponerse al frente del primer centro
intelectual del pais, que se trataba de fundar.

Formulo la reglamentacion el joven Maximo Soto, y cuando ya todo
estaba suficientemente meditado se inauguro6 el 14 de diciembre
de 1845, en el edificio en que se reune anualmente el Congreso
Nacional. Presidio el rector, presbitero don José Trinidad Reyes,
con asistencia de las personas mas notables de la sociedad de
Tegucigalpa. El discurso de inauguracion del Sr. rector fue oido con
sumo interés por los concurrentes a quienes hizo ver la necesidad
de difundir la ensefnanza popular en los paises democraticos.
Abundé en elogios para sus fundadores. Sinti6 el dolor de que
se mendigaran conocimientos en paises lejanos y extranjeros y
a los padres de familia hizo ver que la sabiduria es lo mas bello
presente del cielo y que conduce al hombre al mas alto grado de
perfeccionamiento. La accion generosa del Padre Reyes no se limito
solamente a los varones, sino que se extendié en forma amplia y
hermosa. Escribi6 un bello articulo con el sugestivo nombre de Ideas
de Sofia Seyers, lo que pone de manifiesto sus ideas avanzadas.
Decia que las mujeres debian tener la misma educacion que el
hombre, ya que las almas no tienen sexo; agregaba que el ingenio
y talento femeninos son tan perfectibles como los del varén y que es
claro que, formados con tanta igualdad de facultades, es contrariar
a la providencia cuando se dejan sin cultivo sus inteligencias. Se
lamentaba que en Honduras no se tomaban otros cuidados por
formar a la mujer que los que se ponen en la educaciéon de un
pajaro; que se establecen en todas partes escuelas primarias, liceos,
academias para la instruccion del sexo privilegiado; pero que nadie
habia pensado en las pobres mujeres. Como se ve por lo expuesto,
tenia una preocupacion por la educacion intelectual.
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La nueva institucion que habia nacido sin recursos ni estimulos
recurrio el titulo de la municipalidad, quien le dio su proteccion
y ademas le otorgo el titulo de Academia Literaria de Tegucigalpa
el 10 de marzo de 1846, declarando valederos y reconocidos en
todo el estado los grados adquiridos en dicho plantel, y los que
sirvieran gratis los destinos del rector y catedraticos, asi como
los que contribuyeran con dinero y otros recursos al progreso del
referido centro, gozarian el titulo de “Amigos de la ilustracion del
pais”.

Poco a poco la Academia Literaria fue adentrandose en el espiritu
de los legisladores hasta que emitieron importantes decretos
sobre la administracion e inversion de fondos y Plan de Estudios
de la Academia. El 11 de agosto del ano de 1847 el gobierno
dicto los primeros estatutos de la academia, y la municipalidad
de Tegucigalpa nombro el personal directivo, sometiéndolo a la
aprobacion correspondiente. En ese personal figuraba el Padre
Reyes como rector. El presidente Lindo, al aceptarlo, dijo que el
nombramiento la municipalidad de Tegucigalpa hacia en la persona
del Padre Reyes, como rector, lo aprobaba con gusto, porque el Sr.
Reyes no solo por su instruccion era acreedor a aquel alto destino,
sino que siendo obra que ha comenzado con sus propias manos,
pide aun trabajo para no ver desquiciado el edificio que con tanto
anhelo ha procurado construir.

El presidente Lindo organizé el Claustro universitario. El 19 de
septiembre de 1847 se verifico con esplendor la inauguracion de la
Academia Literaria en la iglesia de franciscanos de San Diego. Fue
un acto imponente, relatan los cronistas de aquella época, como
nunca se habia visto otro, en los fastos de la historia nacional.
Asistieron ala suntuosainstalacion dela Academia, el Sr. presidente
de la Republica, el obispo de la Diocesis, las autoridades civiles y
militares, los vecinos mas notables y los alumnos. El rector, los
catedraticos, los nuevos titulados prestaron su juramento ante
el Supremo Gobierno, quien declar6 solemnemente instalada la
academia. Pronunciaron elocuentes discursos el Dr. Lindo, el
Padre Reyes y los senores Alejandro Flores y Yanuario Giron, y
una arenga improvisada del obispo Campoy y Pérez dio fin al acto.

Senores:

En esta fecha conmemoramos el primer centenario de esta au-
gusta Universidad de Honduras. Hemos observado que, en la pri-
mera centuria de su funcionamiento, solamente se ha limitado a
la formacion de profesionales sin bajar de las alturas a fecundar
la tierra llana. Quisiéramos que se ocupara en forjar hombres de
accion en los campos de la cultura del hombre comun. Hay, sin
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embargo, algunos casos de médicos desinteresados que despren-
diéndose de su egoismo se han consagrado al préjimo.

Ha hecho falta una dedicacion al bien de todos, al laboreo de las
minas, al trabajo de los campos de siembra para convertirlos en
fértiles huertos, los que siguen siendo campina desierta.

En los tiempos que vienen seran mas utiles los hombres prac-
ticos. Tendremos mas necesidad de ingenieros, para los buenos
caminos, que sabios romanistas o profundos civilistas. Habra que
acudir a los que hagan florecer los prados en trigales y no los
que de memoria reciten los libros de Las Siete Partidas. Es una
evolucion que se impone, es un cambio que se presenta como un
mandamiento imperioso.

Queramos o no, la universidad debe dar una vuelta sobre sus
ruedas y variar de rumbo hacia la realizacion de los diversos
propositos culturales.

Un aspecto de sumo interés sera la investigacion. Creemos en la
sustancia siempre fecunda del cerebro humano que aun esta en
desenvolvimiento.

Pensamos que los hombres de ciencia tienen un extenso horizonte
para descubrir nuevas formas de cultura al servicio de la
humanidad. En este sentido la universidad debe intentar algo que
sea digno de ella, de sus grandes prestigios que esta llamada a
mantener. Seria un timbre de gloria que un sabio hondureno diera
una nueva féormula quimica, una nueva ley, un nuevo precepto
juridico, una distinta manera de trabajar sobre el cuerpo humano.
Casi todas las universidades del mundo apoyan al que se afana
en descubrir algo, de lo bueno que se ignora. Quiza uno de los
estudiantes diese con la cuarta dimension o pudiera localizar en
alguna parte del espacio un planeta no conocido o dar con un
medicamento que sea eficaz contra la tuberculosis o el cancer. Hay
muchos caminos para ir a la grandeza no ganada por otros, pero
precisa que la universidad se dedique con todo empeno en este
sentido.

La mujer en la universidad

La presencia de la mujer en la universidad ha contribuido a
desvanecer prejuicios que pesaban sobre ella, relegada a condicion
de inferioridad. Con las mujeres en las aulas universitarias se ha
puesto en claro que de modo alguno son exclusivamente para los
hombres, sino también para la mujer.
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Es un mal entendido patriotismo aquel que cifra sus ventajas
solamente en la fuerza del talento del hombre. Patriotismo puro es
levantar el nivel de la mujer hondurena, capacitandola para el foro,
la prensa, el hospital, el laboratorio, la diplomacia y demas medios
de alta cultura. Esperamos que en el porvenir habra también para
la mujer una amplia senda hacia el saber.

Con estos propositos nada malignos, antes bien llenos de intencion
sana, contribuimos a celebrar el Primer Centenario de la muy
noble y augusta Universidad de Honduras.

Gracias.

Tegucigalpa, D. C., 18 de septiembre de 1947

Influencia de la mujer en la nacion*
A la honorable Liga Antialcohdlica

La vida social y politica de una nacion se aprecia por la influencia
bienhechora que las mujeres ejercen sobre los individuos que la
forman. En todos los tiempos la accién de la mujer ha trascendido
a la sociedad donde aquella se ha preocupado por realizar
actos elevados, poniendo al servicio de los intereses nacionales
las energias de su cerebro y su corazon, pues siempre ha sido
necesaria la mujer inteligente, dulce, carinosa, que calme los
dolores fisicos, destruya los vicios, que aporte el consuelo, la luz
y el consejo oportuno. Paso la época triste en que se le nego a
la mujer hasta la existencia de su alma, para ser considerada
como la companera del hombre para que en alas del ensueno y
del heroismo, pasando a la historia el nombre de muchas mujeres
ilustres tales como Juana de Arco, quien vivio como los héroes y
murié como los santos; las mujeres espartanas que de manera
admirable inculcaban el patriotismo ya en el hijo, amigo o esposo;
las matronas romanas que levantaron muy en alto el estandarte
de la virtud y pasaron triunfantes sobre la molicie de su tiempo
y pusieron en la familia y en la amistad las manos puras para
detener la corriente del vicio que carcomia las entranas de la
sociedad. (Cornelia no puede pasar desapercibida al hablar de la
virtud de las matronas romanas).

* Maria Trinidad del Cid, “Influencia de la mujer en la nacién”, Regeneracion y Prosperidad, ano
I, n. 6-7, (diciembre-enero, 1930 y 1931): 116.
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Cuando Francia pasaba por aquel periodo lamentable de
relajamiento de sus costumbres, en el cual no existia el hogar ni
los padres tenian hijos, Napoleon Bonaparte preocupado por este
asunto, preguntaba: “;Qué falta, pues, a nuestros sistemas de
educacion?” Y una respetable matrona le respondio: “;Madres!”
He ahi, dijo el emperador, como una sola palabra contiene todo un
sistema de educacion.

La influencia de la mujer en los destinos de la nacién se ha hecho
sentir en todos los tiempos y ya no se discute si tiene o no derechos,
pues como individuo social es lo mismo que el hombre. Lo que se
pide es que la mujer no trate de sustituir al hombre, sino de llevar
a la vida de la nacion lo mas puro y santo de su alma, su accion
limpia, la feminidad. Las mujeres en politica, en la ciencia, en los
negocios, no estan de sobra, lo que conviene es que lleven a esos
asuntos su alma y su corazoén de mujer.

Maria Trinidad del Cid

La escuela de accion y la personalidad del nino*

Desarrollar la personalidad del nino y encauzarla hacia la
accion coordinada, en vista del bien comun, es propender al
engrandecimiento nacional y tal debe ser la tendencia actual del
magisterio hondureno. La obra del maestro debe fundamentarse
en la aspiracion de que cada alumno logre la disciplina interna,
consiga el dominio propio, que sea capaz de prestar su ayuda
a otros, que llene las horas de ocio con ocupaciones activas,
que realice trabajos para mejorar y embellecer la escuela. Esta
ademas debe preocuparse por la salud fisica de los educandos,
del desarrollo de sus fuerzas mentales, de su caracter moral, de
las actividades sociales que lo encaminen al cumplimiento de
sus deberes de ciudadano, de miembro util en la colectividad,
ofreciendo un ambiente sano, acogedor, alegre, atractivo, con
maestros que sientan responsabilidad de su mision, que se
esfuercen por cumplirla, ya en los altos como en los bajos puertos,
con la misma hondura y abnegacion, que animados de carino y
simpatia por los ninos, puedan desarrollar con entusiasmo los
impulsos de expansion social, de construccion, de investigacion,
de interés artistico mediante el empleo de los métodos activos y la
supresion de los librescos.

* Maria Trinidad del Cid, “La escuela de accion y la personalidad del nifio”, Revista del Archivo y
Biblioteca Nacionales de Honduras, vol. XII, n. 1, (30 de junio de 1933): 42-43.
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Toda ensenanza para que realice un caracter educativo ideal
debe basarse en la observacion, la experimentacion, en el
descubrimiento, de modo que respetando la naturaleza psicologica
del nino se haga sentir que es capaz de inventar, de producir, de
realizar.

Con la bondad de los métodos activos, habilmente empleados por
los maestros, se unifica la actividad practica en la explicacion
cientifica, procurando que toda la idea se traduzca en accion
y cada accion en habito, realizando asi el fin primordial que la
escuela persigue con afan.

El estudio de la historia, de la geografia y de las instituciones del
pais juegan un papel muy importante, porque de alli nace la idea
del verdadero amor civico. En el ejercicio de los métodos activos,
el maestro desarrolla el caracter cientifico, moral, social y estético
sin olvidar jamas que hay un hilo conductor de todo conocimiento,
la simpatia, la amistad, la confianza entre el que aprende y el que
ensenia, porque el camino de la sabiduria es el amor. Tagore ha
dicho ya, no nos comprendemos porque no nos amamaos, y no nos
amamos porque no nos comprendemos. Ciertamente, la escuela ha
de ser para el nifilo como un hogar calido de amores y de amistades
inquebrantables, donde el alma del discipulo se sienta identificada
con la de su maestro.

Cuando en cada escuela hondurena haya una biblioteca con su
seccion infantil o por lo menos se establezca la hora del cuento,
los circulos de lectura, de ayuda mutua, de excursiones, visita a
las fabricas, talleres y granjas, organizandose ligas prohigiene y
moral, fomentando los juegos y la vida al aire libre, interesandolos
por los trabajos del huerto escolar, para que los nifios cuidando
las plantas y animales sientan amor e interés por la naturaleza.
Y esto puede hacerse muy bien y facilmente en esta privilegiada
tierra. Asi lo esta probando la infatigable maestra Soledad
Fernandez Cruz, creando a sus esfuerzos propios, en San Pedro
Sula, un vergel delicioso, encanto del viajero y motivo de estudio
para los ninos que en su escuela se educan, y una leccion objetiva
para nuestros pedagogos teorizantes que pierden el tiempo en
disquisiciones vacias y cuando llega la hora en que se aquilatan
los valores resultan solemnisimos fracados.

Maria Trinidad del Cid

Tegucigalpa, 1933
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El maestro hondureno*

El maestro hondureno debe fomentar el sentimiento de la
nacionalidad, mediante la ensenanza de la historia y geografia
patria.

Son los educadores los llamados a fomentar en los ninos, futuros
ciudadanos de la republica, el sentimiento de la nacionalidad.
En estos momentos en que hay revoluciones de todo orden y
la estabilidad de los pueblos se halla amenazada por diversos
peligros, la unica garantia que puede ofrecerse para el bienestar
general, es el ensanche del espiritu nacionalista, desarrollando
en cada individuo la fe en los destinos de su pais y el ideal de
mantenerlo siempre en paz para que ocupe un lugar destacado en
el concierto de las naciones.

El maestro hondureno, es el llamado a iniciar en sus educandos
el concepto fundamental de esa fuerza creadora que se llama
sentimiento nacional. El sentimiento nacionalista surge del
conocimiento del pais para propender a su perfeccionamiento,
corrigiendo con abnegacion sus defectos y este se conseguira
mediante el estudio asiduo y detallado de la historia y geografia
patria.

La historia ofrece al maestro hondureno un campo propicio para
cumplir hasta donde le sea posible esta faz de su mision, pues
pocas naciones tienen un origen tan hermoso y un pasado tan
glorioso de ser inmortalizado como ejemplo de amor a la libertad, a
la defensa de la soberania nacional, a la fraternidad humana, que
este pedacito de tierra llamado Honduras situado en el “corazon
de la América”. Para que la ensefianza de la historia sea eficiente
acostumbremos al nifio a no ver en cada figura de la historia
nacional al guerrero o al soldado, tratemos de que mire solo al
patriota.

En nuestra clase de historia sentimos de veras y muy hondo el
patriotismo, porque solo asi podemos transmitirlo de manera
eficaz a nuestros alumnos. Hablémosles siempre de los hombres
que ofrendaron con generosidad sus mas caros intereses, de las
madres que se desprendieron de sus hijos, de los jovenes que
perdieron la vida en aras del patriotismo y asi lograremos que
en forma practica el nifo juzgue por la grandeza del sacrificio la
sublimidad del amor patriotico.

* Maria Trinidad del Cid, “El maestro hondureno”, Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales de
Honduras, vol. XII, n. 4, (31 de octubre, 1933): 243-244.
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El estudio de la historia quedaria trunco, si no lo enlazaramos
con el de la geografia patria, donde el maestro ensefia al nifo,
que Honduras es una nacion riquisima; que en sus entranas hay
verdaderos tesoros escondidos, que sus montanas estan virgenes
y que necesitan el cerebro y el brazo de sus hijos; que sus rios
caudalosos riegan fertilisimos valles, donde el agricultor, enemigo
de la guerra hace proezas; rios que van cantando entre los robles y
los pinos y dejando el oro en sus riberas floridas. Procuremos que
cada nino hondureno sienta que es un factor de progreso material
y moral. Contémosles, muchas veces, anécdotas de nuestros
hombres, de lo mucho que sufrieron para independizarnos, de los
esfuerzos para lograr la organizacion definitiva de la republica.

En todo momento y en cualquier materia el maestro patriota hara
que el sentimiento nacional flote en el ambiente, que sea el punto
hacia el cual converjan todas las actividades y solo asi edificaremos
en el sentido moral y patriético.

Maria Trinidad del Cid

Recordatorio*

Como si fuera una bandada loca que en desorden tramontara el
vuelo hacia los jardines del alma, asi pasan por mi mente como
aves los recuerdos, trayendo salpicadas las alas del oro purisimo
del carino y estimacion que le tuvimos aquella matrona distinguida
que en la vida se llamo6 dona Ricarda v. de Guardiola, Calita, la
tierna e incomparable madre de nuestro querido maestro Dr.
Esteban Guardiola.

Fue un dia como este, cuando la muerte, como huracan furioso,
penetro en la estancia y arrebato6 la unica rosa que la llenaba con
su olor exquisito. Rosa era, el corazon de Calita, y es por eso, que
su perfume todavia vive con la memoria y en el corazén de todos
cuantos tuvimos la dicha de conocerla y tratarla.

Han pasado cinco anos desde que ella se fue y, desde entonces ha
quedado un vacio en el hogar antes dichoso que nadie podra llenar
y un raudal de lagrimas que brota incontenible de los ojos de los
suyos. Con ella se fue para siempre la alegria, enmudecieron en
la enramada los cenzontles, las orquideas, sus flores predilectas,

* Maria Trinidad del Cid, “Recordatorio”, Revista de la biblioteca y Biblioteca Nacionales, vol. XII,
n. 11, (31 de mayo de 1934): 696.
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escondieron sus graciosas formas y desde que ella emprendio
ese viaje sin retorno todo quedo triste, inmensamente triste en la
casita solariega.

Duerma en paz la dulce Calita, mientras que en su losa viven
siempre frescas las flores que las manos bondadosas de su hijo
colocan dia por dia.

Maria Trinidad del Cid

Tegucigalpa, 14 de mayo de 1934

La maestra de los nifios pobres*

En una humilde casita, situada casi en las afueras de la ciudad
vivia Hilda Helena, la maestra que por muchos anos consumio
sus fuerzas fisicas, mientras que su espiritu a la manera de una
llamita iluminaba su vida anoénima de educadora, si bien, no por
eso su labor era menos sugestiva, ya el conocimiento profundo del
ambiente habia afirmado la conviccién de que la tnica mision del
maestro es darse con largueza y amor a los ninos sin esperar otra
recompensa que el resurgimiento de energias nuevas y despertares
halagtienos en las generaciones del porvenir.

Después de tesonero afan llegaba al final del afio escolar con la
honda satisfaccion de obtener una abundante cosecha en premio
de sus sacrificios. Su escuela como todas las del pais, habia
sufrido las consecuencias alarmantes de la crisis general cada vez
mas acentuada por todos los rumbos.

Sus ninos a quienes amaba con todo el corazon bueno con que
aman las madres, los habia visto sufrir penurias inauditas,
penosas inclemencias, escaseces sin cuento: de vestidos, de
abrigos, de utiles, de pan y de alegria... De alegria, sobre todo,
porque la escasez de alegria en los ninos es la mas cruel de las
escaseces y la tortura mas grande de los maestros, ya que en sus
manos un nino sin sonrisas es como una noche sin estrellas, como
una rosa sin perfume, como una lira con las cuerdas rotas...

Nada inquietaba tanto a Hilda Helena como los efectos lacerantes
del desamparo infantil.

* Maria Trinidad del Cid, “La maestra de los ninos pobres”, Excélsior, ano II, n. 20, (30 de
septiembre de 1938): 8.
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Cuantas veces habia tenido que sufrir ante los cuadros cotidianos,
lagubres irremediables de ninitos enclenques del barrio, que
trabajando durante todo el dia y por las noches vendiendo
mercancias ligeras frente a las puertas de los teatros y hasta
avanzadas horas de la noches, y quiénes al dia siguiente después
de haber hecho los quehaceres diarios de la casa, asistian a la
escuela sin haber ingerido a un pan a pasar tres o cuatro horas
sentados en un escano duro, cada vez mas lividos y sonolientos...

Muchas veces las lagrimas brotaban espontaneas a sus ojos
cuando sus mejores alumnos abandonaban las aulas por la tinica
razon de que sus padres, obreros paupérrimos, no podian por
motivo de las fuerzas ciegas de las luchas diarias, ahorrar el valor
necesario para comprarles un traje nuevo con el cual reponerles el
que por el uso continuo se les habia destruido.

Otros con vivacidad y genio excepcionales, eran hijos de esas
mujeres de pueblo, de lavanderas endebles y marchitas que dejando
sus pulmones en las piedras de los rios y quemadas sus espaldas
por los rigores del sol, y con el agua a las rodillas durante dias
enteros trabajando sin tregua, a fin de poder sostener malamente
a sus hijos en la escuela.

Por muchos anos la escuela de Hilda Helena fue el hogar apacible
lleno de musicas y de cantos que alegro la vida de centenares
de ninos pobres que encontraron en la maestra de las dulces
preocupaciones, un corazon abierto de par en par para la ninez
desamparada. Fue corazon de madre sin mas hijos que esos
ninos huérfanos, solitarios, sin nido, sin consuelo, que van por el
mundo llorando a solas y en quienes vio siempre anudarseles en
la garganta un contenido grito de dolor.

Maria Trinidad del Cid

La leyenda de las rosas de pascua*

Cuando naci6 el nino Jesus todos se apresuraron a llevarle sus
regalos. Entre ellos, los reyes magos del Oriente le hicieron su
valiosa ofrenda de oro, incienso y mirra. Mientras las gentes
se arrodillaban junto a la cuna del nino (y recibian en premio
una graciosa sonrisa). Afuera una nifa pastora estaba llorando

* Maria Trinidad del Cid, “La leyenda de las rosas de pascua”, Revista del Archivo y Biblioteca
Nacionales de Honduras, tomo XVII, n. VI, (31 de diciembre, 1938): 408-409.
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inconsolablemente porque ella no tenia nada que ofrecer al recién
nacido, pues era muy pobre. De repente un angel descendio del
cielo y bajo hasta ella y apartando la nieve que estaba junto a
sus pies y alli, broté un rosal lleno de lindisimas rosas blancas
como cera y con los bordes de los pétalos ligeramente rosados.
Esta ofrenda es mas valiosa que todas, dijo el angel —pues son las
rosas de pascua.

Con gozo la joven pastora hizo un manojo de las perfumadas flores
y se las ofreci6 al nifio en cuyos labios se dibuj6é una dulce sonrisa.

Maria Trinidad del Cid

La leyenda de las flores de pascua*

En México, hace mucho tiempo, en el mes de diciembre, los aztecas
tenian la costumbre de sacrificar a un joven hermoso, pues tenian
la creencia que el frio que hacia en esos dias era debido a que los
dioses estaban enojados.

Habia dos jovenes hermosos que se amaban mucho, pero mucho
y ya se iban a casar. Fue escogido el doncel para aplacar la ira
de los dioses. En la montana estaba la gran piedra del sacrificio.
Pidieron muchos, por la vida de aquel joven, pero una voz
ordenaba, y el joven tenia que morir. En el momento del sacrificio
metieron el cuchillo. Sali6 la sangre a chorros. La novia estaba
arrodillada junto a sus pies. Ella no podia llorar, pero oré a los
dioses diciendo: —Permitidme que tenga un recuerdo de €l, si,
un recuerdo inmortal, de este dolor incomprensible e inmenso,
que haga que se encuentren los amantes y empiecen una vida
nueva. El sacerdote estaba parado. En su mano levantada tenia
un corazon que sangraba y una gota de la sangre de la vida cayo
encima de un montecito muy verde. La gotita de sangre se extendio
en la forma que usted la ve. Una estrella de esperanza y amor. Alli
brillaba en escarlata un regalo del Dios altisimo.

Maria Trinidad del Cid

* Maria Trinidad del Cid, “La leyenda de las flores de pascua”, Revista del Archivo y Biblioteca
Nacional de Honduras, tomo XVII, n. VI, (31 de diciembre de 1938): 409.

418



La melodia perdida*

Los pastores estaban sentados en una colina cerca de Belén una
noche después que el angel les habia aparecido trayéndoles las
nuevas de gran gozo y los cielos estaban llenos de angeles. De
repente, dijo uno de los pastores: —Apenas puedo creer que todo
sucedio asi. —Parece un sueno agrego otro: pero el nene todavia
esta en el meson. Oi que los reyes vinieron del Oriente después que
nosotros nos fuimos. Ellos trajeron regalos preciosos; mucho oro,
incienso y mirra. Lo que estoy tratando de recordar, dijo el primero,
es la melodia que oimos de los cielos. Los cantantes parecia que
estaban muy arriba, pero la noche fue tan clara y serena que si
recuerdo las palabras que cantaron, pero no puedo recordar el
tono; ni yo dijo su companero. —Yo soy algo bueno para recordar
melodias, pero me afecté de tal manera que no pude retenerla. Es la
melodia mas grandiosa y sublime que en mi vida he oido.

Fue la noche tan clara como una manana de primavera, dulce como
la sonrisa de una nina para su novio. Usted debe haber nacido
poeta. El pastor se rio y sus companeros también se rieron; pero
ninguno pudo recordar el mediodia. Entonces hablaron del nene
que habia estado en el pesebre de la alegria que ellos sintieron al
arrodillarse junto a su cuna. De repente oyeron el balido de una
oveja lejos de la colina. Todos escucharon y se miraron, un cordero
se habia extraviado del redil y nadie lo sabia. El pastor mas joven se
levanto ligero y dijo: —Yo voy a traer ese cordero. Los otros le vieron
con sorpresa. Uno de los pastores mas viejos dijo: —No se vaya,
hay un campo de espinas alli arriba, no las puede evitar usted en
la oscuridad. También las piedras son flojas y lisas. Usted puede
caer a su muerte. Los lobos van a comer el corderito dijo el joven: Yo
no puedo quedarme aqui, mientras esa criatura temerosa esta alli
arriba rodeada de peligros. El se fue corriendo colina arriba en la
oscuridad, antes que los otros pudieran hablarle mas...

Los otros pastores esperaron largo rato y el muchacho no regresaba.
Para pasar el tiempo estuvieron contandose sus experiencias
pastoriles y de las heridas que habian recibido trayendo corderos.
Intentaron traer a la memoria la melodia perdida, pero nadie pudo
recordarla. Una hora pasd y después otra. Al fin oyeron pasos
lentos, miraron en la oscuridad, pero no vieron nada. Cuando
menos esperaban el joven pastor entro al circulo de la luz del
fuego. Su cuerpo estaba golpeado y sangriento. Tenia una herida
en la mejilla, pero en sus brazos traia el cordero. jYa encontré el
tono! Me vino cuando levantaba el corderito, dijo el muchacho en

* Maria Trinidad del Cid, “La melodia perdida”, Revista del Archivo y Biblioteca Nacional de
Honduras, tomo XVII, n. VI, (31 de diciembre de 1938): 407-408.
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un momento de éxtasis. Y mientras estaba golpeado y sangriento
canté la melodia perdida. jEsa es! jEsa es! Gritaron todos y
quisieron ensayarla, pero no pudieron. Asi llego a ser conocido el
muchacho como el “Pastor Cantor”.

Pasaron los anos, el nifnio nacido en Belén, ya era hombre y co-
nocido como un gran profeta. Un dia uno de sus seguidores, dijo,
—maestro, aqui hay un mendigo que canta muy lindo. ¢Quiere
usted ir conmigo para oirle? Asi se fue Jesus con €l. El discipulo
toco el brazo del mendigo y dijo: —maestro de Galilea esta aquiy
quisiera oir tu cancion. EI mendigo ciego canté y Jesus escucho
la dulzura del canto del ciego y suavemente puso sus manos en
sus ojos. jEl mendigo salto y dijo —jya veo! jYa veo de nuevo! Dios
me ha tocado. Volviéndose a Jesus —exclamo: ¢;quién es usted
maestro de Galilea? Jesus se sonrié con una dulzura incompa-
rable y dijo: —Nos hemos encontrado antes, hace mucho tiempo.
Te voy a contar donde y si ti me cuentas donde has oido esa
cancion. El mendigo conté a Jesus como habia oido a los angeles
cantarla sobre Belén y como la melodia perdida habia venido a su
memoria en el preciso momento cuando estaba levantando a la
ovejita extraviada. —Jesus dijo: —Este es el himno del coro de mi
padre. Fue cantado el dia que yo naci en este mundo. Porque ta
lo has guardado con tu acciéon noble y bondadosa, vive la cancion
en la tierra. Por eso te devuelvo tu vista.

Maria Trinidad del Cid

Nacimiento de Jesus*

A la distinguida educacionista norteamericana, Anna D. Bechtold,
muy carinosamente

“Hermana mia en el impulso errante

nunca sabremos nada”.

Corria el ano de 749 de la Era Romana bajo el imperio de Augusto
y reinaba en Judea Herodes el Grande, cuando se verifico el
nacimiento de Jesus, suceso extraordinario que marco en su
admirable sencillez una nueva era, que todos los pueblos cultos
cuentan desde el dia en que el Mesias vino a manifestarse como
el Hijo del Hombre en este mundo. No se ha encontrado la fecha
precisa del nacimiento. No la cuenta ni Papias que consagro su vida

* Maria Trinidad del Cid, “Nacimiento de Jesus”, Pan-América, vol. II, n. 17, (diciembre, 1945):
28-29.
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a la busqueda de cuanta noticia se referia a la persona de Jesus.
Revisamos las Sagradas Escrituras y nos detenemos en Lucas,
el biégrafo artista del portentoso Nazareno, quien se abrevo en
manantiales que ya no existen. Rodeo la figura excelsa del maestro
de una belleza incomparable y de ahi que su Evangelio atrae de
manera singular. El texto biblico dice al respecto: “Aconteciéo que
en aquellos dias sali6 edicto de parte de Augusto César, que toda
la tierra fuese empadronada”.

E iban todos a ser empadronados cada uno a su ciudad.

Y subio José de Galilea, de la ciudad de Nazaret a Judea y a la
ciudad de David, que se llama Bethlehem, por cuanto era de la casa
de David. Sucedio que estando José y Maria en Bethlehem, nacio el
nino y le llamaron su nombre Jesus, que significa Salvador. Isaias,
anuncia el reinado del Mesias y le llama admirable, consejero,
Dios fuerte, Padre Eterno, Principe de paz. Cuando se cumplieron
todas las cosas segun la ley del Senor volvio Jesus a Galilea, a su
ciudad de Nazaret.

Belleza de los parajes donde Jesis pasé su infancia y su
adolescencia

Fue en la provincia de Galilea donde Jesus paso los primeros anos
de su vida. Riente y encantadora la naturaleza. Abundaban los
manantiales que daban eterno verdor a los huertos donde crecian
maravillosamente las higueras, las vinas, los naranjos, limoneros,
los terebintos, y los granados. Cuando asoma la primavera se cubren
los prados de flores de variadisimos colores que ofrecen mayor
belleza cuando sobre sus tallos se posan las tortolas ligeras y los
mirlos azules. En ninguna otra region, dicen los historiadores, los
animales son tan mansos, a tal grado que las alondras se deslizan
por entre los pies del viajero y las cigliienhas se acercan tanto al
hombre que pareciera que le hacen mimos de simpatia. Asi también
notoria es, la gracia y armonia que hay en la linea que dibujan
sus montanas, es la tierra donde crecen silvestres las rosas y en
profusion los lirios en los valles y se cubren como de polvo de oro
las espigas maduras, lagos de transparentes aguas a cuyas orillas
a la hora incendiada de magnificos crepusculos se detenian las
barcas pescadoras de aquellos sencillos y cosmopolitas moradores.
Nos parece oportuno tomar algunas descripciones de la ciudad de
Nazareth.

Situada en un repliegue del terreno que forma la ancha meseta del
grupo de montanas que limitan al norte la llanura de Esdrelon. El
frio es agudo en invierno y muy saludable el clima. Como todos los
villorios judios de aquella época, la ciudad era un monton de casas
construidas sin estilo y con aspecto arido y pobre que ofrecen las
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aldeas de los paises semiticos. Los edificios sin elegancia exterior
ni interior, solamente daban aspecto agradable las higueras y
las vinas. Nazareth, es todavia un sitio delicioso de pintorescos
alrededores, quiza el unico de Palestina donde aun se siente el
alma aliviada del opresivo afan que se experimenta en aquella
desolacion sin igual...

Las ciudades de Galilea que mas frecuenté Jesus durante su
peregrinacion y en las cuales sento los principios de su doctrina
trascendental fueron: Caphernaum, donde el maestro se maravillo
del fervor con el cual le seguian las gentes y exclam6 que ni en
Israel habia encontrado tanta fe. Ademas de las ciudades de
Beedhtsaida, Magdala, Chorazin, Dalmanutha. Algunas veces se
alejo de su region favorita y se traslado embarcado a Gergesa.
Otras iba a Cesarea de Filipo en la falda del Hermon. También
encaminé sus pasos por Tiro y Sidon. Y al hacer el recorrido de
los sitios donde Jesuis nino asentara sus plantas nos viene una
fragancia del Libano diluida en santidad de los recuerdos que aun
tiene el indescriptible encanto y el embrujo de aquellas inolvidables
noches hogarenas para siempre idas...

Maria Trinidad del Cid

Tegucigalpa, D. C., Navidad de 1945

Franklin Delano Roosevelt*

Nunca como en esta vez se cumple la gran verdad politica de que
los pueblos se dan los gobiernos que merecen. Tal, esa nacion de
héroes y pioneros, cuya historia de nobleza y sacrificios cruentos
y acciones gloriosas, corre agregada al corazon de la humanidad
como los capitulos de una biblia contemporanea. Washington el
visionario, funda la nacionalidad; Lincoln, el martir, la cimenta
y consolida con su noble sacrificio; Roosevelt, el iluminado, el
profeta, la engrandece y glorifica, al salvar al mundo de la opresion
de los conquistadores y ofrendar con su vida, un legado de justicia
y libertad. El New Deal, la politica de Buena Vecindad, La Carta
del Atlantico, La Liga de las Naciones Unidas, el Pacto de Teheran
y la gran Batalla por la salvacion de la humanidad, son las piedras
angulares en que descansa el pedestal de la figura procer, gloria de
los Estados Unidos y orgullo del género humano.

Roosevelt es tan grande, tan generoso, que ha dejado de ser el

* Maria Trinidad del Cid, “Franklin Delano Roosevelt”, Pan-América, vol. II, n. 18-19, (enero-
febrero de 1946): 9.

422



conductor de un pueblo para convertirse en un simbolo de
grandeza y perfeccion universal. Ante la memoria de Roosevelt
todos los hombres de buena voluntad se ponen de pie y se inclinan
las banderas de todas las naciones en senal de gratitud y respeto,
por su cruzada libertaria, redentora y genial.

Maria Trinidad del Cid

Una visita a la Escuela Normal Rural*

Rememoro con singular emocion la visita que no hace mucho hice
a la Escuela Normal Rural, ubicada como a 5 kilometros, poco
mas o menos, en direccion sur de la capital.

Fue para mi una gratisima impresion al encontrarme con profesores
tan comprensivos y responsables del deber y con verdadero
deleite desempenan su cometido. Ellos, con suma habilidad, me
condujeron por todas las amplias y bellisimas dependencias del
elegante y moderno edificio, donde se realiza una ensenanza
que tanta falta hacia en nuestro pais como es la de preparar
los maestros rurales, de conformidad con el Plan Cooperativo
entre Honduras y los Estados Unidos, cuyo representante de la
Fundacion Interamericana de Educacion, en Honduras, es el
ilustre doctor Clay J. Daggett.

El personal docente esta integrado por profesores nacionales y
extranjeros: director, profesor Raul Zaldivar; secretario, profesor
Herminio Fajardo y Prof. de varias asignaturas y consejero de
estudiantes, don Gerardo Palacios; y de musica, don Rafael Coello
Ramos; profesor de deportes, don José L. Otero; de pedagogia, el
profesor don Juan E. Silva; de economia rural don Roberto Huerd.
Los alumnos también reciben conocimientos de artes industriales
por expertos en carpinteria, mecanica y herreria.

Hay alrededor de veintiocho alumnos de distintos sectores del pais.
Se nota en todos ellos, alegria y entusiasmo, debido al afecto, a
la amistad, confianza reciproca, sdlidas bases que tan necesarias
son en toda escuela para resolver los mas arduos problemas
educativos. Problemas que solamente se pueden resolver cuando
se logra identificar el alma del maestro con la del alumno.

* Maria Trinidad del Cid, “Una visita a la Escuela Normal Rural”, Pan-América, vol. II, n. 20,
(marzo, 1946): 4.
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Estuvimos, también, frente al campo agricola, cuyo reglamento
ha sido elaborado por el técnico Porter Claston. Uno de los mas
trascendentales fines de la Escuela Normal Rural es mejorar todas
las fases de la vida del campo, ya introduciendo nuevos cultivos,
ya mejorando los ya implantados; suministra, ademas, a los que
solicitan, mejores clases de animales y de plantas.

Es verdaderamente halagador que, en un rincon de la patria y como
en un recodo del camino se halle un centro de tanta actividad y
belleza, donde se estan forjando los futuros luchadores que abriran
senderos de luz en los extensos y fértiles campos de Honduras. No
queremos terminar sin decirle, respetuosamente, a nuestro eximio
gobernante lo que al respecto apunta una eminente maestra
uruguaya: “En la reconstruccion social del ambiente campesino,
la mujer es acreedora del mas atento cuidado educacional. Ella
defendera la economia campesina, ella modificara el hogar, y es el
hogar el que prepara al hombre”.

Maria Trinidad del Cid

Tegucigalpa, marzo de 1946

Mensaje a las mujeres de América*

Constituye un alto honor para mi, dirigir desde esta tribuna
un mensaje de fraternal carino a todas las mujeres de América,
a quienes he tenido tan cerca de mi corazon, tan intimamente
ligadas a mi vida espiritual y son ellas las que con su ejemplo de
trascendente superacion han iluminado el sendero hacia donde
mis pasos se encaminan en la hora actual. Aunque muchos
anos he peregrinado por estos bellos lares, rincones de poesia,
donde el ambiente es propicio para tejer y destejer ensuenos,
donde todavia los zorzales cantan en las tupidas enramadas que
engalanan los patios de las viejas casonas solariegas, no por eso
estamos menos listas para colaborar con nuestras hermanas del
Continente en sus afanes en pro de los problemas del mundo. Y
asi extendemos cordialmente ambas manos para estrechar mas
los vinculos de nuestra amistad para que unidas nos lancemos a
la defensa de los derechos humanos y compartamos con el hombre
la responsabilidad de vivir en una verdadera democracia.

* Maria Trinidad del Cid, “Mensaje a las mujeres de América”, Mujer Americana, tomo I, n. 1,
(marzo, 1947): 1.
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A vosotras mujeres de nuestra madre américa, quiero patentizar
mi admiracion por todas las grandes conquistas que en beneficio
de la mujer habéis realizado manteniendo en alto los problemas
de la mujer americana.

Por medio de este cordial mensaje de fraternidad y de amor os
ofrezco las columnas de mujer americana, para que esta revista
sea la urna sagrada donde se deposite vuestro sentir y vuestro
pensar.

Mujer hondurena, hermana mia, no me dejéis sola en esta cruzada,
necesito de vuestro aliento y de vuestro esfuerzo. Las paginas de
Mujer Americana blancas estan esperando la cosecha de vuestro
cerebro y de vuestro corazon.

Cordialmente.

Maria Trinidad del Cid
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COLECCION

LETRAS NACIONALES

A lo largo de la historia, y a través de los espacios por los
que han luchado y las dificultades que han afrontado, las
mujeres hondurenas reconocieron la imperiosa necesidad
de emitir sus opiniones en materia de politica, derechos
civiles, educacioén, literatura y todo lo que implicaba ser
mujeres en su época. Fueron maestras, literatas, feministas,
sufragistas, universitarias de primera generacién; mujeres
que, por medio de sus escritos, manifestaron sus
pensamientos y sentimientos.

Este compendio retine publicaciones lanzadas entre
1892-1948 en diversas revistas a nivel nacional,
agrupando tanto a autoras reconocidas tradicionalmente
por sus aportes, como a otras que suelen pasar
desapercibidas. En el Tomo II podran encontrar escritos
de Lucila Gamero de Medina, Marcelina Bonilla, Maria
Guadalupe Reyes, Maria Luisa Herradora, Maria Trinidad
del Cid, entre otras importantes mujeres hondurenas.

Con este libro, la Secretaria de Desarrollo Social mantiene y
amplia su compromiso de rescatar y divulgar el patrimonio
bibliografico nacional. Reconociendo y dignificando el
pensamiento de aquellas mujeres que, con sus voces y
con sus letras, se posicionaron desde la literatura y la
prensa escrita en la historia intelectual de Honduras.

P G,

de Estado en el Sector Secial
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