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Prólogo

Las mujeres escriben porque son conscientes del poder que tienen 
sobre su realidad al hacerlo, por ello, no hay mejor forma de 
conocer la historia de las mujeres hondureñas que a través de sus 
propias voces y letras. Con esta idea en mente, la Editorial Sedesol, 
adscrita a la Secretaría de Desarrollo Social, decide construir el 
compendio literario Voces y letras de mujeres hondureñas. 

Tal proyecto se enmarca en una lucha incesante por el rescate y 
la divulgación de la memoria histórica relacionada a las mujeres. 
Esta publicación forma parte de las múltiples iniciativas que, 
desde sectores estatales y de la sociedad civil, se emprenden con 
el objetivo de visibilizar fragmentos del pensamiento formulado 
por grupos de la población que han sido relegados en los relatos 
históricos tradicionales. 

Este compendio está conformado por escritos seleccionados por 
un equipo de investigadores pertenecientes a la Sedesol, quienes, 
a lo largo de varios meses, recopilaron publicaciones en algunos 
de los principales fondos documentales del Distrito Central: Sala 
Hemerográfica del Archivo Nacional de Honduras, la Hemeroteca 
Nacional, el Fondo Hemerográfico y el Fondo Rafael Fajardo, ambos 
en la Universidad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH), y el 
Fondo histórico Dra. Martha Raudales en el Centro Documental 
del Centro de Arte y Cultura de la UNAH. 

La búsqueda de información relacionada a los escritos de las 
mujeres hondureñas se delimitó a las producciones que realizaron, 
mayoritariamente, en revistas nacionales, entre las cuales se 
encuentran: Alma Latina, Atenea, El pensamiento, Excélsior, 
Ideas, La Juventud Hondureña, La Voz de Atlántida, Mercurio, 
Pan-América, Revista Ariel, Tegucigalpa, Mujer, entre otras; que en 
conjunto suman 46 diferentes publicaciones consultadas. En los 
tres tomos que conforman el compendio literario Voces y letras 
de mujeres hondureñas podrán disfrutar de 342 escritos de 67 
autoras, publicados entre finales del siglo xix y la primera mitad 
del siglo xx. También es importante explicar que se han incluido 
seudónimos de autoras cuyas identidades no hemos podido 
aclarar, nombres que aparecen dentro del libro entre comillas.

Resulta necesario, a manera de aclaración, mencionar que, si bien 
el proceso de recopilación de fuentes es uno de los ejes primordiales 
del presente compendio, el mismo no escapa a la realidad de los 
escasos fondos hemerográficos salvaguardados por los entes que 
se encargan de custodiar el patrimonio documental en el país; así 
que, aquellas personas doctas en la materia podrán identificar 
revistas y escritos faltantes. Por tanto, exhortamos a continuar la 
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búsqueda y el rescate del pensamiento de las mujeres hondureñas 
a través de los vacíos dejados en estos tomos, y a quienes cuentan 
con fondos de tal naturaleza, a seguir resguardándolos en beneficio 
de la memoria histórica nacional. 

La elección de la temporalidad de Voces y letras (1892-1948) 
está marcada por un conjunto de acontecimientos esenciales en 
la historia global y nacional, como la reforma liberal hondureña 
(1876-1883), las guerras mundiales (1914-1918 y 1939-1945) y 
la dictadura de Tiburcio Carías Andino (1933-1949), todos bajo el 
prisma del papel que jugaban las mujeres en ellos. 

La reforma liberal en Honduras, como proyecto político y social, 
entre las numerosas renovaciones realizadas en favor del progreso, 
fomentó el aparato educativo de la nación. De tal forma, la amplitud 
de la oferta en educación, no solamente en cantidad de centros 
educativos, sino también en la población que podía tener acceso 
a los mismos, modificó el papel que tendrían las mujeres en el 
espacio público. 

La incorporación de las mujeres en las escuelas primarias1 y, 
principalmente, en las Escuelas Normales,2  significó para muchas 
la oportunidad de tener acceso a una educación pública, que 
amplió sus posibilidades más allá de la esfera de lo privado, de los 
hogares y de lo estereotípicamente femenino. 

Si bien, el paradigma del rol que debían cumplir las mujeres no 
se alteró significativamente —ya que, como puede apreciarse en 
discursos vinculados a la educación de las mujeres en la época,3  
la relación que estas tenían con la maternidad las hacía idóneas 
para educar, apelando a las supuestas características que por 
naturaleza estas poseían— sí supuso una brecha en la vida 
pública, que las mujeres se encargaron de ampliar cada vez más 
con el pasar de las décadas. Como bien afirma Marvin Barahona, 
“Por medio de la educación las mujeres participaban activamente 

1. “… en 1877 se abrieron y restablecieron 274 escuelas primarias para niños con 9 123 
alumnos y 21 escuelas para niñas con 812 alumnas” en Marvin Barahona, “Mujeres, 
educación y poder en la reforma liberal hondureña”, Arte y Cultura, vol. IV, n. 4, (2016): 64.
2. La primera Escuela Normal pública para mujeres se creó en 1905, pero a estas le 
antecedieron escuelas privadas de señoritas, como la Escuela Superior para mujeres (1895) 
en Rina Villars, Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia 
de Honduras, 1.a ed., (Tegucigalpa: Guaymuras, 2001), 107-108.
3. Villars, Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de 
Honduras, 107-108.
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en la construcción de la nación hondureña, sin que el Estado les 
reconociera sus derechos fundamentales como ciudadanas”.4 

Como es de suponer, esta coyuntura se ve reflejada en los textos 
relacionados a la educación que hemos recopilado en este libro. 
Visitación Padilla, Guillermina Mendoza, María Luisa Herradora, 
Lucía C. Marín, Isabel García M., Margarita Vidal, Sergia Durón 
de Zúñiga y María Trinidad del Cid, expresaron su admiración, 
inquietud y entusiasmo por el sector educativo nacional. “Renace 
la escuela popular rodeada del prestigio de una generación de 
maestros que comienza a sentir el orgullo de su apostolado. No 
cosechamos todavía los frutos de su labor; todavía contemplan 
el miraje del futuro…”,5 reflexionaba Visitación Padilla sobre 
el renacimiento y la juventud de un gremio que apenas podía 
dimensionar la importancia de su labor. 

Las mujeres, a través de sus críticas y consideraciones, documen-
taron las progresivas transformaciones dadas en la educación na-
cional. Guillermina Mendoza ilustra, por ejemplo, los cambios a 
futuro, diciendo: “La escuela nueva es una escuela viva, abierta, 
donde el niño pueda lanzarse en todas direcciones, teniendo como 
factor principal la libertad…”.6 
 
Textos como “El magisterio nacional: sus deberes y su papel 
responsable frente a la evolución de Honduras”7  de Adriana Ortega 
de López, “La nueva orientación en las escuelas hondureñas”8  de 
Margarita Vidal, “La educación de la mujer y su instrucción”9 de 
María Guadalupe Reyes y “Problemas de relaciones internacionales 
que los maestros deberían saber”10 de Ofelia Mendoza de Barret, 
demuestran el compromiso de las mujeres con su labor como 
educadoras, y su necesidad de sobrepasar la esfera de la enseñanza 
más allá de las aulas. Y es que, “… la educación serviría como 
medio para que ellas traspasaran las fronteras de la sociedad 
y se incorporaran también al orden de la cultura, del que se 
encontraban excluidas”,11 remarca Barahona.

4. Barahona, “Mujeres, educación y poder en la reforma liberal hondureña”, 59.
5. Visitación Padilla, “El porvenir de la escuela hondureña”, El mentor hondureño, tomo II, n. 
9, (1915): 144-117. 
6. Guillermina Mendoza M., “Enseñanza y aprendizaje”, Sinergia, n. 1, (1947): 19-20.
7. Adriana Ortega López, “El Magisterio Nacional y sus deberes, sus derechos y su papel 
responsable frente a la evolución de Honduras”, Senderos, n. 1, (1949): 9.
8. Margarita Vidal, “Nueva orientación de las escuelas hondureñas”, Pan-América, vol. II, n. 
30, (1946): 14.
9. María Guadalupe Reyes, “La educación de la mujer y su instrucción”, El Mentor Hondureño, 
tomo I, n. 3, (noviembre, 1913): 42-44.
10. Ofelia Mendoza de Barrett, “Problemas de relaciones internacionales que los maestros 
deberían saber”, Asociación Nacional de Cronistas, vol. I, n. 3, (1938): 4-24.
11. Barahona, “Mujeres, educación y poder en la reforma liberal hondureña”, 69.
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No solo la educación —pues muchas de las mujeres que se 
encuentran en este compendio eran egresadas de la Escuela 
Normal de Señoritas— es un tema recurrente en sus pensamientos 
escritos, sino también la condición de ser mujeres, y todo lo que 
ello acarrea.

Clementina Suárez, siempre tan visionaria y adelantada a su época 
—a propósito de una nueva discusión que dio como desfavorable 
el derecho al voto para las mujeres— exclamaba en su artículo 
“Feminismo”, publicado por la revista Mujer en 1934:

Es natural, en concepto del hombre hondureño, que la mujer 
hondureña carece de capacidad (física, mental y moral) hasta 
para interesarse en los problemas hondureños. Y ante semejante 
opinión es mejor abstenerse. Nadie ha visto que con solo empujar 
con un dedo una montaña, caiga la montaña. (…) Los órganos de 
legislación, en manos de hombres, darán leyes consecuentes con 
los hombres y abiertamente inconsecuentes con las mujeres. (…) 
La verdad es que la mujer debe participar de la actividad política. 
Para despertarse la mente, para ya no sentirse débil (…) la mujer 
debe ser dueña de sí misma para vivir las realidades sociales.12

Desde finales del siglo xix hasta mediados del siglo xx, hubo 
una serie de debates sobre los derechos políticos de las mujeres 
hondureñas, suscitando comentarios machistas y retrógrados —
incluso para la época— por parte de algunos de los hombres con 
más poder de decisión en el país, como lo fueron los diputados del 
Congreso Nacional de Honduras. 

Como menciona Rina Villars en su libro Para la casa más que para 
el mundo: sufragismo y feminismo en la historia de  Honduras, las 
reacciones fueron “[de] sorpresa, burla y, sobre todo, rechazo a un 
planteamiento que blasfemaba el santo reclusorio de la mujer en 
el hogar y, por tanto, el cimiento de la familia”.13 Otros hombres 
de la época, ante la articulación de las mujeres en movimientos 
intelectuales, expresaban que “… solo las mujeres «contra-natura», 
«estériles» y «marimachas» podían abrazar las ideas sufragistas, las 
cuales eran una amenaza a la «salud moral y física del hogar»”.14

Como es evidente, las mujeres no pararon su participación en 
la vida intelectual y política del país, a pesar de las constantes 

12. Clementina Suárez, “Feminismo”, Mujer, n. 4, (1934): 1.
13. Villars, Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de 
Honduras, 176.
14. Villars, Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de 
Honduras, 213.
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negativas. Muchas dedicaron sus escritos a reflexionar sobre el 
rol que debían tomar a nivel social, como Herlinda Rubí de Zelaya, 
que elaboró varios artículos en la revista Pan-América relacionados 
al papel que debían cumplir las mujeres en la posguerra;15 Alba 
Alonzo de Quezada en “Actual situación jurídica de la mujer de 
Honduras”,16 en el que realiza un análisis desde el derecho sobre 
la legislación hondureña que ampara a las mujeres y la necesidad 
de ciudadanía; y Góhia Isabel López, cuando escribe sobre los 
partidos políticos, apelando a que las mujeres hondureñas forman 
parte de la universalidad a la que se refiere la constitución de 
Honduras sobre ciudadanía, y, por tanto, pueden hacer públicas 
sus opiniones sobre la política, a pesar de no poder formar parte 
de ella.17

  
La importancia de esta obra recopilatoria también radica en la 
multiplicidad de puntos de vista expuestos por estas escritoras, ya 
que en sus páginas se pueden encontrar diversas convergencias 
y desencuentros en sus posturas. Estos textos recopilan algunas 
de las conexiones intelectuales en las que coincidían muchas 
hondureñas, como se explicita en los afectuosos escritos de 
Lucila Gamero Moncada de Medina a Rafaela Turcios —y las 
cálidas respuestas que esta última escribía—; en la admiración 
proclamada de Visitación Padilla a María Luisa Herradora; o la 
subscripción de ideales sobre el sufragio entre Olimpia Varela y 
Varela y Graciela Bográn,18 que no necesariamente coincidían con 
las posturas de otras mujeres de la época sobre el tema.

Dichas relaciones también son notorias en los escritos vinculados 
a agrupaciones, como la Asociación de Mujeres Universitarias de 
Honduras (AMUH), La Liga Antialcohólica de Mujeres Hondureñas, 
la Sociedad de Cultura Femenina y en las revistas, gestionadas 
por ellas mismas, que servían de plataforma para un intercambio 
provechoso de ideas entre mujeres de toda la región. Publicaciones 
como Alma Latina, dirigida por Graciela Bográn; Pan-América 
de Olimpia Varela y Varela; La Voz de Atlántida de Paca Navas 
de Miralda; Atenea, bajo la dirección de Cristina Hernández de 
Gómez; Mujer de Clementina Suárez; y Mujer Americana con la 
dirección de María Trinidad del Cid.19 

15. Herlinda de Zelaya, “La mujer y su momento culminante en la posguerra”, Pan-América, 
vol. II, n. 20, (1946): 14-16. 
16. Alba Alonzo de Quezada, “Actual situación jurídica de la mujer de Honduras”, Mujer 
Americana, tomo I, n. 1, (1947): 10-13.
17. Góhia Isabel López, “Los partidos políticos y la mujer hondureña”, Pan-América, vol. III, 
n. 32, (1947): 12-14. 
18. Olimpia Varela y Varela, “Por los fueros femeninos”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (1934).
19. Gabriela Eunice Ardón, “La publicación de revistas culturales de mujeres en Honduras 
(1932-1948)”, Cuadernos de Historia de Honduras, vol. I, n. 1, (2021): 2.
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Un significativo ejemplo de estos nexos de pensamiento puede 
verse en las publicaciones relacionadas al escrito “El feminismo”, 
de Francisco Varela M., dirigido a Olimpia Varela y Varela. En 
el texto hace referencia a si las mujeres debieran involucrarse 
en la vida política a través de las luchas representadas por el 
feminismo, particularmente en lo relacionado al voto. Para reforzar 
su punto, lanza la siguiente encuesta: “¿Qué preferiría ella ser: 
una autora famosa de obras literarias, científicas, o progenitora 
de una generación distinguida por su talento, carácter y virtudes 
de un orden superior?”.20 Reforzando este pensamiento expresa: 
“No la expongamos [a la mujer], aún con la mayor buena fe, por 
el propósito de una ampliación de sus derechos hacia el terreno 
político, a todas las contingencias, peligros para su vida y su 
reputación, que por su naturaleza ofrecen siempre las luchas de 
ese género”.21

  
Ante tales declaraciones, las mujeres comenzaron a responder, a 
través de las columnas de la revista Pan-América, a la encuesta 
formulada por Varela. Escritos como “Encuesta femenina” y “La 
mujer y su momento culminante en la posguerra II” de Herlinda 
de Zelaya, “Contestando a una excitativa feminista” de Margarita 
Vidal, “En defensa de nuestros ideales” de Olimpia Varela y Varela, 
“Frente a la vida” de Ángela G. Guillén y “Contestando a una 
encuesta feminista” de Cristina Hernández de Gómez, atienden y 
confrontan las ideas de Varela. 

En el escrito de Olimpia, esta responde: “Nuestra respuesta 
inmediata a esta pregunta es la que sigue: la mujer ideal, en 
nuestro concepto, la que consideramos adecuada para el ambiente 
moderno, lo que desearíamos ser, es, precisamente, una mujer 
que, dentro de su acabada civilización y cultura, esté en capacidad 
de ser a la vez «autora famosa de obras literarias, científicas, y 
progenitora de una generación distinguida por su talento, carácter 
y superior, elevada digna y merecedora de la más ferviente 
admiración»”.22 

Se debe recalcar que, “Las revistas culturales de mujeres que 
surgieron en los años 40, evitaron verter opiniones sobre la 
dictadura, a excepción de Pan-América, donde Olimpia Varela 
y Varela divulgó homenajes a Tiburcio Carías Andino”,23 como 
remarca Eunice Ardón. Lo anterior no quiere decir que la totalidad 

20. Francisco Varela M., “El feminismo”, Pan-América, n. 29, (1946): 6-7.
21. Francisco Varela M., “El feminismo”, 6-7.
22. Olimpia Varela y Varela, “En defensa de nuestros ideales”, Pan-América, n. 29, (1946): 
8-11.
23. Gabriela Eunice Ardón Jiménez, Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa en 
Honduras 1932-1948, (Tegucigalpa: Editorial Sabio Valle de la Secretaría de Educación, 
2024), 24.
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de las mujeres escritoras no se adhirieran a los movimientos sociales 
contra el régimen cariísta, ya que, “además de su participación en 
la cultura impresa, las mujeres fueron base importante para las 
manifestaciones en contra de la dictadura”.24

Tampoco supone que ellas estuvieran a favor de las políticas 
represivas del régimen, particularmente por las conexiones que 
un significativo grupo de estas mujeres tenían con intelectuales 
que debieron irse al exilio, o como las mismas Graciela García o 
Graciela Bográn, quienes tuvieron que salir del país, entre muchas 
otras que, por la naturaleza limitada de esta pesquisa, somos 
incapaces de abarcar.

Dicha participación es bien documentada por la doctora Marta 
Raudales en sus “Estampillas del 44”,25 en donde señala la 
intervención activa de las mujeres en las protestas contra la 
dictadura, y realiza una cronología sobre la masacre del 6 de 
julio de 1944 y la persecución política sufrida por muchos de los 
involucrados en los meses posteriores. 

Por otro lado, es notorio que una parte muy importante del 
contenido de estos libros se lo llevan las expresiones literarias 
de las autoras. Pudiendo encontrar una prolífica cantidad de 
escritos, tanto de las escritoras más conocidas del país, como 
Lucila Gamero Moncada de Medina, Argentina Díaz Lozano, Paca 
Navas de Miralda y Clementina Suárez, hasta de autoras menos 
conocidas —pero igual de interesantes—, como es el caso de María 
Guadalupe Reyes, Mercedes Laínez, Rafaela Turcios, Victoria 
“Toyita” Bertrand (Alma Fiori) y Carlota Membreño. 

A través de sus relatos, que sitúan a las y los lectores en algunos de 
los lugares más conocidos de Honduras, o en lejanas ciudades en 
otros países, las autoras logran capturar —desde la frescura y el 
desasosiego de la juventud, hasta la incertidumbre y experiencia de 
la adultez— su cercana visión del mundo. Creemos que la selección 
de narrativa en esta recopilación es una importante muestra de 
la calidad estética de distintas escritoras nacionales. Logrando 
plasmar bellamente su época, retratando con crudeza el sentir 
de muchas mujeres en sus relatos; mujeres, que protagonistas 
comunes en sus obras, también reflejan las convulsas adversidades 
del tiempo en que les dieron vida sus creadoras, coyuntura ya 
ligeramente descrita en párrafos anteriores de este prólogo.

24. Ardón Jiménez, Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa en Honduras 1932-
1948, 25.
25. Marta Raudales Alvarado, “Estampillas del 44”, Fondo histórico Dra. Marta Raudales del 
CAC-UNAH.
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 Las y los lectores pueden complementar la información recopilada 
en estos tomos con otras obras que indagan en diferentes estratos 
de la vida de muchas de las mujeres que aparecen en este libro. 
La palabra iluminada: El discurso poético en Honduras y La novela 
hondureña, ambos escritos por Helen Umaña, Visitación Padilla: 
Escritos de José González y Alexis Machuca, Las palabras de 
Visitación Padilla de la Editorial Sedesol, Personalidades, valores 
femeninos de Honduras (Ensayos bibliográficos) 1970-1975 
escrito por Eva Thais, Argentina Díaz Lozano: Estudio biográfico 
literario por Amílcar Echeverría, Olimpia Varela y Varela: Escritora 
panamericanista de Martha Luz Mejía, Escritoras y sufragistas 
por la Editorial Eva Thais, Lucila Gamero de Medina: Una mujer 
ante el espejo con notas de Juan Ramón Martínez, Honduras: 
mujer y poesía de Andaluz Pineda de Gálvez, El retrato en el 
espejo: una biografía de Clementina Suárez de Janet N. Gold, el 
ya citado estudio Redes de mujeres intelectuales y cultural impresa 
en Honduras 1932-1948 por Eunice Ardón y Compendio histórico 
de educación y profesoras hondureñas, ambos de la Secretaría de 
Educación, entre muchos otros.

En conclusión, la posibilidad de tener a las mujeres escribiendo 
sobre sus propias vidas, las coyunturas históricas por las que 
atravesaban y haciendo críticas sociales desde la cátedra y la 
narrativa, es también una oportunidad para que, como lectores 
y lectoras de este compendio, nos adentremos a la complejidad 
discursiva de las mujeres hondureñas de finales del siglo xix y 
principios del siglo xx. Por ello, desde la Editorial Sedesol, invitamos 
a que puedan conocer y disfrutar del compendio literario Voces y 
letras de mujeres hondureñas.

Andrea Navarro
Editorial Sedesol
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Papel de la mujer en la formación del ciudadano*

Conferencia leída por la Srita. Marta Raudales Alvarado, 
en el Instituto Normal Martínez Fuentes, con motivo de 

celebrarse el aniversario de nuestra Independencia Patria

Señores directores, 

Señores profesores,

Compañeras y compañeros:

He tenido el alto honor de ser designada por el Sr. director de 
este establecimiento, P. M. don Carlos E. Martínez, para que en 
este glorioso día en que celebramos el aniversario de nuestra 
Independencia Patria, os hable del papel de la mujer en la 
formación del ciudadano; y os ruego me sepáis dispensar cuantas 
deficiencias podráis encontrar.

El desprecio y la poca atención que ha sido vista la mujer por 
parte del hombre, considerándola no como un ser inteligente y 
racional, sino como una esclava o como un objeto de placer que no 
le sirve para ayuda en las luchas por la vida, han sido las razones 
para no darle un completo desarrollo de sus facultades morales, 
espirituales y físicas dotándola de una buena educación.

La mayor parte de los que han ocupado de la mujer, ha sido para 
ponderar su belleza física o para admirar sus cualidades de mujer 
moderna, tributándoles honores inmerecidos; muy pocos son los 
que se ocupan de la mujer para ponderar sus virtudes y escasos 
los que ponderan en la mujer sus cualidades de madre abnegada, 
siendo entonces cuando en la mujer realza toda su belleza y se 
constituye en una verdadera reina del hogar.

La labor que desarrolla la mujer en el hogar es poco apreciada 
porque para ello no ha recibido un nombramiento ni se le ha 
especificado su remuneración, a pesar de que el trabajo de la mujer 
no se refiere a lo físico y material, sino que lo moral, lo intelectual 
y lo espiritual.

Por consiguiente, esa labor de tan fácil como parece, puesto que de 
ella depende que los hijos del país sean buenos ciudadanos; pero 
para esto hay que dotar a la mujer de una completa educación, 
puesto que su misión como madre es hacer de cada hijo que nace 

* Marta Raudales de Alvarado, “Papel de la mujer en la formación del ciudadano”, Revista de 
la Escuela Normal de Señoritas, año IV, n. 21-22, (agosto-septiembre, 1938): 24.
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un futuro ciudadano y orgullo de la patria que sepa cumplir con 
sus deberes como hijo, como hermano, como maestro y como 
amigo, de aquí que de la educación con que haya sido creada la 
mujer dependerá de los valores morales de un país.

Pero la labor de la mujer no debe principiar hasta que se casa 
ni cuando es madre, sino que su misión comenzará cuando sea 
soltera, en que es hermana o amiga y seguirá hasta que es esposa 
y madre, en que su labor se intensifica, y su acción pasa a la 
sociedad y a la vida política.

Como hermana cuando por cualquier causa llegue a perder 
la madre y quede el padre desconsolado y los hermanos en la 
orfandad será entonces cuando la hermana suple a la madre, abre 
la puerta de su corazón a sus hermanitos y se convierte en un 
ángel guardián, que noche y día vela por ellos. En ella descansa 
la dicha y la felicidad de aquel hogar y descansará más tarde la 
gloria de la patria cuando aquellos hermanos hayan llegado a ser 
ciudadanos honrados y serviciales al país. Pero si la ternura y el 
amor fraternal no existen en la mujer, ¿qué buenos ciudadanos 
podrá dar a la nación? Ningunos, porque esa hermana no ha 
sabido cumplir con su misión.

En la sociedad la mujer desempeña un papel de capital importancia, 
cuando hace la caridad de ponerse al cuidado de los centenares de 
niños que viven en un hospicio, y que están huérfanos de cariños 
maternales, la mujer caritativa y de sentimientos generosos y 
desinteresados se preocupa porque de cada inocente niño nace un 
ciudadano de sentimientos nobles y que en días no lejanos sea el 
orgullo de la patria y orgullo de la mujer que lo formó. Bien sabéis 
todo lo que influye la mujer, en el ánimo del soldado, cuando en 
un campamento desempeñando un papel de enfermera, da aliento 
al soldado desanimado que se cree vencido mientras cura sus 
lesiones físicas, y pueda seguir luchando. 

La actividad femenina debe traspasar los muros del hogar, su 
acción florece en los jardines de su casa y fecunda en los campos 
de la sociedad, cuando es maestra y en el aula de una escuela 
tiene bajo su tutela veinticinco o treinta niños, donde quizá la 
madre no ha influido en su educación por ser muy deficiente la de 
ella; entonces aquella maestra trabaja con empeño por inculcar en 
cada inocente corazón los sentimientos nobles y patrióticos a fin 
de que cada niño de aquellos sea en el mañana la gloria de una 
patria, cuyo nombre aparezca en las páginas de la historia.
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Pareciera, que la mujer no tuviera ninguna influencia en la vida 
política, antes bien, no solo se concreta a accionar dentro de los 
límites de la nación, sino que hasta traspasar las fronteras del 
país. En la política, la mujer ejerce su acción decisiva por medios 
indirectos, porque siendo ella la engendradora del hombre en sus 
manos está el porvenir y la prosperidad de la nación.

Según sean las tendencias que tenga la mujer como madre, para 
infundir en la conciencia de ese hijo los mejores dotes de virtud, 
así serán las acciones de ese hijo cuando sea hombre y actúe en 
su carácter de ciudadano. La firmeza en las ideas y la nobleza de 
los sentimientos que la mujer inculque en su hijo en la misión de 
que ha sido dotada como educadora, así serán de valerosas las 
acciones y procedimientos con que ese niño actuará cuando sea 
ciudadano y tenga bajo su poder el mando de la nación.

Como dije al principio, la labor de la mujer no se aprecia mate-
rialmente y porque no recibe sueldo alguno se cree que es nula, 
sin embargo, es poderosa y de un valor superior a cualquier otro 
trabajo. En el seno de la amistad y con la mayor armonía la madre, 
la hermana, la esposa y la amiga, cooperan indirectamente con su 
educación y su grado de inteligencia. A los adelantos de la nación 
influyendo en el hombre con sus consejos y buenas maneras en la 
formación del ciudadano.

Cuando la influencia de la mujer va dirigida por vías sanas y 
movida por buenos sentimientos, es innegable que los efectos serán 
laudables, pero cuando ha sido impulsada por malos sentimientos 
los efectos serán desastrosos porque van guiados por la avaricia y 
la pasión a las riquezas, haciendo el mayor daño a la patria. Por 
consiguiente, para que la patria reciba hijos sanos y verdaderos 
ciudadanos es indispensable dotar a la mujer de una o completa 
educación, para que la labor privada que ejecuta en el hogar pase 
a la sociedad.1

1. Artículo incompleto.
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Organización de la Sociedad “Pro-Cultura Escuela 
Comercial Privada”*

Con motivo de celebrar el día de su natalicio el director del 
Instituto Normal “Martínez-Fuentes” P. M. don Carlos E. Martínez, 
se organizó en ese día como un homenaje de agradecimiento la 
Sociedad “Pro-Cultura Escuela Comercial Privada”.

Reunidos los alumnos de la escuela en el aula “Francisco 
Morazán”, del mencionado establecimiento el joven Jorge Alberti 
Guevara alumno del 5.o año de Ciencias y Letras dio a conocer las 
finalidades que la sociedad persigue, las cuales son las siguientes:

1. Mejorar nuestra cultura en los diferentes sectores en que 
actuemos.

2. Organizar dentro del establecimiento conferencias, pláticas de 
moral, civismo, etc.

3. Premiar entre nuestros compañeros aquel que se distinga por 
sus buenas maneras.

4. Organizar los clubes deportivos de la escuela y finalmente.

5. Procurar que nuestros actos tiendan siempre a acreditar la 
agrupación a la que pertenecemos dentro y fuera del plantel.

Acto continuo el señor director tomó la palabra agradeciendo el 
homenaje tributado. El joven Erasmo Morazán habló en nombre 
del quinto año de Ciencias y Letras.

Queriendo dejar completamente organizada dicha sociedad se 
procedió a elegir una directiva provisional, la cual quedó integrada 
por las siguientes señoritas y caballeros:

Presidente: Jorge Alberto Guevara

Vicepresidente: Marta Raudales Alvarado

Secretario: Modesto Rodas Alvarado 

Prosecretario: Daisy Molina

Vocal 1: José Arnaldo Kafie 

* Marta Raudales de Alvarado, “Organización de la Sociedad Pro-Cultura Escuela Comercial 
Privada”, Revista de la Escuela Normal de Señoritas, año IV, n. 19-20, (junio-julio, 1938): 22.
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Vocal 2: Marta Velásquez 

Vocal 3: Erasmo Morazán

Tesorero: Raúl Flores Díaz 

Fiscal: Carlos Emilio Guillen

Los miembros de la sociedad tomaron posesión de sus respectivos 
cargos. El Prof. Raúl Flores tomó la palabra diciendo que cada 
curso nombre sus representantes ante las sesiones siguientes.

Se acordó por unanimidad de votos, nombrar presidentes honora-
rios de dicha sociedad a los señores directores de la escuela, Profa. 
Enriqueta F. de Martínez y P. M. Carlos E. Martínez.

Se nombró una comisión encargada de elaborar los estatutos 
quedando integrada por las siguientes señoritas y caballeros:

Daisy Molina

Marta Raudales Alvarado

Jorge Alberto Guevara

Modesto Rodas Alvarado

José Trinidad Reyes 

Justo Abel Gálvez

A las 16 horas se quebró una artística piñata, habiendo ofrecido 
el acto la señorita Marta Raudales Alvarado alumna del 5.° año 
de Ciencias y Letras; inmediatamente después se tocó el Himno 
Nacional, habiendo continuado la fiesta, al compás de las notas de 
la Marimba Tegucigalpa hasta las 19 horas y media.

Marta Raudales Alvarado

Tegucigalpa, D. C. 15 de julio de 1938
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Estampas del 44

Lunes 1 de julio de 1944:

Hoy se fueron para San Salvador: Alejandro Valladares, Gonzalo 
Rodríguez Soto, Federico Fiallos, Tarquino Rosales, Lucio Rivera e 
Irías Valeriano.

Hoy hace un mes que cayó la dictadura de [Jorge] Ubico en 
Guatemala.

Se fueron para San Salvador: los hermanos Guerrero Fontecha, 
Mario Vidal Chacón, Julio Ulloa, Jorge Smart, Humberto Zepeda 
Reina y Eduardo Fernández.

Martes 4 de julio de 1944

Independencia de los Estados Unidos

Ese día se había escogido para entregar la carta de peticiones de 
un grupo de damas, que solicitaban al presidente Carías la libertad 
de los presos políticos. Al frente de la manifestación de damas 
estaban las Sras. Juanita de Bonilla, Enma de Larios, Carlota de 
Valladares, Lolita Reina de Watson, Paulita de Callejas, Adela de 
Callejas, Luz de Maier, Elena Molina de Ramírez, Choncita Padilla, 
las hijas de Arístides Cirón Aguilar, la familia Fortín Inestroza, las 
hijas del Dr. Castillo Vega, Las Córdova García, las Gómez Rovelo 
y otras damas, que se reunieron en casa de la familia Bonilla 
Callejas, casa situada al lado del Jardín de Italia, en la casa que 
estuvo la tienda Gardnier.

De allí partieron hacia la casa presidencial para entregar la 
petición al presidente Carías, de poner en libertad lo presos 
políticos. Después pasaron al Parque Central y allí se les unió la 
manifestación de los estudiantes universitarios, que llevaban un 
ramo de flores al embajador de los Estados Unidos, el Sr. Erwin. 
La embajada de los Estados Unidos se encontraba frente al parque 
Valle.

Los estudiantes universitarios venían enarbolando las banderas de 
los países del continente americano. Encabezaba la manifestación 
Modesto Rodas Alvarado con la bandera de los Estados Unidos 
y le seguían los líderes estudiantiles: José Eduardo Gaugell, 
Gonzalo Rodríguez Soto, Luis Callejas Zelaya, los Días Chávez y 

* Marta Raudales Alvarado, “Estampas del 44”, en Fondo histórico Dra. Martha Raudales en 
el Centro Documental del Centro de Arte y Cultura de la UNAH.
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los Matute Gutiérrez. Modesto Rodas subió a un balcón el Club 
Internacional y dijo un discurso muy bello, que fue vitoreado por 
todos. La manifestación siguió hacia el parque Valle para dejar 
la ofrenda floral al Sr. Erwin. Allí, en el parque Valle, hubo otro 
fogoso discurso por otro universitario.

La embajada estaba cerrada, pero al fin fue abierta y entregaron la 
ofrenda floral. La manifestación siguió por las calles de Tegucigalpa 
hasta llegar a la embajada de El Salvador, en la calle de la Fuente y 
después a la Embajada de México en la subida a La Leona.

Por la tarde, una comisión de mujeres entregó la carta pública 
al presidente Carías. La carta fue recibida por un miembro de 
la Guardia de Honor. La presidencial estaba cerrada, después de 
entregar la carta y al final de la tarde, la manifestación se acercó 
al portón de Casa Presidencial; le pedían la renuncia al presidente 
Carías y cuando se temía que podían derribar el portón de Casa 
Presidencial, tiraron bombas lacrimógenas a los manifestantes 
para disolver la manifestación.

La carta pública para el presidente Carías se publica a continua-
ción.

Por la libertad de los presos políticos

Habiendo tantos presos políticos en las cárceles de Tegucigalpa por 
el único delito de pertenecer al Partido Liberal; antes del 4 de julio 
de 1944, un grupo de señoras fueron a solicitar la libertad de los 
reos al presidente Carías. Esas señoras fueron la Profa. Choncita 
Padilla, Lolita de Watson, doña Adela de Callejas, doña Carlota 
de Valladares, doña Enma de Larios, doña Paulita de Callejas, 
doña Luz de Maier, doña Elena Molina de Ramírez (La Nana), las 
hijas del Dr. Arístides Girón Aguilar, las hijas del Dr. Castillo Vega, 
la Profa. Anita Gómez Romero, las Fortín Inestroza, la familia 
Córdova García y la familia Gómez Rovelo. Estas Sras. fueron a 
casa presidencial a solicitar la libertad de los presos políticos de 
Tegucigalpa, que se encontraban en las ergástulas penitenciarias 
de la Penitenciaria Central, cuyo jefe era el Sr. Víctor Carías Lindo.

Ese mismo día, 4 de julio de 1944, fue cuando se llevó a cabo la gran 
manifestación de los estudiantes universitarios, con el pretexto 
de la celebración de la Independencia de los Estados Unidos. 
El permiso fue concedido y, por ser el aniversario de uno de los 
países más demócratas del mundo, los estudiantes consiguieron 
banderas de todos los países de América, reuniéndose en el Paseo 
del Obelisco, de donde partió la manifestación, siguiendo por la 
calle real, pasaron por Casa Presidencial ya al medio día.
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Las señoras antes mencionadas eran portadoras de la carta 
pública de los estudiantes universitarios para el presidente Carías. 
Esa carta hizo época, por haber sido enviada cuando menos se 
esperaba.

A continuación, la carta pública que los valientes estudiantes del 
44 enviaron al Gral. Carías, a la sazón presidente de Honduras. La 
carta pública fue redactada por Alejandro Valladares, Oscar Mejía 
Arellano, Mario Vidal, Roberto Díaz Chávez, Carlos Muñoz y otros 
más.

Al día siguiente, 5 de julio de 1944, empezó la persecución de los 
estudiantes universitarios y de los afiliados al Partido Liberal.

Carta pública del Bloque Universitario Independiente al Gobernante 
de Honduras, ciudadano, general Tiburcio Carías A.

señor gobernante:

Los suscritos, estudiantes universitarios, somos ajenos a toda 
maniobra partidarista. Procedemos desvinculados en absoluto de 
toda influencia política y de todo sectarismo mezquino.

Los estudiantes universitarios de Honduras, con toda circunspec-
ción, pero a la vez con toda firmeza y con la conciencia de cumplir 
con un deber imperativo de patriotismo, juzgamos imprescindible 
e inaplazable dirigirle la presente carta cívica.

El análisis más llano y breve que se haga del actual orden político 
que impera en la república, aun al ciudadano más humilde, 
está diciendo claramente que es, desde todo punto de vista, 
incompatible con las aspiraciones del pueblo hondureño y con los 
ideales del enorme grupo de humanidad que hoy lucha y sufre por 
la más noble de las causas: el restablecimiento de la justicia, de la 
libertad y, en definitiva, de la democracia.

En consecuencia, tremendo es el momento histórico que vive 
nuestro pueblo: pero más tremenda aún es la responsabilidad de 
los hombres que detentan el poder público.

En el horizonte político de Honduras la atmosfera que se respira 
es de tempestad. Y de las tempestades, puede saberse como 
principian, pero no donde ni como terminan.

La suerte y el destino han querido que sea usted la persona llamada 
a conjurar la tormenta de la lucha civil que se avecina: pero también 
esa suerte y ese destino serán los que le eximan o le imputen 
toda la responsabilidad. El verdadero código que responsabiliza a 
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los hombres públicos es la historia. Y, ante su fallo definitivo, no 
hay apelación posible. Y la historia ya ha empezado a juzgar. El 
ejemplo de lo ocurrido en las hermanas repúblicas de El Salvador 
y Guatemala es harto elocuente 

Nosotros, compenetrados con nuestro papel cultural en el desen-
volvimiento de la colectividad hondureña, he informados del más 
sano patriotismo, apelamos a usted en demanda de una solución hono-
rable del asunto político de honduras.

En tal sentido, única y exclusivamente está en sus manos, el 
impedir mayores e incalculables sacrificios al pueblo hondureño. 
Usted puede y debe hacer cesar el viacrucis del pueblo. Si usted 
ignora lo que encierra nuestra petición, nosotros se la planteamos 
en voz alta y serena: deje el poder. 

Deje el poder señor presidente, porque su gobierno es inconsti-
tucional e impopular. Déjelo por el bien de los hondureños, de la 
democracia, de la civilización y de la justicia.

Si usted, señor presidente, abriga la íntima convicción de presidir 
un régimen de derecho ante la opinión pública de Honduras; lo 
excitamos para que, como abogado que usted es, acuda a nuestro 
paraninfo a discutir cívicamente con nosotros el principio 
fundamental y antidemocrático de su continuismo en el poder, y 
la justicia de lo que le pedimos: el abandono inmediato de la primera 
magistratura de la nación.

Acuda usted a nuestra Alma Mater, acompañado de los procuradores 
que desee. Con la ley en los labios y la buena fe que inspira a 
las causas justas estamos dispuestos a defender los intereses 
del soberano pueblo de Honduras y a rebatir los argumentos que 
usted pudiera alegar.

Usted no podrá negarse a comparecer a este juicio universitario 
a que lo sometemos los estudiantes hondureños. Usted como 
gobernante, y como profesional del derecho, esta obligado a hacerse 
oír en nuestro paraninfo.

Usted no puede ignorar, señor presidente, que la democracia y su 
esencia tienen su piedra angular de este hecho: la alternabilidad en 
el poder mediante elecciones libres.

No obstante, el estrangulamiento de toda la prensa que quiso ser 
independiente, la opinión pública vive y vibra, habla, pide y exige, 
y toda esta protesta llega ya, con el dolor de la humildad campesina 
de la Nación o bien sube desde los tabucos penitenciarios hasta 
las aulas universitarias, pidiendo como programa mínimo:
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I. Depósito del poder público de Honduras.

II. Que el depositario coloque en breve plazo a elecciones libres.

III. Inmediata libertad para todos los presos políticos y militares.

IV. Abrir las fronteras patrias a los desterrados políticos, asegu-
rándoles a su retorno plenas y positivas garantías.

V. Irrestricta libertad de prensa y absoluto respeto de los derechos 
ciudadanos.

VI. Reforma de la Constitución Política de 1936, conforme a los 
principios más avanzados del sistema democrático.

Señor presidente: concluimos esta carta resumiendo lo expuesto 
en las clausulas anteriores. Nuestra condición de hondureños 
patriotas anhela fervientemente que en los difíciles momentos que 
vivimos, la historia no condene a nadie. Anhelamos, mas bien, que 
la historia absuelva.

Y es así que los estudiantes hondureños libres, de pasiones y 
sectarismos, quedamos esperando el redentor decreto que 
restablezca las libertades públicas, los derechos inalienables de 
hombre, y ante todo, y sobre todo, las elecciones populares que 
son las tres razones fundamentales por las cuales están batiendo 
las Naciones Unidas en los campos de batalla.

Democráticamente, sus conciudadanos.

Tegucigalpa, D.C., julio 4 de 1944.

Alejando Valladares, Roberto Días Chávez, Dionisio Matute G., 
Modesto Rodas Alvarado, J. E. Medina G., Francisco Sánchez, 
Antonio José Valladares, Oscar Mejía Arellano, S. Munguía Alonzo, 
Silverio R. Zúñiga, Mauricio Gómez, Miguel Zacapa h., Abraham 
Gúnera h., Napoleón Gúnera, M. A. Cubero, A. Zúñiga L., C. 
Muñoz h., Ernesto Padgett, Raúl Salgado Rubí, C. Alvarado, José 
M. Matute, J. Benjamín de León Paz, Juan Zelaya, Rodolfo Berlíos, 
Carlos de León P., Lucio A. Rivera, P. Vidaurre h., F. Lozano España, 
Humberto Martínez H., Ángel Rápalo M., Ramón Valladares h., 
Oscar A. Guerrero G., Roberto Bueso Arias, Hugo Danilo Rivera, 
R. M. Melghen B., César M. Bulnes, Alfonso López Muñoz, Jorge 
Meyer Soto, A. Rendón, Ricardo Castillo, Alfredo Cálix A., Roy 
Emilio Fajardo, A. Zúñiga C., Miguel Maradiaga, Darío Montes h., 
Juan E. Paredes, Alicia Andino, E. A. Escher, R. Ramírez D., C. 
A. Martínez, Rodolfo Dubón M., Roberto Martínez, Ruy A. Zelaya, 
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Serafín Humberto Borjas, Eliseo García Flores, Julio César Aguilar, 
Martín Pérez, Tulio Barahona M., Ramón Henríquez Fernández, H. 
O. Gómez, G. Acosta Mejía, Ruperto Reyes, Antonio Membreño M., 
Andrés Matamoros h., Ramón Salinas, Fernando Ulloa, Finlander 
Díaz Chávez, Héctor Felipe Medina, Ruperto Castellanos, Luis H. 
Zelaya, Luis Felipe Díaz Chávez, José M. Medina, M. Batres, Orison 
García, Marcos A. Castro, Roberto Pineda, Mario Reina Idiáquez, 
Emigdio Zúñiga, Leónidas I. Valeriano, Julio C. Carrasco, Héctor 
Santos Pineda, E. Morazán, Ángel Casanova, Marco A. Raudales, 
Arturo Brevé, Rodolfo Brevé, Alcides Maradiaga, Rafael Oqueli R., 
José Oberto Ramírez, Jorge A. Padgett, Neftalí Castillo, Miguel A. 
Erazo, Alejandro Zúñiga L., Luis Callejas Z., Roberto Brevé, Marta 
Raudales A., Donaldo Moreno B., Amado Sánchez, M. A. Carrasco 
F., M. A. Ramírez, J. Rodríguez Soto, Miguel A. Guerrero, César 
Augusto Zúñiga, F. Baltodano, Mario Vidal, F. Fiallos, A. Raudales 
A., R. Grimaldi, J. Rafael del Cid, M. R. Moncada, Cipriano 
Barahona, Luis Zamora, L. Vaquero, A. Guzmán, Marco A. Fortín, 
Alfonso R. Aceituno h., J. Hernández, Braulio Boquín, Oscar A. 
Rivera, Eduardo Fernández h., Roberto Gutiérrez, R. Valenzuela 
h., Lisandro Reyes Q., M. Sarmiento h., Olga Marina Reyes, J. 
Villeda, Julio Ulloa, Armando Andino M., S. Herrera h., A. R. 
Aguilar C., O. Zavala C., Carlos A. Delgado h., E. Díaz, C. Benjamín 
Matamoros, E. L. Caballero M., Darío Inestroza, Rene Cervantes, 
R. Miranda h., J. Luis S. Silva, Jorge A. Villanueva, Olga Duarte, J. 
Fajardo h., Gustavo Rivas, Miguel A. Zepeda, Rafael N. Coello, M. 
P. Benavidez, Jorge Issac Reyes, José R. Zepeda, Miguel A. Batres, 
J. Adán Fonseca A., Daniel Matamoros C., Alejandro Aguilar C., 
César Rivera H., A. Fortín, Carlos R. Reina, Jorge Smart Y., L. 
A. Barahona, J. A. González, J. Eliseo Tábora, René Bendaña, R. 
Tercero M., Ramiro Figueroa, Roberto N. Flores, R. Flores F., Eva 
Mannhein, Napoleón Bejarano, A. Velázquez, R. Estrada R., R. 
Morales S. M., A. Gúnera h., Miguel Ángel Zacapa, B. Arestíl De 
Brán, M. E. Sosa h., Fernando Pineda, M. Saravia G., Julio Sosa 
Izaguirre, Rigoberto Cuéllar, Juan E. Lozano, Miguel Maradiaga 
R., H. Bertrand A., Carlota Vásquez, Emérita Valeriano, Ernesto 
Landa, Doroteo Varela, C. Erazo y Erazo.

Universitarios hondureños en El Salvador, que se adhieren: 
Salomón Osorto Cisneros, Adán Matute Gutiérrez, Carlos A. 
Maradiaga, Manuel Aguilar Ordóñez, Armando M. Contreras, Tulio 
Bertrand Anduray, José Emilio Calderón, Miguel Rafael Muñoz, 
Rafael Oscar Pinel, Héctor Muñoz Ortega, Ricardo Reyes Ruiz, 
Omar Martínez, Antonio Muñoz Méndez, Salvador Cabeza Rivas, 
Roberto Ruiz Vides, Carlos A. Hasbún, Baudilio Torres, Arturo 
Morales Germán, Roberto Centeno y Víctor B. López. 

Marta Raudales Alvarado
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Manifiesto y decreto de huelga

Antes del 4 de julio de 1944, los dirigentes estudiantiles incon-
dicionales al régimen del Gral. Carías, acuerpados por algunos 
profesionales, sacaron un manifiesto, que circuló por los pasillos 
del Hospital San Felipe, para ser firmado por todos los estudiantes 
que hacían su internado, en un promedio de 28 o 30 estudiantes. 
Todos firmaron sin hacer reparos de ninguna clase, pues todos 
eran incondicionales y no podían decir que no, máxime que quien 
lo solicitaba era el mismo director del Hospital, el Dr. Juan A. Me-
jía.

Pero hubo tres muchachos que se negaron a firmar, y ellos fueron: 
José Eduardo Gaugell, Edas Maradiaga y Raul Maradiaga. (no eran 
parientes). Y ese fue motivo más que suficiente para ser destituidos 
del internado del hospital, y las vacantes fueron llenadas por los 
incondicionales al régimen.

Después de ese acontecimiento, vino el decreto de huelga por parte 
de la Federación de Estudiantes Universitarios, y que publicamos 
a continuación.

Miércoles 5 de julio de 1944

Para el día 5 de julio de l944 se había programado otra manifestación, 
que se reuniría en el parque Central a las 7 de la mañana, la cual 
estaba siendo organizada por un grupo de señoras, pero, a esas 
horas el parque Central ya estaba fuertemente custodiado por 
soldados armados con ametralladoras y empezaba la persecución 
de estudiantes.

Los estudiantes estaban buscando refugio en las embajadas 
y en casas particulares de confianza. En la casa de Alejandro 
Valladares se refugiaron: Oscar Mejía Arellano, los Hermanos 
Matute Gutiérrez, Mario Vidal, Armando Rivera, Tarquino Rosales, 
Gonzalo Rodríguez Soto, Lucio Rivera, Mauricio Gómez y Mariano 
Bertrand Anduray. Cuando llegaron los policías a registrar la casa 
todos se escondieron en el tabanco de la casa, y no apresaron a 
ninguno.

En la casa de Toñita Velásquez se refugiaron: Humberto Zepeda 
Reina, Ángel Rápalo Guzmán, Alberto Guzmán, Luis Baquero, 
Raúl Grimaldy y Adán Pineda.

Ese mismo día hice una visita al embajador de El Salvador, el Dr. 
Leonardo Godoy, a quien le llevaba una carta de Luis Vaquero. 
El Dr. Godoy me entregó una carta para el Dr. Salvador de la 
Policlínica, a la sazón, director de la misma. En la carta le solicitaba 
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que recibiera a unos de estos muchachos como enfermos para 
hospitalizar, y que el Dr. Godoy pasaría a sacarlos de la Policlínica 
y trasladarlos a la embajada de El Salvador.

Fui a visitar al Dr. Paredes, que había ofrecido su ayuda al 
movimiento estudiantil. Primero tengo que decirles que el Dr. 
Paredes tenía fuertemente custodiado el Hospital La Policlínica, 
había policías en los portones de acceso, y además un policía 
permanente al lado de su oficina, registrando a los sospechosos. 
Logré pasar donde el Dr. Paredes, haciéndome pasar como paciente. 
Sor Rosbinda estaba enterada de todo, y disimulaba bien todo lo 
que hacía para ayudar al movimiento estudiantil.

El Dr. Paredes llamó a sor Rosbinda, e inmediatamente le ordenó 
que se arreglara el cuarto n.° 10, para recibir a los muchachos que 
llegarían de un momento a otro.

Ese mismo día, a las 2 de la tarde, Humberto Zepeda Reina, Raúl 
Grimaldy, Ángel Rápalo y Luis Baquero fueron hospitalizados por 
dos días. Las hermanas de la Policlínica estaban al corriente de 
lo que hacía el Dr. Paredes, y colaboraban con el: sor Rosbinda, 
sor Barbarina, sor Electa y sor Berta, guardando el más estricto 
silencio.

Como a todo paciente, se les tomaba la temperatura, la presión 
arterial, se les hacía exámenes de laboratorio y se les suministraba 
sus alimentos; El Dr. Paredes pasaba visita dos veces al día, como 
a cualquier paciente, hacia las preguntas de rigor y se retiraba de 
la manera más natural. Ese mismo día, 5 de julio, el Dr. Godoy 
hizo todo lo posible por evacuar a los muchachos de la Policlínica, 
pero no lo pudo hacer ese mismo día porque el hospital estaba 
fuertemente custodiado.

El mismo 5 de julio del 44, a las 4:30 de la tarde, mi hermano 
Asdrúbal Raudales fue apresado en nuestra propia casa, y fue 
llevado a las bartolinas de la Policía Nacional, donde estuvo 
prisionero en compañía de Marco Tulio Bonilla, Roberto Arestil 
de Bran, Marco Astul Raudales, Enrique Medina y otros más, que 
les costaba identificarse porque el sótano era muy obscuro. El 
6 de julio de 1944 empiezan a retractarse algunos estudiantes. 
Aquellos que estaban arrepentidos de haber firmado la carta 
pública para el presidente Carías. Ellos fueron Armando Andino, 
Alberto Guzmán, Ruperto Berlioz, Adán Zúniga Canales, René 
Bentaña, René Cervantes, Emilio Fajardo y otros más.

Este día, 6 de julio a las dos de la mañana, los cuatro estudiantes 
refugiados como pacientes en la Policlínica se asilaron en la 
embajada de El Salvador. 
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Los auxiliados salen emigrados

Desde el 6 de julio del 44 empiezan a llegar a las embajadas los 
estudiantes perseguidos por la policía, y algunos profesionales.

6 de julio de 1944

Enloquecidas por el miedo las gestes se apiñaban tratando de 
penetrar en los portales, las mujeres corrían por las aceras presas 

de una mortal agonía, las descargas se sucedían hasta que el 
pavimento quedó empapado de sangre. 

William Krehm 

Papá recuerda el 6 de julio

como el día que conoció la muerte 

salió de casa

silbando como siempre 

saludando a las matronas 

que aparcaban sus bicicletas en el viejo césped del comisariato.

Mamá quedó limpiando los ventanales

con el sospechado embarazo de mi hermano mayor 

como una flor bajo tierra.

San Pedro era una ciudad sitiada por el calor

su catedral parecía un imperio 

derrumbado a la hora solar 

era la ciudad de Gálvez

de Carías

de Plutarco Muñoz

y de las mujeres tiroteadas desde el aire por la soldadesca 

retadas luego a lo largo de la calle
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y que Muñoz dijo que sangraban porque estaban menstruando.

Papá también recuerda la fiesta de toros 

que había en el estadio

y los fuegos artificiales que se confundían

con aquellos fuegos que se llevaron la vida. 

Jueves 6 de julio de 1944

En San Pedro Sula

El 4 y el 6 de julio de 1944 son dos días marcados con sangre en 
el calendario cívico nacional.

Había pasado en Tegucigalpa la manifestación del 4 de julio y 
empezaron las persecuciones, pero en San Pedro Sula hubo sangre 
y muerte.

La manifestación de brazos caídos enfiló por la calle del comercio. 
La soldadesca que dirigía Ángel Funes iba flanqueando la 
manifestación para irlos acorralando, hasta que los fueron 
acercando al cuartel de la policía. A la cabeza de la manifestación 
iba el Dr. Antonio Peraza, seguido de un grupo de señoras. El Dr. 
Peraza subió a un balcón para dar por terminada la manifestación, 
mientras don Alejandro Irías hablaba con Ángel Funes, solicitándole 
que le permitiera al Dr. Peraza, y el propio Sr. Alejandro Irías fue 
silenciado de un balazo, empezando allí la balacera hacia los 
manifestantes. Cayeron sobre el pavimento docenas de personas, 
entre ellas Irene Santamaria, Antonia Coller, Taurino Bustamante, 
Chonita Cano y el Sr. Sonseri.

La sangre corrió por el pavimento, los soldados se ensañaron 
contra los manifestantes, y San Pedro Sula se vistió de luto. Al día 
siguiente se obligó a los deudos a sepultar sus muertos, había de 
tres a cuatro en cada barrio, la mayor parte los llevaron al Hospital 
del Norte, y fueron enterrados por la soldadesca en fosas comunes. 
Los soldados fueron obligados a lavar las calles ensangrentadas 
de San Pedro Sula, para no dejar huellas de su crimen. Nunca se 
supo exactamente cuántos fueron los muertos. El Dr. Juan Manuel 
Gálvez, que era el ministro de guerra, se había trasladado a San 
Pedro Sula, de tal manera que se aseguró, en aquel entonces, que 
él había sido conductor y testigo de la “Masacre de San Pedro Sula”.
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Sábado 8 de julio de 1944:

Hoy se asila en la embajada de El Salvador Mario Vidal Chacón. 
Para mañana se anuncia una manifestación de los gobiernitas, 
durante toda la noche estuvieron entrando camiones cargados de 
gente humilde de los pueblos.

Domingo 9 de julio del 44:

Desde muy temprano empiezan a reunirse los manifestantes en el 
parque Morazán, allí están los empleados públicos y es prohibido 
que vayan mujeres.

Este día de asilan en la embajada de El Salvador: Gonzalo Rodríguez 
Soto y Tarquino Rosales.

El Sr. Magaña, secretario de la embajada de El Salvador, anda 
en su país, tratando el asunto de los asilados. Este mismo día 
hicieron prisioneros al Dr. Alfredo Trejo Castillo y su hermano, y 
los llevaron a la Penitenciaría Central. El Dr. Carlos M. Gálvez fue 
destituido como médico pediatra en el Hospital San Felipe. Hoy se 
asiló en la embajada de El Salvador Mariano Bertrand Anduray. 
Hoy salieron libres de las bartolinas de la policía los siguientes 
estudiantes: Marco Ramírez, Armando Velásquez y Arestil de Bran. 
Hoy me destituyeron de la Normal de Señoritas, como profesora.

Miércoles 12 de julio:

La situación en San Pedro Sula es desesperante. 

Jueves 13 de julio de 1944:

Para mañana se anuncia una manifestación, en la cual todas las 
mujeres deben usar vestido negro, en señal de duelo por los muertos 
de San Pedro Sula y de Ocotepeque. Hubo un gran escándalo en la 
iglesia de San Francisco y agarraron a una pobre anciana. Todas 
las iglesias están custodiadas.

Hoy llegó una delegación del gobierno a la embajada de El Salvador, 
para conversar con el embajador y convencer a los refugiados de 
que evacuaran, que habría garantías absolutas.

La delegación estaba integrada por don Fernando Zepeda Durón, 
don Esteban Díaz y don Horacio Moya Posas. Fracasaron en su 
intento, ningún refugiado se salió de la embajada.

Martes 18 de julio de 1944:
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Hoy hace l5 días que empezó la huelga de los estudiantes; la 
universidad está cerrada.

Viernes 21 de julio de l944:

Hoy salieron de la Policía Nacional: Enrique Medina, Ernesto Padgett 
y Finlander Díaz Chávez. Hoy han extendido siete salvoconductos 
para igual número de refugiados en la embajada de El Salvador y 
cuatro para la embajada de México.

Sábado 22 de julio de 1944:

El embajador Godoy anda por El Salvador, hablando con su 
gobierno. Los refugiados en la embajada de El Salvador han 
enviado una carta al Dr. Salvador Paredes, y otra al Lic. Marcos 
López Ponce.

Lunes 24 de julio de 1944:

Hoy se refugiaron en la Embajada de El Salvador: Enrique Medina, 
Ernesto Padgett y Trinilo Paredes. Hoy salieron para El Salvador: 
Federico Smith, Antonio Castillo Vega, Salvador Zelaya, Arístides 
Girón Aguilar, Gabriel Izaguirre, Hernán López Callejas, Erasmo 
Morazán, Manuel Cantor y José Venegas.

Anoche se fugó de la Policlínica Amílcar Girón Aguilar, disfrazado 
de sacerdote, y así llego a la embajada de El Salvador.

Miércoles 26 de julio de 1944:

Continúan llegando refugiados a la Embajada de El Salvador.

Hoy se fueron para aquella hermana república: Amílcar Girón 
Aguilar, Modesto Rodas Alvarado, Ramón Henríquez, Luis Baquero, 
Horacio Padilla y otros.

Viernes 28 de julio de 1944:

Hoy murió el Gral. Calixto Carías, y se fueron 2l universitarios al 
exilio hacia El Salvador.

Sábado 29 de julio de 1944:

Hoy se fueron para El Salvador l4 asilados más.

Hoy fue el entierro del Gral. Calixto Carías.

Domingo 30 de julio de 1944:
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Hoy a las 12 de la noche el Dr. Napoleón Bográn llevó a Alejandro 
Valladares a la embajada de El Salvador.

Agonía de San Pedro Sula

Por Alberto Velásquez

(Guatemalteco)
Tengo en las tinieblas de glacial vigilia

La visión de un lago que humea y ondula 
hecho de la sangre del martirologio

de San Pedro Sula
Viento desolado tráeme al oído

el plañir de un perro que en la noche ulula,
como preguntando si está Dios de espaldas

a San Pedro Sula
Veo entre las sombras los gigantes dedos

de mano fantasma que a un oso estrangula,
hechas de las manos de los niños muertos

en San Pedro Sula
6 de julio. El pueblo viste de domingo
y en la más solemne procesión circula 
entre doble valla de machetes torbos,

en San Pedro Sula
Mientras por ser libre se desangra el mundo 

y hace ya dos años que Satán recula, 
el monstruo anda suelto por las calles tristes

de San Pedro Sula
Tienen los gorilas ametralladoras.

La sevicia es gozo y el sadismo gula.
¡Apurad al cáliz, niños y mujeres 

de San Pedro Sula!
Al suplicio siguen la prisión y el éxodo.

Un río de lágrimas el suelo acidula.
Y se van quedando desiertas las casas 

de San Pedro Sula
Y Tegucigalpa borda los motetes

de una prensa abyecta que al Tirano adula, 



45

sobre el cañamazo del fatal silencio
de San Pedro Sula

¡Pueblos de la América, silos de futuro;
la fe nuestra es vana, la esperanza nula,

si deja impunes crímenes, crímenes como este
de San Pedro Sula!

Guatemala, julio de l944

Sábado 5 de agosto de 1944: 

Hoy se corre el rumor de que se fugaron del Castillo de Omoa el 
Dr. Antonio Peraza, Leopoldo Aguilar, Héctor Bueso Arias, y que se 
fueron hacia Puerto Barrios para llegar a Guatemala.

Hoy se asilaron en la embajada de El Salvador: Juan López y Bueso 
Arias.

Jueves 12 de agosto de 1944:

Ventura Ramos vino de Tela y tuvo conferencia con el Dr. Villeda 
Morales. Hoy se fueron ocho emigrados, entre ellos: Juan López, 
Bill Moncada, Toño Abatte, Sra. Adriane de Matute.

Sábado 27 de agosto de 1944:

Rafael Heliodoro Valle viaja a San Salvador el día 25 de agosto a 
para platicar con los refugiados.

23 de septiembre de 1944:

Hoy temprano en la noche empezó un incendió en el edificio de la 
universidad, unos dicen que el fuego comenzó en los laboratorios de 
la facultad de farmacia, otros dicen que fue en la Lotería Nacional. 
El fuego se prolongó hasta las 9 de la noche, y se propagó hacia el 
Instituto Nacional y hacia la Escuela de Artillería.

Lunes 25 de septiembre de 1944: 

Empiezan a llamar a declarar a todos los estudiantes que tuvieron 
clases el día del incendio. Estoy citada para ir a declarar mañana 
a la policía, iré con mi papá. Me interrogó el Sr. Ángel Rodríguez.
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Velada Joco-seria1 

Con el objeto de recaudar fondos para la celebración del centenario 
de Francisco Morazán, el 3 de octubre de 1942, los estudiantes de 
medicina dispusimos celebrar una velada el día ll de agosto de 
1942, para lo cual conseguimos el Cine Clamer, en combinacion 
con una película llamada Una voz en la noche. Se tiraron hojas 
volantes anunciando la velada y nos pusimos a ensayar los bailes 
para esa noche.

Cuando las autoridades universitarias se dieron cuenta que 
nosotros estábamos preparando esa velada, llamaron a los 
directivos de la Asociación de Estudiantes de Medicina. Nos hicimos 
presentes Adán Cueva y yo, ante el Rector de la Universidad, el Lic. 
don Timoteo Chirinos. El Sr. Chirinos quería saber el contenido de 
los discursos que se iban a pronunciar, la letra de las canciones 
que se iban a cantar, la letra de los poemas, y de todo lo que se iba 
a decir en la velada; le dejamos copias de todos esos documentos 
y, aparentemente, quedó convencido de que con nuestra velada no 
estábamos conspirando contra el gobierno.

El presidente de la FEUH era Roberto Palma Gálvez, quien era 
sobrino del ministro de guerra y aviación, el Dr. Juan Manuel 
Gálvez, y él, Palma Gálvez, estaba al corriente de las actividades de 
los estudiantes de medicina, que era una simple actividad juvenil 
y no una conspiración contra el gobierno.

Se llegó el día en que se iba a llevar a cabo la velada. Era tal 
el entusiasmo del público, que la calle que conduce al Cine 
Clamer estaba llena de gente, parecía una procesión de Semana 
Santa. Se sabía de antemano que los artistas de la velada eran 
todos hombres, que actuarían con trajes de mujer, semejando a 
verdaderas bailarinas. Tenía que ser así porque en la Facultad de 
Medicina solo había una mujer, y esa mujer estaba dirigiendo los 
actos y no podía actuar.

Toda la avalancha de gente que iba hacia el Cine Clamer se llevó la 
tremenda sorpresa de que el cine estaba bloqueado por soldados 
fuertemente armados, con media docena de ametralladoras en el 
suelo, sobre trípodes, y el establecimiento estaba herméticamente 
cerrado. Igual número de ametralladoras había en la acera de en-
frente, y había soldados desde la Corte Suprema de Justicia —don-
de hoy está el Museo del Hombre— y de la Imprenta Calderón hasta 

1.  Textos pertenecientes al Fondo Documental “Martha Raudales” custodiado por el Centro de 
Arte y Cultura de la UNAH.
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la Plazuela. Los soldados no dejaban pasar a las personas, y desde 
esa hora, las 6 de la tarde, había zozobra en la ciudadanía, y ya el 
gobierno había decidido que la velada no se llevaría a cabo.

Tanto Roberto Palma Gálvez, como Modesto Rodas Alvarado y 
otros miembros de la Federación de Estudiantes, trataron de llegar 
a Casa Presidencial para hablar con el presidente Carías, o con 
su secretario privado, el Lic. Marcos Carías Reyes, ni con el Sr. 
Rodríguez, que trabajaba en la presidencial.

No se pudo hablar con ningún funcionario para que dieran 
contraorden y poder llevar a cabo la velada.

La velada no se realizó, y al siguiente día tuvimos que avisar al 
público que se les devolvería su dinero al devolver el boleto a quien 
se lo había vendido.

Los bailes que se iban a llevar a cabo durante la velada habían 
sido cuidadosamente entrenados por la Profa. María Luisa Matute, 
hermana de los estudiantes Matute Gutiérrez, que estaban en 
la oposición, lo mismo colaboraba la Profa. Enriqueta Alvarado. 
Ellas diseñaron los modelos de los trajes de baile y mi madre los 
confeccionó.

La presentación del acto, que era el punto n.° l, lo haría el Sr. 
Virgilio Banegas, y, en el último número, que dice “El final de 
un Cabo”, no se iba a hablar nada, simplemente el Sr. José R. 
Domínguez colocaría un pedacito de candela para que se quemara, 
sin decir nada, lo dejaría en el escenario. El acto si tenía mucha 
significación.

Poco después de ese día se dio publicidad a un decreto donde se 
decía que eran prohibidas las reuniones de más de tres personas. 
No se podían hacer fiestas. Si se deseaba organizar una fiesta 
había que solicitar el permiso ante la Gobernación Política, cuyo 
gobernador era don Lino Zúniga, y si no le daban permiso por 
escrito, ni lo intentara; y si le daban el permiso, debería terminar 
la fiesta a la hora que ellos indicaran.

Los estudiantes no volvieron a tener las tradicionales fiestas 
estudiantiles del ll de junio.

Jueves 19 de octubre de 1944:

Ayer se estrelló el avión en que viajaban el Prof. Vicente Cáceres, el 
Gral. José León Castro, el piloto Irán Fiallos y el copiloto.
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El avión entró a Tegucigalpa a las 7: l5 p. m. También trajeron 
otros heridos al Hospital San Felipe, procedentes de Ocotepeque.

Sábado 21 de octubre de 1944:

Ayer fue derrocado el presidente [Federico] Ponce de Guatemala, 
después de un movimiento revolucionario encabezado por 
estudiantes universitarios. Se dice que hubo l00 muertos. Hoy 
cayó el presidente de El Salvador, Andrés J. Menéndez, y subió a 
la presidencia Osmín Aguirre (martinista). El Prof. Vicente Cáceres 
sigue grave.

Campos de concentración en Ojo de Agua

Al filo de la madrugada, de un 22 de octubre de 1944, ingresaron 
al territorio nacional un grupo de presos políticos que enviaba el 
Gral. Hernández Martínez al Gral. Carías Andino, para que se los 
tuviera concentrados en El Ojo de Agua, a inmediaciones de El 
Zamorano, cuyo jefe era el coronel Tomas Martínez. 

De El Salvador ingresaron el Dr. Alfonso Rochac, el Dr. Manuel 
Guandique, Dr. Ángel Goches Gastro, Sr. Benedetto, Sr. Chicas, Sr. 
Espinoza, Sr. Villalobos, el Dr. Miguel Rafael Urquía y Mario Sol, 
los cuales eran partidarios del Dr. Arturo Romero; quien después 
se fue a Costa Rica, donde vivió emigrado, y donde le conocimos 
como jefe de la sala de dermatología en el Hospital San Juan de 
Dios. Y años después murió en Honduras, junto con su esposa, 
doña Coralia, en aquel fatal accidente del ballet costarricense que 
venía a actuar en Tegucigalpa.

Reproducimos a continuación el artículo publicado en le revista 
Reportajes, n.° 42 del mes de septiembre de 1989 [sic].

Jueves 26 de octubre de 1944

Anoche a las 9 p. m. murió en [el Hospital] Viera el Prof. Vicente 
Cáceres, dos horas después de que el Diario La Época dijera que 
el paciente estaba muy mejorado y en completo restablecimiento.

Estudiantes y profesionales que salieron emigrados en 1944

Para El Salvador

Estudiantes de derecho:

1. Roberto Díaz Chávez
2. Luis Díaz Chávez
3. Juan José Sánchez
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4. Andrés Alvarado Puerto
5. Boris Saravia
6. Jorge Smart
7. Alejandro Valladares
8. Óscar Mejía Arellano
9. Darío Montes
10. Remigo Díaz
11. Manuel Torres Ramos
12. Modesto Rodas Alvarado
13. José María Matute Gutiérrez
14. Dionicio Matute Gutiérrez
15. Humberto Zepeda Reina
16. Antonio Abatte
17. Luis Medina González
18. Tarquino Rosales
19. Enrique Medina González
20. Ernesto Padgett
21. Trinilo Paredes
22. Dr. Gabriel Izaguirre
23. Dr. Hernán López Callejas
24. Erasmo Morazán
25. Alfredo Martínez
26. Manuel Cantor
27. José Vengas
28. Horacio Padilla
29. Luis Vaquero
30. Lucio Rivera
31. Mariano Bertrand Anduray

Estudiantes de Medicina: 

1. Napoleón Bejarano
2. Amado Sánchez
3. Donaldo Moreno
4. Mario Vidal
5. José Eduardo Gaugell
6. Gonzalo Rodríguez Soto
7. Ángel Rápalo
8. Julio Ulloa
9. Alfonso Aceituno Castro
10. Federico Fiallos
11. Eduardo Fernández
12. Oscar Guerrero
13. Miguel Ángel Guerrero
14. Abraham Gúnera hijo
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Estudiantes de Ingeniería:

1. Jorge Calle Castro
2. Héctor Santos
3. Armando Zelaya (periodista)
4. José María Medina González
5. Alfonso Reina
6. Juan López
7. Marco Tulio Bonilla

Para Guatemala:

1. Ing. Manuel Zúniga Ortega y familia
2. Rafael Callejas y familia
3. Dr. Emilio Gómez Rovelo
4. Dr. Víctor Manuel Velásquez
5. Dr. Arístides Girón Aguilar
6. Dr. Amílcar Girón Aguilar
7. Dr. Antonio Castillo Vega y familia
8. Dr. Antonio Peraza
9. Héctor Bueso Arias
10. Joaquín Medina Planas y familia
11. Dr. Héctor Valenzuela
12. Marco Tulio Mendieta
13. Jorge Rivas Montes

Para México:

1. Dr. Ricardo Alduvín
2. Dr. Ángel Zúniga Huete
3. Dr. José Ángel Ulloa
4. Ing. Félix Canales Salazar
5. René Zelaya Smith
6. Alfonso Guillen Zelaya

El pasado, el presente y el futuro de Comayagüela*

“Polina Deskalsy”

Comayagüela, la hermana gemela de Tegucigalpa, a partir del 
2 de marzo de 1898 se declaró parte integrante de la capital de 
la república; anteriormente, y por Decreto Diocesano del 30 de 

*  Comité de festejos de la Feria de Concepción de Comayagüela, Certamen literario, 1950, 85.
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octubre de 1893, la iglesia de Comayagüela fue exaltada a la 
categoría de parroquia; y por Decreto Legislativo del 10 de julio de 
1897, el Dr. Policarpo Bonilla le confirió el título de ciudad.

Con todas las circunstancias favorables que Comayagüela ha 
tenido siempre, estaba a ser llamada, no sin razón, “Ciudad del 
Porvenir”, de un porvenir fructífero y lleno de esperanzas, para 
figurar como parte integrante de nuestra capital. Hoy en día el 
adelanto material y cultural han colocado a Comayagüela en un 
nivel superior, y con probabilidades cada vez mayores de llegar a 
ser una gran ciudad. Todo le favorece: su topografía, su situación 
geográfica y la gran cantidad de hombres ilustres que ha dado al 
país, que día a día se esfuerzan por dar realce y renombre a esta 
pintoresca ciudad de Comayagüela.

Geográficamente, Comayagüela está situada en un terreno fran-
camente irregular, lo que favorece su belleza de paisajes. La parte 
central está situada entre los cerros de El Berrinche, Juana Laí-
nez, Las Crucitas y Sipile; cuatro grandes centinelas que, como 
las pirámides de Egipto, son la historia de un pueblo en marcha, 
que va a pasos agigantados hacia la superación económica y cul-
tural de Honduras.

Limitan a Comayagüela: por el norte, Tegucigalpa y la aldea de El 
Cerro Grande; Jacaleapa, Agua Salada y Santa Rosa, por el este; 
Yaguacire, Las Casitas y Mateo, por el sur; Lepaterique y parte de 
la aldea de Támara, por el occidente.

Comayagüela en el pasado

Remontándonos a la parte histórica, cuenta la tradición, que 
Comayagüela fue poblada a mediados del siglo xvi por indígenas de 
origen mexicano o azteca, quienes venían del pueblo de Jano, en 
los alrededores del actual departamento de Olancho; esos primeros 
habitantes se situaron primero en la montaña de Jutiapa, bajando 
después a los Llanos del Potrero y Toncontín. De este lugar se 
vinieron poblando los márgenes del río Choluteca, hasta llegar a 
lo que hoy es Comayagüela.

La leyenda cuenta que los habitantes de Jano se vieron obligados 
a venirse a estas tierras porque los habitantes de La Mosquita, en 
el departamento de Colón, se robaban a los niños de Jano, que con 
frecuencia iban a traer agua o a bañarse al río. Entonces, el rey 
compadecido de esta pobre gente les había ordenado trasladarse 
a vivir más al interior del país, para librarlos de las invasiones 
que continuamente hacían los jicaques o mosquitos, y fue así que 
se vinieron a fundar lo que hoy es Comayagüela. A favor de esta 
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leyenda; existen en Jano dos ríos, uno se llama el Carrizal y el otro 
Comayagüela; y entre nosotros una de las aldeas del municipio 
de Comayagüela, se llama El Carrizal y el propio municipio 
Comayagüela. 

Hay otros que creen que los primeros habitantes de Comayagüela 
vinieron de Lejamaní, al occidente de Comayagua, pues los rasgos 
físicos de aquellos habitantes y los de La Cuesta, El Carrizal y 
otras aldeas, se asemejan bastante. Para dar más fuerza a esta 
opinión existe lo que se llama el antiguo Guancasco, o sea, el 
cambio de visitas entre las patronas titulares de ambos pueblos: 
Lejamaní y Comayagüela. Un año viene a Comayagüela la Dolorosa 
de Lejamaní y al año siguiente va la Virgen de Candelaria de 
Comayagüela a Lejamaní.

Este cambio de visitas viene sucediendo desde principios del siglo 
xvii, y ha sido una costumbre tan arraigada entre los habitantes 
de ambas ciudades, que ni el invierno más torrencial los detenía, 
porque fue una obligación legada por los antepasados, con la 
condición de no interrumpirla, porque desde el mismo momento 
en que las interrumpieran, serian víctimas de muchas desgracias 
como castigo de Dios.

Anteriormente la visita de la Virgen de Lejamaní se llevaba a cabo 
en los meses de septiembre u octubre; pero en una ocasión el río 
del Hombre echó un gran creciente que escapó de arrastrar a la 
patrona, junto con la comitiva, y entonces se acordó pasar la visita 
al mes de febrero, que ya han pasado las lluvias. Todavía hoy en 
día, la virgen de Candelaria de Lejamaní visita a la patrona de 
Comayagüela, precisamente en los mismos días en que se celebra 
la fiesta de la patrona de Honduras en el Santuario de Suyapa.

El Guancasco se explica como un medio de conciliación entre 
dos pueblos, que quizá en otro tiempo tuvieron sus rencillas, ya 
sea por límites territoriales o ejidos, y el celo de una costumbre 
religiosa, impulsada quizás por lazos de confraternidad, se llevaba 
a cabo entre parientes lejanos de un pueblo a otro.

Los primitivos habitantes de Comayagüela fueron indios puros, 
pero después de la llegada de los españoles los indígenas se fueron 
retirando a los alrededores, y fueron poblando lo que hoy son las 
aldeas de La Cuesta, El Carrizal, La Soledad, San Matías, etc.

La Iglesia de Comayagüela fue construida entre los años de 1788 
y 1796. Antes de la iglesia existía una ermita, que hacía las veces 
de iglesia, en el lugar donde existen los tapiales del proyecto de un 
calvario. Varios fueron los hombres que dejaron su trabajo en la 
parroquia, tales son: Juan Anselmo Vargas, el pintor José María 
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Gómez, el herrero Sixto Bustillo, uno de los canteros Manuel 
Alvarado, el calero Martín el maestro albañil Teodoro; de estos 
dos hombres no se sabe su apellido, que, así como los grandes 
hombres por sus nombres como a Miguel Ángel, Napoleón y Julio 
César. Así, estos señores pasaron a la historia de Comayagüela 
como dos hombres importantes. Tan importantes que nunca se 
supo su apellido, solamente se conocen sus obras que hoy son vivo 
recuerdo de nuestra pintoresca Comayagüela, cuando empezaba a 
dar los primeros pasos de la civilización.

Con la fuerza del músculo de esos hijos que ayudaron al progreso 
material de Comayagüela, el 8 de diciembre de l796 fue inaugu-
rada solemnemente la iglesia de esta ciudad, ante las autoridades 
eclesiásticas, municipales y con el júbilo de todo el pueblo de Co-
mayagüela y de las aldeas vecinas.

Comayagüela va progresando, paso a paso, hacia un porvenir mejor. 
Sus habitantes empiezan a sacudirse el yugo de los españoles. A los 
nativos de Comayagüela llega el eco del grito de independencia de los 
Estados Unidos del Norte. El gobierno español en Centroamérica, 
empieza a bambolearse ante su pedestal de injusticias para los 
pobres indígenas de la América Central. A los representantes de 
los Reyes de España se les hace una atmosfera insoportable y 
amenazadora, los pobres indios pedían la libertad, y las protestas 
a voz baja corrían de un lugar a otro. En vista del ambiente 
inquietante en que se vivía, el Sr. Antonio Tranquilino de la Rosa, 
gran enemigo de los independientes, lanzó la idea de conservar en 
la alcaldía de Tegucigalpa a los señores Juan Judas Salavarría, a 
don José de la Serra y a don José Irribaren, que eran españoles 
y, por lo tanto, fieles a la Corona de España. En vista de tales 
arbitrariedades e injusticias, el valiente pueblo de Comayagüela 
empieza las maquinaciones de una futura independencia.

El descontento del pueblo fue progresando, y en la mañana del 
1.º de enero de 1812, los vecinos de Comayagüela, La Plazuela y 
San Sebastián y los de Jacaleapa, se presentaron a la plaza de 
Tegucigalpa en número de 200 y bien armados de palos, machetes 
y dispuestos a que los españoles, Serra y Salavarría, no tomaran 
posesión de sus cargos.

De boca en boca corrían el estribillo sencillo, pero muy espontáneo 
y de mucha significación para los momentos porque estaba 
pasando la ciudad:

“Si quieren que no haya guerra
y todo sea alegría,

que renuncie Salavarría
con su compañero Serra”.
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El señor cura Márquez tomó cartas en el asunto y se hizo presente 
en la sala consistorial, para persuadir a la municipalidad que 
debían depositar las varas en personas gratas al pueblo. En vista 
de las circunstancias amenazadoras del pueblo, dispusieron 
depositar la vara en los señores José Manuel Márquez y Joaquín 
Espinoza, como regidores, y a don Miguel Eusebio Bustamante en 
lugar de don José Irribaren.

El 1.º de enero de 1812 es una fecha gloriosa para el pueblo 
de Comayagüela, porque fueron ellos con los de La Plazuela, 
San Sebastián y Jacaleapa, los que iniciaron el movimiento 
independiente en Honduras.

Comayagüela y Tegucigalpa, que con el correr del tiempo iban a 
formar parte de la capital de la república, unidas por los mismos 
anhelos de superación, estaban separadas por el río Choluteca, 
y durante el invierno quedaban del todo incomunicadas por los 
grandes crecientes de este río y paralizado el comercio. Para 
remediar un poco esas dificultades, el senior cura José Francisco 
Pineda mandó colocar una hamaca y se vio la necesidad de un 
puente que comunicara las dos ciudades; que viniera a relacionar 
más a los habitantes y a incrementar las relaciones comerciales.

En el año de 1817, se inició la construcción del puente antes 
mencionado en el lugar que ocupa el puente Mallol bajo los auspicios 
del alcalde Simeón Gutiérrez, quien hizo un llamamiento a fin de 
que todo el pueblo en los días feriados y festivos acarrearan piedra 
al toque de las campanas. Y, al hacerse cargo de la alcaldía, don 
Narciso Mallol dio principio a los trabajos, los cuales se terminaron 
pocos días después de su muerte en el año de 1812. Ese puente 
fue llevado por una creciente del río Choluteca, el 23 de octubre de 
1822. Casi inmediatamente después, se procedió a reconstruirlo 
aumentándole dos arcos más del lado de Comayagüela, habiéndolos 
terminado en 1823. El 12 de octubre de 1906 llovió mucho en la 
ciudad y nuevamente el puente soportó las consecuencias, y fue 
partido en tres pedazos, siendo presidente de la república don 
Manuel Bonilla. La reconstrucción se hizo inmediatamente y fue 
terminado en la administración de don Miguel R. Dávila.

Comayagüela ya contaba con 1 499 habitantes y, por lo tanto, 
vislumbraba la necesidad de tener su propio ayuntamiento. Lo 
solicitó varias veces al alcalde Mallol, y siempre fue denegado 
hasta que el 17 de noviembre de 1820, le fue concedido su deseo, 
y paso a elegir su propia municipalidad, dejando de ser el antiguo 
cabildo de indígenas que existía desde el año de 1806. Don Juan 
Roque fue el primer alcalde de Comayagüela. 
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En el año de 1877 se inauguró la primera escuela para niñas, 
y Comayagüela empezó así su progreso cultural. En el año de 
1845, se construyó el antiguo cabildo de Comayagüela y, bajo la 
administración del Dr. Francisco Bertrand, se hizo la construcción 
del edificio. En los años de 1915 a 1917, siendo el jefe de la 
comuna don Francisco Valladares; ese fue el edificio que ocupó 
el ayuntamiento hasta que fue suprimida su Municipalidad para 
formar parte del Distrito Central.

Siendo presidente de la república don Juan Lindo y en vista de los 
progresos de Comayagüela, el congreso, por decreto de 22 de agosto 
de 1849, la elevaron al rango de Villa, permitiéndose celebrar una 
feria cada año y que empezaría el 8 de diciembre. Hasta la fecha se 
sigue celebrando, con giro cultural desde hace aproximadamente 
unos quince años.

En el año de 1860 se puso al servicio del público el Cementerio 
de Sipile, siendo alcalde don Martín Sosa. Nunca faltaban las 
montoneras entre los Comayagüela y los habitantes de los pueblos 
circunvecinos, librándose verdaderas batallas en los Llanos del 
Potrero; los curarenses eran unos de los que más hacían revueltas.
Tanto en las administraciones de Soto y Bográn, los comayagüenses 
tuvieron gestos de valentía colocándose siempre al lado de la 
justicia y la razón a favor de sus conciudadanos.

La ciudad progresaba y se hacía necesario un lugar público 
para puestos de venta. Anteriormente los vendedores hacían sus 
ventas en los corredores del cabildo municipal con la consiguiente 
dificultad; después fueron trasladados a la boca del puente 
hasta que se les obligó a pasarse al mercado de Los Dolores en 
Tegucigalpa, con la protesta del pueblo ante tal disposición del 
señor Longino Sánchez. Fue entonces cuando se acarició la idea 
de construir un mercado público para Comayagüela, y fue así que 
se construyó el mercadito El Progreso que prestó sus servicios 
hasta el año de 1908, en que fue terminado el actual mercado 
de San Isidro bajo la iniciativa del Gral. Benjamín Henríquez, el 
que fue incendiado en 1924 durante la administración del Gral. 
López Gutiérrez, pero fue reconstruido en la administración del 
Dr. Miguel Paz Barahona.

En el año de 1890 durante la administración del Gral. Bográn, 
las dos municipalidades de Tegucigalpa y Comayagüela, se habían 
puesto de acuerdo para fusionar las dos municipalidades; pero 
después de un acuerdo cuidadoso de parte de los Comayagüela, 
la fusión no se llevó a cabo por oposición de la mayor parte del 
pueblo y el intento fracaso.
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Posteriormente, Comayagüela siguió su marcha de progreso a pasos 
agigantados, figurando hoy en día como uno de los municipios de 
más adelanto cultural en la república.

En el año de 1933 inicia su gobierno el Gral. Carias y con el 
don Fernando Zepeda Durón como alcalde de Comayagüela; la 
población aumenta bastante y aparecen nuevos barrios para 
los pobres. Las escuelas rurales aumentan en todas las aldeas 
circunvecinas a Comayagüela; la tradicional feria de Concepción 
cambia sus derroteros y deja de ser un centro de corrupción para 
convertirse en una serie de actos culturales.

En el año de 1936 llega a la alcaldía municipal don José F. Gómez 
y con él se inaugura la primera exposición industrial y artística, 
con el resultado más sorprendente y beneficioso para el país. 
Ha sido una de las fiestas más concurridas a pesar de que la 
exposición fue local, pero, si ya se dio el primer paso para una 
futura exposición industrial de todo el país. Y así fue que en el 
año de 1937 se llevó a cabo la Primera Exposición Nacional, bajo 
la alcaldía de don Fernando Zepeda Durón, quien nuevamente 
había sido electo para regir los destinos de Comayagüela. La 
exposición fue un éxito y sirvió para dar impulso a la industria, la 
agricultura y la ganadería. La feria se vio visitada por habitantes 
de toda la república, y hubo comentarios encomiásticos para la 
municipalidad de Comayagüela.

Posteriormente se siguieron sucediendo las exposiciones, pero 
ninguna ha tenido el éxito de esta Primera Exposición Nacional. 
Desde que empezó la segunda guerra mundial, la exposición no se 
siguió llevando a cabo en una forma general para todo el país por la 
carestía de los medios de transporte, que ofrecía serias dificultades 
para los agricultores e industriales al traer sus productos hasta 
la capital.

En el año de 1937 por decreto especial emitido por el poder 
legislativo, Tegucigalpa y Comayagüela fueron fusionadas en una 
sola municipalidad. Desde entonces Comayagüela y Tegucigalpa 
perdieron su autonomía municipal, para quedar regidas por 
autoridades distritales nombradas por el poder ejecutivo.

Así como Comayagüela ha tenido un pasado histórico, rico 
en episodios gloriosos, que hablan muy en alto tanto del valor 
patriótico de los comayagüenses, como de su amor acendrado 
por el pedazo de tierra del cual son nativos. Aún persiste un 
regionalismo mareado entre sus habitantes; hoy en día con el 
progreso cultural de sus habitantes, ha ido desapareciendo, pero 
que aún no ha llegado a desaparecer del todo, y ya ha habido 
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conatos de movimientos separatistas, con el propósito de volver a 
la antigua autonomía municipal.

Comayagüela también es rico en leyendas históricas supersticiones 
que enriquecen el folklore regional y también nacional. Vale la 
pena hacer mención de algunas de tales leyendas, que han ido 
pasando de boca desde nuestros más remotos antepasados hasta 
nuestros días.

La imaginación del hombre llego a tal extremo que hizo la leyenda 
del convenio o pauta con el diablo para hacerse rico. Al sudoeste 
de Comayagüela existe el cerro o colina de Torocagua en donde 
se decía existía una cueva, tan grande que se prolongaba hasta 
cerca de Danlí. Allí vivía el diablo con todas sus riquezas quien 
las cedía a quien hiciera un convenio con él, o se empautara. Para 
poderse empautar con el diablo, había que entrar en tinieblas a la 
mencionada cueva donde un gran toro con ojos de fuego, lamia a los 
iniciados a no más entrar. Detrás del toro estaba una serpiente, las 
fauces de cuyo animal recibían al visitante, después pasaba frente 
a un gran sapo de oro, para de allí pasar a los grandes salones 
donde el diablo guardaba sus riquezas. La tradición cuenta que, 
en estos salones, se encontraba un millonario de Comayagüela 
demoliendo huesos y con una hermosa cadena al pie. Era tal la 
necesidad del pueblo que se sometían a esas torturas, para hacerse 
rico de la noche a la mañana.

La imaginación del pueblo siempre ha rodeado de misterio las 
cuevas o grutas obscuras, y en jurisdicción de Masaguara, cerca 
de Santa Rosa, conocí una gruta excavada en piedra viva, que 
cuentan los moradores era la salida de la cueva del diablo, de aquí 
de Comayagüela, que el tiempo la ha ido cerrando. La mencionada 
cueva la llaman la Cueva del Fierro porque justamente en una de 
sus paredes, tiene grabado un ferro gigantesco con el cual se cree 
el diablo marcaba a sus empautados.

La antigua creencia de que el diablo habitaba el Cerro de Torocagua 
tomo más importancia cuando murió Paulino Reyes; el ganado 
que este poseía desapareció después de su muerte, y entonces se 
dijo que estaba empautado con el diablo, y que, al no más morir, 
el diablo había venido a recoger sus intereses que le pertenecían.
Justo Vargas, muchacho como de 15 años, fue por orden de su 
mamá a sabanear un caballo. Se encontró con don Juan Ramón 
García, quien salía de la cueva del diablo con gran cargamento 
de plata al hombro y con traje de Adán. García contó su dinero 
en el sol porque estaba enmohecido en presencia de Vargas, este 
salió corriendo a contar a su mamá lo que había visto en las 
inmediaciones del Torocagua.
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La Burrera se llama uno de los barrios de Comayagüela y no deja 
de tener su leyenda, a quien debe su nombre. En tiempos muy 
remotos Comayagüela fue invadida por una enfermedad epidémica 
que atacaba a los burros: la llamaban “la enfermedad de los burros”. 
Los apacibles animales que eran atacados de tal enfermedad iban 
a morir al mismo lugar, al mismo que hoy se llama La Burrera. 
Tal leyenda no deja de tener un tanto de similitud con la muerte 
de los elefantes africanos qué buscan un solo sitio para dejar allí 
sus cadáveres. La quebrada de La Burrera se convirtió en aquel 
entonces en el cementerio de los burros.

“El pueblo me lo conto
y yo al pueblo se lo cuento
y de la verdad del cuento

responde el pueblo y no yo”.

El puente Mallol tiene su leyenda, cuando se estaba construyendo, 
un indio de Comayagüela tenía su novia en Tegucigalpa, y una 
noche prometió a su novia ir a hacerle su visita por la noche, para 
llevar a cabo esa misma noche los planes de fuga que ya días se 
venían preparando. Al llegar a la orilla del río Choluteca, había 
crecido de tal manera que le fue imposible pasarlo. El galán, al ver 
que sus planes se habían frustrado, vociferó contra todos, maldijo 
al invierno, y llegó a ofrecer su alma al diablo sí bajaba la creciente 
para poder ir a visitar a la dueña de sus amores. La noche era muy 
obscura como la boca del lobo, y a la exclamación desesperada del 
joven galán, la noche fue iluminada de improviso por una claridad 
que duro pocos segundos. Al volver la obscuridad, al lado del galán 
enamorado estaba un hombre montado en una mula, inquieta y 
arisca, constantemente coceaba furiosa y hacia saltar las chispas 
de las piedras, y de los ojos del jinete salían llamas de fuego. El 
enamorado no se inmutó por tal aparición, y se enfrentó ante el 
desconocido y extraño personaje y empezó a platicar con él. El 
aparecido se ofreció construirle un puente para que él pasara; este 
estaría terminado antes que cantara el primer gallo, y en cambio 
le entregaba su alma.

El enamorado, que era fiel a su palabra empeñada, ofreció su alma 
a cambio de poder llegar a la otra orilla del río donde su dulcinea le 
esperaba impaciente. El diablo, que había ofrecido la construcción 
del puente, con una ligereza vertiginosa dio principio a su obra. 
Llegó la madrugada y el señor del gallinero dio su primer canto y 
la obra no había sido terminada. El diablo, al oír el canto del gallo, 
con todo y su mula se lo tragó la tierra.

A pesar de las promesas del diablo, el galán enamorado no pudo ver 
a su novia en aquella noche porque el puente no fue terminado. Al 
día siguiente el pobre niño enamorado estaba tratando de poner las 
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piedras para construir el puente, y gritándole desesperadamente a 
su novia. El pobre estaba loco.

el sireno enamorado

Hay una leyenda poética y referente a una joven hermosa de la 
familia Gómez, que acostumbraba bañarse todos los días en la 
poza del Carrizal, donde un enamorado de ella trató de seducirla, 
cosa que no fue difícil. De aquel amor nació una hermosa niña con 
rostro de mujer y el cuerpo de pez. Los habitantes de la ciudad la 
molestaban mucho y pidió que la dejaran vivir en el agua, y para 
tal fue llevada a la Poza del Tabacal que se había aterrado, pero 
la consideró muy grande para ella, y fue dejada en definitiva en el 
pozo de la Crucita; tampoco le pareció y pidió que la llevaran a la 
laguna de Santa Ana, en donde aún vive. Siempre encantadora, 
al lado de su padre, pregunta a todo el que pasa si todavía hay 
descendientes de la familia Gómez para contener las aguas, pues 
ha ofrecido que en cuanto acaben sus parientes, inundará a 
Comayagüela.

teatros de comayagüela

En los tiempos pretéritos Comayagüela carecía de diversiones 
nocturnas; no había teatros, de ahí que por el año 45 vivía un 
viejo muy aficionado a las representaciones teatrales, si es que así 
se puede llamar a tales exhibiciones.

Este señor, en compañía de sus dos hijas, daba funciones en los 
patios del cabildo municipal. Por todo adorno había unas cortinas 
de percala blanca, colgadas en lo que se hacía llamar escenario. 
La iluminación la hacía con ocote rajado, colocadas las astillas 
encendidas en las esquinas del escenario y los copos de humo que 
tales luminarias producían, acababan de adornar el rostro de las 
artistas. El viejo cantaba y se acompañaba al violín y adaptaba sus 
representaciones al gusto de los espectadores, que todos salían 
satisfechos.

Posteriormente, y al empezar el siglo xx, vino Serapio López con 
su primer circo, fue quien hizo las primeras representaciones de 
prestidigitación, fue quien elevo el primer globo, quien presentó la 
mariposa sin alas, y por muchos años fue el centro de atracción 
de los comayagüenses. El primer teatro fue construido allá por el 
año de 1933 y se llamó Teatro Apolo en el mismo lugar donde se 
encuentra el Teatro Moderno.
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Comayagüela en el presente

Comayagüela en el pasado es rico en leyendas históricas y 
tradiciones novelescas, producto de la imaginación de nuestros 
antepasados. Épocas de batallas sangrientas, de luchas de 
hermanos contra hermanos y verdaderas luchas fratricidas que 
cada año se sucedían con motivo de las elecciones municipales. Hoy 
en día Comayagüela es un pueblo tranquilo donde sus habitantes, 
tanto del municipio como de los alrededores, se dedican al trabajo 
de la agricultura, la ganadería, algunas industrias, la enseñanza 
docente y se ha transformado en un pueblo laborioso, que ha 
echado tierra a su pasado, para dirigir sus derroteros en aras del 
progreso y de la cultura nacional.

En el aspecto cultural, celebra su tradicional Feria de Concepción. 
En un ambiente mejor; se llevan a cabo exposiciones de arte, de 
industrias, certámenes literarios, contiendas deportivas, confe-
rencias, veladas lírico literarias y una serie de actos tendientes 
cada día a elevar el nivel cultural de sus habitantes.

En el aspecto material, las urbanizaciones para pobres y verda-
deros barrios residenciales surgen cada día en medio de antiguos 
pajonales. Los barrios de Belén, Concepción, Lempira, La Granja y 
Toncontín, son muestras palpables de aumento considerable de la 
población en Comayagüela. En 1933 Comayagüela contaba sola-
mente con dos escuelas públicas: la escuela Lempira para varones 
y la República Argentina para niñas, ubicadas en un moderno y 
elegante edificio en donde alrededor de 1 300 niños reciben el pan 
de la instrucción. En el barrio de La Bolsa ha sido necesario la 
instalación de la Escuela República del Brasil, y en el barrio de 
Belén la Escuela Monseñor Ernesto Fiallos. Anexada al Institu-
to de Señoritas funciona la Escuela de Ampliación República del 
Paraguay, además está la Escuela Mixta Dionisio de Herrera. El 
Instituto Normal de Señoritas cuenta hoy día con un moderno 
edificio, lo mismo que su anexo del internado en donde funciona 
también el Kindergarten Nacional.

En el local que ocupo el antiguo palacio del ayuntamiento está 
instalada la Escuela Nacional de Bellas Artes, con moderno equipo 
y de donde han salido verdaderos artistas a hacer estudios de 
postgraduado al extranjero. Cerca del Puente Mallol se encuentra 
la Escuela Textil Industrial, y a inmediaciones de esta la Escuela 
de Artes y Oficios. Actualmente se construye un edificio moderno 
con el fin de alojar en ella Escuela Textil y las oficinas de Correos 
y Telégrafos.



61

El trazo de sus calles amplias y bien tiradas, con el actual 
adoquinamiento, promete en un futuro no lejano, tener una 
mejor situación en Tegucigalpa. Sus paseos públicos han sido 
modernizados: el parque Colón, el parque de La Libertad y el paseo 
de El Obelisco son centros de atracción y recreo de sus habitantes.

Edificios particulares contribuyen al ornato de la ciudad, para el 
caso, el Instituto San Miguel, el Hotel Panamericano, el edificio 
donde se alojan las oficinas de la Tela R. R. Co., los teatros 
Moderno, Hispano y Lux, y elegantes residencias completan la 
belleza de la que ser Comayagüela dentro de pocos años. La Calle 
Real, principal arteria de la ciudad, está siendo modernizada y se 
está convirtiendo en el centro comercial de la ciudad. Al final de 
esta avenida, el antiguo puente Guacerique ha sido reemplazado 
por un moderno y elegante puente, para dar más realce a la belleza 
del paseo de El Obelisco y continuarse con la avenida que ya al 
aeropuerto de Toncontín, a cuyos alrededores se encuentra la 
Escuela Militar de Aviación.

La terminal aérea de Toncontín es uno de los edificios mejor 
instalados de Centroamérica, y al terminarse la pista, ofrecerá un 
magnífico aeropuerto a la navegación aérea. Todos los alrededores 
del Toncontín están siendo urbanizados, y es hacia allá donde la 
población se está extendiendo.

Cuenta Comayagüela con un servicio de agua potable, con sus 
pilas de distribución en el lado norte del Country Club y con una 
capacidad de un millón de galones. Aunque el agua de Comayagüela 
es abundante, no ofrece todos los requisitos que debe reunir el agua 
potable, por lo que se hace más que necesario e indispensable, la 
purificación del agua para la salud de sus habitantes.

Comayagüela ha sido cuna de hombres ilustres que se han 
destacado en todos los campos de las profesiones y hoy en día, las 
ejercen con dedicación y buen nombre.

Comayagüela cuenta con centros de salud de gran movimiento: 
la Policlínica S. A., el Centro Médico, la casa de salud del Dr. 
Gustavo Adolfo Zúniga y la casa de salud del Dr. Manuel G. 
Zúñiga. El Dr. Hernán López Callejas tiene un laboratorio bien 
equipado, y las casas de salud antes mencionadas, además de sus 
laboratorios, tienen sus departamentos de rayos X. Las farmacias 
son numerosas y tienen un movimiento grande de recetario 
porque los médicos que ejercen su profesión en la vieja Villa de 
Concepción son numerosos. El Centro Médico acaba de inaugurar 
las construcciones de su moderno edificio propio en el barrio de 
La Granja. Cuenta con un mercado que en su tiempo fue amplio, 
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pero que hoy ofrece muchas deficiencias y resulta pequeño dada 
la densidad de la población. Cuenta con una fábrica de hilados 
y tejidos, con la fábrica de fósforos, con un molino harinero y un 
molino de café, donde un gran número de obreros prestan sus 
servicios.

Las clínicas privadas de los médicos son numerosas y algunas 
de ellas bastante modernizadas, ofreciendo trabajo eficiente a los 
habitantes que van en busca de salud.

Comayagüela ha sido cuna de hombres de renombre, para el caso 
el Dr. Rómulo E. Durón, historiador y gran jurisconsulto, de quien 
son hijos: el licenciado Jorge Fidel Durón, actual rector de la 
universidad, y el licenciado Jacinto Octavio Durón, embajador de 
Honduras en Guatemala.

Valentín Durón y Miguel A. Navarro, grandes polemistas; Inés 
Navarro, hermano de anterior, quien es el autor de la primera 
monografía de Comayagüela; Juan Ramón Molina, gran poeta y 
catalogado como el mejor de Honduras; Luis Andrés Zúñiga, ha 
dado al continente sus fábulas de gran mérito; poeta, cuentista y 
dramaturgo, el Poeta Laureado de Comayagüela; Basilio Gómez, 
sacerdote y escritor; María Luisa Herradora, gran maestra y gran 
escritora didáctica; Rafael Coello Ramos, maestro de la música; 
Rafael Trejo Castillo, versificador; Alfredo Trejo Castillo, historiador 
y periodista; Alonso A. Brito, gran comediógrafo y fue el cantor de 
los niños; Salvador Turcios R., historiador; Ricardo D. Alduvín, gran 
médico, prosista y polemista; doña Ubaldina España de Esguerra y 
doña Consuelo España de Escorcia, cultivan el cuento que deleita 
a los niños, grandes maestras; Rafael Heliodoro Valle, su obra 
literaria, su carrera de historiador, bibliógrafo de grandes méritos, 
su nombre ha resonado en toda América; actualmente es nuestro 
Embajador en Washington; Pedro Rivas, escritor e historiador; 
Fernando Zepeda Durón, cultiva el periodismo y ha sido alcalde 
de Comayagüela dos veces; Luis Amílcar Raudales, maestro y 
cultiva la historia anecdótica; Guillermo E. Durón, exdecano de 
la Facultad de Farmacia; Bernardo Galindo y Galindo, maestro 
de maestros; Guillermo Bustillo Reina, abogado y poeta; Miguel 
Navarro H., maestro y moralista; Isabel de Weinauer, cuentista 
y autora de obras didácticas; Cristina Hernández de Gómez, 
directora de la revista Atenea; Vicente Machado Valle, periodista; 
Marco Antonio Ponce, fino poeta y gran deportista; Santos Juárez 
Fiallos, maestro, abogado y escritor; Armando Cerrato Valenzuela, 
escribe y hace historia de su patria, ganador de varios concursos 
literarios; Raúl Estrada Discua, artista hecho en México junto con 
Enrique Galindo y Galindo.
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El desfile de hombres importantes por su cultura, por su arte y 
por las letras, puede seguir indefinidamente, pues Comayagüela, a 
pesar de ser tan pequeña, encierra una pléyade de hombres ilustres 
que han sido y siguen siendo gloria de Honduras. Actualmente, se 
enorgullecen de ser de Comayagüela y enorgullecen a Comayagüela 
de ser sus hijos.

Comayagüela en el futuro

En esa pléyade de hombres de talento y de espíritu emprendedor, 
es de donde va a surgir “Comayagüela del Porvenir”, la ciudad 
grande y poética, arquitectónica y colonial, puerta de entrada de 
la capital de Honduras.

A Comayagüela le depara un gran porvenir, tiene cultura, tiene 
belleza y tiene hombres patriotas que desean del pedacito de tierra 
que les vio nacer; una gran ciudad, donde el trazo de sus calles y 
la fertilidad de la tierra, la modernización de sus construcciones y 
el surgimiento cada día de barrios residenciales hacia el sur de la 
ciudad, está llamada por razones de justicia y de mérito a formar 
parte de la capital de Honduras.

Mucho falta que decir de Comayagüela y que hacer por Comaya-
güela. Somos nosotros los nacidos aquí los que debemos poner 
un granito de arena en el resurgimiento de esta bella ciudad. Del 
trabajo conjunto de sus hijos, unido a la obra de reconstrucción 
de la previa Villa de Concepción, que están llevando a cabo las 
autoridades, saldrá en un futuro no muy lejano la bien llamada 
“Ciudad del Porvenir”. Por el porvenir de Comayagüela va este tra-
bajo literario, como mi contingente personal a las festividades de 
la tradicional Feria de Concepción.

Marta Raudales de Midence

La mujer en la universidad*

El acceso de la mujer a las aulas universitarias en Honduras, 
data del último cuarto de siglo. Antes de esa fecha las mujeres 
se dedicaban casi exclusivamente a los estudios de magisterio, 
secretariado y teneduría de libros.

* Marta Raudales de Midence, “La mujer en la universidad”, en Fondo histórico Dra. Martha 
Raudales en el Centro Documental del Centro de Arte y Cultura de la UNAH.
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No es que se prohibiera el acceso de la mujer al estudio de otras 
profesiones; era necesario romper barreras ambientales, para 
ingresar a las aulas universitarias; pues mediaban como barrera 
los prejuicios, la timidez de la mujer ante las opiniones ajenas 
y la inseguridad de ella misma para hacer frente a un estudio 
prolongado de mayor responsabilidad, lo que se creía entonces 
privilegio único para los hombres. 

Pero se llegó el día en que alguien tenía que romper todos esos 
prejuicios y se mostrarse tan capaz como el hombre para triunfar 
en esfuerzos intelectuales. Esa honra le tocaba a Corina Barahona, 
quien en junio de 1936 fue la primera mujer que obtuvo su título 
de doctora en química y farmacia. El aflujo de la mujer en la 
universidad no se hizo esperar, y un año después cuatro mujeres 
más recibían igual título que Corina. Hoy en día es la facultad de 
farmacia la que cuenta con el mayor número de mujeres en sus 
aulas, y al mismo tiempo mayor número de mujeres egresadas.

En la facultad de jurisprudencia, ciencias políticas y sociales, le 
corresponde a Ritza Weinauer de Callejas ser la primera el haberse 
iniciado en los estudios de leyes, habiéndole seguido Alicia Andine. 
Sin embargo, fue Alba Alonzo de Quezada la primera que llegó a 
coronar su carrera, habiendo recibido el título de licenciada en 
ciencias políticas y sociales en diciembre de 1946, siendo ella la 
primera mujer en llegar hasta la meta. Faltándole solamente el 
examen para abogada y notaria pública que, hoy gracias al pleno 
goce de sus derechos ciudadanos puede llegar a llenar todos los 
requisitos de la ley y ejercer así la profesión con entera libertad. 
Después de Alba de Quezada, las mujeres estudiantes de derecho, 
han continuado con su labor estudiantil y ya son varias las que han 
llenado parte de los requisitos indispensables para la obtención de 
su título.

En la facultad de ingeniera ha habido varias mujeres que han 
iniciado los estudios, pero hasta la fecha solamente Irma Acosta 
Mejía de Fortín ha llegado hasta el final, habiendo otras que están 
por terminar sus estudios y otras que pronto verán coronado sus 
esfuerzos.

Los estudiantes de odontología hace pocos años se iniciaron 
en Honduras, de allí que la primera hondureña graduada en 
odontología sea la Dra. Rosa Galo de Castillo, quien se graduó en El 
Salvador por no haber en Honduras una facultad de odontología. 
Hoy varias mujeres están inscritas en dicha facultad.

En la facultad de medicina Zulema Canales tuvo el honor de haber 
iniciado sus estudios de medicina habiendo cursado hasta el tercer 
curso, trasladándose después a México en donde continuo su 
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carrera hasta el final. Le siguió a ella Alba Aguilar, quien también 
llegó hasta el tercer curso, habiéndose después trasladado a El 
Salvador a continuar con sus estudios.

En agosto de 1947, faltando un mes para que se cumpliera el 
centenario de nuestra universidad, cupo la honra a la que suscribe 
ser la primera en obtener el título de doctor en medicina y cirugía.
Con este núcleo de mujeres de las distintas facultades se fundó 
en 1942 la sociedad de mujeres universitarias, formada en aquel 
entonces por estudiantes solamente. Desde 1949 esta institución 
gremial la integran estudiantes y graduadas. En 1942 el número 
de estudiantes era alrededor de 21, en 1950 las profesionales eran 
25, y hoy en día el número de egresadas de la universidad con 
sus títulos correspondientes llega a 42, y ostentan con orgullo 
títulos de doctoras en química y farmacia, en medicina y cirugía, 
licenciadas en finanzas, en ciencias políticas y sociales, en 
ingeniería y dentistería.

De las 42 mujeres profesionales con títulos universitarios, cinco 
son doctoras en medicina y cirugía, una dentista, una licenciada 
en finanzas, una ingeniera, cinco licenciadas en jurisprudencia 
y otras cinco en ciencias políticas y sociales; 25 farmacéuticas 
y dos pedagogas graduadas en el extranjero. Quedando muchas 
a quienes les hace falta hacer su examen público y que no están 
incluidas en este grupo.

Hoy en día gracias al decreto del 25 de enero de 1955 emitido por 
el Sr. jefe de estado don Julio Lozano, las graduadas en derecho, 
están legalmente facultadas para ejercer libremente su profesión, 
en igualdad de circunstancias que los hombres, lo que ha venido 
a abolir la injusta discriminación que antaño privaba de sus 
prerrogativas profesionales.

Es de esperarse que, con ese afán de la mujer por superarse y 
ese deseo de triunfar, se llegará el día en que se haga necesario 
la fundación de la universidad femenina de Honduras. El camino 
está abierto, y no hay más que seguirlo hasta llegar al triunfo 
como recompensa a un esfuerzo.
									       

Marta Midence M.D.

Tegucigalpa D. C. febrero de 1955
 
Declaración 

La mujer hondureña rompiendo la tradición y el prejuicio que la 
relegaba al hogar, a la docencia y a las artes, recientemente ha 
hollado los corredores y las aulas de la universidad, convencida de 
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que esto significa un verdadero aporte de la mujer al progreso da 
Honduras.

La mujer universitaria hondureña, convencida de que enmarcada 
en el recinto del hogar, circunscrita a la sala de clases o limitada 
el aprendizaje de las artes, no puede ofrecer un servicio amplio 
a la sociedad en que vive, y plenamente convencida de sus 
responsabilidades sociales, educativas y cívicas, considera un 
deber ofrecer al país su aporte en el mantenimiento de los principios 
e ideales democráticos en que se fundamentan la constitución, 
leyes del país y de los organismos internacionales de los cuales 
Honduras es nación integrante.

La mujer universitaria hondureña, como parte integrante del 
elemento humano de Honduras, América y el mundo desea hacer 
uso de los privilegios que la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre concede a hombres y mujeres en servicio efectivo 
de Honduras y de la mujer hondureña. La mujer universitaria 
hondureña preocupada profundamente por el presente y el futuro 
del país, desea a esta hora manifestar y llevar a cabo sus ideales 
individuales al servicio de Honduras.

La mujer universitaria hondureña, convencida de que su acción 
individual fructificará mejor a través de una mutua comprensión 
y de una acción colectiva, resuelve constituir: la Asociación de 
Mujeres Universitarias Hondureñas y la adopción de un programa 
educativo, cultural y cívico al servicio de una Honduras mejor en 
un mundo democrático.

Estatutos de la Asociación de Mujeres Universitarias 
Hondureñas 

Capítulo I

Creación y carácter 

Art. 1. Créese en esta capital una agrupación femenina que se 
designará oficialmente con el nombre de Asociación de Mujeres 
Universitarias Hondureñas, cuya labor atenderá siempre al me-
joramiento de la mujer hondureña y al adelanto cultural del país.

Capítulo II

De los fines 

Art. 2. La AMUH estará integrada de acuerdo con los derechos, 
obligaciones que establecen los presentes estatutos por todas las 
graduadas hondureñas de la Universidad Central de Honduras, 
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Universidad de C.A., universidades o colegios superiores extran-
jeros, у mujeres que cursen estudios universitarios en la Univer-
sidad Central de Honduras y en cualquier universidad extranjera. 
Art. 3. La AMUH tendrá por domicilio la capital de la república y 
su organización alrededor de las funciones siguientes:

1) Reunir en conjunto organizado a todas las mujeres hondureñas 
de preparación universitaria y promover el conocimiento, el 
acercamiento y la protección mutua de las asociadas.
2) Estimular el desarrollo cultural de sus miembros y el de la 
nación en general.
3) Estudiar los problemas de la mujer de Honduras y proponer 
medidas para resolverlos.
4) Interesar a los gobiernos en el cumplimiento de las resoluciones 
aprobadas por los organismos internacionales en relación con la 
mujer.
5) Luchar por la adquisición de plenos derechos políticos de la 
mujer hondureña y conservación de los derechos civiles.
6) Laborar en favor de los intereses generales de la nación.
7) Cooperar con los poderes públicos del estado, en especial con 
el ministerio de educación, en todo lo que tienda al mejoramiento 
cultural de los hondureños.
8) Establecer estrechas relaciones con las asociaciones de mujeres 
universitarias de los demás países de América.
9) Enviar delegadas a las conferencias internacionales de univer-
sitarias de los países de América.
10) Promover congresos internacionales de universitarias.
11) Establecer becas para estudios universitarios.
12) Adquirir, organizar, y sostener la casa de la AMUH.
 
Capítulo III

De los medios 

Art. 4. Para la realización de los fines antes expuestos la AMUH 
empleará todos los medios que las circunstancias le presenten y 
aconsejan y además los que a continuación se expresan:

1) Organizar un programa anual de actividades científicas y 
culturales útiles a la generalidad.
2) Patrocinar conferencias, conciertos, exposiciones de arte y toda 
clase de actos culturales.
3) Difusión de divulgaciones educativas, científicas y culturales, 
por medio de la radio y de la prensa.
4) Fiestas, verbenas, picnics, etc., para adquirir fondos.
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Capítulo IV

De las socias

Art. La AMUH estará formada por socias fundadoras, activas o de 
número, correspondientes y adherentes.
Art. Son socias fundadoras las que hayan aprobado los presentes 
estatutos.
Art. Son socias activas o de número todas las profesionales 
universitarias hondureñas.
Art. Son socias correspondientes las profesionales universitarias 
hondureñas que tengan su domicilio fuera de la capital. 
Art. Son socias adherentes las mujeres que cursan estudios en la 
Universidad Central de Honduras, que hayan solicitado su ingreso 
y hayan sido aceptadas en la asociación.
Art. Las socias activas que definitivamente trasladen su residen-
cia fuera del asiento de la asociación, pasarán a ser socias corres-
pondientes, y las socias correspondientes que definitivamente se 
trasladen a esta capital serán socias activas.
Art. Todas las socias gozan por igual de los beneficios generales de 
la AMUH sus fines y sus medios.
Art. Dejarán de ser socias quienes así expresen su deseo por escri-
to a la junta directiva.

Capitulo V

De la junta directiva

Art. La asociación para su gobierno, tendrá una junta directiva 
compuesta de una presidenta, una vicepresidenta, cuatro vocales, 
denominadas, 1, 2, 3, 4, una fiscal, una secretaria general, una 
secretaria del interior, y una tesorera.
Art. Los miembros de la junta directiva serán electos por votación 
nominal para al período de un año en la sesión que la asociación 
deber celebrar en la primera quincena de marzo, cuando por 
causas imprevistas no hubiera sido posible elegir la junta directiva 
continuará funcionando la anterior hasta que se haga la elección 
pudiendo ser reelectas para un nuevo periodo. 
Art. Los derechos y deberes de las socias, lo mismo que las 
atribuciones de los miembros de la junta directiva, se determinarán 
en el reglamento interior de la asociación.

Capitulo VI

Del capital y las cuotas 
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Art. La cuota de ingreso de las socias de la AMUH será de L. 5.00 y 
la cuota anual será de L. 5.00, que se pagarán al iniciarse cada año 
de actividades.
Art. Cada socia recibirá de la tesorera un carnet de identificación 
como miembro de la asociación el que debe ser revalidado cada 
año.
Art. El carnet de identificación pierde automáticamente su validez 
cuando la persona deje de ser miembro de la asociación.
Art. Formarán el capital de la AMUH:

1) Las cuotas del ingreso de las socias.
2) Las cuotas ordinarias que pagarán las mismas.
3) Las contribuciones extraordinarias que la asociación acuerda.
4) Las donaciones que se le otorguen.
5) El producto de fiestas de beneficio.
6) El producto de las suscripciones de la revista de la asociación y 
demás publicaciones.
7) Los bienes de la asociación que se adquieren por cualquier 
título.
8) Los fondos que se recauden por otros conceptos no reñidos con 
el carácter de la asociación.
9.) El fondo de previsión social que se acuerde de conformidad con 
su respectivo reglamento.

Art. Los fondos de la AMUH serán depositados en el ahorro 
hondureño o cualquiera otra institución bancaria nacional, a 
la orden conjunte de la presidente y de la tesorera. La tesorera 
no podrá retener, sin depositar en la institución bancaria antes 
expresada, una suma mayor a cien lempiras.
 
Capítulo VII

De las publicaciones 

Art. Como uno de los medios para desarrollar su programa 
cultural y conseguir sus fines, la AMUH editará una revista que 
se denominará… y hará las demás publicaciones que estime 
conveniente.

Capítulo VIII

De las penas

Art. Las penas que puede imponer la asociación son: amonestación 
privada, censura por escrito, eliminación temporal y eliminación 
definitiva.



70

Capítulo IX

Disposiciones varias 

Art. El fiscal es el representante legal de la asociación 
Art. En caso de que la tesorera tenga que ausentarse temporalmente 
de la capital podrá depositar la tesorería a una persona de su 
confianza, bajo su responsabilidad.
Art. La asociación no se inmiscuirá en asuntos de sectas religiosas, 
ni de políticas partidaristas, pero puede tratarlos en el campo 
filosófico.
Art. La asociación solo podrá ser disuelta por acuerdo de una 
unidad de las socias activas que residen en la capital el día en 
que se tome tal resolución. En caso de disolución de la AMUH 
sus bienes y el capital pasarán a ser propiedad de la Universidad 
Central de Honduras, para material científico de uso de la misma.
Art. Estos estatutos podrán ser reformados por el voto de las dos 
terceras partes de las socias, exceptuando el caso del artículo 
anterior para el cual se requiere le unanimidad, en los términos 
que el mismo indica.
Art. La AMUH podrá otorgar diplomas, medallas, etc., a mujeres que 
se hayan distinguido en la ciencia, en las artes, o en la educación 
y a las que hayan prestado apoyo decidido a la asociación.
Art. En el Reglamento Interior se consignarán las disposiciones 
que no figuren en estos estatutos y que sean necesarios para el 
buen funcionamiento de la Asociación.
Art. Los presentes estatutos empezarán a regir desde la fecha de su 
aprobación, y serán sometidos al conocimiento del supremo poder 
ejecutivo a fin de que conceda la persona jurídica de la AMUH.

Comuníquese.
 
Caravana patriótica de las mujeres universitarias 

Un reportero de este diario, fue testigo el día de ayer de la caravana 
patriótica auspiciada por las mujeres universitarias, recorrió las 
calles de Tegucigalpa y Comayagüela, con el objeto de recaudar 
alimentos para enviar a los soldados que valientemente están 
defendiendo la integridad de nuestro territorio nacional.

Era algo emocionante la forma en que el pueblo dio su contribución, 
las dinámicas universitarias recogieron contribuciones desde un 
limón hasta un quintal de maíz, una carga de maíz. Las muchachas 
internas del Instituto de Señoritas fueron muy activas en recibir 
las contribuciones y se alcanzaban colocando los víveres, latas, 
frutas etc., en diferentes cajas.
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Los carros con que habían empezado el desfile resultaron 
insuficientes y en el mercado San Isidro se les agregó el Sr. Jorge 
Kafie quién de la manera más patriótica sin ser hondureño puso 
a la orden su camión para agregarse a la caravana, por la tarde 
hubo que pedir más refuerzos y se agregaron dos carros más, los 
que fueron cedidos por el Sr. Ernesto Paz Alvarado.

Una vez más el pueblo hondureño ha demostrado su amor a la 
patria y su desinterés por servirla, sobre todo en los actuales 
momentos en que el pulpo del Somosato quiere extender sus 
tentáculos hasta el territorio hondureño.

Varias veces los camiones tuvieron que ir a descargar la 
mercadería, y regresar a recoger otras donaciones. La presidenta 
de las universitarias la doctora Marina de Mejía, cedió una parte 
de su casa para ir almacenando todos los donativos, y por la tarde 
se había llenado una habitación de toda clase de alimentos; por la 
noche las miembros de la asociación de universitarias se dieron a 
la tarea de empacar esos productos alimenticios para enviarlos a 
nuestros valientes soldados. 

El entusiasmo de estas muchachas era contagioso y varios 
niños se dieron a la tarea de ayudar a bajar cajas de los carros 
los muchachos del instituto nacional, que hoy forman la policía 
nacional, se dieron a la tarea de patrullar los carros de la caravana y 
encargarse de buscarles estacionamientos en los lugares próximos 
a los mercados. Todos querían ayudar, y todos ayudaban.

Los parlantes hábilmente dirigidos por Díaz Zelaya y Leticia 
Raudales, ayudaron de la manera más eficaz a despertar el 
sentimiento Patrio hasta en los niños más pequeños, quienes 
se sentían orgullos de contribuir con una cajita de fósforos, una 
cebolla, un aguacate, un paquetito de cigarrillos, un pedacito de 
yuca; en fin, se privaron de sus paletas para ceder esos centavos en 
forma de víveres para ser enviados a nuestros valerosos soldados.
No se recibieron contribuciones en efectivo, y los que se prestaron 
para contribuir con dinero, se les mandó a comprar lo que ellos 
desearan y a cambio del dinero contribuyeron con alimentos. Es 
probable que cuando este diario ande en circulación ya nuestros 
soldados estén saboreando unos cuantos cigarrillos o refrescándose 
con jugos enlatados. 

Felicitamos a las profesionales y estudiantes mujeres de nuestra 
universidad, quienes no han escatimado su tiempo para dedicarlo 
a servir a la patria.
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La mujer en la universidad, reseña histórica                    

El acceso de la mujer a las aulas universitarias data apenas de 
unos 18 a 20 años. Antes de esa época las mujeres se dedicaban 
casi exclusivamente a los estudios de magisterio, secretariado y 
teneduría de libros, el resto de las profesiones no es que estaban 
prohibidas para la mujer, sino que está se sentía tímida de llegar y 
poder optar a un título universitario.

Corine Barahona se inició en los estudios de química y farmacia y 
en junio de 1956, obtiene su título de Dra. en Química y Farmacia, 
siendo ella la primera mujer hondureña que recibe tan honroso 
título. Al año siguiente: Julia Ramírez Díaz, Mercedes Varela 
de Turcios, Eufemia Aguilar y Herminia Matamoros de Vargas 
obtuvieron igual título universitario. Siguieron a estas últimas 
Flavia Membreño de Díaz y Eva Ordóñez.

Posteriormente se han seguido sucediendo las graduaciones 
de mujeres hondureñas en la facultad de Retorta y el Mortero. 
En la facultad de jurisprudencia, ciencias políticas y sociales 
le correspondió a Ritza Weinauer de Callejas el honor de haber 
iniciado dichos estudios, faltándole solamente su examen general 
para obtener su título de Licenciada. Siguió a esta Alicia Andino 
quien también terminó sus cinco años de universidad faltándole 
solamente su examen general.

Fue Alba Alonso de Quesada la que llegó hasta el final de su carrera 
obteniendo su título de licenciada en ciencias políticas y sociales 
en diciembre de 1946 siendo ella la primera mujer hondureña que 
recibiera tal título universitario le siguió a ella Alma Hernández 
actualmente en Buenos Aires, Argentina, haciendo estudios de 
posgrado. No ha habido más graduadas en esta facultad, pero si 
hay actualmente mujeres que siguen dichos estudios.

En la Facultad de ingeniería, ha habido mujeres que iniciaron 
los estudios, pero que, no llegaron a finalizarlos son ellas: doña 
Alejandrina Amendola de Andino y Lesbia Andino de Godoy. 

Ha sido Irma Acosta Mejía la que ha llegado hasta el final de la 
jornada, faltándole solamente el examen de tesis para obtener 
su título de Ingeniero, siendo ella la primera que recibirá dicho 
título, en los estudios de odontología seguidas en el extranjero, le 
corresponde la Dra. Rosa Galo Ortiz la primera mujer hondureña, 
que recibe ese título en la Rep. de El Salvador.

En la facultad de Medicina fue Zulema Caneles la que tuvo el honor 
de haber iniciado los estudios de medicina, habiendo cursado 
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hasta el tercer curso en nuestra facultad, y después se trasladó a 
México en donde continuó estudiando. Le siguió a ella Alba Aguilar 
habiendo llegado hasta el tercer curso para después trasladarse a 
San Salvador en donde continuó estudiando, sin haber concluido 
la carrera.

En el mes de agosto de 1947, recibí mi título de médico y cirujano 
en nuestra universidad nacional, no habiendo recibo entes dicho 
título ninguna otra mujer hondureña.

Actualmente hay cuatro mujeres que están preparándose para 
hacer su examen general y optar por su título de médico y cirujanos 
ellas son: Olga R., Eva Manhaim, Elena Gabrie y Olga Duarte. 

Fue en las postrimerías del primer siglo de vida de nuestra 
universidad cuando salieron las primeras mujeres con títulos 
universitarios de las facultades de derecho y medicina. El 19 de 
septiembre de 1947 celebró la universidad su primer siglo de vida 
y solamente 9 mujeres habían recibido títulos universitarios en 
nuestra alma mater.

En el año de 1942 un grupo de mujeres que en aquél entonces 
llegábamos a 21, y que hacíamos estudios en la universidad 
nos dispusimos a asociarnos y fundar la Asociación de Mujeres 
Universitarias en el fotograbado que ilustra este artículo podrá 
verse un grupo de las que formábamos parte de la AMUH.

El 12 de octubre de 1943 con motivo de una contienda de baloncesto 
con al entonces Martínez Puentes; llevábamos el uniforme del 
equipo “universidad” que así se llamaba entonces.

El número de profesionales en aquella fecha egresadas de la 
universidad era muy limitado y todos de la facultad de farmacia, 
encontrándose la mayor parte de ese pequeño grupo fuera de la 
capital. Las actividades de la AMUH en aquel entonces eran más 
que todo deportivas.

Al año siguiente, cuando sobrevinieron disturbios políticos se 
declaró el país en estado de sitio permanente y fue prohibida 
toda clase de reuniones, quedando todas las actividades incluso 
las deportivas en suspenso. En 1948 los nuevos estudiantes se 
reorganizaron y no fue sino hasta mi regreso al país en 1949 que 
los profesionales universitarios residentes en Tegucigalpa que en 
1942 formábamos la AMUH cuando éramos estudiantes las que 
nuevamente dispusimos reorganizarnos y agregar al grupo, la 
asociación que ya tenían los estudiantes de la universidad.
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Las que aparecemos en la fotografía fuimos las que iniciamos la 
nueva organización de la AMUH el 25 de febrero de 1950. Hoy 
en día la AMUH está formada por profesionales universitarios y 
egresadas de nuestra facultad, y de otras facultades extranjeras 
además de los estudiantes que hacen estudios universitarios.

En 1942 el número de estudiantes éramos 21, hoy en día el 
número de profesionales universitarios somos alrededor de 25, 
se deja ver que el número de mujeres en la universidad ha sido 
progresivamente creciente, invadiendo todos los campos.

De todos los profesionales con títulos universitarios, todos 
ejercemos libremente nuestras profesiones exceptuando los 
licenciados que no les ampara la constitución para poder hacerse 
como abogados y notarios, y así ejercer libremente su profesión. 
Se deja ver claramente que poco a poco la mujer hondureña fue 
perdiendo su timidez pronto invadió las aulas universitarias y hoy 
en día se dedicaron a trabajar en sus profesiones. Es de esperarse 
que, con ese adelanto cultural de la mujer, se prepara mejor para 
su desenvolvimiento como miembro integrante de una sociedad 
civilizada.

Marta Raudales Alvarado 
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Mélida Fiallos
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¡Exámenes! ¿O qué?*

Exámenes en el verdadero sentido de su significación es la prueba 
evidente del aprendizaje de un niño. Al acercarse el mes final, el 
mes de las dudas oímos por aquí, escuchamos por allá, el garroteo 
como vulgarmente se dice en los que frecuentan las aulas. Pero 
ese garroteo como la mala semilla hace que el niño haga de sus 
facultades un recipiente, y he ahí que al llegarse “el día de nervios” 
aquella cartilla que en el transcurso del año no había fallado, 
empieza a titubear, y si no busca la punta no desenvuelve el ovillo. 

Otros, por el contrario, desde que el aula abre sus puertas para 
recibir un niño, ese niño lleva por emblema el cumplimiento de 
su deber, al igual que el maestro, y así, entre lección y lección va 
preparando el terreno para obtener opimos frutos el día señalado 
a su cosecha; ¡pero… oh decepción! Aquellos exponentes que 
vienen a formar el cuerpo calificador, ni ellos son responsables de 
sus actos, y como para darse un lustre se sientan en la cátedra, 
no a dar “al César lo que es del César”, sino a hacer alarde de su 
talento, y que, por cuya razón bien les sienta el nombramiento que 
tan cruelmente están desempeñando. Y esto más, como realce le 
roban la máscara a Nerón, para que coordine con la máxima de 
que son estrictos en su deber, y que a nadie promueven por favor; y 
basados en su egoísmo opacan aquella estrella, que por medio del 
estudio se había hecho resplandecer en el conglomerado escolar, 
y ahí tiene la infame calificación que no satisface la aplicación de 
aquel niño para regalarle la que en propiedad le pertenece a una 
nulidad solo por el hecho de que es hijo de un amigo proporcionado 
del cual obtendremos un favor. 

En resumen “son muchos los elegidos y pocos los escogidos”, no 
ensalzar cualidades que no se tienen, pero sí obrar con justicia y 
nunca por una envidia tratar de cercenar las virtudes y dones con 
que la naturaleza premió a ciertos mentores de la enseñanza, pues 
hay que comprender que no todos tenemos el mismo peso en la 
balanza, ni todos operamos en un mismo campo visual, así pues, 
son examinadores, pero no hirientes de chispa que nos diferencia 
unos de otros. 

Mélida Fiallos 

Febrero de 1938 

* Mélida Fiallos, “¡Exámenes! ¿O qué?”, Excelsior, año II, n. 14, (31 de marzo de 1938): 14.
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La facción de Olancho*

Entre los sucesos históricos de Honduras, uno de ellos, es la 
facción de Olancho se nos presenta, en los años de 1864 y 1865, 
como la típica causa de tantos trastornos políticos que por muchos 
años mantuvieron a nuestro pueblo esclavizado en contiendas 
fratricidas.

Hace poco tiempo, mientras discurrían tranquilas mis vacaciones 
en el querido pueblecito de Manto, en una de esas noches frescas y 
olorosas a exuberante vegetación, tan propias de Olancho eterno, 
un venerable anciano durante cuyos años mozos tuvo lugar 
la reyerta de Francisco Zavala Cinchonero y su compañero de 
malaventuras Bernabé Antúnez, contra las vidas y propiedades 
de los laboriosos olanchanos, dilatando un poco el alcance de su 
memoria, me contó que Cinchonero y Antúnez iniciaron su carrera 
de robos y asesinatos en el litoral de Olancho por antipatía hacia 
don José María Medina, quien por entonces era el presidente de 
la república.

Francisco Zavala (a) Cinchonero, a juzgar por los informes del 
anciano, era astuto y audaz, de buena estatura, trigueño, barbado 
abundantemente, su apariencia personal era la de un elegante 
caballero y aún su carácter, en el trato amistoso, era afable. Zavala 
sedujo a Bernabé Antúnez, buen mozo, originario de Yocón, para 
que le acompañara en su acción de rebeldía contra el gobierno de 
Medina, el cual sería derrocado, según los planes de la facción. 
Ambos comenzaron por sublevar los ánimos de los comarcanos 
de Silca, San Francisco de la Paz, Agalta, Gualaco, Cano, Yocón y 
Manto, con cuyos hombres formaron un pequeño grupo que, luego 
fue haciéndose grande hasta el punto de obligar al gobierno de don 
José María Medina a enviar tropas bien equipadas y en regular 
cantidad al mando los capitanes Xatruch, Varela y Caballero, 
iniciándose prontamente una serie de peleas de las cuales Zavala 
y sus hombres podían escurrirse para ir a saquear y vejar otros 
poblados indefensos. En la mayoría de los pueblos olanchanos, los 
sufrimientos de sus moradores eran terribles, los bosques aledaños 
se poblaron de cadáveres, colgando de los árboles en forma de 
racimos que aun las hambrientas aves de rapiña llegaron a ver con 
indiferencia ante la gran abundancia de carroña humana. Madres 
y esposas vieron, en muchas ocasiones, los fusilamientos de sus 
seres queridos por los facinerosos sin poder exhalar una queja de 
dolor y mucho menos poder recoger sus cuerpos queridos para 
sepultarlos cristianamente.

* Mélida Fiallos, “La facción de Olancho”, Boyacá, año I, n. 10, (julio, 1941): 17.
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Olancho fue diezmado en forma cruel, primero por los facciosos 
y después por las fuerzas del gobierno de Medina que, en su 
persecución contra los rebeldes, tomaban medidas de represalia en 
los vecinos de los pueblos de donde eran originarios los hombres 
de Zavala, obligando a sus familias a internarse en las crudas 
montañas dejando abandonadas sus casas y sus haberes y los 
cuales eran saqueados y destruidos por los revoltosos o por las 
fuerzas gobiernistas.

Las fuerzas gobiernistas, después de haber asestado golpe tras 
golpe a los hombres de Zavala, lograron aprisionarlo en compañía 
de su compañero Antúnez y fusilados que fueron, sus cabezas 
en jaulas de hierro, fueron llevadas a Juticalpa, cabecera del 
Departamento, en donde con toda clase de demostraciones de 
júbilo, fueron colocadas en el centro de la plaza pública.

A raíz de este final tenebroso y horripilante de los cabecillas 
facciosos apareció esta especie de canción, cuyos versos dicen:

En el Portillo Galán
donde Zavala murió, 
el pícaro de Espinoza

la cabeza le quitó.

El “gran” Francisco Zavala
murió con dolor tierno,

lo mataron los Coquimbos 
en auxilio del Gobierno.

Al capitán Caballero,
lo escaparon de matar, 
por providencia de Dios

pudo vivo escapar.

El oficial Murillo
un guerrero muy valiente, 
cuando estaba en agonía
llamaba a toda la gente.

Estos pícaros gracianos 
son de mucha valentía,

Xatruch ha de venir
trayéndonos garantías.
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El alcalde de Gualaco
mucho amaba a su gobierno, 
entregó a Bernabé Antúnez, 
que ahora está en el infierno.

Y así me voy despidiendo
cogiendo mi carabina;

que muera Pedro Fernández, 
pero jamás el presidente Medina.

Mélida Fiallos

La Ceiba, Honduras, julio de 1941

¿Dónde están los nacimientos?*

El tiempo, con sus nuevas modalidades, o, mejor dicho, nuestro 
espíritu de imitación, ha ido destruyendo algunas de las 
tradicionales costumbres que, como galardón de prestancia típica, 
nos dejaron los ancestros, para distintivo de los más nobles y 
elevados sentimientos, que caracterizan a nuestra raza indígena. 

Tal apreciación, nos merece que tomemos en cuenta en este mes 
del fulgor navideño, cuando el espíritu henchido de entusiasmo se 
prepara para recibir en íntima alegría, la fecha más gloriosa del 
cristianismo; esa es la “Nochebuena”. Los hogares, aquellos que en 
otros tiempos lucían con el encanto artístico de los “nacimientos”, 
hoy, con la corriente cosmopolita, han abandonado la vieja 
costumbre, y ya por el alegre ventanal, antes cubierto por un 
techo de hojas, albergue de la Cuna Bendita, levantase a cambio, 
el exótico y lujoso árbol de Navidad. Todavía, en el suave recuerdo 
de nuestra imaginación infantil, nos llega perfumada las muchas 
veces en que, delirantes de regocijo nos fuimos por los caminos 
florecidos, en busca de las olorosas manzanas, de las elegantes 
hojas de piedra, y del musgo humilde, que, verdeando sobre el 
borde caprichoso de la fuente, era llevado, para contribuir todos, 
a la divina armazón del legendario nacimiento.

Y no solo esto de la instalación de los nacimientos se perdió con 
el nuevo modernismo, sino que también, la frase significativa 

* Mélida Fiallos, “¿Dónde están los nacimientos?”, Pan-América, vol. II, n. 17, (diciembre, 1945): 
33.
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de Nochebuena, se ha quedado atrás, para sustituirla por la de 
Christmas, un vocablo, que no encaja con la dulzura y sentimiento, 
que distingue a nuestro idioma.

Hacemos mal en apoderarnos de tales neologismos; con estas 
innovaciones se va perdiendo todo lo típico que nos hace 
distinguirnos; dentro de poco ya nada será genuino; procuremos 
conservar todas las tradiciones vernáculas, que apenas si se les 
sigue rindiendo veneración y cariño en uno que otro lugar del país, 
donde todavía el soplo de la nueva civilización, no ha lastimado 
estas nuestras viejas y santas tradiciones.

Mélida Fiallos

Finca n. 18, diciembre de 1945

Lisandro el muchacho víctima*
Con toda gratitud y admiración, para la revista Atenea, en su 

primer aniversario de vida

Se llamaba Lisandro, pero, desde muy pequeño, los demás 
muchachos del vecindario le llamaban Lalo. Era huérfano, cuando 
apenas había bajado sus pantaloncitos cortos, y daba un no sé 
qué de piedad, siempre que se le miraban sus ojos, que parecía 
tenerlos cansados de ver tanta miseria humana; era endeble, y su 
cuerpo estaba cubierto de harapos.

Cierta vez Lisandro cometió una pequeña falta con la familia que 
lo recogió a la muerte de su madre, por lo que recibió un fuerte 
castigo; esto lo hizo sufrir mucho, y allá, apartado en su rincón 
que le servía de lecho, juró con su alma envuelta en sollozos, 
emanciparse de aquellos poderes que no le tenían ninguna 
estimación.

“Me iré —dijo— a buscar trabajo en la Tintorería del Sr. Fernán-
dez”, y así fue. Otro día, cuando el sol volvió de nuevo a calentar 
los valles y las montañas, y los ciruelos se empezaban a cubrir de 
frutos purpúreos, Lisandro, en el rigor del hambre, sin abrigo, y 
sin salud, sirviendo de base para levantar el edificio de la horda 
social capitalista, esperaba, pensativo en una esquina, a que la fá-
brica, como una loba hambrienta dejara escapar su aullido, para 

* Mélida Fiallos, “Lisandro el muchacho víctima”, Atenea, año I, n. 10, (noviembre, 1945): 42. 
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dar paso a una masa de obreros, que todavía, sin reponerse de las 
fatigas del día anterior, llevaban reflejados en sus semblantes las 
huellas del cansancio.

Con paso vacilante, y con algo de temor, nuestro joven personaje 
logró penetrar por el portón de la fábrica que, ennegrecido por el 
hollín, inundaba el corazón de cierta tristeza, y fue conducido a la 
sala de espera. Pocos minutos después apareció la figura grotesca 
del patrón, un sujeto de presencia repulsiva, calvo, y con unas 
gafas oscuras, que al verlas lo hicieron temblar de pies a cabeza. 

—¿Qué deseáis muchacho? —le preguntó.

—Vengo en busca de trabajo —contestó el atolondrado Lisandro. 

—Deme usted, por favor, lo que tenga: mire, llevo mis zapatos 
raídos, y en mis bolsillos, no hay una moneda con que satisfacer 
el hambre.

Al oírle las palabras suplicantes, aquel hombre de abdomen abul-
tado y de pechera blanca se quedó mirándole de arriba hacia aba-
jo, como si tal tratara de examinarlo. Ciertamente dijo: —necesito 
un muchacho que se encargue de vigilar las calderas cuando es-
tán en el horno, y esto hay que hacerlo de día como de noche; el 
trabajo lo requiere así.

Desde aquel momento Lisandro entró a formar parte del grupo 
asalariado de la fábrica. Plantado delante del horno, se quedaba 
observando como las llamas de color rojo se escapaban por los 
agujeros, en tanto, que revolviendo con una ancha pala los líquidos 
de colores, esperaba a que estos estuvieran listos, para sumergir 
en ellos las gruesas telas que habían de teñirse. 

De esta forma, su trabajo continuó. Pocas horas le quedaban para 
dormir y cuando por las noches, los burgueses derramaban copas 
en los centros de recreo, Lisandro, cansado por el sueño, estuvo a 
punto de quemarse en repetidas ocasiones.

Transcurrieron dos años. Los vapores subidos de las calderas 
fueron poco a poco enrojeciéndole los ojos; en vano compró unas 
gafas oscuras como las del patrón, y cuando a este le pidió su 
dinero adelantado para ver un médico, comprometiendo su trabajo, 
encontró la contestación fría, de no haber dinero para arreglar este 
asunto. ¿Y su salario? Para qué hablar de él, si era tan precario que 
apenas le alcanzaba para cubrir una alimentación raquítica, y para 
el alquiler de un cuartucho todo sucio y desmantelado. No pudo 
renunciar, era difícil encontrar nueva suerte.
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Muy pronto, las largas noches en vela y la escasa alimentación 
dieron paso a que en su cuerpo desnutrido floreciera la anemia. 
Estando a punto de provocar un incendio, cuando sus ojos serenos 
y dulces segaban ya, el pobre de Lisandro, en una mañana clara, 
como aquella que llegó a la fábrica, fue despedido del taller. La 
cinta cinematográfica de sus dolencias degeneró en una aguda 
tuberculosis.

Ciego como estaba, sin abrigo y desamparado, buscó la caridad 
pública en las puertas de los teatros, junto a los clubs, y cuando 
por casualidad, se acercó al portón del viejo taller que lo convirtió 
en su víctima, lo que recibió fue la frase grotesca del desprecio.

Una noche de diciembre, una de esas noches despiadadas y gélidas 
que hacen temblar a los pólices y cubrir de rocío las vidrieras de 
los balcones, Lisandro, el de la clase desheredada, entregaba su 
alma al Dios, de quien tantas veces le había hablado su abuelita; 
a ese Dios que parece se hace invisible a los ojos necesitados de 
los pobres.

A la mañana siguiente, en medio de la más triste orfandad, su 
cuerpo fue encontrado, bajo el alero de una estación de ferrocarril.

Profesora Mélida Fiallos
La incorregible romántica

que deleita con sus versos
y prosas, desde las columnas

de esta su revista Atenea.

Finca n. 18, noviembre de 1945





Mercedes Laínes
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Mañana*

Es anhelo supremo del espíritu. Palabra imprecisa. Vago signo 
interrogativo que en vano tratamos de descubrir en el horizonte 
de la vida. Luz incierta del cielo del pensamiento. Es el mar 
desconocido que surcará nuestra frágil embarcación quimérica, 
rumbo a la tierra prometida, en pos de un ensueño azul, en busca 
de la otra alma... Fuente melodiosa y milagrosa de encantado sitio 
agreste, cuyas aguas límpidas invitan a beber la venturosa gloria 
del corazón.

Mañana... es vida, es flor, es pena de que se marchite la esperanza. 
Temor y temblor a una racha de infortunio.

Es confianza e inquietud hermanas. Mañana... dolor de los años 
pasados en sombras, melancolía de haber sido. Y noble aspiración 
de ser en lo futuro.

Mercedes Laínes

25 de marzo de 1916

Quince años*

Cuatro tablas mal clavadas encierran el cuerpo frío de la niña 
tísica. Es un espectáculo conmovedor. El salón vacío, sin tapices 
y sin muebles contiene en el centro, aquel humilde catafalco. No 
tiene velas. Y por todas flores, unas de papel de china, que la 
tía beata hizo murmurando oraciones; y las del paraíso simbólico 
plantado a la puerta de la casa.

Los ojos de la yacente vieron la luz celestial a las tres de la 
madrugada anterior. En el poblado ladraban los perros, y los 
gallos empezaban a desperezarse en retahil de cantos monótonos 
y tristes. Cuando una que otra luz tempranera se advierte por 
las hendiduras de viviendas rústicas; cuando las sombras que se 
deslizan dentro están más temerosas porque a esa hora las brujas 
empiezan a golpear ropas sobre los peñascos orilleros al río, en 
tanto que la flor de los cielos brilla espléndida…  

Por esa hora  —para el alba— ya el alma de la virgen iba camino 
de aquellos...

* Mercedes Laínes, “Mañana”, Esfinge, 2.a época, n. 13, (1 de abril de 1916): 8.
* Mercedes Laínes, “Quince años”, Esfinge, 2.a época, n. 14, (15 de abril de 1916): 28-29.



88

¿Y sabéis cómo murió? Orando las siete palabras. Hizo a la beata 
que le predijera el paraíso desde el primer período de enfermedad, 
acercar lecho contra lecho, para cuando llegara la hora de darle un 
toquecito. No tenía voz, era eco de las cavernas.

Y así como —vidente de la pálida había previsto— a la hora precisa 
dio un golpe débil... Presto enderezóse la mística, y empezaron las 
palabras del redentor expirante. Dormitando la una, agonizando 
la otra, estaban así, a media luz en el límite divino.

El ángel debió mirar luminosidades celestes; debió escuchar las 
voces de los otros ángeles, al llegar a la quinta palabra, porque fue 
a terminarla con ellos... “Ni suspiró siquiera —decía la doliente sin 
lágrimas—: Me dejó en la palabra y se fue como paloma”.

Ahí estaba, transparente, con la boca y los ojos entreabiertos, 
sonriendo.

¡Dichosa niña! No supo del mal ni del veneno. Solo había 
experimentado un dolor: la muerte de su madre. La pobrecita 
desde entonces empezó a toser...

Porque había aspirado el germen funesto en la inconsciencia, 
besando los labios yertos hasta que la arrancaron del ataúd...

Desde entonces comenzó a toser…

Como sombra pasó por el mundo, y tendida era una sombra. Fue 
su calvario corto, porque los quince años no dan tregua a la tisis, 
ni esta a los quince años. Los tejidos tiernos son surcos abiertos 
a la simiente de la muerte. Y ella no quería privilegio del terrible 
mal.

Esas cuatro tablas mal clavadas, esa niña dentro como sombra, 
ese frío silencio. ¿Por qué no impresionan a los presentes? ¿Será 
porque no vibra el llanto? ¿Será porque la niña sonríe? 

No lo sé…

Pero esas tablas encierran algo que no es terreno y que tragará un 
agujero negro; mucho que fue puro y empieza a descomponerse... 
No sé.

¿Pero por qué metieron tanta pureza dentro del tosco féretro? Lo 
formaron de burda tela blanca. 

¿Pensarán llevarla a enterrar?
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Han tocado a gloria en la iglesia del poblado; repican como en 
Sábado Santo; suenan a fiesta, es que la llevan.

Desde mi alta ventana, que da al río y al monte, veo el humilde 
cortejo por la vereda, cuya blancura hace resaltar la grama que 
reverdeció el invierno; van camino del cementerio.

¿Por qué la llevarán a enterrar?

En la mesa se hubiera extinguido como un perfume...

Acaso pudieron dejarla, salir todo un momento, y volver para solo 
encontrar las flores.

Mercedes Laínes

De noche*

Bajo la luna he vagado como sonámbula escuchando el silencio del 
viejo parque solitario. ¡Bendito silencio, santa quietud que dicen 
tantas bellas cosas a mi alma!

Calles caprichosas conducen al centro donde solloza un hilo del 
surtidor escaso, y no es más el ruido. Hay un pequeño puente 
reconstruido, bajo el cual —promesa del invierno— correrá muy 
lento otro murmullo que oír; grutas y enramadas rústicas donde 
la penumbra y arabescos son toda una fantasía; hondonadas de 
jardín desierto, el kiosco que es abrigo del jardinero; y la laguna 
irregular, exhausta —rigores del verano— en cuyo centro se alza 
el palacio de piedra del emperador alado que rige a conciencia sus 
dominios.

Más de una vez en el tiempo que no vuelve nunca, viera nadar 
majestuosamente a las generaciones pasadas del imperio; más de 
una, manos infantiles arrojaran migas para gozar del encanto del 
chapoteo instantáneo —lucha por la existencia que nos hiciera 
sonreír... ¡Inolvidables tardes de crepúsculos encendidos; puestas 
de sol que fueran altares en la altura, candores de tocarlos al 
escalar la cima!

Hacia el ángulo noroeste un aire cálido azota suavemente. Faltan 
follaje, verdor y aromas. Solo dos cintas amarillas —el río y la 

* Mercedes Laínes, “De noche”, Esfinge, 2.a época, n. 15, (1 de mayo de 1916): 52.
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carretera— se destacan, pálidas y tristes: la luz ha ido debilitándose.

Retorno al surtidor y al sueño. 

Se fue el tiempo... Bendito silencio, santa quietud, que dijeron 
tantas bellas cosas a mi alma.

Mercedes Laínes

Abril de 1916

El tiesto mustio*

La joven más triste de una tribu errante cultivaba y quería con 
afecto profundo un arbustito endeble. De tierra en tierra, de clima 
en clima, al levantar la tienda, lo primero que recogía era el tiesto 
en que lo había plantado. Echábase a correr con él contra su 
pecho. Y en la nueva parada, era su primer impulso buscar la 
fuente, el manantial para rociarlo...

Pero el arbusto se marchitaba. 

Ella, su dueño, lo quería tanto que hubiera dado sangre, de la pobre 
sangre de sus venas para revivirlo. Ella que sentía un extremo 
aniquilamiento físico y moral a fuerza de penas y fatigas, que sentía 
su sangre tan débil como la savia del arbusto querido. Este tenía 
un nombre extraño. Nombre de lejos, de allá de donde procediera 
la vagabundería. Era más bien un sonido que una palabra. La 
gitana lo modulaba en el abatimiento de las noches de insomnio 
y en la tranquilidad de los dulces sueños. Lo pronunciaba como 
una oración.

Porque le rendía a manera de culto en lo más recóndito de su ser 
confuso, fervor piadoso en el fondo; amoroso en la intensidad y 
forma.

Cuando el agua escaseaba moría de sed antes que dejar de 
regarlo; cuando acampaban en despoblado, a pleno sol, desataba 
su cabellera para darle sombra.

Inmóvil buscaba encontrarle en vano un destello de verdor; e 
inmóvil recogía un rayo de esperanza.

Nunca sufrió del mal del desaliento.

* Mercedes Laínes, “El tiesto mustio”, Esfinge, 2.a época, n. 25, (1 de octubre de 1916): 298.
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La gitanería imbécil le hacía burlas...

Pero ella, con el anhelo en su alma, sostenida por el Ideal, vio 
algún día reverdecer las hojitas mustias...

Y entonces. Solo entonces, sintió los pasados quebrantos y lloró 
de alegría.

Mercedes Laínes

Natural*

Fuerza del sol del mediodía en una tierra ardiente. La hierba 
tostada reverbera, oleadas de calor sofocante sacuden la arena 
fina del camino transitado a todas horas. Un viandante rendido, 
con hambre de sombra ve los montes azulados, opacos, distantes 
como sueños de imaginación enferma; y se acoge a la sombra 
del primer árbol. Un golpe de campana seco y brusco; luego un 
toque acompasado —señal de muerto—. ¿Quién será? El viajero 
se levanta y va a continuar su camino; pero el viento le arrebata el 
sombrero y tiene que regresar a recogerlo.

Unos hombres traen algo negro. Vienen jadeantes y sudorosos; 
se ve que desean echar pronto la carga a tierra. Otros caminan 
a cierta distancia, indiferentes y sin prisa. Van todos a enterrar; 
pero el muerto no les importa. Como al que volvió por un capricho 
del viento; como a todos los que encontraron, como el pueblo hacia 
cuyo camposanto se encaminan.

¿Quién será? Nada más. Un muerto, nada más.

Mercedes Laínes

Nocturno*

Eran las últimas noches de invierno. Otra estación llegaría en 
breve; ya susurraba el viento. Gotas efímeras caían sobre los 
tejados, amados por frágiles bajo tanta lluvia, amados porque en 
los meses rigurosos fueron mi horizonte visible.

Altos y bajos, cual estatuas humanas, sus líneas interminables 
de pequeñas tejas rojizas y negras estaban todas a la altura de mi 

* Mercedes Laínes, “Natural”, Esfinge, 2.a época, n. 41, (20 de mayo de 1917): 2.
* Mercedes Laínes, “Nocturno”, Esfinge, 2.a época, n. 56, (1 de enero de 1918): 1062. 
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estancia. Solo alternaban las oquedades de los patios, las ramas 
de algún árbol frutal, y el plumero verde oscuro de la añosa y 
elevada gravilea, vecina y compañera de sueños en otro tiempo.

Se mecía el gran plumero triste, como adorno de ataúd encima 
del techo más largo; se mecía al viento que comenzó a gemir… Se 
distinguía en la penumbra, movible y lánguido, sintiendo… 

¡Inolvidable penacho de un árbol viejo!

La luna, hermosa y fuerte de luz, ascendió rápidamente. Llovía 
y parecía que nevaba. Unas palomas atraídas por la claridad 
abandonaron el nido, se impregnaron de atmósfera y al revolar 
fueron camelias vívidas que se perdían…

Llovía y parecía que nevaba.

Y aquellas gotas efímeras y la impresión del paisaje desconocido 
de alguna tierra helada tenían por fondo mi sensibilidad dolorosa, 
el azul engañoso y una ondulación remota de sombras.

Mercedes Laínes

Flores y golondrinas*

…Durante el día abríanse las flores y al fin de la jornada 
comenzaban a morir con suavidades exquisitas, con aromas 

expirantes, cual si de sus marchitos colores se desprendiesen 
adioses olorosos. 

E. y J. de Goncourt

Éranse unas tristes flores marchitas abandonadas a la vera del 
camino. Muchas debieron ser cuando frescas, que así mustias era 
tan grande su volumen que al percibirlas a distancia parecían un 
montón de cenizas.

En efecto, si las que ostentan los más bellos y vivos colores al secar 
son grises, ¿qué otro tono que el ceniciento de alas de paloma 
torcaz tendrán a su muerte las violetas? Y de ellas las había a 
manojos en esta fosa, al aire libre, de flores. 

* Mercedes Laínes, “Flores y golondrinas”, Ateneo de Honduras, año IV, n. 39, (1 de agosto de 
1922): 1363-1364.
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Quejábanse unas a otras acongojadas por el desamparo en que 
repentinamente se encontraban sin haber dado para ello motivo 
alguno. Pues no hicieran otra cosa que embellecer y perfumar 
cuando la savia circulaba rica en sus tallos y corolas, y ser humildes 
y conformes después… Que así guardadas en una bolsa de seda 
hubieran querido convertirse en polvo. Quién las abandonará de 
tal suerte quizá no tenía corazón.

—Nosotras —decían las rosas— fuimos espléndidas, y tan sensibles 
que al contacto del agua cambiábamos de colores... Pero sabíamos 
que nuestra fugacidad encendida era para un alma femenina lo 
que el aire para su vida; aromábamos un espíritu y nos sentíamos 
orgullosas al ser inmoladas a él. 

—Yo —gimió un clavel tronchado— signifiqué incienso puro. El 
color es lo de menos. Uníamos algo más que vosotras porque 
nosotros no nos deshojamos... 

—¡Ignoráis —sollozaron unos delicados pensamientos— lo que 
es culto ferviente entre las satinadas páginas de un breviario de 
amor!

Aparte y en silencio estaban las rosas mariscal, de nombre 
altivo y sensitiva realeza, por su tez de Virgen Dolorosa, por su 
palidez y blandura de cirio ardiendo ante el altar; porque brotan 
desvanecidas, como enfermas de suavísimos olores y las violetas…

Pero… sabéis que estas quisieran ocultar su aroma delicioso.

Ya la tarde caía soñolienta en su almohada prendida de estrellas; 
más el prolongado crepúsculo, abarcando todavía gran parte del 
cielo, proyectaba sutilmente hacia el lugar donde las cuitadas 
flores exhalaban sus últimos adioses. En esto, tímida bandada 
de golondrinas descendió a reposar envuelta en rosados tules. 
Oyéronse aleteos y trémolos de arrullo. La naturaleza se enmudeció 
profundamente en un suspiro…

Ello fue que, al iniciarse el alba, las viajeras reconocieron el campo 
y gorjearon salmos de alegría... 

Al remontar el vuelo llevaban en sus picos, por el éter grandioso, 
ondeando en los espacios, allá para sus nidos, haces de violetas, 
manojos de claveles, sartas de pensamientos... y rosas, rosas...

Mercedes Laínes
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La última violeta*

La última violeta de la 
tarde empezaba a 

deshojarse. 

Villaespesa

Amiga mía: Te han dicho que el color violeta simboliza desgracia; 
y aún agregas nombres propios, nombres de mujeres encariñadas 
con el color lila, que no tienen, sino motivo para ser desdichadas: 
no lo creas. Quien dice lila dice flor; que flor, perfume. Sonríe a las 
flores, aspira a los perfumes, y nunca olvides el plácido atardecer 
del día de hoy, la tarde lila de un día de noviembre el que al influjo 
de la brisa yodada y de suaves cuanto dulces emociones hemos 
vivido muchas vidas intensas; recuerda que otra vez hemos sido 
niñas como en ando en mi vida no había, sino tristezas ilusorias 
y fantasmas del desengaño; como cuando de mis dedos ágiles, 
entonces se desprendían las Nubes Rosadas y el Amoreuse de Berger, 
para endulzar tus oídos; piensa en el crepúsculo agonizante que 
miramos atónitas a bordo del “Honduras”, mientras la inmensidad 
de abajo tomaba las tonalidades de la mentira de arriba.

¡Tarde lila, mar violeta profundo, sentirse niña... recobrar la 
juventud!

Si la flor del recuerdo —marchita alguna vez— aviva sus colores 
para añorarte los rápidos días porteños en la más riente de las 
islas tuyas y mías; si el esfuerzo de imaginación compenetra el 
espíritu sutil que unido al mío sentí pleno de las bellezas del 
instante, comprenderás entonces, cómo la enorme violeta del 
cielo, deshojada lentamente sobre el mar, simbolizó felicidad para 
tu amiga, la muerta —juventud los diecisiete años— dicha cierta 
como cuando las desilusiones son fantasmas e ilusoria la tristeza.

Mercedes Laínes de Blanco

18 de noviembre de 1913

* Mercedes Laínes de Blanco, “La última violeta”, Regeneración y Prosperidad, año I, n. 3-4, 
(septiembre-octubre, 1930): 66.



95

Paisajes de los ríos*

Paisajes de los ríos de mi tierra, evocadores paisajes de manso 
caudal; remansos azules, ¡límpidas corrientes cantarinas 
inspiradoras de rimas y romanzas! Evocadores parajes que 
exornan las riberas de los ríos, árboles corpulentos entrelazados 
por lianas cariciosas, raíces que beben la vida en profundidades 
purificadas; umbríos follajes, nidos, saucedales que desmelenan 
sus ramajes sobre las linfas que los reverdecen.

¡Ríos, llanos, garzas y oropéndolas! Playas arenosas de los ríos 
expandidos, garzas morenas, blancas y rosadas —figulinas gráciles 
de tardo volar. Suaves y blandas playas, arenales de seda en la 
sombra y en la brisa; inclementes arenales a todo sol, guijarros 
y piedras finas, espinas que torturan los pies del que busca un 
sorbo refrescante y puro.

Paisajes de los ríos en invierno, de los riachuelos engañadores 
que arrasan cuanto encuentran a su paso; corrientes de aguas 
caudalosas que llenan llanuras y toman por asalto sosegadas 
campiñas; mustios paisajes en las comarcas por donde las lluvias 
han pasado imperantes y devastadoras.

¡Sombreados y acogedores paisajes de los ríos maternales! Vado 
ancho por donde el campesino echa sus reses a nado y se lanza él 
mismo confiado y vigoroso a ganar la opuesta orilla; pozas peligrosas 
que explora el atrevido muchacho en busca de aventuras, confiadas 
pozas de limpio fondo, Honduras de leyenda, pasos, rápidos que 
señalan jornadas, agua balsámica que refresca y limpia el polvo de 
los caminos. Caminillos, viviendas, huertos, platanales en lo que 
canturrea la quebrada invernal: pozos de agua zarca rodeados de 
piedras y maleza, ropa blanca que se seca al sol…

Llanos, aire blando de las frondas a la vera del río; veredas 
doradas por el sol de la tarde en las sábanas amarillas aromadas 
de espinos florecidos; “arreboles de púrpura lejanos” que copia el 
agua en la llanura, cauce dormido en la hora crepuscular. Alturas 
donde el agua musical y juguetona salta entre las lajas, huellas 
de pies descalzos que sugieren figuras entrelazadas como una 
dulce y conocida historia de amor. Cascada escondida en idílico 
paraje, chorro blanco y atronador, soberbio tanque de estructura 
caprichosa, agua helada y espumante champaña de la selva donde 
se embriagan las mariposas y los caballitos de alas irisadas bailan 
el rondó de la creación... 

* Mercedes Laínes de Blanco, “Paisajes de los ríos”, Crisálida, año II, n. 29-30, (30 de octubre 
de 1934): 2.
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¡Paisajes amados y soñados de mi tierra maternal!

Mercedes Laínes de Blanco

Tela, 1934

Último sueño romántico*

Romántica idea la del Dr. Wilson Popenoe la de llevar los despojos 
de su amada compañera a dormir el último sueño en la floresta de 
Lancetilla —el valle que ella amó tanto— al arrullo de los pájaros 
canoros, de las brisas montañeras, bajo los cielos límpidos del 
antiguo valle, en el silencio y en el misterio de la naturaleza...

Ideal de un alma romántica, nota sublime de un corazón vibrante 
de amor y de dolor en la hora de la separación violenta cuando 
todo invitaba a los esposos de selección, a la vida, al encanto del 
hogar con niños, a la lucha y al estudio compartido ampliamente 
con todo el espíritu y con todo el cerebro...

Romántico desfile de motocarros, silencioso y lento sobre la línea 
estrecha que conduce al valle de ensueño a donde fueron tantas 
gentes a ver y admirar la obra del hombre estudioso, hermano 
de los árboles, de las plantas y conocedor de sus secretos, el Dr. 
Popenoe. Camino que recorriera a menudo con ella, la compañera 
intelectual, incansable rebuscadora del oro de la leyenda y del 
diamante de la historia... Desfile inmensamente desolador en esta 
tarde del final del año, porque él iba solo entre la multitud de 
acompañantes, porque ella iba yerta en su caja cubierta de flores.

Lugar de ensueño —la pequeña altura bordeada de árboles 
frondosos llenos de nidos y de trinos—; nemoroso lugar 
predestinado para que en él descansara la que en vida fue doña 
Dorothy H. Ponenoe, dama ilustre con cuya presencia se honrará 
Honduras... Agreste paraje lleno de ensueño al cual ascendió 
la comitiva con la caja que guardaba un tesoro, por las sendas 
humedecidas por el llanto del valle que se estremeció al verla 
llegar...

Romántico sueño el último suyo, pero un sueño jamás concebido 
por ninguno todavía. Descanso que los dioses quisieron concederle 

* Mercedes Laínes de Blanco, “Último sueño romántico”, Alma Latina, vol. II, n. 26, (1 de 
febrero de 1933): 13.
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temprano, demasiado temprano... arrancándola de los brazos 
amorosos que la retenían, de las caricias de sus pequeñuelos, de 
su obra apenas comenzada.

Obra humana y divina de esposa y madre, obra intelectual de mujer 
avanzada en ideas y en ideales, truncada toda en un momento...

Realidad, sin embargo, que así despiadada, dura e inexorable como 
lo es la fuerza de la muerte, ha caído por ventura sobre un árbol 
lleno de savia... El padre que queda más atado que nunca a la vida 
y a la naturaleza por las raíces profundas de los hijos de su amor.

Mercedes Laínes de Blanco

Tela, vigilia del año 1933





Mercedes Soto
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Morazán, jefe de Estado de Honduras y presidente 
de la Federación*

El general Morazán, después de haber derrotado al coronel Justo 
Milla, en la batalla de La Trinidad, el 10 de noviembre de 1827, 
ocupó Tegucigalpa y Comayagua haciéndose cargo enseguida de 
la Jefatura del Estado de Honduras como presidente del Consejo 
Representativo, y vicejefe fue nombrado don Diego Vigil: ambos 
tomaron posesión el 27 de noviembre del mismo año.

Dedicóse primero el Gral. Morazán, a restablecer las rentas del 
país y a organizar el ejército, que tanta gloria debía darle más 
tarde, con el que defendió a su patria, ya que Manuel José Arce se 
había propuesto alterar la paz. Como se viera en la necesidad de 
salir de Honduras, dispuso dejar en su lugar al vicejefe Vigil, y él 
se dirigió primero a Choluteca, en donde reunió mil cuatrocientos 
hombres entre hondureños y nicaragüenses, y partió a territorio 
salvadoreño, llegando al pueblo de Lolotique a orillas del río Lempa.

Invadió a El Salvador con sus tropas, para auxiliar a los 
salvadoreños, sitiados en su capital por las fuerzas federales 
guatemaltecas, y como el coronel Domínguez, jefe del batallón de 
guatemaltecos, le hiciera resistencia, se libró un reñido combate 
cerca del Lempa en la hacienda de Gualcho el 6 de julio de 1828, 
en el que, a pesar de que el Gral. Morazán se vio casi perdido 
por la falta de artillería, su pericia le ayudó mucho y obtuvo un 
completo triunfo. 

Durante la ausencia del Gral. Morazán, los opotecas se habían 
insurreccionado contra el régimen establecido, entraron a 
Comayagua donde cometieron toda clase de violencias, por lo que 
se vio obligado a regresar a Honduras para calmar a los revoltosos.

Luego que pasaron estos sucesos, se preparó para su segunda 
invasión a El Salvador, con el objeto de arrojar las tropas federales 
que hacían la guerra; hizo capitular a un grupo de guatemaltecos, 
y marchó después a San Salvador, donde fue recibido con mucho 
entusiasmo.

En territorio salvadoreño, organizó un ejército de más de dos mil 
hombres entre salvadoreños y hondureños, pasando enseguida a 
sitiar a Guatemala, el 15 de febrero de 1829, se dio el primer ataque, 
y después de algunos combates, logró ocupar la ciudad, mediante 
una capitulación el 12 de abril de 1829. Arce, presidente de la 

* Mercedes Soto, “Morazán, jefe de Estado de Honduras y presidente de la Federación”, Revista 
Honduras, año I, n. 5, (15 de mayo de 1928): 3-4.
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República de Centroamérica, se había separado temporalmente 
de la presidencia, sustituyéndole el vicepresidente don Mariano 
Beltranena, cayendo a la entrada de Morazán, este permaneció 
en Guatemala hasta el 25 de junio, en que se hizo cargo de la 
presidencia de Centroamérica, don Francisco Barrundia.

El general Morazán tuvo que regresar a Honduras porque se 
habían sublevado los pueblos de Olancho y Opoteca, lo mismo 
pasaba en Nicaragua; logró pacificar los pueblos hondureños y no 
tuvo necesidad de ir a Nicaragua, porque Dionisio Herrera había 
logrado obtener completa paz.

En junio de 1830 se practicaron las elecciones de autoridades 
federales, apareciendo tres candidaturas: la del general Morazán, 
la de don Francisco Barrundia y la de don José Cecilio del Valle. 
Barrundia, presidente provisional de Centroamérica en esa época, 
no ambicionaba la presidencia constitucional, por el contrario, 
prefería la elección en el Gral. Morazán; Valle anhelaba ese puesto; 
y sin disputa, era el llamado a ocuparlo dada su gran ilustración. 
Morazán tampoco trabajaba en su favor, pero tenía mucho prestigio 
como guerrero.

En junio, se hizo el escrutinio, teniendo mayoría Morazán; desig-
naron el 15 de septiembre para la toma de posesión; pero luego 
pensaron que ese día era destinado a festejar la independencia y 
resolvieron transferir al día siguiente.

Morazán se encontraba en Honduras dedicándose a hacer algunas 
reformas en los diferentes ramos de la Administración Pública, 
cuando fue llamado de Guatemala para que tomara posesión de 
la presidencia. Le sustituyó en la Jefatura del Estado, don José 
Santos del Valle; y él se marchó a Guatemala, haciendo su entrada 
el 14 de septiembre, por la tarde, entre las aclamaciones del 
pueblo...

Nuevos horizontes sonrieron a la patria, con la presidencia del 
Gral. Morazán; se dieron en ese tiempo, leyes para combatir la 
ignorancia, estableciendo una academia; las industrias fueron 
protegidas y se decretó la libertad de imprenta. Fue siempre fiel 
conservador de la Constitución que había jurado respetar y sumiso 
a las leyes; pero a pesar de todo, el partido conservador, caído, 
trataba de triunfar nuevamente. El Gral. Morazán se vio obligado 
a ir a El Salvador, en donde, después de varios combates con los 
salvadoreños, logró penetrar a la capital derrocando al jefe José 
María Cornejo, en 1832.
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Habiéndose vencido su período presidencial en 1834, se practicaron 
nuevas elecciones, saliendo electo don José Cecilio del Valle, pero 
como este muriera, fue reelecto el general Morazán. En 1839 
terminó su segundo período, terminando también la República 
Federal de Centroamérica.

Mercedes Soto

Idea de la soberanía nacional: manera de proceder 
para su conservación y defensa*

Se entiende por soberanía nacional, a la facultad que tiene cada 
nación para establecer la forma de gobierno que estime conveniente, 
y dictar las leyes que deben regir todos los actos de los asociados. 
En virtud de la soberanía, las naciones pueden también resolver 
todos los problemas relacionados con su vida.

La libertad, esto es, la autonomía de los pueblos, es consecuencia 
de la soberanía. Esta es territorial y extraterritorial. Es territorial 
la que se ejerce entre los límites del territorio, que la ley determina. 
La extraterritorial es la que considera como propiedad del 
territorio de la nación, al domicilio de los agentes diplomáticos en 
el extranjero y a los buques de guerra de su pertenencia.

Como el Estado es uno, uno es también la soberanía. Los estados 
confederados tienen una soberanía subordinada, cuando se 
trata de los asuntos relacionados con la federación, pero son 
independientes en su organización interna.

Nadie debe ni puede atentar contra la soberanía de un pueblo, 
porque es inviolable; es también inalienable porque no se puede 
traspasar, esto es enajenar o vender; y es imprescriptible, porque 
no puede perderse en beneficio de otro, alegando prescripción. 

Para conservarla es necesario: establecer relaciones armónicas 
con las demás naciones, nombrando agentes diplomáticos que 
mantengan esta armonía social; siguiendo todas las reglas de cor-
tesía internacional; admitiendo la nación, las leyes de los otros 
países, siempre que no afecten el orden público, ni las buenas cos-
tumbres; procurando conservar la paz y la tranquilidad interior y 
exterior de la nación. Establece también la nación para mantener 

* Mercedes Soto, “Idea de la soberanía nacional: manera de proceder para su conservación y 
defensa”, Minerva, año I, n. 1, (noviembre, 1934): 5-6.
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su soberanía, el ejército, para lo cual se crea las rentas y su presu-
puesto con que se ayuda a su debida organización y sostenimiento.

Cualquier acto de una nación para con otra, que no se sujete a las 
reglas diplomáticas, será tomado como un atentado a su soberanía. 
Según la Constitución, Honduras considera como un atentado 
a su soberanía, la intromisión de un Gobierno extraño en sus 
asuntos interiores; y su soberanía nacional reside esencialmente 
en la universalidad de los hondureños.

Son actos atentatorios para la soberanía todos los que tienen por 
objeto ultrajarla, tales como: cercenar su territorio, implantar un 
principio de autoridad ajeno a la nación, prohibir el sufragio; y en 
general todo lo que tienda a hostilizar la soberanía absoluta.

Cuando se presenta alguno de los casos mencionados, se procederá 
a librar comunicaciones corteses por medio de los ministerios 
correspondientes. Después se acudirá a los medios diplomáticos, 
tales como: la “mediación”, que consiste en que una nación se 
ofrece para poner en paz la discusión; “conciliación”, esto es, el 
establecer entre los países en litigio, un convenio en que den fin a 
las discordias; y el “arbitraje”, que es el sometimiento del asunto a 
la resolución de un juez nombrado por las partes.

Agotados todos los medios se llegará por último a las armas, 
declarando la guerra a la nación ofensora.

Se entiende por guerra a la reivindicación de nuestros derechos 
por medio de la fuerza. La guerra puede ser ofensiva y defensiva. 
Es ofensiva cuando se lleva a vindicar un derecho; y defensiva 
cuando va a defender un derecho vulnerado por la nación.

Mercedes Soto



Ofelia Mendoza de Barrett
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Problemas de relaciones internacionales que los 
maestros deberían saber*

Posiblemente más de alguno de mis lectores exclamara “¡Pobres 
maestros!”, que hasta en diplomáticos nos quieren convertir. Pero si 
meditamos un poco sobre la gran responsabilidad de los educadores 
como guías de la juventud, llegaremos al convencimiento de que los 
asuntos mundiales no son exclusivos para los diplomáticos, sino parte 
integral de la vida individual y colectiva.

Por consiguiente, si la escuela ha de ser un factor efectivo en el 
mejoramiento individual y social sus programas deben contener la 
información de los acontecimientos de actualidad.

Los maestros y, especialmente los de secundaria y universitarios, 
debemos atacar justa e inteligentemente los problemas que mueven 
al mundo; estudiar sus causas, posibles consecuencias y medidas 
defensoras que individuos y naciones deben tomar de acuerdo con las 
circunstancias en que se encuentran.

Una investigación completa abarca población, condiciones económicas, 
sociales, psicológicas, éticas, filosóficas y geográficas, cuya fusión 
es la matriz de los conflictos que como corrientes impetuosas están 
arrastrando la humanidad a un caos abrumador.

Este estudio puede reducirse a la respuesta de las siguientes preguntas:

Primera. —¿Cuáles son las tendencias y las fuerzas reales y decisivas 
cuyo conocimiento es necesario interpretar a través del curso de la 
escena mundial?

Segunda. —¿Qué clase de interpretaciones deben darse a estos 
hechos, principiando de la primaria hasta llegar a la universidad?

Tercera. —¿Qué actitudes y conocimientos deben formar parte de la 
preparación de cada ciudadano consciente?

Para entender y discutir dichas preguntas es indispensable el examen 
minucioso de cada uno de los acontecimientos que están teniendo 
lugar en todo el globo. Nosotros nos limitaremos a analizar la marcha 
del Japón, tomándolo como ejemplo imperialista.

* Ofelia Mendoza de Barrett, “Problemas de relaciones internacionales que los maestros deberían 
saber”, Asociación Nacional de Cronistas, vol. I, n. III, (31 de diciembre, 1938): 4-24.
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Un estudio de la historia de los acontecimientos más sobresalientes 
de los últimos cuarenta años muestra claramente la inexorable 
extensión del Japón sobre el Oriente desde 1895. 

Los pasos de avance de una región después de otra siguen el mismo 
modelo usado por Inglaterra, Alemania, Francia, Holanda, Bélgica y 
demás países europeos en el siglo xix.

Cuando Japón se sintió tan fuerte como sus maestras, las naciones 
europeas, intrigó en la Manchuria, Peiping,1 Shanghái, Nanjing y 
en la Mongolia para hacer necesaria su intervención en los asuntos 
domésticos de estas regiones. Luego colocó emperadores que le 
sirvieran de pantalla, como Henry Puyi de Manchukuo; suprimió 
gobernadores, censuró editores, periodistas y escritores nativos; 
extendió su propia propaganda y crio conflictos internos y fronterizos 
como un pretexto para la intervención forzosa. Y últimamente, a base 
de fuerza armada conquistó las regiones apetecidas y aún continúa 
su empresa destructora en la China, con la esperanza de obtener el 
dominio absoluto de Asia y, si es posible, del mundo. 

Este ligero esbozo de las prácticas japonesas nos da una idea clara de 
las características del imperialismo de las naciones fuertes sobre las 
débiles.

Por un período de varios años los negociantes japoneses adquirieron 
minas y tierras, establecieron fábricas, plantas eléctricas, ferrocarriles 
y otros medios de comunicación, y así, lenta, pero firmemente, se 
establecieron en las regiones codiciadas. Las víctimas hicieron 
un esfuerzo por rechazar la invasión, hubo guerras comerciales y 
políticas; pero finalmente el más fuerte dominó al más débil.

El gobierno japonés protestó públicamente contra la resistencia de los 
nativos, mando comisiones investigadoras, hizo reclamos y valiéndose 
de argumentos, adulaciones, persuasiones y amenazas de fuerza 
armada obligó al gobierno menos fuerte a someterse.

Ocurrieron incidentes militares creados especialmente por el ejército 
y marina imperialistas. Entonces los usurpadores prepararon la 
opinión pública para que aceptara su intervención como algo justo e 
indispensable.

Los ejércitos invasores bombardean ciudades y después de terminar 
con millares de vidas inocentes imponen un gobierno que favorezca 
sus ambiciones.

1. Beijing.
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¿Cuáles son las causas que impulsan al Japón, Alemania, Italia 
y demás países imperialistas a faltar al respeto de los derechos 
individuales y nacionales de sus víctimas?

Indudablemente el insaciable deseo de preponderancia económica que 
trae como consecuencia lógica el poder político, militar y el prestigio 
mundial. Como el factor económico es la fuerza motriz, es natural 
que detrás del gobierno estén los poderosos banqueros, industriales 
y comerciantes, buscando una oportunidad para ensanchar sus 
negocios en los países retrasados que ofrecen amplios campos de 
explotación, puesto que poseen abundante materia prima para el 
desarrollo de sus industrias, un mercado para vender sus productos 
manufacturados y habitantes inexpertos que se conforman con la 
prosperidad momentánea y superficial de sus pueblos.

Esta incomprensible trama económico-política, de las grandes poten-
cias engendra millares de complejos problemas que reclaman nuestra 
atención, siendo el más sobresaliente de toda la efectividad de la coo-
peración internacional dirigida por la Liga de las Naciones. 

¿Qué es lo que ha hecho y qué es lo que puede hacer?

Observando el teatro de los acontecimientos mundiales nos 
encontramos con que las tendencias económicas predominantes 
en el siglo xix continúan tal cual estaban antes del establecimiento 
de la Liga. Mientras que las condiciones actuales son muy 
distintas a las de aquella época. Los viejos días de continentes 
vírgenes han terminado, estado de los dominios ingleses, también 
ha sufrido transformaciones y la unidad económica del Imperio 
se ha desintegrado. 

El desarrollo del sistema mundial de comunicaciones instantáneas 
— como la radio, el aeroplano, el rápido intercambio de publicaciones 
y el mejoramiento del servicio terrestre y marítimo— están creando 
una nueva mente pública. Hoy, desde el país más civilizado hasta 
el más retrogrado se encuentran arrollados por dos corrientes 
contrarias que confunden y desequilibran los pueblos. Una de ellas 
es el sentimiento humanitario de paz y operación internacional y 
otra la del nacionalismo egoísta e inhumano que acrecienta los 
prejuicios raciales y religiosos para fanatizar las masas y llevarlas 
a la conquista de los pueblos indefensos.

¿Cuál debe ser la actitud de la juventud ante tanta confusión 
e inseguridad?

He aquí la necesidad de que el maestro entienda de los movimientos 
mundiales, a fin de que esté capacitado para encausar las nuevas 
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generaciones por la corriente que la justicia y la razón indican.

Por más de diez mil años la lucha del hombre por obtener el poder 
se ha basado en estos dos problemas:

Primero. —¿Quién debe controlar y poseer la propiedad?

Segundo. —¿Quién debe controlar el gobierno? 

Hoy los confundimos diciendo fascismo o comunismo. En realidad, 
el fascismo y el comunismo son opuestos en lo concerniente al 
control del gobierno y la propiedad. Para que los maestros podamos 
opinar conscientemente debemos estudiar y abordar justa e 
inteligentemente ambos problemas.

Ofelia Mendoza de Barrett

La Comisión Interamericana de la Mujer y su labor 
internacional*

La Comisión Interamericana de Mujeres fue concebida en el cerebro 
de un centroamericano, Máximo Soto Hall, en la 5.ª Conferencia 
Internacional Americana, celebrada en Santiago de Chile.

Máximo Soto Hall, que participaba en dicha conferencia como 
embajador de Guatemala, propuso a sus colegas que la Unión 
Panamericana llamase a colaborar a la mujer. “Múltiples experiencias 
han demostrado que las mujeres —dijo él en lo social, en lo intelectual, 
en lo científico, en lo artístico, en lo literario y aún en lo político—, son 
capaces de desempeñarse con la misma eficiencia que los hombres”. 
Y con la galantería propia de un diplomático añadió: “y en algunas 
ocasiones lo aventajan”.

Estimuladas las mujeres de América con esta justa moción prepararon 
el terreno propicio para que la Comisión fuese creada en la 6.ª 
Conferencia Internacional Americana, celebrada en La Habana en 
1928. La Comisión Interamericana de Mujeres nació con carácter de 
órgano consultivo de la Unión Panamericana, fue prorrogada por la vi 
Conferencia de Montevideo, establecida con carácter permanente por la 
viii Conferencia de Lima en 1938, e incluida entre las instituciones que 
integran la Unión Panamericana, por la Conferencia de Chapultepec.

* Ofelia Mendoza de Barrett, “La Comisión Interamericana de Mujeres y su labor internacional”, 
Mujer Americana, tomo 1, n. 1, (marzo, 1947): 4-6. 
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La Comisión tiene su sede en el edificio de la Unión Panamericana, 
en Washington, D.C., y está formada por veintiún delegadas oficiales, 
representantes de las veintiún repúblicas americanas. Las delegadas 
son nombradas por sus respectivos gobiernos por un período 
indefinido.

Las funciones de la Comisión son las siguientes:

1. Trabajar por los derechos civiles y políticos, económicos y sociales 
de la mujer de las américas. 

2. Estudiar sus problemas y ayudar a resolverlos. 

3. Gestionar ante los Gobiernos el cumplimiento de las resoluciones 
aprobadas en las conferencias internacionales relacionadas con los 
intereses de la mujer.

4. Responder a todas las consultas oficiales que se le sometan.

5. Actuar como organismo coordinador de las actividades interame-
ricanas de las instituciones interesadas en el progreso de la mujer.

6. Establecer cooperación con el Consejo Económico y Social, con la 
Comisión de Derechos Humanos, con la Comisión sobre el estatus de 
la Mujer y con todos los demás organismos de las Naciones Unidas 
que se relacionan con los objetivos de la comisión.

7. Mantener vinculaciones con todas las organizaciones femeninas 
internacionales.

8. Enviar informes al Consejo Directivo de la Unión Panamericana 
sobre las principales actividades que se hayan desarrollado en 
relación con el trabajo de la Comisión.

9. Informar a las Conferencias Internacionales de los Estados Ame-
ricanos, por intermedio del Consejo Directivo de la Unión Panameri-
cana, sobre los problemas que a su juicio deben ser considerados y 
sometidos a resoluciones que tiendan a resolverlos.

Como se ve en las funciones enumeradas, la labor de la Comisión es 
sumamente amplia y requiere la cooperación eficiente de cada uno de 
los americanos que aspiren a la prosperidad de América. Los objetivos 
y funciones de la Comisión no aluden a que la mujer es superior o 
inferior al hombre, ni que es ella la que salvará la humanidad del caos 
en que se encuentra, sino que, como un principio elemental de justicia 
humana, la mujer tiene derecho a compartir con el hombre todas las 
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responsabilidades que requiere la superación de la humanidad.

En algunos países, como el nuestro, la mujer se ve obligada a no 
cumplir con algunos de sus deberes porque carece de los derechos que 
le abrirían el paso hacia el progreso. Por ejemplo, en Honduras a la 
mujer más capacitada y eficiente se le niega el derecho de ciudadanía, 
que se le da hasta al hombre más degenerado e ignorante. ¿Cómo 
puede la mujer hondureña formar ciudadanos conscientes y capaces 
de sentir la responsabilidad social si a ella no se le permite el derecho 
de la ciudadanía? ¿Cómo puede la mujer hondureña interesarse por la 
emisión y mejoramiento de la legislación social que tiende a proteger al 
niño, al anciano, al desvalido, al enfermo, al ignorante y al obrero si ella 
no tiene derecho a compartir con el hombre en los asuntos públicos? 
Así como el hombre y la mujer forman pareja para la conservación de 
la especie humana, han de marchar unidos para la constitución de la 
vida social.

Realidades firmes están golpeando las dos puertas de América a favor 
de la actuación de la mujer en la vida pública del mundo. La felicidad 
como el progreso no pueden ser exclusividad de un sexo. Tal vez el 
progreso de la humanidad se ha visto hasta ahora privado de la mitad 
de sus recursos por no haber querido admitir a la mujer en ciertos 
cometidos, olvidando que la mujer como un ser biológico tiene las 
mismas necesidades que el hombre y como un ser humano que no las 
mismas inquietudes espirituales, intelectuales y sociales.

Por 19 años la Comisión ha venido luchando tesoneramente y 
obtenidos triunfos trascendentales para la causa de la mujer en el 
orden social, civil, económico, legal, político y cultural.

A la brillante actuación de la presidenta de la Comisión, la señorita 
Minerva Bernardino, delegada de la República Dominicana y de la 
vicepresidenta de la Comisión, la señora Amalia Castillo de Lendon, 
delegada de México, en la Conferencia Interamericana sobre los 
problemas de guerra y de la paz, debemos las mujeres de América 
las resoluciones y recomendaciones firmadas a favor de la causa 
femenina.

Estas resoluciones comenzarán a tener carta de ciudadanía en cada 
nación cuando se reglamenten los principios jurídicos que habrán de 
incorporar a la mujer a la vida pública de los países en los que aún 
no ha sido incorporada. En cuanto a Honduras, se refiere a las cuatro 
resoluciones de Chapultepec concernientes a la mujer, deben ser el 
objeto de nuestros estudios y esfuerzos a fin de que puedan figurar 
entre las primeras leyes que dicte nuestro Congreso Nacional.
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No satisfecha la Comisión con los triunfos obtenidos por la mujer de 
América en Chapultepec continuó su eficiente labor en San Francisco.

La presidenta y vicepresidenta de la Comisión y las delegadas de Brasil, 
señora Bertha Lutz, obtuvieron de sus delegaciones que presentasen 
una enmienda conjunta a las proposiciones de Dumbarton Oaks y 
el resultado fue la inclusión de la mujer en la Carta de las Naciones 
Unidas. También la delegada de Uruguay, Isabel Pinto de Vidal, 
presentó una enmienda tendiente a dar participación a la mujer en 
plano de igualdad con el hombre. 

La delegada de Brasil también presentó otra propuesta refiriéndose 
a la creación de las comisiones de mujeres para preparar un estatus 
civil, político y económico de la mujer en Europa y Asia, a fin de abolir 
definitivamente las discriminaciones aún existen por razón de sexo. 
La presidenta de la comisión apoyó esta propuesta haciendo notar la 
actuación que la Comisión Interamericana de Mujeres ha tenido en 
América desde su creación, y cuanto ha trabajado para que le sean 
reconocidos a la mujer todos sus derechos. 

La eficiente participación de estas delegadas en las deliberaciones de 
Chapultepec y de San Francisco se debe, en gran parte, a que las justas 
aspiraciones y derechos de todas las mujeres del mundo se hayan 
concretado en declaraciones, recomendaciones y resoluciones que 
coronaron su éxito con la inclusión con que establece definitivamente 
la igualdad de derechos de hombres y mujeres no solo en su preámbulo, 
sino que en todos sus principales capítulos y artículos.

Su preámbulo dice: “Nosotros los pueblos de las Naciones Unidas, 
decididas a reafirmar la fe en los derechos humanos fundamentales, 
en la dignidad y el valor de la persona humana, en los derechos 
iguales en los hombres y de las mujeres y de las naciones grandes y 
pequeñas hemos resuelto adoptar esta carta de las Naciones Unida, 
por consiguiente, creamos una organización internacional que será 
conocida como de las Naciones Unidas”. 

En el capítulo i, Art. 1. Objeto y principios, se lee: “El objeto perseguido 
por las Naciones Unidas es: llegar a la cooperación internacional 
promoviendo y estimulando el respeto por los derechos humanos y 
por las libertades fundamentales para todas sin distinción de raza, 
sexo, idioma o religión”. 

En el capítulo iii, Art. 8. Organismos: “Las Naciones Unidas no 
pondrán restricciones a la elegibilidad de hombres y mujeres que 
participaren en cualquier capacidad y bajo condiciones de igualdad 
en sus organismos principales y subsidiarios”. 
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En el capítulo iv, Art. 13. Sección i, Asamblea General: “La Asamblea 
General iniciará estudios y hará recomendaciones con el objeto de: 
promover la cooperación internacional en el campo económico, social, 
cultural, educacional y de sanidad y ayudar a la realización de los 
derechos humanos y de las libertades fundamentales para todas sin 
distinción de raza, sexo, idioma o religión”.

En el capítulo ix, Art. 55.  Cooperación económica y social internacional: 
“Teniendo en cuenta la creación de condiciones de estabilidad y el 
bienestar, las Naciones Unidas promoverán el respeto universal y la 
observancia de derechos humanos y libertades fundamentales para 
todos sin distinción de raza, sexo, idioma o religión”.

Art. 56. “Todos los miembros se comprometen a cooperar ya sea por 
actas individuales o en conjunto con la Organización para alcanzar 
los propósitos enumerados en el Art. 55.

En el capítulo xiii, Art. 76. Sistema Internacional de fideicomisario. 
“El objeto básico del sistema de fideicomisario deberá ser: promover el 
respeto por los derechos humanos y por las libertades fundamentales 
para todas sin distinción de raza, sexo, idioma o religión”.

Ante estas afirmaciones, tanto la Comisión como las mujeres de 
Honduras podemos estar seguras de que nuestro Congreso Nacional 
nos otorgará los derechos políticos que no nos han sido recaídos. No 
dudamos que un democrático espíritu de justicia animará a nuestros 
legisladores, quienes dictarán las leyes que modificarán la situación 
de la mujer en nuestro país, de acuerdo con el espíritu y la letra de las 
cartas de Chapultepec y San Francisco.

Ofelia Mendoza de Barrett
 Delegada de Honduras a la Comisión Interamericana de Mujeres
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Carta de una inteligente mujer hondureña*

Querida Graciela:

Con gran interés he leído tu artículo “El Sufragio Femenino en 
Honduras”, y por ser este un tema nuevo y de gran trascendencia 
para nuestro país, me permito, en primer lugar, felicitarte, y en 
segundo, charlar contigo para expresarte mi humilde manera de 
pensar en este asunto.

Ya era tiempo de que a la mujer hondureña le llegara su 
hora de renovación. Ella como sus hermanas las europeas y 
norteamericanas, tiene igual derecho de participar en la solución 
de los graves problemas nacionales. Pero para llegar a esto 
necesita, ante todo, unirse, crear asociaciones en todo el país para 
cambiar ideas y conocerse mejor; fundar bibliotecas y periódicos; 
leer mucho, y así llegar fuerte al sufragio.

No creo que la totalidad de las mujeres hondureñas esté actualmente 
capacitada para entrar de lleno a tomar parte en la política; antes 
debe cultivarse y preparar también a nuestros hombres, es decir, 
al pueblo en general.

Debemos, ante todo, crear un nuevo tipo de mujer hondureña. 
Nada de imitaciones. Dejemos a Rusia, a Francia y a Norteamérica. 
Cada una de estas naciones ha creado su tipo de mujer conforme 
sus necesidades sociales. Es bien sabido por todos lo que la guerra 
influyó en la renovación de la mujer en estos países. Pero acá entre 
nosotros, los problemas son distintos. Las modalidades de la mujer 
hondureña, en este aspecto, deben corresponder a las especiales 
características del medio. Nuestra mujer debe renovar su espíritu 
sin despojarse de esa dulzura y pureza que le ha creado fama 
fuera de nuestro país.

A propósito de las cualidades clásicas de la mujer hondureña, 
un caballero norteamericano me decía hace poco: “La mujer 
hondureña está poseída de un espíritu casi infantil; es honrada y 
de sanos principios. En su hogar es toda sacrificio. De los divorcios 
que aquí se dan, en el noventa y nueve por ciento de los casos, 
tienen toda la culpabilidad los hombres”.

Y así es en verdad. Nuestras mujeres no están contaminadas de 
la corrupción de otros países. Por eso debemos trabajar de modo 
que al mismo tiempo que se va a la reivindicación femenina estas 

* Olga, “Carta de una inteligente mujer hondureña”, Alma Latina, vol. II, n. 31, (1933): 16.
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cualidades no desaparezcan. Nuestro tipo de mujer debe ser fuerte 
en sus luchas, audaz para abrirse paso al porvenir, valiente para 
elevarse sobre los prejuicios, siendo siempre en el fondo la mujer 
dulce esposa, amante y madre cariñosa.

Ahora bien, la política en nuestro país es un mar de cieno en el 
que se debaten las pasiones más asquerosas del género humano. 
Aquí cada cuatro años se desarrolla una campaña de odios feroces 
digna de las tribus más salvajes del África. Lo que en estos últimos 
tiempos hemos visto no tiene comparación. Por la ambición 
del poder y del lucro, nuestros hombres llegan a despojarse de 
sus mejores atributos. Aquí hemos tenido oportunidad de ver a 
profesionales, hombres preparados intelectualmente, metidos 
en su casa sin trabajar cuatro años, ocupados únicamente en 
intrigas, contrayendo deudas a diestra y siniestra, en espera de 
que triunfe su candidato para caerle a un empleo y vivir entonces 
lujosamente, haciéndose de una bonita fortuna para holgar los 
cuatro años siguientes.

Las mujeres que hemos tenido la mala suerte de haber visto 
de cerca a estos politiqueros hondureños, nos hemos sentido 
realmente asqueadas, y satisfechas de no tener que participar en 
las contiendas políticas de nuestro país. Por eso antes de trabajar 
por el sufragio femenino me parece más práctico desarrollar una 
campaña tenaz a fin de fundar asociaciones femeninas en todo 
el país, que impartan ideas renovadoras, que combatan nuestras 
lacras sociales y políticas, y abonar así el terreno para llegar a 
cosechar el fruto del sufragio femenino en Honduras.

Todo esto, Graciela, le ha sugerido la lectura de un editorial de 
Alma Latina a tu amiga afectísima.

El Progreso, 24 de octubre de 1933

“Olga”

 



Olimpia Varela y Varela
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Por los fueros femeninos* 

El problema femenino palpitante, que Graciela Bográn ha explana-
do con maestría sobre las páginas de su revista, ha hecho vibrar 
de entusiasmo patriótico de sacrosantos anhelos al corazón de la 
mujer hondureña.

La genial escritora ha insinuado la idea, muy loable, de que la 
mujer ponga su pluma al servicio de su causa. Ha querido que 
el llamado “ser débil” sume sus fuerzas alrededor de ella misma. 
Que exponga sus ideas, sus opiniones, y sus anhelos sobre tópicos 
que le conciernen muy de cerca. En suma, Graciela Bográn ha 
enarbolado, sutilmente, sin pretensiones y alardes, el estandarte 
magnífico de una lucha cívica que promete ser la más hermosa 
cruzada por la reivindicación femenina, que se haya registrado 
jamás en nuestros canales patrios.

¡Bien haya la valerosa mujer que, sabedora de su fuerza auténtica, 
de su intrínseco valer y presintiendo el momento propicio, labora 
enérgicamente, ¡descollando por sobre los prejuicios lugareños y 
abriendo el dique de sus ideas libertarias! ¡Loor a la altísima mujer 
que así oficia en los sagrados altares de la patria!

¿Sufragistas? No; mil veces no. Y será muy sensata la mujer que 
no discuta sobre el derecho “indiscutible” que ella tiene de ejercer 
el sufragio en su país, ¿para qué? No es tiempo aún.

El ejercicio de ese derecho no es, en los tiempos que corren, una 
necesidad primordial para la mujer. Huelga el concepto de que ella, 
alternando en las luchas políticas de la actualidad, ofrecería un 
espectáculo por demás indigno, y después de todo, los resultados 
de su cooperación en este caso serían, por causas demasiado 
ostensibles, subversivas para los intereses nacionales.

Creemos que, lo que la mujer hondureña necesita, imperiosamente 
y sin dilaciones, es una preparación científico-social (si cabe el 
concepto) que la capacite ampliamente para alternar con el hombre, 
no en las odiosas y denigrantes luchas de los partidos políticos, 
sino en las lides dignificantes de la cultura y del saber. 

Y, ¿quién ha de colocar a la mujer hondureña en esa posición 
ventajosa que precisa? Esperar auxilio, sería pueril y contrapro-
ducente. Es ella misma; ella, la que construirá, escala por escala; 
la que edificará pacientemente, desplegando, para tan alta finali-

* Olimpia Varela y Varela, “Por los fueros femeninos”, Alma Latina, vol. III, n. 33, (enero, 1934).

 



122

dad, las fuerzas insuperables de su espíritu, hecho ya al cruento 
batallar de la vida.

Ella, que está palpando, dolorosamente, las necesidades y desven-
turas de su sexo —que está sufriendo las desventajas de su propia 
inferioridad— que está soportando, a su alrededor, una voz humi-
llante y casi unánime que la califica de “incapaz” para ejercer con 
dignidad sus derechos políticos.

Bien: esta voz que podría ser “deprimente”, será un “estímulo”; 
esta opinión que podría ser un “lastre”, será un “acicate”.

La mujer que haya sentido encenderse su frente de rubor al oír 
tal aseveración; la que no se conforme con ser considerada casi 
como un objeto, un ser negativo en el concierto de la vida político-
social de su patria, esa mujer, comenzará hoy mismo la ruta de su 
liberación.

Esa mujer reclamará, insistente, la visita de diarios y revistas, 
concurrirá asidua, a las conferencias y a los parlamentos, a 
las bibliotecas y a las academias. Requerirá la lectura sana, 
provechosa, edificante, preparándose previamente una guía o 
directriz de sus estudios; y estos estudios le darán indudablemente 
un conocimiento y un criterio recto y seguro sobre complicados 
problemas sociales, para cuya feliz solución, ella aportará entonces 
el contingente, quizá valioso, de su labor personalísima.

No es aventurado creer que, una vez conquistada esa posición, 
todo lo demás le vendrá a la mujer añadiduras como rezan las 
bíblicas escrituras; cargos públicos, ejercicio del sufragio, etc.

Y creemos además que, al llegar a esa etapa victoriosa, el hombre 
mismo, que hoy milita en las filas opuestas al credo feminista, será 
el primero en estar al lado de la mujer y aún acaso en proclamar 
sus derechos.

Hemos podido observar que el hombre es por naturaleza generoso 
y que gusta de alternar con la mujer inteligente y cultivada, lo que 
prueba es su conocimiento a las virtudes y méritos femeninos, 
díganlo si no, las apreciaciones elevadas y justísima a un núcleo 
de caballeros hondureños, ha tributado en estos momentos por la 
prensa, a ese otro grupo de mujeres hondureñas que constituyen 
el más valioso exponente de la cultura femenina en nuestro suelo.

Podemos asegurar que en la mujer hondureña hay suficiente materia 
prima para echar los cimientos su propia regeneración; porque —
reiterando conceptos— lo que la mujer hondureña necesita, por el 
momento, no es precisamente su acceso a las urnas electorales, 
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sino su puesto en las verdaderas y honrosas justas patrióticas en 
las que como en las simples y a la vez elevadas normas quijotescas 
ella glosará: “Por su Dios, por su patria y por su honor”.

Hay derecho, pues, a esperar y confiar en un futuro halagüeño para 
la finalidad de la inquietud ambiental en el radio femenino. Hay 
razón para creer que nuestros ideales cristalizarán no muy tarde, 
en espléndidas y provechosas realidades para bien, no únicamente 
de la mujer, sino para bien de la humanidad.

Olimpia Varela y Varela

Yoro, enero de 1934

La obra educativa ante el futuro de América*

Nunca como hoy ha sido tan imperiosa la necesidad de formar 
conciencia de responsabilidad en las masas sociales. Nunca tan 
impostergable la obligación de cimentar baluartes en la soberanía 
de nuestras instituciones y a la integridad nacional, como en el 
expectante momento que vivimos; porque jamás, quizá, los valores 
espirituales del mundo habían sido tan rudamente amenazados 
por la arbitrariedad y la violencia, por el pretendido dominio de 
la fuerza bruta...

Pero, ante la soberbia y la audacia con que se yergue insólita la 
absurda fuerza amenazante en las tierras de allende los mares, 
otra fuerza de características diametralmente opuestas, plena de 
las más bellas normas sustentadoras del derecho, de la justicia, 
de la razón y de la concordia universal, alza radiante su faz 
prometedora en el cielo americano, con un nombre de simbolismo 
subyugante: la democracia.

Y, ¿dónde afianzar los cimientos inconmovibles de ese baluarte 
de importancia tal, que habrá de decidir sobre el destino de 
todo un mundo? ¿De dónde desenvolver, con proyecciones hacia 
el futuro, esa obra dominadora, capaz de trocar el curso de la 
hecatombe amenazante? ¿Dónde prender la chispa que encenderá 
las luces de la aurora? ¿Acaso en el severo gabinete del estadista, 
en el complicado laboratorio del sabio, en el sagrado púlpito del 
sacerdote convencido, o en la alta tribuna del líder exaltado? Tal 

* Olimpia Varela y Varela, “La obra educativa ante el futuro de América”, Sinergia, vol. II, n. 
12, (septiembre, 1941): 271-272.
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vez, más bien, en un recinto más humilde y que es, no obstante, 
todo eso: cátedra y tribuna, laboratorio y capilla. Ese recinto 
es la escuela, porque esta institución, que orienta aptitudes, 
desenvuelve aspiraciones, despierta conciencias y forja ideales, es, 
por consecuencia lógica, la llamada a inspirar y orientar el ideal 
democrático, que es, en su esencia intrínseca, la idea-mater dentro 
de la corriente evolutiva de la época.

En consecuencia, la escuela debe desenvolver su papel cooperante 
en la solución de este problema político social, inculcando fuerte-
mente en el espíritu de la colectividad infantil, el conocimiento del 
principio democrático, desde su origen, fundamentos, finalidades, 
para infiltrarles a la vez el deber de conservar su imperio, tras la 
consolidación de sus bellísimas cristalizaciones: la integridad del 
suelo patrio, la soberanía de las leyes, la armonía de la humani-
dad.

Y la escuela, de tal forma colaborante en la solución de tan 
vasto problema social, de tal manera partícipe en obra de tanta 
magnitud, llenará ampliamente uno de los más nobles postulados 
de la nueva educación: el desenvolvimiento de la personalidad de 
los educandos, por la acertada orientación en el aprendizaje de sus 
deberes y derechos, como de su responsabilidad ante los mismos. 
Porque solo la personalidad, en la más amplia y cabal acepción 
del vocablo, es capaz de señalar rutas ciertas en la incansable 
búsqueda de las realizaciones altruistas tras el bien universal.

La escuela será pues, la forjadora eficaz, la cinceladora paciente 
y hábil sobre la escultural belleza del ideal democrático, de 
esta sin igual doctrina de perfeccionamiento y armonía, cuya 
de simiente, lanzada ya al surco fecundo del suelo de América, 
habrá de esparcirse universalmente. Porque ya lo dicen a una voz 
todos los cerebros pensantes del mundo americano: “su destino 
es ese”: unificar en idénticos ideales de concordia, de amor y de 
paz a todas las naciones del globo. Puente de unión: eso es el 
continente americano, la tierra del porvenir, la promesa del futuro, 
“El Continente de la Luz” que soñara Martí.

Y los maestros de toda América, respondiendo solícitos al 
llamamiento moral de su gran apostolado —soldados voluntarios 
en las luchas del pensamiento— se alistan ya en las filas de la 
campaña reivindicadora, con la convicción profunda de que su 
cooperación directa en el drama espiritual sobre el campo de las 
ideas, frente al drama material sobre el campo de batalla, habrá de 
asumir necesariamente, las gigantescas proporciones que reclama 
el porvenir de América.

La Ceiba, septiembre de 1941
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Visión de la hora centenaria*

Suena la hora centenaria de una vida en su martirio. Fulgen 
rayos de leyenda sobre el mármol de una lápida; rondan alas de 
apoteosis junto al marco de esa tumba; y una sombra se levanta, 
estremecida, de las rejas del misterio, de ultratumba…

Suena la hora justiciera de la historia. ¡Vibra en tonos de epopeya 
y en raudales de lirismo funerario, porque hay gasas enlutadas en 
los símbolos sagrados y caen lágrimas ardientes de reproche y de 
recuerdo sobre el suelo entristecido de la patria, acongojada!

Y ante el fúlgido aleteo de la gloria, en la fecha centenaria, ¡de 
rodillas está el alma nacional de Centroamérica, enlutada!   

Es que hay una dualidad justificada en la fecha que recuerda la 
caída del caudillo; simbolizan la tragedia de su vida las coronas 
del martirio y los fastos de la gloria.

¡En el cívico desfile de recuerdos de esta hora, hay rumores de 
tragedia y clamores de victoria! ¡Es un símil de Odisea la epopeya 
que se evoca en esta hora centenaria! ¡Porque siempre los que 
fueron elegidos y encendidos en ideas libertarias, llevaron hacia 
sus labios, como Sócrates antaño, con fervor de alucinados, la 
amargura de la copa del dolor y el desengaño!

Y por eso cayó el héroe. ¡Y por eso, bajo un hórrido huracán de 
incomprensiones, abatió sus alas recias —solitaria y fatigada— 
la altiva águila caudal y se hundió trágicamente en las nubes 
purpurinas e inmortales de la gloria!

Pebetero de recuerdos, de alabanzas y plegarias es el alma 
colectiva de la tierra americana, en la hora centenaria de la sombra 
bendecida; del guerrero improvisado, del apóstol encendido y del 
héroe visionario, que dejará el tesoro de su obra malograda, a las 
fuertes juventudes del mañana, que dejará la vehemencia de su 
ideal por las luchas libertarias, por las puras democracias, por 
la unión de las naciones, a la brava y ardorosa, a la hidalga y 
valerosa juventud americana.

Mas la gloria del minuto centenario nos sorprende, confundidos y 
angustiados, ante el ronco retumbar de los cañones, el incendio y 
el bramido del furor totalitario…

* Olimpia Varela y Varela, “Visión de la hora centenaria”, Sinergia, vol. II, n. 12, (17 de 
septiembre, 1942): 15.  
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Apaguemos ese fuego, sofoquemos ese ruido y gritemos con la 
voz estremecida: “¡Morazán, sombra adorada!” otra vez vuelve a 
nosotros con tu genio y con tu espada, a “enseñarnos a ser uno”, a 
enseñarnos a sentir las armonías de la unión espiritual, a formar 
entre las filas sacrosantas del ideal. ¡Por la patria, por la raza, por 
la unión universal!

¡Mientras tanto, contemplemos ese fúlgido aleteo de la gloria, en la 
fecha centenaria, cuando el alma nacional de Centroamérica, está 
en pleno de rodillas, enlutada!

¡Suena la hora centenaria de una vida en su agonía! ¡Suena la 
hora justiciera de la historia! ¡Fulgen rayos de leyenda sobre el 
mármol de un sepulcro! Rondan alas de apoteosis, junto al már-
mol de esa lápida una sombra se levanta, estremecida, de las rejas 
del misterio, ¡en ultratumba!

Olimpia Varela y Varela

El Panamericanismo en Chile y su influencia en 
Honduras*

                              Dedicado a la profesora Cristina de Gómez

Entre los países latinoamericanos que han efectuado acuciosa la-
bor panamericanista, Chile va a la vanguardia. Un fuerte anhelo 
de solidaridad y cooperación, palpita en el alma nacional chilena y 
su obra de cultura interamericana se extiende con tan vivo afán de 
confraternidad, que viene a constituir este país, entre los de His-
panoamérica, un verdadero paradigma de hispanoamericanismo.

Andrés Bello, fundando la Universidad de Chile, foco de luz dadivosa 
sobre América, y el presidente Aguirre Cerda, permitiendo y 
auspiciando la difusión de la cultura entre la clase media de Chile 
(los pipiolos), pusieron los cimientos de la civilización democrática 
en la República de Chile, con proyecciones potentísimas sobre todo 
el suelo de Hispanoamérica.

Y de esta manera, Chile, que fuera otrora república aristocrática, por 
obra de abolengos raciales de tan profundas raíces de ancestros, que 
hasta sus primitivos labriegos —paradójica ostentación— colgaban 

* Olimpia Varela y Varela, “El Panamericanismo en Chile y su influencia en Honduras”, Atenea, 
n. 3, (enero, 1945): 2.
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títulos nobiliarios en las paredes de sus chozas hacendarias. Fue 
transformada en república democrática, por labor tesonera de una 
pléyade de maestros y escritores vanguardistas, verdadera falange 
revolucionaria, propagando doctrinas de real sentido humano, 
hasta dar a las juventudes, la orientación eficaz hacia la noble 
finalidad democrática: la convivencia de la familia humana dentro 
de una común plataforma de justicia y acción.

Es así como, por su vasta labor cultural, Chile se levanta hasta 
un plano de tan genuina civilización, que la capacita para servir 
de norma a todas las naciones de Latinoamérica. La difusión 
de la cultura chilena en América ha sido vasta y trascendental. 
El Gobierno de este país, estableciendo el otorgamiento de 
becas a jóvenes extranjeros, hace la más grande y noble labor 
interamericana. La Universidad de Chile, abriendo sus puertas a 
los hijos de América, se sublimiza en gesto inequívoco de avanzado 
acercamiento continental.

En Honduras la obra panamericanista de Chile, ha tenido 
resonancias provechosas. La difusión de la cultura chilena en 
este país ha sido grande y noble. El Gobierno de Honduras, bajo 
la administración del Dr. Marco Aurelio Soto, tuvo el acierto de 
enviar a efectuar estudios de especializaciones profesionales a la 
Universidad de Chile a varios jóvenes sobresalientes de aquella 
época: Luis Landa, Pedro P. Amaya, Esteban Guardiola, M. F. 
Barahona, quienes tornaron a su patria con un caudal precioso de 
ilustración al servicio de la juventud hondureña.

Posteriormente, Honduras tuvo la dicha de recibir la influencia 
renovadora de la educación chilena, de manos de dos destacados 
mentores de aquel país: el profesor de Estado don Manuel Soto, 
primero, y la de igual título, Srta. María Orfilia Lagunas Vargas, 
después; aún vibra en el espíritu de los discípulos de aquellos 
pedagogos la fuerza espiritual de su palabra y de su acción. Las 
alumnas de la Profa. María Orfilia Lagunas Vargas, se caracterizan 
por un ánimo vigoroso, emprendedor, lleno de confianza en sí mis-
mas, complejo de superioridad, que de tan sabia manera supiera 
infiltrarles genial educadora chilena, Srta. Lagunas Vargas.

Cristina H. de Gómez —realizando obra cultural en Honduras, 
con la energía, decisión y firmeza que le son peculiares—, es en sí 
un vivo ejemplo de la obra plasmada vigorosamente por la ilustre 
educadora chilena.

En época muy reciente fue también a empaparse en las corrientes 
vivificantes de aquel gran país, especializándose en estudios sobre 
Cultura Física, el hoy profesor de Estado en este ramo educativo, 
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don Luis B. Gómez. A lo que debemos la gran renovación de la 
educación física en la actual Escuela hondureña.

Resumiendo, nuestro breve estudio efectuado en honor a la 
distinguida escritora, Cristina H. de Gómez, vemos que el 
Panamericanismo ha sido efectivo en la nación chilena y que, en 
consecuencia, justo es tributarle admiración y reconocimiento, 
muy especialmente por lo que a Honduras le ha correspondido 
en dicha amplia labor de confraternidad americana. Nosotras, 
sintetizando nuestra palabra y prodigándole a Chile el aplauso 
merecido, lo efectuamos haciendo nuestras las conceptuosas y 
elevadas ideas del distinguido intelectual, abogado Lucas Raúl 
Chacón, cuando dice: “No hay en América una intelectualidad más 
dadivosa que la de Chile; ninguna que siente más hondo y más 
puro el anhelo de solidaridad”.

Y vaya en estos momentos para la talentosa profesora Cristina H. 
de Gómez, nuestra compañera en ideales, un voto de admiración 
por el panamericanismo que realiza, rindiendo homenaje al 
recuerdo de su maestra, la Srta. María Orfilia Lagunas Vargas, en 
su reciente organización ateneísta, con lo que hace ardiente labor 
de acercamiento fraternal entre Chile y Honduras.

Olimpia Varela y Varela

La Ceiba, enero de 1945

Leyendas y tradiciones de la ciudad de Yoro*

Por Olimpia Varela y Varela

Visiones maravillosas en el Cerro Encantado

La caseta fantástica

En una espléndida tarde primaveral, mientras los pájaros 
desgranaban las musicales perlas de sus trinos, desde las florestas 
del Cerrito Encantado o del Mal Nombre y el céfiro vespertino, 
susurrando entre los ramajes florecidos, impregnaba el ambiente 
de frescura y de aromas silvestres, dos niños de corta edad, en 
compañía de su padre, regresaban de su hacienda El Agua Blanca.

* Olimpia Varela y Varela, “Leyendas y tradiciones de la Ciudad de Yoro”, Pan-América, 16, vol. 
II, n. 13, (julio-noviembre 1945): 4-14.
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Al pasar frente al Cerrito, el padre se apartó de ellos para ir en 
busca de un animal vacuno que por aquellos sitios se le había 
extraviado, no sin antes recomendarles que lo esperasen ahí 
mismo, orden que los muchachos obedecieron recostándose sobre 
la grama que, como una verde y mullida alfombra extendíase 
densamente a lo largo de la extensa planicie de El Pantano. 

Dialogaban los niños y contemplaban la belleza del paisaje, cabe las 
faldas del cerro, cuando, repentinamente, una visión fascinante, 
multicolor y llamativa como una creación cinematográfica 
tecnicolor se ofreció a sus ojos.

Frente a nosotros, en las propias faldas del cerrito y a una distancia 
como de cuadra y media, lo más —dice el Dr. Alejandro Hernández 
S. (uno de los dos niños espectadores de la extraordinaria 
escena)— vimos una especie de caseta de donde salían y entraban, 
sucesivamente, varias personas diminutas, de ambos sexos, muy 
bien vestidas, algunas sobre cabalgaduras lujosamente enjaezadas. 

Todos daban muestras de intenso regocijo: reían, gesticulaban 
y, dirigiéndose a nosotros, nos llamaban por señas, con gran 
insistencia; pero no les atendimos, sino que nos quedamos tal 
como estábamos, recostados y observando detenidamente sus 
movimientos alrededor de la misteriosa caseta. Rápidamente 
la visión desapareció; en esos momentos llegó nuestro padre y 
continuamos la marcha. 

Lo más extraño —dice el Dr. Hernández— fue que, ni al reunirnos 
con papá, ni al llegar a casa, contáramos lo ocurrido; pareció que 
de nuestras mentes se hubiese borrado, por encanto, el recuerdo 
de la misteriosa aparición. No fue, sino como dos días después 
que recordamos el pasaje y lo referimos en casa. Recuerdo que 
mamá nos dijo, sentenciosamente: “Ya ven; tengan cuidado, que 
de repente se los puede llevar el diablo”.

Como se ve, el caso extraordinario que referimos es auténtico y de 
fecha reciente, pues el Dr. Alejandro Hernández S., es joven y reside 
actualmente en la ciudad de Yoro, al lado de su madre y hermanas, 
en tanto que su hermano Fermín, el otro niño espectador de la 
referida escena, falleció prematuramente, en 1930, y su padre, 
don Silverio Hernández, el 13 de abril del presente año.

La jirafa infernal

Otra aparición fantasmagórica, de horripilante aspecto, en las 
proximidades del cerro del Mal Nombre. Siempre estas apariciones 
tenían la peculiaridad de ofrecerse a los niños que ocasionalmen-
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te, o por costumbre, vagaban por el campo y acertaban a pasar por el 
cerrito. Tal, el caso siguiente:

Un niño de corta edad, fuertemente dominado por el instinto de 
emigración, vagaba siempre a lo largo de ríos y bosques aledaños, 
sin que castigos, amenazas ni consejos maternales bastasen 
nunca para contrarrestar aquel poderoso impulso instintivo para 
el que únicamente hubiesen sido eficaces los modernos medios 
psicopedagógicos encausadores de los instintos infantiles, por sendas 
provechosas de incalculable alcance educativo. 

Pues bien: este niño, en una de tantas correrías por el campo, pasaba 
por los alrededores del cerrito mencionado, cuando, de repente, un 
extraño animal, parecido a una enorme jirafa, con una especie de 
bonete rojo, apareció a su lado. Cabe suponer el horror del muchacho 
vagabundo al correr espantado, a través del campo, en busca de 
auxilio, esforzándose en vano por alejarse del animal, pues este, 
sin correr, sino que, a pasos lentos y largos, iba siempre a su lado y 
mirándolo. 

Por fin llegan frente a una casa y el muchacho se precipita hacia ella, 
salvando la cerca y gritándoles a las personas que allí había: ¡Mírenlo, 
mírenlo! Pero en aquel instante, ya no era un animal el que aparecía 
frente a la cerca, sino un hombre de extraño y horrible aspecto, todo 
él rodeado de alambres enrojecidos como llamas envolventes... Y los 
de la casa no lo miraban; tan solo el niño continuaba asediado por 
la macabra aparición. Lleno de pánico, fue imposible que quisiera 
aventurarse a regresar a la ciudad; la dueña de la casa, doña Josefa 
de Cárdenas, lo acompañó hasta muy cerca del poblado.

Este es otro caso auténtico y de época contemporánea, pues el niño en 
cuestión vive aún para contarlo, él es don Olegario Varela h., hermano 
mío, y reside también en Yoro.

“El Hereje”, fantasma nocturnal

Corrían los primitivos tiempos de la Villa de Santiago de Yoro, había 
huido el sosiego del seno de la población yoreña; un horror invencible 
robaba el sueño y la tranquilidad de sus habitantes, porque, en altas 
horas nocturnas, un horrible espectro se paseaba por el pantano, 
acercándose y alejándose con ruido infernal, ante el pavor creciente 
de los vecinos. 

A la llegada del misionero Subirana, contáronle el macabro suceso, 
impetrando su auxilio; Subirana entonces se dirigió una noche 
seguido de varios hombres, al sitio siniestro y solemnemente invocó a 
los espíritus del más allá... Entre el grave silencio de la paz nocturna, 
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un diálogo se elevó gravemente, resonando en el cristal diamantino de 
la noche. 

—¿Quién eres? ¿Perteneces a esta o a la otra vida?

—Soy de la otra —respondió una voz como surgida del fondo de una 
caverna—. 

—¿Por qué sales? ¿Cuál es tu culpa, di?

—Yo fui en vida un hereje, casado con una mujer católica. Le había 
prohibido que fuera a misa y que rezara; ella contrariaba mis órdenes 
durante mi ausencia y una vez, al regresar a casa no la encontré 
en ella, pues andaba en la iglesia. Me encolericé y la castigué cruel 
y salvajemente: como a una bestia la azoté con las riendas, le puse 
freno y le hundí las espuelas... 

»Desde ese día ella no volvió a comer y poco tiempo después murió de 
tristeza. Yo, lleno de arrepentimiento ante su muerte, tomé un persogo 
y en ese barranco me ahorqué. Desde entonces vago sin sosiego, como 
espíritu de Satanás, porque Dios no me recibe en su seno… 

Un prolongado sollozo resonó en el silencio que siguió al diálogo 
anterior y el santo sacerdote, con los ojos dirigidos a lo alto, exclamó; 
“Yo te conjuro en nombre de mi Padre y te ordeno que abandones para 
siempre estos lugares, y vagues a través de esa montaña, con una 
piedra atada a la cintura”. 

Desde entonces, en lo más profundo de las selvas de Pijol, vaga 
incesante la silueta misteriosa de un hombre, con una piedra atada 
a la cintura... Los indios xicaques más de una vez le han visto pasar, 
estremecidos…

El Salinero troglodita

He aquí un caso de alta psicología, merecedor de profundo estudio 
psicopedagógico, y que se perdió sacrificado en lo oscuro de la época 
ignara.

Fue en los tiempos coloniales, cuando se ponían en práctica, 
imitándolos, los horribles castigos de la inquisición.

¿Su verdadero nombre...? ¡No se supo jamás! Le llamaban el “Salinero” 
y con ese nombre aparece en el proceso que, no hace mucho, se 
registraba en el Archivo del Juzgado de Letras del departamento de 
Yoro. Se nos dice que aún es probable encontrar copia del importante 
documento y procuraremos obtenerlo.
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Salinero fue un hombre honradísimo en sus primeros años, 
cumplidor y formal; pero un día, el auxiliar cobrador de 
contribuciones se presentó en la cabaña, cobrándole, de parte del 
alcalde. El Salinero se encolerizó asegurando que nada debía. Quién 
sabe qué error medió, en el asunto, pues es el caso que el auxiliar 
insistía y, ante tal insistencia, el Salinero, que en aquel preciso 
momento regresaba del trabajo, fatigado, sin ánimo ni deseo más 
que de reposo y tranquilidad, lleno de ira ante la inoportunidad 
e injusticia del reclamo autoritario, se abalanzó sobre el pobre 
auxiliar, esgrimiendo su cutacha y lo destrozó bárbaramente, a 
machetazos. Ese fue el primero de los innumerables crímenes que 
fríamente cometió, convertido en un verdadero troglodita.

¿Qué ancestro de rebeldía y de soberbia acechaba en lo íntimo 
del subconsciente para surgir pletórico en el propicio momento 
psicológico?

Salinero tuvo como teatro de sus perversidades a la pacífica Villa 
de Santa Cruz del Oro, (Yoro).

Cierto día, andando de parranda, se enamoró de una preciosa 
niña, quien, desde luego rechazó sus insinuaciones de conquista; 
más él juró que dejaría de ser Salinero, si no se apoderaba de ella. 
Efectivamente, una vez que la joven bajaba al ojo de agua, como 
un relámpago la asaltó y se la llevó a su cueva, pues no tenía casa.

En tanto, la fama del Salinero, con el relato de sus crímenes ho-
rrorosos, se extendía rápidamente. Los habitantes vivían en conti-
nua zozobra. Las haciendas eran asoladas por él, que arreaba con 
ostentación cínica grandes partidas de ganado hacia los puertos. 
La autoridad andaba siguiéndole la pista, pero él se burlaba de 
ella audazmente. Una vez, se tuvo noticia de que merodeaba por 
los alrededores y organizaron un gran auxilio, encabezado por el 
señor alcalde, dirigiéndose hacia el lugar en que pernoctaba. (Se 
cree que fue en El Pantano). Quisieron sorprenderlo, pero fueron 
ellos los sorprendidos. Salinero, al divisarlos, y oír los disparos 
se tendió de espaldas haciéndose el muerto, entonces el alcalde y 
sus acompañantes se fueron sobre él, muy contentos de hacerlo 
muerto. En ese mismo momento, Salinero, con destreza admirable 
y sin cambiar de posición, levanta su escopeta y mata al alcalde; 
después, levantándose, maltrató a varios, dejándolos medio muer-
tos, y los que pudieron tomaron las de Villa Diego. 

Los crímenes aumentaban de manera alarmante. Salinero mataba, 
robaba, asaltaba sin compasión en los caminos reales. Todos 
los hombres le temían y aseguraban que el secreto de su poder 
consistía en que tenía piedra.
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Los Tribunales de Justicia intervinieron declarándolo “fuera de 
la ley”. Con el auxilio de la muchacha, compañera de su vida, 
que ningún cariño le guardaba, pudieron al fin prenderlo y 
conducirlo a la Villa, en donde le siguió acto continuo, el proceso 
correspondiente.

Fue condenado a la horca. El verdugo fue traído de Comayagua, 
según algunos, y según afirman otros, de la propia Capitanía Ge-
neral de Guatemala. Y, siguiendo la usanza de los españoles, le-
vantaron la picota en la plaza pública, colgaron del cuello a Sali-
nero, y el verdugo desde un madero alto, se dejó caer, a horcajadas 
sobre el cuello del infeliz, que inmediatamente murió. Después di-
vidieron el cadáver en cuatro partes y cada una de ellas la sepul-
taron a la salida de cada uno de los cuatro caminos principales de 
la ciudad, para ejemplo de las generaciones venideras.

Las dos sirenas

Como princesas encantadas, eternamente jóvenes y bellas, así 
viven las dos sirenas en las plácidas riberas de las lagunas que 
coronan las cúspides inaccesibles del Ayapa y el Pijol, montañas 
colosales del departamento de Yoro.

Ambas cimas, engarzando sus lagunas maravillosas, forman pai-
sajes de una belleza singular, casi indescriptible. Árboles frutales 
cargados de mieles y aromas, lirios silvestres, mecidos suavemente 
por la brisa de las frondas cercanas, pájaros bellísimos trinando 
en la espesura, confiados y dichosos, forman el marco poético en 
que se destacan divinamente bellas y profundamente misteriosas, 
las dos sirenas.

La que mora en las riberas de la laguna del Ayapa (volcán de fuego), 
hacia el S.O. de la ciudad de Yoro, es hija de Vulcano, dios del 
fuego, y caracteriza admirablemente a este elemento destructor 
de la naturaleza: es colérica, orgullosa, amiga de la discordia, 
odia a los seres humanos y enciende la guerra entre ellos. La que 
habita en las orillas de la laguna del Pijol (volcán de agua), es hija 
de Neptuno, dios del agua, y sus cualidades son diametralmente 
opuestas a las de aquellas: apacible y dulce, predica la armonía, 
ama y protege a las criaturas humanas.

La leyenda predice que ha de llegar un día en que la maldad de los 
hombres será tan grande, que Dios, para castigarlos, por mano de 
la sirena del Ayapa, hija de Vulcano, desatará su ira sobre los seres 
vivientes, arrojando el fuego que se encierra en las entrañas del 
volcán, sobre la tierra de Honduras para darles muerte horrible 
a sus moradores. Pero que entonces la Virgen María, siempre 
mediadora entre las cóleras del Señor, por mano de la sirena del 
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Pijol, hija de Neptuno, arrojará las aguas del volcán sobre la tierra 
de Lempira y apagará las llamas devastadoras. En tanto ella, la 
dulce sirena, en su diminuta barca de oro incrustada de piedras 
preciosas, irá sobre las aguas, tal como el bíblico pasaje de Noé, y 
aplacará las iras de la terrible enemiga, entonando su canción de 
armonía. Desde entonces reinarán para siempre entre los hombres 
la paz y el amor universal.

Cuentan los ancianos de las tribus selváticas próximas, que 
ambas lagunas son encantadas, que los frutos deliciosos de sus 
riberas se ofrecen pródigos a sus visitantes; pero que, si intentan 
sacarlos de esos lugares, ellas se enfurecen y desbordándose 
sobre el declive de las montañas, persiguen implacablemente a 
los que osan llevarse sus frutos. Aseguran asimismo los indios 
de las cercanías que, en las espléndidas noches de plenilunio, 
cuando la paz nocturnal acrecienta el misterioso encanto de esta 
región paradisíaca, y todo a su alrededor; las aguas lacustres, los 
ramajes y lirios balsámicos, murmuran y susurran dulcemente 
bajo el beso del céfiro acariciante, ellos han visto a las sirenas, 
recostadas al borde de las solitarias fuentes, peinando sus largas 
cabelleras de oro y entonando sus cantos maravillosos…

La Piedra del Molino

La Piedra del Molino yace como un enigma en cuanto a su origen y 
destino que le dieran los antiguos, a 500 metros, aproximadamente, 
hacia el norte de la ciudad de Yoro, detrás del cementerio. Tiene 
forma cilíndrica, con una altura de 51 cm con 5 mm; las caras 
basales un diámetro de 17 cm con 5 mm. Por los agujeros que 
presenta la cara basal superior, diríase que ella fue una de tantas 
“piedras de sacrificios” en que los antiguos sacerdotes inmolaban 
las víctimas en holocausto a sus dioses, frente a los altares 
sangrientos en que desarrollaban sus absurdos ceremoniales 
instituidos en la fanática edad del paganismo. Por su forma y 
proporciones puede deducirse que sirvió para mover los molinos 
antiguos de mecanismo complicado y casi inexplicable, para 
nosotros; de tal suposición viene el nombre que se le ha dado, 
quién sabe desde cuándo.

Se dice que dicha piedra fue trasladada de más lejos al lugar que 
indicamos, a fines del siglo pasado, por disposición del entonces 
gobernador, Gral. don Jesús Quiroz, quien deseaba colocarla en 
la plaza para hacer una pila; no obstante, haber aprovechado un 
domingo para que los milicianos asistentes a los ejercicios militares 
la cargasen, no fue posible que pasaran del lugar mencionado por 
ser enormemente pesada.
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Habla ahora la leyenda: “Cuando encontraron esta piedra, en la cara 
superior leyeron esta inscripción: «Dadme vuelta y encontrarás un 
tesoro». Impulsados por la codicia, varios hombres, tras de muchos 
días de trabajo y de fuertes sudores, lograron darle vuelta; pero su 
asombro y su decepción fueron indescriptibles cuando, en lugar 
del tesoro, encontraron la siguiente inscripción: «Gracias a Dios 
que ya descansé». Y se alejaron los burlados, no sin tomar la sabia 
lección, pues exclamaron malhumorados: «La dicha no está para 
el que la busca, sino para el que Dios se la da»:

Qué sabia lección
impartió con tino

la enorme y pesada
Piedra del Molino,

cuando en el anverso
los hombres leyeron:
«Dadme, dame vuelta
y hallarás un tesoro».

Y entonces tras grandes
y fuertes sudores
al fin levantaron
la pesada mole,
pero al otro lado

leyeron, confusos:
Gracias a Dios que
por fin descansé”.

Curioso origen de la Villa de Santa Cruz del Oro

La primitiva población yoreña fue ubicada 1 km al norte de la 
actual, sitio al que hoy se denomina El Tejar.

Por tradición se sabe que un día varios campesinos encontraron una 
cruz de oro clavada en el centro de un bosque. E inmediatamente, 
llenos de regocijo fueron a contar el suceso a sus vecinos. Entonces 
todos se dirigieron al lugar referido e hicieron grandes esfuerzos 
por extraer la cruz, pero inútilmente, pues esta se hundió rápida 
y misteriosa en la profundidad de la tierra, mientras ellos cavaban 
a su alrededor. Los habitantes, entonces, abrigando la esperanza 
de que el sagrado símbolo reaparecería en el lugar, trasladaron 
la población a él (donde hoy se encuentra) y para recuerdo del 
fenómeno divino, diéronle el nombre de “Villa de Santa Cruz del 
Oro”. El cual le cambiaron posteriormente por el de Santa Cruz 



136

de Yoro, después por el de San Pedro de Yoro y, por último, el 
año de 1852 (habla ahora la historia), en la administración del 
Gral. don Trinidad Cabañas se le dio el título de ciudad, con el 
nombre de Ciudad de Santiago de Yoro, conforme reza la siguiente 
documentación histórica:

“Título de la ciudad de Yoro”

Centroamérica. Estado Soberano de Honduras. Trinidad 
Cabañas, presidente del mismo.

Habiéndose concedido por decreto legislativo de diez de febrero 
último, el título de ciudad, a la antigua Villa de Santiago de 
yoro, en el departamento de este nombre, por reunir las 
circunstancias necesarias para obtener dicho título; siendo 
necesario extenderlo con las formalidades que exige la ley, 
para que valga en todo tiempo y pueda gozar aquel vecindario 
de los derechos y preeminencias concedidas a las ciudades, y 
especialmente a los de la feria permitida para el 25 de julio de 
cada año; en uso de las facultades que la ley señala al Poder 
Ejecutivo, tengo a bien librar el presente despacho.

por tanto: será tenida y reconocida la indicada Villa con el 
título de Ciudad de Santiago de Yoro, y gozará de los fueros 
y preeminencias que como a tal le conceden las leyes: 
previniendo a las autoridades respectivas del departamento, 
pongan en posesión de este despacho a la Municipalidad de 
aquel vecindario, con toda la solemnidad debida.

Dado en la Capital del Estado; firmado de mi mano y 
nombre sellado con las armas del Estado; y refrendado por el 
infrascrito ministro general del despacho, a diez de marzo de 
mil ochocientos cincuenta y dos. 

xxxi de nuestra independencia.

T. Cabañas

El ministro general del despacho Francisco Alvarado

Leyenda del patrón Santiago

Un pobre campesino del pueblo de Jocón, Yoro, rendido y 
hambriento por haber sabaneado durante todo un día, desde el 
amanecer, tras unos ganados que se le habían perdido, dispuso 
descansar un rato en medio del bosque. Un sitio apropiado, 
fresco y tranquilo se presentó a sus ojos; era un collado extenso, 
el cual serpenteaba, cristalino y canturreante, un arroyuelo; 
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sendos pinares susurraban suavemente alrededor, esparciendo su 
tonificante aroma y al borde de aquella fuente rumorosa estaba 
una peña grandísima; hacia ella se dirigió el rendido sabaneador, 
recostándose luego en sus bordes. Pocos momentos después, un 
desasosiego interior lo hizo fijar sus ojos, con ansia inexplicable, 
en la peña referida, y... ¡Oh, sorpresa! ¡Tenía ante su vista un 
santo! Lleno de alegría intenta levantarlo, pero su peso era enorme 
y, entonces, inmediatamente, sin cansancio alguno, corre hacia el 
pueblo a referir su misterioso hallazgo.

Una gran comitiva organízase luego y van al lugar del suceso, en 
donde reconocen en aquel santo del bosque a Santiago de Galicia, 
el distinguido militar español. Entre todos, y atándolo con lazos, lo 
llevan a la iglesia del pueblo. Después disponen salir con él a pedir 
limosna para levantarle un templo. Así llegaron con el Santo a la 
Villa de Santa Cruz del Oro y lo entraron a la iglesia, mas cuando 
quisieron sacarlo para regresar a Jocón, el Santo no lo permitió: se 
hizo altísimo y pesado, tanto, que tuvieron que resignarse a dejarlo 
en la iglesia de esta villa, llevándose en cambio a la Virgen de los 
Ángeles. Otros dicen que el motivo de haber dejado a Santiago en 
Yoro fue que con frecuencia ocurría que, durante la noche, San 
Juan se iba para Jocón y Santiago para Yoro; en vista de esto, los 
vecinos, de común acuerdo, dispusieron cambiar sus santos para 
acatar los deseos de estos. Y así fue cómo Santiago quedó en Yoro 
definitivamente, como patrón del lugar.

Cuentan los vecinos que cuando hay batallas en el pueblo, ven 
durante la noche al patrón Santiago con su uniforme militar y 
montado en un hermoso caballo blanco, peleando en defensa 
de la causa del pueblo. El ejército enemigo le hace blanco, pero 
inútilmente: él cruza veloz en su brioso corcel de batalla, por 
entre una lluvia de balas... Y al siguiente día las viejecitas que 
concurren a oír misa, encuentran a Santiago todo sonrosado y con 
los vestidos agujereados por las balas...

El misionero español, Manuel de Jesús Subirana

Nimbado con la triple aurora de la santidad, la sabiduría y la 
taumaturgia, pasa la figura ilustre del dulce sacerdote español, 
Manuel de Jesús Subirana, por los predios hondureños, 
esparciendo la semilla del bien y la civilización, por su inagotable 
acervo de enseñanzas y consejos, encerrados en el sugestivo marco 
de parábolas sutiles, a manera de un raudal poético, de místico 
dulzor... ¡Oh, la dulcedumbre de sus frases taumatúrgicas, a 
través de su peregrinaje apostólico entre la grey indiana, cuando la 
verdad de su misión evangélica traducíase bajo el suave roce de su 
mano santificada! ¡Caricia patriarcal! ¡Sobre las rústicas cabezas 
de sus inditos selváticos, amadísimos! 
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Maestro por excelencia, sabía adentrarse en el corazón de los 
hombres con sin igual maestría. Por eso decíase a menudo, no sin 
razón, a propósito del Padre Subirana, que un nuevo Mesías había 
venido al mundo en misión redentora. Veamos cómo difundía el 
misionero la luz de sus lecciones moralizadoras en la siguiente 
parábola admirable, de sutil objetivación pedagógica.

La querella del indio

Un indio xicaque de las serranías de Yoro presentose un día, 
quejoso, ante el misionero. “Señor —le dice—, vengo a decirte que 
mi mujer me ha traicionado, pues dio a luz un niño tan bonito, 
blanco, rubio y de ojos azules, que no puede ser hijo mío” Subirana 
lo escuchó en silencio, meditó un momento y luego, tomando una 
mazorca de maíz amarillo, le dice: “Toma esta mazorca, siémbrala 
y me traes el producto de ella”. 

A los tres meses el indio volvió, llevándole la cosecha de la mazorca. 
Subirana, mostrándose sorprendido, exclamó: “¿Por qué tratas 
de engañarme? Yo te he dado para que siembres una mazorca 
amarilla y tú me traes mazorcas con granos de distintos colores. 
¿No sabes que Dios castiga la mentira?” 

“Padre —contesta el indio— yo no soy capaz de mentirte: he 
sembrado la mazorca que me diste y te traigo el producto de 
ella”. “Entonces, ¿por qué vienen mazorcas con granos blancos, 
amarillos, azules, rojos...” “¡Ah, señor —dice el indio, es que Dios 
pinta como le parece...” Ah, interrumpe el sacerdote—, pues, así 
como la mazorca amarilla dio granos de diferentes colores, así tú y 
tu mujer, que sois indios, habéis tenido un hijo blanco, rubio y de 
ojos azules, porque Dios pinta como le parece... Ve a tu casa, ama 
a tu mujer, cuida a tu criatura y no dudes más”. 

El indio, súbitamente convencido y emocionado, bajó la frente 
ante el sacerdote sabio, mientras lágrimas de alegría brotaban de 
sus ojos y luego corrió hacia su hogar, donde le esperaban para 
siempre, la paz y la felicidad.

Subirana, taumaturgo

Las varias tradiciones que rodean al misionero Subirana, nos lo 
revelan como un verdadero taumaturgo. Cuando celebró la primera 
misa en la ciudad de Yoro, las gentes acudieron delirantes de 
entusiasmo, pues había llegado precedido de una fama maravillosa; 
pero hubo tres mujeres frívolas y burlonas que se mofaron de él, 
poniendo en duda la fama de su santidad. Mas, qué grande fue su 
asombro en el momento de las confesiones, cuando el sacerdote 
las llamó en esta forma: “Vengan ustedes acá. ¿Por qué dudan de 
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mí?”. Ellas, arrodillándose a sus pies, le imploraron perdón, y el 
misionero, reprendiéndolas suavemente, las perdonó.

Un joven que iba a casarse se presentó con tal fin ante Subirana, 
pero su asombro fue inmenso cuando este le dijo: “Tú tienes hijos 
con otra mujer y no puedes casarte con la joven que pretendes, 
si no con tu señora”. Así era, en efecto, y el joven desistió de sus 
malos propósitos. 

Antes de llegar Subirana a Yoro, las gentes vivían en constante 
zozobra, pues los diablillos merodeaban por sus alrededores, 
robando niños, ganado, etc. En el “Cerrito del Mal Nombre”, el 
duende había establecido su morada, y sus ganados que eran 
innumerables, pacían por todo el valle, haciendo gran ruido 
durante la noche. Por eso los vecinos, al llegar Subirana impetraron 
su auxilio; entonces este prohibió al duende que continuara 
habitando en el Cerrito. Así fue como dicho espíritu se trasladó al 
cerro de Coyutepe, más distante, más rico y más solitario.

Cuentan que una noche, mientras dormía Subirana en una posada, 
los dueños de ella despertaron sobresaltados por fuertes ruidos 
que partían del cuarto del misionero y cuando fueron a investigar 
el motivo se quedaron atemorizados y se retiraron cautelosamente 
porque el cuarto estaba iluminado y en el lecho había un Cristo.

Cierta vez, al reunir los indios de una tribu, una mujer se negó a 
comparecer ante Subirana, pero este la obligó y ella, al presentarse, 
se tiró el cabello hacia adelante, cubriéndose el rostro para no 
verlo, en señal despreciativa y, a las preguntas del misionero 
que trataba de catequizarla, respondía con obstinado silencio. 
Subirana, entonces, la excomulgó y la condenó a llevar toda la vida 
el cabello hacia adelante. Desde entonces, a través de las obscuras 
serranías yoreñas, la mujer vaga incesante, como fugitiva, con su 
larga cabellera cubriéndole el rostro.

Otro rasgo similar fue el de un cacique de la tribu que residía en 
el lugar llamado La Conquista. Como siempre, Subirana reunió 
a todos los indios para bautizarlos, pero el cacique se negaba a 
ello, diciendo que el Dios de los cristianos no daba nada, en tanto 
que Malotá (el diablo) les daba todo lo que le pedían. Subirana, 
empleando sus dotes sugestivas, preguntó al indio rebelde: “¿Te 
duele la cabeza, verdad?”. El indio contestó que sí le dolía. “Si 
recibes el bautismo se te quitará el dolor”, díjole Subirana. Y el indio, 
más por curiosidad que por obediencia, permitió su bautismo. 
Efectivamente, el dolor se le quitó al indio, quien, asombrado y 
agradecido, dio el permiso de que bautizaran a sus súbditos. 
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Un año justo permaneció el misionero en este lugar, al que llamó “La 
Conquista”, catequizando a la tribu y les midió las tierras, tal como 
un ingeniero pudo hacerlo. Aseveran hoy día los ingenieros que las 
medidas practicadas por aquel sabio singular son exactísimas.

Subirana dio su nombre a uno de los lugares que más le gustó, y 
fue el que encontrara con el nombre de Pueblo Quemado, distante 
12 leguas de la ciudad cabecera, hacia el Occidente. Por tradición 
se sabe que este caserío fue antiguamente un gran pueblo 
floreciente, de aborígenes numerosos, ya que, en un momento 
dado, podían reunir más de 200 jóvenes menores de 21 años. Sus 
mujeres tenían fama de ser bellísimas. 

Un anciano indio contaba que la primitiva población estaba 
ubicada en una altiplanicie donde hoy se encuentran solo ruinas. 
Que una vez, del otro lado de la montaña del lugar llamado 
Mataderos, vinieron enemigos de la tribu e incendiaron el pueblo, 
y por esto, desde entonces, el lugar fue llamado “Pueblo Quemado” 
(Traducción de su dialecto) y los habitantes se dispersaron en 
diferentes direcciones. Próximo a este pueblo había una linda 
laguna llamada El Higuerito, morada de una bellísima niña que, 
cual ninfa mitológica, constituía para esta tribu como un ángel 
tutelar, a quien dirigían sus peticiones y ella siempre les atendía, 
pero después del incendio desapareció.

Es de suponer que esta tribu aborigen, lo mismo que las otras 
existentes en remotísimos tiempos precoloniales, constituía los 
llamados cacicazgos de que habla la historia. Cuando vino Subirana 
encontró aún el último cacique, al que llamaban Coayabolt (Dios 
del Mal o Malotá). Este último lugar a que nos hemos venido 
refiriendo es, pues, al que Subirana dio su nombre, y actualmente 
la Cía. Standard Fruit tiene establecida allí su hacienda.

Diez años duró el peregrinaje del gran misionero español, por 
tierras de Honduras, y el excesivo celo con que practicaba su 
apostolado, arrostrando privaciones y trabajando sin descanso, 
acortaron su vida, pues murió joven, a los 36 años, el 28 de 
noviembre de 1864 en el Potrero de los Olivos (cerca de Santa 
Cruz de Yojoa). Cuando se sintió morir, pidió que su cuerpo fuese 
trasladado a Yoro, pues quería dormir su último sueño al lado de 
sus queridos indios xicaques. Fue llevado en hombros, con gran 
comitiva que se engrosaba por el camino, y después de tres días, 
en que su cuerpo no se descompuso, sino que antes bien despedía 
un suave aroma, llegaron a la ciudad de Yoro y lo sepultaron en la 
Iglesia Parroquial. 

Cuentan que ya para bajarlo al sepulcro, el cura párroco Bustillo 
descubrió el cuerpo del misionero y lo besó en la frente. Entonces, 
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el Santo sacerdote abrió los ojos y le dijo: “Después de siete años 
de haberme sepultado, abre mi sepulcro y encontrarás un Cristo”. 
No sabemos que se haya obedecido el postrer mandato del apóstol 
genial. 

Recientemente fueron exhumadas sus cenizas y depositadas en 
una urna para que se conserven eternamente venerados tan sacros 
despojos. Pero aún no hemos rendido a Subirana el homenaje que 
reclama la trascendencia de su obra civilizadora. Las generaciones 
del presente aún no han saldado esta deuda de honor y gratitud 
ante la sagrada memoria del sabio sacerdote que consagró a esta 
región privilegiada de Honduras —Yoro—, el tesoro más grande de 
amor patriarcal, legándole sus sagradas cenizas. ¡Un monumento 
consagratorio de su figura excelsa debe alzarse, como tributo de 
justicia y de amor a su recuerdo, sobre la tierra que él más amó! 

Este dato biográfico, conservado por la tradición, no concuerda con 
el dato suministrado por la Corporación Municipal de Manresa, 
España, a la Sociedad de Geografía e Historia de Honduras, 
pues la información de aquella autoridad dice así: “Manuel de 
Jesús Subirana nació en Manresa, en 1828, fue gran misionero 
y verdadero apóstol, catequizó millares de indios en el reino de 
Guatemala, después de haber recorrido toda la isla de Cuba. Murió 
víctima de su celo y trabajos apostólicos, en 1867, en la provincia 
de Honduras, donde puso su nombre a uno de los pueblos por él 
fundados”.

Conforme a estos datos, Subirana murió a los 39 años.

La bella Cuxabel

Las selvas de Pijol han sido testigos mudos de grandes sucesos, 
de aventuras extraordinarias y de pasajes crueles, reveladores 
estos últimos de las supersticiones que dominaban el espíritu 
de nuestros antepasados aborígenes. Uno de los pasajes más 
novedosos y fantásticos es de la bella Cuxabel.

Cuando nuestras costas hondureñas fueron frecuentemente 
invadidas, saqueadas y atropelladas por los piratas, que de esta 
manera violaban y se vengaban de la ley prohibitiva del libre 
comercio en las colonias españolas, sucedieron cosas terríficas. 

En Puerto Caballos fue tan terrible la invasión de piratas y tan 
fuerte su lucha con los colonos, que estos últimos fueron vencidos 
y tuvieron que huir con sus tesoros. Embarcados en lanchas 
y, siguiendo aguas arriba el Ulúa, el Humuya y el Cuyamapa, 
sucesivamente, hasta llegar a un afluente izquierdo de este último 
río, el riachuelo llamado Pijol. Al encontrar una estrechura, en 
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donde dicho riachuelo precipitase en una bella cascada, no les 
fue posible seguir navegando y entonces desembarcaron en una 
meseta próxima y decidieron tomar un rumbo extraviado a fin de 
que los piratas, a quienes suponían siguiéndoles la pista, no los 
encontraran. 

Las riquezas que cargaban (lingotes de oro, alhajas, etc.) eran 
tan pesadas y constituían, por tanto, un inconveniente para su 
precipitada fuga, dispusieron dejarlas enterradas en el fondo de 
aquella selva, bajo la custodia angelical de la niña más bella y 
virtuosa de la comitiva. Y Cuxabel fue la inocente y bella criatura 
escogida para este objeto, la ultimaron y enterraron junto con el 
tesoro, para que mientras ellos volvían, su espíritu velará por las 
riquezas... 

Se dice que los hombres han visto algunas veces en la selva, cerca 
del riachuelo Pijol, a una bellísima niña de cabellos dorados que, 
al acercarse ellos, atraídos por su maravillosa belleza, desaparece 
misteriosamente; y después, como ondulando sobre las olas del 
riachuelo solitario, vaga un llanto de mujer, que conmueve el 
alma...

Destino cruel 
sufrió inocentemente 

la bella Cuxabel:
ultimada, 

guardando las riquezas 
¡quedose sepultada!

El tesoro,
entre sedas ha enredado

su cabellera de oro, 
y al viento

entre la selva, ¡sollozando,
eleva su lamento!

Se aparece
a los hombres, mas, si acércanse, 

fugaz desaparece. 
Guardiana fiel, 

¡esconde su tesoro
la bella Cuxabel!
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La mina de Comagüey

En la comisaría de Locomapa, del municipio de Yoro, es 
tradicionalmente ubicada la mina de Comagüey.

Los habitantes de este lugar son todos adinerados, sin duda, por 
su constante dedicación al trabajo. En tiempos remotos vivía allí 
un señor muy rico y avaro, de quien se decía había celebrado 
pacto con el diablo (empautado). Varias veces, durante la noche, 
lo veían conversar misteriosamente con un raro personaje. Pues 
bien: dicho señor tenía un buey negro y muy manso, pero que de 
repente se había enmontado en lejanos cerros y se había hecho 
un animal cerril, imposible de coger. Mas, el rico señor, ordenó a 
sus campistas lo sabanearan hasta dar con él y cogerlo. Así fue: 
después de mucho sabanear lo encontraron, y como ya era de 
noche, lo dejaron amarrado a la raíz de un quebracho, en la falda 
del cerro. 

Al siguiente día lo encontraron muerto al pie del quebracho, en 
cuyas raíces había hecho un gran escarbatorio. Al inclinarse a 
soltar el buey ¡oh, sorpresa! Al parecer, las raíces del quebracho 
no eran, sino lingotes de oro puro. De este modo fue encontrada 
la Mina de Comagüey, llamada así en atención al raro suceso, 
pues la palabra comagüey, formada de cama y buey, alude a la 
circunstancia de que la mina sirvió de cama al buey.

La noticia de la rica mina descubierta se extendió con rapidez 
por todo Honduras, y se asegura aún que las barras del mineral 
precioso eran cortadas con cincel. Posteriormente, en vano se ha 
buscado la mina con empeño. El viejo rico fue tan egoísta que, 
sintiéndose próximo a morir, mandó cubrir la mina con tablas de 
cedro y con el propósito de desorientar a los probables exploradores, 
dejó como guía de la misma, un mapa que jamás pudo darles la 
orientación que deseaban los buscadores del tesoro, por lo cual 
dijeron: este es un “mapa loco” o “loco mapa”, de dónde le vino al 
lugar el nombre de Locomapa, que aún conserva.

El nombre de Locomapa
viene de que un gran señor,
muy rico y muy pichicato,
encontró una mina de oro

en la zona del lugar;
y para que nadie más

que él la pudiera explotar,
selló la mina al morir

(oh, pensamiento de loco)
y con intención ladina
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por secreto de la mina
dio de guía un “mapa loco”.

Leyenda de la Virgen de Dolores

El pueblo de Sulaco, que fue uno de los ocho partidos en que se 
dividió por primera vez el territorio de Honduras, gozó de gran 
esplendor en la época de la colonia, por sus cuantiosas riquezas. 
Como el culto a Dios era practicado por los hombres con singular 
fervor en aquellos buenos tiempos, los habitantes de este lugar 
tenían una inmensa veneración por su patrona, la Virgen de 
Dolores. 

En el pueblo de Tambla (Dpto. de Gracias) también tenían como 
patrona a la milagrosa Virgen de Dolores, y una vez que andaban los 
vecinos de dicho lugar en demanda de limosna con su virgencita, 
llegaron a Sulaco, y en el momento de la partida para Tambla, 
la virgen había aumentado tan considerablemente de estatura y 
de peso, que no fue posible sacarla sino en posición horizontal 
y después de grandísimos esfuerzos de los viajeros, quienes, al 
fin emprendieron la marcha. Pero cuando iban en camino, al 
principiar a subir una cuesta, el indio que cargaba a la virgencita 
cayó repentinamente y murió al instante; entonces dispusieron 
colocar a la virgen sobre un mulo y así continuaron la marcha; 
más, a poco caminar, el mulo, a semejanza del indio, cayó también 
y murió instantáneamente. 

Los viajeros, sobrecogidos de temor religioso, se postraron ante la 
virgen implorándole los perdonase si eran ellos, por sus culpas, 
los que motivaban aquellos sucesos y, deliberando sobre el caso, 
dispusieron regresar a Sulaco. Entonces, ¡oh, milagro divino! La 
virgen de pronto se volvió liviana y nada lamentable ocurrió en 
el regreso. Comprendiendo que la virgen deseaba quedarse en 
aquel lugar. Acordaron los vecinos de ambos pueblos, cambiar las 
imágenes, es decir, llevarse la virgen del mismo nombre que había 
en Sulaco y dejar la suya ¡su virgencita adorada! La de Tambla, 
en Sulaco. Así, aunque acongojados, regresaron los viajeros a su 
pueblo natal, y desde entonces, la cuesta en donde tuvieron lugar 
estos lamentables sucesos, fue llamada La Cuesta de Dolores.

Virgencita de Dolores 
que te fuistes a crecer

para que aquellos señores
se tuvieran que volver…
En la iglesia de Sulaco 
te quisiste aposentar 
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para ser entre sus fieles, 
la patrona del lugar.

¡Virgencita, virgencita 
que mitigas los dolores
y en aquellas soledades 
santificas los amores...!

¡Mientras el pueblo de Tambla
te recuerda con dolor

porque fuiste entre sus reyes
la escogida de su amor!

Sobre el banco de los hondureños*

Original idea del Gral. Benjamín Henríquez

Obediente a la voz imperiosa de un temperamento dinámico, 
acorde con un conocimiento cabal del deber ciudadano, condición 
esta última que obliga a todo hombre de ideales patrióticos, 
a laborar por el bien común, el Gral. Benjamín Henríquez ha 
lanzado a la consideración pública su original proyecto del Banco 
de los Hondureños, como una medida previsora ante posibles 
desquiciamientos en el rol administrativo del país, amenazado por 
radicales cambios políticos y sociales preconcebidos.

Tal proyecto ha tenido, desde luego, la aprobación unánime de 
la generalidad hondureña y ya en su oportunidad, la Cámara de 
Representantes del Soberano Congreso Nacional y la Sociedad 
de Peritos Mercantiles y Contadores Públicos, entidades ante las 
cuales el proyectante expusiera su plan respectivo, emitieron su 
dictamen y opinión favorables, encomiásticas, considerando los 
múltiples beneficios de orden económico, hacendario, político, 
social y espiritual que una institución bancaria organizada 
en la forma que proyecta el Gral. Henríquez, rendirá para las 
colectividades hondureñas.

Un hondo sentido de responsabilidad como ciudadano hondureño 
palpita en el fondo de las ideas altruistas del Gral. Henríquez, 
cuando dice: “Como un acto de imperiosa urgencia, en atención 
a las necesidades de la generalidad y de patriotismo verdadero, 

* Olimpia Varela y Varela, “Sobre el Banco de los Hondureños”, Pan-América, vol. II, n. 16, 
(noviembre, 1945): 16-17.



146

debemos interesarnos por encontrar los medios de salvar a la 
nación en estos momentos que premeditadamente y con fines 
preconcebidos se trata de verificar un cambio radical del sistema 
político social establecido. En tal concepto, he pensado hondamente, 
hasta encontrar la manera de interesar a las colectividades en el 
sentido de formar, mediante el sistema de pequeños ahorros, un 
fondo de aumento constante con el cual podrán incrementarse la 
agricultura, protegerse el comercio y generalizarse las industrias, 
para dar medios de vida a la mayoría de los connacionales”.

Opinamos que la visión humanitaria y patriótica, traslúcida en las 
anteriores palabras reveladoras del origen del proyecto, debe ser 
considerada con amplio espíritu de comprensión y hondureñismo, 
por todos cuantos tenemos la obligación ineludible de cooperar en 
la forma que nos corresponde alrededor de las obras de positivo 
provecho general, como la que tratamos. La creación del Banco de 
los Hondureños, llamado así porque “será de todos y para todos”, 
como explica su proyectante, vendrá a constituir una institución 
de crédito que tendrá en sí el privilegio de tirar los cimientos 
definitivos de la paz perdurable y de dar orientaciones seguras 
para el provecho general, en nuestra patria. 

Calificamos de insospechable el incremento de la riqueza nacional 
con la fundación del Banco de los Hondureños, porque los hombres 
de energía del país, con las facilidades de la institución, —fondos 
disponibles con un tipo de intereses módicos—, dedicaríanse de 
lleno a la explotación de las materias primas y, en tal forma, la 
agricultura, la ganadería, el comercio y las industrias alcanzarían 
un auge de incalculable rendimiento económico, en provecho, 
además, del crédito nacional. 

Otra ventaja que vendría del Banco de los Hondureños, conforme 
el estudio de la honorable Sociedad de Peritos Mercantiles y 
Contadores Públicos, sería la consolidación de la cordialidad de la 
familia hondureña, dentro de las obligadas relaciones y recíproco 
beneficio como socios de una misma entidad bancaria, con lo que 
seguramente terminarían los odios ancestrales de partido, que tan 
hondamente han venido minando la prosperidad y tranquilidad de 
Honduras. 

El progreso social, en sus múltiples manifestaciones, vendría para 
los connacionales como consecuencia lógica de la institución que 
comentamos, porque una vez despertado el espíritu de asociación, 
surgirían establecimientos de compañías explotadoras en gran es-
cala de los negocios nacionales en las diferentes poblaciones del 
país. Y, después de todos los beneficios de orden material ya se-
ñalados, vendría como obligado corolario, el desenvolvimiento es-
piritual de Honduras, como consecuencia del bienestar material 
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que propicia los más altos vuelos de superación; y este desenvol-
vimiento espiritual representa siempre la afirmación más rotunda 
de civilización y de cultura en las generaciones humanas.

Por nuestra parte, pues, como autoras de una obra, aunque 
modesta, de cultura nacional, con la mayor satisfacción damos 
cumplimiento al deber de rendir nuestro aplauso justiciero y enviar 
a la vez una voz de comprensión y estímulo al Gral. Henríquez, por 
su original y patriótica idea del Banco de los Hondureños, en cuya 
feliz realización creemos encontrar la clave del progreso efectivo y 
la felicidad de la familia hondureña.

Olimpia Varela y Varela

Tegucigalpa, D. C., 30 de octubre de 1945

El día panamericano, significación prometedora 
para la mujer*

En el espíritu profundamente democrático que da su más alta 
significación político-social al día panamericano, late vigorosa 
la promesa de una nueva y mejor vida para la humanidad, muy 
especialmente para la mujer. Ya que en los principios esenciales 
cuya exaltación comprende esta fecha simbólica de solidaridad 
americana, palpita amplia y justiciera concesión de derechos para 
esta cara mitad del género humano, primordial factor de cultura 
en el mundo, que ya reclama imperiosamente, por la verdad y 
validez de su actuación social, un sitio visible en el estrado de los 
valores espirituales del continente colombino.

Desde que fue adoptado el día panamericano, en 1930, la Comisión 
Interamericana de Mujeres, creada especialmente para el estudio 
de los intereses femeninos, se dedicó, por asignación expresa de 
los Gobiernos americanos, a efectuar un estudio de los derechos 
de nacionalidad y del estado civil y político de las mujeres en 
las Américas. El magnífico resultado de este estudio, en el que 
se transparentaron las más grandes injusticias en los derechos 
de las mujeres y los niños, de las 21 repúblicas americanas, fue 
presentado a la Conferencia de Montevideo, en 1933 y mereció el 
calificativo de ser el proyecto más trascendental jamás formulado 
sobre este importante asunto. En vista de ello, la conferencia 

* Olimpia Varela y Varela, “El día panamericano, significación prometedora para la mujer”, Pan-
América, vol. II, n. 21, (abril, 1945): 24-25.
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recomendó a los gobiernos americanos concedieran “igualdad 
máxima” sobre derechos civiles y políticos para la mujer.

Posteriormente, en 1938, la Declaración de Lima, en la octava 
Conferencia Interamericana resolvió: “igualdad de derechos 
civiles y políticos para la mujer y el hombre, plena protección en 
la oportunidad de trabajo y la más amplia protección para las 
madres”. Recientemente, en la Conferencia de Chapultepec, en 
1945, se exigió que los gobiernos americanos cumplieran con la 
Declaración de Lima, “aboliendo cualquier diferencia por razón de 
sexo, que retrasa la prosperidad y el adelanto intelectual, social y 
político de las naciones del continente americano”.

En este año, 1946, después de celebrar el día panamericano, se 
reunirán en New York mujeres representantes de nueve naciones 
unidas para bosquejar un plan de acción sobre el estado de las 
mujeres americanas. Integrarán esta reunión dos destacadas 
representantes de la mujer en América: la ilustre poetisa chilena, 
Gabriela Mistral y la presidenta de la Comisión Interamericana de 
Mujeres, la señorita Minerva Bernardino.

Estamos viendo, pues, cómo a las mujeres de hoy nos ha tocado la 
dicha de vivir el momento más trascendental para la humanidad, 
en el que se gesta una nueva vida trazándose los lineamientos 
de la obra rehabilitadora del mundo, con nuevas normas y leyes 
justicieras para la mujer y el niño, los sectores indefensos de toda 
la vida pasada. 

Nuevas orientaciones para la marcha colectiva de los hombres, 
nuevos proyectos de organización persiguen esa nueva vida 
en que se desplazarán los prejuicios ancestrales para dar lugar 
al implantamiento de normas de justicia, igualdad y libertad. 
Dentro de este radical desenvolvimiento de la vida, en el que los 
dos componentes del todo humano, el hombre y la mujer, están 
rindiendo su labor social con arduo empeño de responsabilidad, 
surge la nueva plataforma femenina —digamos así—, el nuevo 
concepto justiciero de reconocimiento de los valores intrínsecos 
de la mujer, no con el simple formalismo social con el que siempre 
se la ha distinguido, sino con la plena convicción del derecho que 
le da su propio valer, para un tratamiento de igualdad con la otra 
mitad integrante del género humano.

Así, pues, se hundirá por fin en el pasado la tragedia desgarradora 
en la vida de la mujer, ante las claridades de la más alta cumbre 
bañada por el sol de la verdadera civilización, del perfeccionamiento 
de la especie humana. Entonces, ¡oh! mujer, despierta de tu letargo 
de milenios, bajo cuyo sopor has resistido sobre los hombros la 
carga deprimente de tu inferioridad. ¡Mujer que has sufrido una 
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vida de siglos bajo el yugo infamante del verdugo que ayer no más 
te acarició, falsario! Mujer quien ni la misma naturaleza creadora 
tuvo piedad, asignándole el tormento de una tragedia biológica que 
es un eterno renunciamiento de su propio bienestar, de su propia 
vida ante el ara de la especie ¡Mujer que por el solo hecho de estar 
constituida para la verdadera conservación de la especie humana, 
cobra valor divino! ¡Mujer sufrida, silenciosa y mártir, regocíjate!, 
por fin tu calvario llegará a su fin y las nuevas generaciones 
asistirán al espectáculo de tu glorificación! ¿No lo has oído?... De 
todos los ámbitos del planeta, surge un clamor unánime, una voz 
general proclamando la superioridad de la mujer, reconociéndola 
como ser respetable, digna y valiente.

Es que nosotras mismas estamos forjando esa nueva vida, estamos 
tirando los cimientos de esa obra monumental con que rubrica el 
mundo la gigantesca lucha por su perfeccionamiento y liberación. 
Es que, en esta enorme tarea de renovación toca a la mujer 
desempeñar el papel sustancial: la orientación de la humanidad, 
forjando la personalidad de los hombres que fructificará por todos 
los ámbitos del orbe, en una nueva faz del tiempo, en un día 
glorioso, lejano aún quizá para la vida individual nuestra, cercano 
tal vez en la carrera sin término del mundo. Más... próxima o 
lejana, pronto o tarde, hoy o mañana, ahora o después, no importa 
cuándo, brillará la aurora de la redención humana y la mujer, 
¡artífice prodigioso en ese monumento de granito —concreción 
de milenios— en silencio y dolor... contemplará por fin su propia 
glorificación! 

Olimpia Varela y Varela

Por los fueros femeninos y por el crédito nacional*

Ha llegado a nosotros, por gentileza de una talentosa amiga nuestra, 
la reciente segunda edición de la obra didáctica del profesor Rafael 
Bardales B., Nociones de Historia de la Educación, y al revisar las 
páginas en que desarrolla el punto del programa oficial de dicha 
asignatura, la enseñanza en Honduras, observamos que, al hacer 
mención de los maestros que han sobresalido en la obra educacional 
del país y de los que han contribuido a darle carácter nacional a 
la enseñanza, escribiendo obras didácticas, expone en el primer 
grupo a los destacados maestros: Dr. José Trinidad Reyes, Ramón 

* Olimpia Varela y Varela, “Por los fueros femeninos y por el crédito nacional”, Pan-América, 
vol. II, n. 27, (agosto, 1946): 9-10.



150

Rosa, Pedro Nufio, Manuel de Jesús Subirana, Francisco de Paula 
Flores, Sotero Barahona; y en el segundo a Luis Landa, Perfecto 
H. Bobadilla, Rubén Antúne C., Carlos Alberto Pineda, Rubén 
Barahona, Carlos Aguilar Pinel y Presbo, a demás de Guillermo 
Chavarría. 

Al no encontrar en esta exposición de valores pedagógicos un 
solo nombre de mujer, inquirimos mentalmente: ¿Ha sido nula la 
colaboración de la maestra hondureña en la obra educacional del 
país? ¿No ha sobresalido una sola, con labor meritoria, entre la 
pléyade de maestras actuantes en las filas del magisterio? Si no 
tuviésemos en nuestras manos un título de maestra de Enseñanza 
Primaria, ni hubiésemos desempeñado la cátedra de dicha 
asignatura en el Instituto Normal Manuel Bonilla de La Ceiba, 
condiciones que nos hacen conocer la actuación de la maestra 
en Honduras y nos autorizan para levantar la voz en señal de 
extrañeza por la omisión de nombres sobresalientes femeninos  
en este punto, si no mediasen estas circunstancias, decimos, 
mediaría, sí, una sola razón poderosa para nuestro reclamo: la de 
estar dirigiendo una obra que en estos momentos aspira a levantar 
el nombre de la mujer hondureña, en labor conjunta de superación, 
de acercamiento y de fraternidad. En tal concepto, faltaríamos a 
nuestro deber si guardásemos silencio en el caso suscitado.

Mas, por fortuna para nosotros y para el crédito nacional, Hon-
duras ha contado siempre con valores pedagógicos en uno y otro 
sexo; de tal manera que en forma paralela podemos muy bien con-
gratularnos y enorgullecernos de poder colocar al frente de los 
maestros notables del primer grupo aludido, o sea, de los que han 
rendido obra máxima  educacional: José Trinidad Reyes, Ramón 
Rosa, Pedro Nufio, Manuel de Jesús Subirana, Francisco de Paula 
Flores, Sotero Barahona, a Guadalupe Reyes de Carías, Mónica 
Zelaya, Jesús Medina de Zelaya, Carolina del Castillo, María Or-
filia Lagunas Vargas, señoritas  Reyes Palacios y otras más; esto 
refiriéndonos solo a las de época relativamente lejana, excepción 
hecha de la señorita Lagunas Vargas. 

Y, en cuanto a los maestros que han producido  obras didácticas, es 
decir, a los enumerados en el segundo grupo, también  contamos 
con autoras que han contribuido a formar la bibliografía nacional 
en este ramo, y así, frente a los autores Luis Landa, Perfecto 
H. Bobadilla, Rubén Antúnez C., Carlos Alberto Pineda, Rubén 
Barahona, Carlos Aguilar Pinel y Guillermo Chavarría, tenemos  
a María Luisa Herradora, con su Geografía Comercial; a Carmen 
Castro, con su Psicología del Niño e Higiene Escolar; a Jesús Uclés 
Santos, con su texto de Ortografía; a Ela Cáceres Tinoco, con su 
Historia de Centroamérica; a Marcelina Bonilla, con su Diccionario 
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Histórico-Geográfico y a Argentina Díaz Lozano, con su Manual de 
Mecanografía. 

La labor efectiva de educación nacional de estas maestras, como 
de sus obras didácticas anotadas con que han enriquecido la obra 
didáctica nacional, es de todos conocida; sin embargo, quizá no 
sea generalmente advertida la omisión de ellas en la nomenclatura 
de valores pedagógicos en este caso, por la costumbre  tradicional 
de hacer caso omiso de la mujer en los aspectos trascendentales 
de la vida, en nuestro medio. Pero creemos que en estos momentos 
en que felizmente asistimos a una nueva fase biológico-social, en 
una nueva expresión de la vida, en que se justiprecian los valores, 
se miden las fuerzas y se nivelan los factores sociales, bajo la 
pauta democrática que no admite separación de credos, ni razas, 
ni nacionalidades, ni castas, ni sexos, dichas normas nos parecen 
insólitas, desacordes con la armonía del ambiente actual y, por 
otra parte, las encontramos negativas en el sentido de la verdadera 
nacionalidad, sobre todo si esas obras didácticas de Historia de 
la Educación, por ejemplo, han de ser conocidas fuera del país, 
en donde las apreciaciones habrán de ser más severas, por el 
desconocimiento de las razones al respecto.

Valga, pues nuestra palabra, no como una airada protesta, sino 
como una voz que clama porque no se olviden los aportes femeninos 
en la hora de valorizaciones nacionales.

Olimpia Varela y Varela 

Sensacional evento científico en Honduras, el 
Congreso Arqueológico de los países del Caribe*

La influencia de las corrientes de solidaridad americana en esta 
hora de posguerra, es decisiva y triunfal. Ellas se extienden por 
el mundo a manera de raíces prodigiosas que, saturándose de 
savia fortalecedora (las nuevas ideas) levántense y predíganse en 
florecimientos generosos sobre el suelo de América.

Tal, este hermoso evento de la cultura, la ciencia y el arte, 
unificados, el Congreso Arqueológico del Caribe, que ha tenido 
por sede nuestra privilegiada parcela del continente, Honduras, 
realizando por la unidad continental una labor más efectiva y 

* Olimpia Varela y Varela, “Sensacional evento científico en Honduras, el Congreso Arqueológico 
de los países del Caribe”, Pan-América, vol. II, n. 27, (agosto, 1946): 4-5.
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duradera que las perseguidas en sendos congresos internacionales 
al efecto organizados.

En la asistencia a este espléndido banquete, espiritual, por 
México, Guatemala, Honduras, Costa Rica, Cuba, Colombia, 
Haití y la República Dominicana, sus selectas delegaciones, 
destacadas personalidades del mundo científico americano, con 
fruición sibarítica desarrollaron su labor meritoria, en afán de 
encontrar la clave o descorrer el velo de esa tremenda incógnita: 
la clase de cultura de América, en su época de florecimiento, 
perdida después en la sombra impenetrable de los siglos. Y en un 
importante y acucioso intercambio de ideas, estudios y opiniones, 
los delegados pudieron unificar sus planes para orientación de 
futuras investigaciones sobre esa cultura hasta hoy sepultada en 
silencio y olvido.

Magnífico y trascendental el resultado de esta jornada científica 
por tierras de América; sostenido y fuerte el trabajo de las 
delegaciones; ponencias capitales de imponderable alcance 
patriótico, inspiradas en el cálido entusiasmo del gran evento 
y al influjo de las convicciones emanadas de la investigación 
arqueológica. Imponderablemente interesantes las ponencias 
capitales, así: 

Por el Dr. Fidias Jiménez: Creación de un organismo internacional, 
a manera de comité ejecutivo, residente en Honduras, que 
administre e invierta los fondos económicos recaudados por 
medio de cuotas de todas las fundaciones americanas, institutos 
indigenistas y sociedades antropológicas continentales, para la 
restauración de las Ruinas y aprovechamiento de sus materiales 
en estudios científicos.

Por el Sr. Ricardo Castañeda Paganini: Declaración de las Ruinas 
de Copán como monumento de América y placa conmemorativa 
del Congreso Arqueológico. 

Por el Prof. Jesús Núñez Ch.: Devolución de las joyas arqueológicas 
mayas retiradas de Honduras y que poseen instituciones 
extranjeras.

Por la Profa. Srita. María Trinidad del Cid: Declaración de la ciudad 
de Comayagua como monumento nacional. 

Por el Ing. Miguel Ángel Ramos: Declarar como monumentos 
nacionales todos los tesoros arqueológicos de la república. 

Cabe imaginar las consecuencias imponderablemente provechosas 
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que tendrá la realización de las ponencias enumeradas, muy 
especialmente la primera de ellas, la creación de un organismo 
internacional permanente, para los fines expresados por el Dr. 
Fidias Jiménez. 

Cabe sospechar las proyecciones colosales de esa inmensa, labor 
conjunta, al imprimir un desenvolvimiento general en el mundo 
americano, por obra del gran movimiento inmigratorio y turístico, 
fomentando el progreso, la cultura y la riqueza nacional; por obra 
también del conocimiento, estudio y asimilación de las culturas 
desentrañadas de la hondura enigmática del ayer; por  la inspira-
ción y ensayos de una nueva cultura nuestra, que tendrá reflejos  
de la majestuosidad y sabiduría de esa grandeza restaurada de un 
pasado glorioso. Y Honduras será en el futuro la nueva brillante 
Atenas de la antigua Grecia, el punto de reunión de los sabios, los 
artistas y los poderosos; centro de estudios, creación de obras in-
mortales, motivo de inspiración, despertar de genios, resplandecer 
de glorias.

Honduras puede sentirse con justicia orgullosa de la realización 
magnífica de esta conferencia científica en su seno. La Secretaría de 
Educación, por obra del profesor Ángel G. Hernández, alma y guía 
de este gran suceso cultural, una vez más y en forma elocuente, 
trasluce la acertada forma y entusiasmo en que desenvuelve su 
labor cultural, altamente patriótica. Y el gobierno de la nación, 
en manos del actual presidente, doctor y general Tiburcio Carías 
Andino, corrobora así, patrocinando y auspiciando obras de 
importancia continental como esta, su acendrado interés por la 
superación integral de esta patria amada, que así responde a los 
imperativos civilizadores de la nueva era.

En un solemne acto de clausura expuso sus conclusiones el 
Congreso Arqueológico del Caribe, con la palabra autorizada de 
la Dra. Doris Stone, la muy docta de la Dra. Fernanda Aparicio, 
la inspirada y profunda del Dr. Daniel F. Rubín de la Borbolla, 
la hondamente filosófica del Lic. David Vela y la genuinamente 
oratoria y emotiva del Dr. Fernando Ortiz. Este último puso la 
nota de honda emoción, en despedida conmovedora. La voz se 
quebró en su garganta en contenido sollozo emocional, cuando 
expresó que él contaría a su hijita cuanto había visto, aprendido 
y sentido en el templo de las Ruinas de Copán y en el ambiente 
de cordialidad de la tierra hondureña. En tan patético momento, 
en que humedeciéronse retinas y cuajáronse lágrimas en aleros 
de emoción, parecía que el alma de Cuba y el alma de Honduras 
vibraban unidas en la sincera voz del gran delegado antillano.
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El Dr. Silverio Laínez, ministro de Relaciones Exteriores, pronunció 
el discurso final de despedida a los delegados, en nombre del 
Supremo Poder Ejecutivo de Honduras, agradeciendo la importante 
labor de los congresales, como el honor de su visita en nombre de 
cada uno de sus respectivos países del Caribe a nuestra patria.

Final solemne el de este suceso científico, el más sensacional 
en su clase, efectuado bajo el cielo americano; acontecimiento 
de trascendentales consecuencias científicas, artísticas y de 
acercamiento internacional, cuyo momento culminante debió 
ser, sin duda alguna, aquel en que los delegados arqueológicos 
adentráronse con el alma sobrecogida de emoción en el recinto 
de las Ruinas de Copán, el templo monumental de sabiduría 
esotérica, donde la acción del tiempo ha sepultado bajo polvo de 
milenios, las maravillas y los misterios de un mundo de esplendor.

Credo morazánico*

Dedicado a los niños centroamericanos

Creo en la verdad de las altas virtudes ciudadanas y patrióticas 
del gran paladín de la unión centroamericana, general Francisco 
Morazán. Creo en la autenticidad de su predestinación heroica y 
mártir, claramente revelada en diferentes pasajes de su grandiosa 
vida republicana.

Creo en su patriotismo mil veces puesto a prueba y mil veces 
triunfante, como cuando, antes que permitir el desangramiento 
de la patria, por su presencia en ella, va voluntariamente hacia 
el destierro, haciendo antes la promesa solemne, ante la junta de 
notables de San Salvador, de no volver a la tierra centroamericana 
sino cuando la ineludible voz del deber, así se lo exigiese.

Creo en su comprensión altísima del deber ciudadano, fiel y 
heroicamente demostrada en momentos de tremenda prueba moral, 
como aquella vez que frente al bárbaro reto de sus enemigos, en el 
sitio de San Salvador, sofocó la voz imperiosa del amor familiar en 
su atormentado corazón, y, con labios trémulos de indignación y 
de dolor pronunció aquella heroica frase enardecida, que guardan 
reverentes las páginas justicieras de la historia: “los rehenes que 
mis enemigos tienen en su poder son para mi sagrados y hablan 

* Olimpia Varela y Varela, “Credo morazánico”, Pan-América, vol. II, n. 28, (septiembre, 1946): 
2-10.
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vehementemente a mi corazón; pero soy el jefe del Estado y mi 
deber es atacar: pasaré sobre los cadáveres de mis hijos, haré 
escarmentar a mis enemigos; mas no sobreviviré un instante más 
a tan escandaloso atentado”. 

Creo en la serenidad santa y sublime del gran soldado epónimo 
cuando, muy cerca de la muerte y camino del cadalso, en una 
triste hora crepuscular, exclamara, contemplando la multitud que 
lo rodeó, torva y sombría: “Con qué solemnidad celebramos la 
independencia”.

Creo en el poder vidente del divino profeta iluminado que musita 
al oído del compañero moribundo, apartando sus desordenados 
cabellos y besando su pálida frente ardorosa, aquella profética 
frase llena de vehemencia y de resignación “querido amigo: la 
posteridad nos hará justicia”.

Creo en el fervor de sus sentimientos religiosos, elocuentemente 
demostrados en la iniciación de su maravillosa joya testamentaria, 
con la solemnidad de aquel preámbulo: “En nombre del autor del 
universo, en cuya religión muero”.

Creo en el genio militar del magno soldado, en su prodigiosa 
inspiración guerrera, ostensible en cien combates heroicos, en 
cien batallas geniales que cubrieron para siempre de gloria al 
mártir inmolado por su inmenso amor a la libertad y a la unión 
de la patria centroamericana. Creo en el apóstol predestinado y 
divino que así inmortalizara la vehemencia de su patriotismo, en 
la bellísima expresión de su grandiosa cláusula testamentaria: 
“Declaro que mi amor a Centroamérica muere conmigo”.

Creo en el ardor democrático de sus ideas vanguardistas, oportu-
namente manifestadas cuando, al ejercer el mando de la República 
Federal de Centroamérica, se significará a como el más auténtico 
y avanzado demócrata de los tiempos pretéritos al romper el ab-
solutismo dogmático y la arbitrariedad de las castas, al crear la 
libertad de pensar, de escribir, de aprender.

Creo en la visión idealista del gran libertador, en la grandeza de su 
magno ideal de unión centroamericana, que lo llevará a la tumba, 
y a las regiones de la inmortalidad, en donde hoy yace pleno de 
regocijo ante la espléndida concreción de sus ideales, en estos 
momentos en que ellos dan al viento de los siglos y de la gloria. 
La roja llama de su fe y su verdad, magníficamente orientada y 
extendida, con el simbólico nombre de panamericanismo, síntesis 
hermosa del gran ideal democrático de confraternidad americana, 
tendiente a la unidad universal.
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Creo en la elevación espiritual del héroe incomprendido que, 
en medio de la amargura de su alma, por la ingratitud y la 
incomprensión de aquellos a quienes defendiera y amara y que 
por ello lo llevarán a la ignorancia del cadalso, eleva, no obstante, 
su imprecación inmortal hacia lo eterno, en su postrer momento: 
“no tengo enemigos, ni el menor rencor llevo al sepulcro contra 
mis asesinos a quienes perdoné y les deseo el mayor bien posible”, 
palabras que solo pueden pronunciar los labios santificados de un 
Dios.

Creo en Morazán; creo en su predestinación heroica y mártir, 
creo en la excelsitud de su ideal unionista; creo en la vehemencia 
patriótica y ciudadana de su corazón ardiente y puro; Creo en 
Morazán, con el fervor que inspira la idea de Dios.

La Escuela Normal Rural de Honduras, obra de 
cooperación interamericana*

La Escuela Normal Rural de Honduras es un exponente fidedigno 
de la verdad y eficacia de la solidaridad americana, porque es 
una de tantas obras de América en que se coordinan esfuerzos, 
capacidades y dinero, con vistas hacia la magna tarea de la 
superación continental.

Esta moderna escuela, la primera de Honduras en su género, 
inicia la eficiente y adecuada preparación de la juventud para 
determinada tarea educacional: preparar maestros de Enseñanza 
Primaria Rural, en cuyo plan de estudios, dentro de las materias 
generales de magisterio, comprende dos asignaturas básicas para 
esta especialización: la Economía Rural, para el desarrollo técnico 
de sus labores agrícolas у реcuarias y la Pedagogía Escolar, para 
la orientación de su labor docente. 

Esta importante obra educacional, fundada en cooperación de los 
Gobiernos de Honduras y de Estados Unidos, salvará la situación 
del campesino hondureño, que ha sobrellevado hasta hoy una vida 
carente de orientación científica en sus labores y en cada uno 
de sus varios problemas vitales, porque tendrá en el futuro una 
existencia más en armonía con sus necesidades, un rendimiento 
mayor en sus trabajos campestres y una preparación intelectual 
que lo capacite para tomar la parte a que tiene derecho en los 
placeres del espíritu.

* Olimpia Varela y Varela, “La Escuela Normal Rural de Honduras, obra de cooperación 
interamericana”, Pan-América, año 2, n. 27, (agosto, 1946): 6-7.
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Es tan profunda la trascendencia social y económica de esta obra 
escolar en nuestro medio, que se escapa a nosotros la palabra 
exactamente justiciera para los hombres de buena voluntad, 
empeñados en realizarla, impulsados por una visión clara del futuro 
destino reservado a los países americanos y de un conocimiento 
pleno de los problemas que encara el continente, previos a la 
cristalización de ese predestinado por venir. 

Así, la Fundación Interamericana de Educación, por medio de 
su representante especial, el Dr. Clay J. Daggett —vivamente 
interesado en esta obra escolar—, el supremo poder ejecutivo de 
la república, por mano del señor  presidente, Dr. y Gral. Tiburcio 
Carías Andino, empeñado arduamente en el progreso de su país y 
el señor ministro de educación, profesor Ángel G. Hernández, con  
una fuerza impulsiva e incansable, dirigiendo la obra educacional 
de la nación, constituyen las tres entidades creadoras de este 
centro educativo rural, en que descansan las bases redentoras del 
campesinado hondureño.

Tuvimos la oportunidad de apreciar de cerca este importante 
establecimiento docente, cuyo director es el conocido y capacitado 
maestro, don Raúl Zaldívar, con un personal docente disciplinado, 
competente y entusiasta. Hemos admirado la organización de esta 
escuela y la orientación técnica especializada que le imprimiera el 
profesor puertorriqueño, don Juan E. Silva, expresamente traído 
para este fin. Hemos contemplado la preparación modernamente 
pedagógica de estos maestros que, poniendo en práctica las 
modalidades saludables de la Escuela Nueva, saben imprimir a su 
labor docente el espíritu democrático, creando para el alumnado 
un ambiente de camaradería en que se transparentan la confianza 
y el respeto, la autoridad y el afecto, factores disciplinarios 
pedagógicos, alternando provechosamente en las relaciones 
obligadas de maestro y alumno.

Admiramos además la acertada disposición y la elegancia severa 
de los tres grandes edificios de que consta hasta ahora el estable-
cimiento; el primero, que comprende dormitorios de alumnos, ser-
vicios sanitarios y clínica; el segundo, comedor, cocina, despensa, 
aplanchaduría, dormitorios y servicios sanitarios para el personal 
de servicios; el tercero,  habitaciones para los profesores, oficinas, 
biblioteca y bodega para material escolar. Todos ellos construidos 
sobre una explanada donde se divisan las extensas y bellas parce-
las en que los alumnos efectúan sus prácticas agrícolas y pecua-
rias.

Consideramos que la Escuela Normal Rural de Honduras es un 
vivo reflejo del progreso creciente de nuestro país en la actual 
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administración política, una muestra del gran movimiento 
evolucional de la educación realizada por los actuales dirigentes 
empeñados en ella y una prueba de la verdad de la política del 
Buen Vecino, de la solidaridad americana, norma de las relaciones 
internacionales entre los Estados Unidos y los países de la América 
Latina.

Olimpia Varela y Varela

En defensa de nuestros ideales*

Respondemos con todo respeto al Sr. don Francisco Varela M.

Substancioso y delicado, el artículo sobre feminismo con que 
nos obsequia, temeroso de no acertar a desenvolverlo con tacto 
excelente —según su propio decir— el conocido y reputado escritor 
de fuerte pluma, P. M., don Francisco Varela M., sin embargo, su 
ensayo a escribir para las damas, decidiéndose por una vez siquiera 
a enfrentarse con esa dificultad, le resultó por demás caballeroso 
y por completo dentro de los cánones de la cortesía y la delicadeza 
debidas al público femenino. De tal manera que, si al leer su 
trabajo, ha despertado en nosotros un gesto desaprobatorio, este 
ha sido tan solo ante el fondo esencial de su concepto sobre el 
feminismo, más, de ninguna manera, ante la forma de exponerlo.

Saltan a la vista en el artículo referido las ideas conservadoras de 
su autor. Conservadoras, en cuanto a sustentar las tradicionales 
ideas de considerar a la mujer como un delicado cristal “que el 
menor soplo empaña”.  

Una vez más en este artículo, como en todos los que hemos 
leído del notable escritor, admiramos la profundidad y agudeza 
de su pensamiento, la forma castiza y galana de su frase. Y en 
esta vez, por la circunstancia de dirigirse a nosotras las mujeres, 
admiramos además la sinceridad y la franqueza con que emite 
su opinión sobre el feminismo. Nosotras también, emulando 
su franqueza y sinceridad, queremos contestarle que nuestra 
opinión, diametralmente opuesta a la suya, no la cambiaremos sin 
convencimiento, porque, de acuerdo con nuestras observaciones y 
experiencias, como con nuestros estudios al respecto, encontramos, 
más bien, en los aspectos revelados o tratados por él, tema 

* Olimpia Varela y Varela, “En defensa de nuestros ideales”, Pan-América, año 2, n. 29, (octubre, 
1946): 8-11.
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abundante de comprobaciones a favor de nuestro criterio. Y hacia 
allá vamos con permiso de nuestro culto y capacitado escritor, 
para quien tenemos las más grandes simpatías y las más sinceras 
consideraciones.

El debate provocado por la doctrina feminista, desde tiempo in-
memorial, se ha ido acentuando progresivamente en los tiempos 
modernos, no solo porque “la más rápida evolución de las ideas 
ha traído a la superficie la disparidad de la situación de la mujer 
en algunos aspectos de la vida”, sino muy especialmente porque 
las nuevas circunstancias de la existencia, al presentar de relieve 
las capacidades femeninas, puestas a prueba, han permitido al 
mismo tiempo apreciar, por contraste, la enorme injusticia de las 
condiciones deprimentes en la vida de la mujer, desde época an-
cestral, dejando al desnudo la ingratitud de esa disparidad.

Pero de manera tan profunda y decisiva las ideas y costumbres 
de una época arraigan en la conciencia de la humanidad, que se 
explica lógicamente la resistencia enérgica y tenaz que el vulgo 
presenta a las nuevas ideas. De modo que la paradoja a que se 
refiere el señor Varela, de que una minoría del sexo fuerte se haya 
declarado campeón ardiente del feminismo, se explica con claridad. 
No obstante, cuando la mutación de las ideas se impone como 
resultado inevitable de las circunstancias, van generalizándose 
insensiblemente y entonces la minoría va convirtiéndose en 
mayoría; la historia nos ofrece estas lecciones contundentes. 
Toda idea nueva ha encontrado resistencia tenaz y ha sufrido 
persecuciones en quienes las proclaman. El más vivo ejemplo 
nos lo da el cristianismo. ¿Contempla la historia más sangrientas 
persecuciones que las sufridas por los adeptos de Cristo? ¿Y, 
contempla, asimismo, victoria más completa? 

Aun cuando el avance de la situación de la mujer en la vida 
social, salta a la vista; aun cuando el triunfo de sus capacidades 
es palpable y rotundo, no dejan aún de oírse repetidamente los 
lugares comunes sobre la naturaleza y conformación física de la 
mujer, que opinan educarla al estrecho círculo del hogar, durante 
toda su vida.

Mas, serán las últimas voces apagadas de los fanáticos de la 
reclusión en la vida doméstica, para la mujer. La evolución de 
las ideas, en su incontrastable fuerza, nos está envolviendo con 
arrollador afán, y el acceso de la mujer a las esferas de la vida 
pública y científica está siendo estatuida en los países más a la 
altura en esta nueva era. Porque ha podido descartarse ya, o 
principia a serlo, el arcaico raciocinio de los opositores, de que la 
mujer es inferior al hombre desde el punto de vista intelectual y 
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que es un absurdo creer que, en las altas esferas de la inteligencia, 
sea capaz de producir nada genial. 

No aceptaremos, por tanto, que la preparación general de la mujer 
para orientadora del hogar, modeladora del alma de la prole, 
responsable de la vida doméstica, baste para llenar las aspiraciones 
de un espíritu ávido de superación, máximo dentro de la corriente 
de inquietud cultural de la época.

Tampoco estamos de acuerdo en que la concesión de derechos 
políticos reste a la mujer “prestigio, respeto y señorío”. ¡No! Creemos 
más bien que la posesión de derechos, cediéndole el paso hacia el 
desempeño de altos puestos públicos, en los que poco a poco irá 
desenvolviéndose con mayor prestancia y capacidad; al asignar 
a la mujer una posición más elevada, tendrá las consideraciones 
y las prerrogativas honoríficas que, con sus capacidades, celo y 
honorabilidad manifiestas, sabrá conquistarse.

En cuanto a la especial psicología femenina que el autor invoca 
en afirmación de su aserto, como impedimento para el acertado 
ejercicio de muchos derechos, tenemos la creencia de que ello 
es, por una parte, relativo, y de que los “casos excepcionales que 
confirman la regla” —según él— para nosotras lo que confirman 
es la verdad de esta tesis: que la oportunidad de llegar a la 
esfera de acción, desarrolla las facultades, despierta el sentido 
de responsabilidad y forma la fuerza estimulante, creadora de la 
personalidad.

Si tenemos exponentes valiosas femeninas que “en las ciencias 
y en las artes resplandece con brillo inusitado”, ¿cuál es la 
fórmula científica comprobante de que son seres de excepción? 
Para nosotras, siguiendo reglas psicobiológicas, lo que estos casos 
comprueban es la fuerza desbordante de la anormalidad genial, 
fuerza latente en muchos seres de uno u otro sexo, en cantidades 
y calidades varias. En consecuencia, lo que la mujer necesita para 
desenvolverse y perfeccionarse integralmente es el entrenamiento 
debido, el estímulo creador, la disciplina de sus facultades. Tal 
opinión nuestra, que tiene el respaldo autorizado de autores que, 
preocupándose por la solución de los problemas femeninos que 
repercuten en el mundo, pues que lo son de la humanidad, han 
estudiado profundamente sobre ellos, y sentado teorías elevadas 
que tienden a un sincero y noble reconocimiento de las razones 
que favorecen el feminismo sensato.

Está muy lejos de extrañarnos la ideología del señor Varela al 
respecto, dentro de su alta preparación científica y literaria. Los 
más grandes sabios de todas las épocas han sustentado iguales 
teorías en este punto, invocando el hecho de que no se ha revelado 
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ningún genio femenino. Con perdón de los sabios, creemos que, 
si no se ha revelado ningún genio femenino ello no es por falta de 
posibilidades geniales en la mujer, sino porque las condiciones 
necesarias para su desarrollo le han sido negadas. 

Los genios no se improvisan; ellos se desarrollan en ocasión fa-
vorable después de prolongadas y pacientes disciplinas evolucio-
nadas. Ahora bien, en el proceso de formación intelectual de la 
mujer, revisado históricamente, no se ha presentado la ocasión. Y, 
rehusar la predisposición al genio en la mujer, frente al considera-
ble número de mujeres notables que han sobresalido en el mundo, 
nos parece tan absurdo como suponer que no ha habido entre los 
hombres otros genios posibles que los considerados como tales 
por haber tenido ocasión de manifestarse. Y si entre los hombres, 
no obstante, sus oportunidades de desarrollo, con el frecuente 
ejercicio de sus facultades intelectivas, han podido asfixiarse no 
pocos posibles genios por falta de condiciones de vida apropiadas, 
¿qué decir de las capacidades de la mujer, largamente, eternamen-
te contenidas por la opresión, la inactividad y el abatimiento?

La influencia de las condiciones de la vida y la educación, se 
evidencian en todos los seres animados: hombres, animales y 
plantas. En consecuencia, las decisiones de superación en la vida 
física e intelectual de la mujer pueden llevarla perfectamente a 
un grado de perfeccionamiento no soñado. Lo que las mujeres 
destacadas han realizado hasta hoy aisladamente. Las eleva por 
sobre la generalidad de su sexo, en la misma medida que los 
hombres superiores sobresalen entre sus congéneres. 

Las felices disposiciones de la mujer, para gobernar han equipa-
rado a las del hombre y en muchísimos casos que la historia con-
signa, ha evidenciado más talento que aquel: Isabel de Inglaterra, 
Isabel de Hungría, Catalina de Rusia, Isabel y Blanca de Casti-
lla, etc. Más de una figura destacada masculina puede opacarse 
ante figuras femeninas brillantes como Madama Rolland, Madama 
Stael, Jorge Sand. En resumen, la obra intelectual de la mujer, 
aun dentro de circunstancias desfavorables, ¿no da base halaga-
dora para vislumbrar el alcance de su perfeccionamiento ulterior 
en condiciones propiciadoras?

Vamos a otro aspecto tratado por nuestro escritor, señor Varela: 
¿Peligro para la reputación de la mujer en el campo del ejercicio de 
los derechos políticos? Podemos asegurar que ninguna mujer, por 
recatada que viva, puede jamás librarse de las “pérfidas sospechas”.  
El mundo es de tal modo amoral, la malicia humana tan acerba, 
que en cada paso de la mujer ve un desliz, un motivo de “pérfida 
sospecha”. Así que, la ampliación de sus derechos hacia el terreno 
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político, no añadiría nada nuevo en el caso. Y, precisamente, la 
plataforma moral que soñamos para la mujer, en nuestra labor 
actual, es aquella en que tenga la suficiente capacidad y entereza 
moral para conservar su virtud a despecho de las circunstancias 
que amenazaren su derrota.

Encantadas con la idea del señor Varela de someterse al resultado 
de una encuesta sobre la siguiente pregunta: “¿Qué preferiría 
ella ser, una autora famosa de obras literarias, científicas, o 
progenitora de una generación distinguida por su talento, carácter 
y virtudes de un orden superior?” Nuestra respuesta inmediata a 
esta pregunta es la que sigue: la mujer ideal, en nuestro concepto, 
la que consideramos adecuada para el ambiente moderno, lo que 
desearíamos ser, es, precisamente, una mujer que, dentro de su 
acabada civilización y cultura, esté en capacidad de ser a la vez 
“autora famosa de obras literarias, científicas, y progenitora de 
una generación distinguida por su talento, carácter y superior, 
elevada digna y merecedora de la más ferviente admiración”.

Aprovechamos, encantadas, la ocasión de iniciar en esta revista, 
en interesante y culta polémica, la explanación de las ideas entre 
elementos de uno y otro sexo, si es posible, sobre el viejo y siempre 
nuevo tema del feminismo. 

Hacemos, pues, formal excitativa, especialmente a las mujeres, en 
el sentido de que tomen parte en tan bonita encuesta que afirmará 
la ideología y propósitos de esta publicación.

Doblemente agradecemos la colaboración importante del señor 
Varela: por el interés que dará su encuesta a nuestra revista y por 
la forma gentil y comedida con que nos externa sus ideas sobre 
este tema, con la necesidad que delata su palabra al proclamarse él 
mismo conservador fanático de las legendarias virtudes femeninas.

Mujer hondureña: ¡Tiene usted la palabra! 

Olimpia Varela y Varela
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Sobre el problema de Palestina*

La más rendida admiración rodea al presidente de los Estados 
Unidos, Mr. Truman, por su recta y noble actitud frente al problema 
palestinense, que conmueve al mundo en estos momentos. Diríase 
que este distinguido gobernante sigue en toda la línea de conducta 
de su gran antecesor en el gobierno de su patria, Mr. Franklin 
Delano Rooselvet, al ajustarse estrictamente a las normas estadistas 
justicieras de la doctrina democrática, con noble espíritu de amor 
universal. Las declaraciones de Mr. Truman acerca de los últimos 
desenvolvimientos del problema judío, justifican tal afirmación, 
según se desprende de las noticias de prensa y de radio que nos 
llegan constantemente.

El 4 de octubre, Truman, al saber que en Londres la Conferencia 
Angloárabe se había aplazado hasta el 16 de diciembre de 1946, 
declaró: “He sabido con hondo pesar que las sesiones de la 
Conferencia sobre Palestina en Londres han sido suspendidas y 
que no serán reanudadas hasta el 16 de diciembre de 1946”. Otra 
declaración de Truman en este caso fue la que sigue: “En vista de 
que el invierno vendrá antes de que la conferencia se reanude, creo 
que una inmigración sustancial en Palestina no puede esperar 
hasta que se solucione el problema de Palestina. Dicha inmigración 
debe empezarse inmediatamente. Este gobierno ya ha hecho los 
preparativos necesarios y está listo a prestar ayuda inmediata”.

El presidente Truman, en vista del informe de Mr. Earl Harrison 
el 29 de septiembre de 1945, sobre la condición de las personas 
desplazadas de Europa, solicitó para la solución de esta sugerencia, 
la formación de un Comité Angloamericano de Investigación, lo 
que aceptó gustosamente el gobierno americano, en la esperanza 
de que su participación ayudaría a aliviar la situación de los judíos 
desplazados de Europa y encontrar solución para el complejo 
problema palestinense, y fijó  un plazo de 120 días al comité para 
la terminación de su informe.

El Comité Angloamericano de Investigación presentó su informe 
el 20 de abril de 1946 y entre sus recomendaciones incluía la 
sugerencia de Truman que 100 000 judíos fueran admitidos 
en Palestina. Entonces el gobierno americano inmediatamente 
procedió a buscar la forma y medios para el transporte de los 
100 000 judíos y su sostenimiento a la llegada. Pero el gobierno 
británico dio a entender claramente que “a su juicio, el informe 

* Olimpia Varela y Varela, “Sobre el problema de Palestina”, Pan-América, año 2, n. 29, (octubre, 
1946): 26-27.
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debía ser considerado en su totalidad y que el asunto de los 100 
000 no podía ser considerado separadamente”. 

Dificultades persistentes, tanto de parte del gobierno británico 
como entre miembros de los principales partidos políticos de 
los Estados Unidos, han obstruccionado al llegar a un acuerdo 
favorable sobre el problema palestinense, en cuanto a la entrada 
de los 100 000 judíos a Palestina. “No obstante —dice Truman—, 
seguí demostrando el menor interés en el asunto según lo hiciera 
saber repetidas veces y urgí por que se dieran los pasos necesarios 
para la pronta admisión de 100 000 refugiados judíos a Palestina”.

En la Conferencia de Londres, por representantes árabes y judíos, 
la Agencia judía propuso una solución al problema de Palestina, 
por medio de la creación de un Estado judío en un área adecuada 
de Palestina, en lugar de toda Palestina. Propuso también el 
otorgamiento de certificados para 100 000 inmigrantes judíos, 
propuesta que mereció la atención general de los Estados Unidos, 
tanto en la prensa como en las organizaciones públicas. A este 
respecto, Truman declara: 

“De la discusión promovida he llegado a la creencia que una solución 
así recibiría el apoyo de la opinión pública en los Estados Unidos. 
No puedo creer que la brecha entre las propuestas presentadas sea 
tan grande que no pueda ser salvada por hombres razonables y de 
buena voluntad. Nuestro gobierno daría su apoyo a tal solución.

A la luz de esta situación, deseo exponer mis opiniones tan susci-
tamente como sea posible:

1.° En vista de que el invierno llegará antes de la reanudación de la 
Conferencia, creó y urjó que una inmigración sustancial Palestina 
no puede esperar una solución del problema de Palestina y que 
debe de comenzar inmediatamente. Este gobierno ha hecho ya 
los preparativos para este traslado y está listo a prestar su ayuda 
inmediata. 

2.° Declaró nuevamente, como lo he hecho en ocasiones anteriores, 
que las leyes de inmigración de los demás países, incluso los 
Estados Unidos, deben ser liberalizadas, de tal forma que 
permitan la admisión de personas desplazadas. Está listo a hacer 
esta recomendación al congreso y a continuar colaborando tan 
enérgicamente como sea posible con otros países, sobre todo del 
problema de las personas desplazadas.  

3.º Además, si se llegara a encontrar una solución práctica para 
Palestina, yo me sentiría gustoso de recomendar al congreso un 
plan de ayuda económica para el desarrollo de ese país.
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A la luz de las terribles pruebas que el pueblo judío soportó durante 
la reciente guerra y de la crisis existente ahora, no puedo creer que 
un programa de acción inmediata en la forma sugerida más arriba 
no puede ser llevado a cabo con la cooperación de todos los pueblos 
interesados. El gobierno continuará haciendo todo lo que pueda 
con este fin”.

Por la Confraternidad Americana 
Pan-América rinde homenaje a la República 

Argentina*

Ante su Embajada de Buena Voluntad

Con devoción sincera, nacida de hondos anhelos y profundas 
convicciones, alrededor del magno ideal de la confraternidad 
americana, rendimos este modesto homenaje a la República 
Argentina, como un deber de cortesía periodística y de americanidad, 
en correspondencia al significante gesto de aquel gran país del sur, 
que, en misión especial, ha venido a Honduras, lo mismo que a 
otras varias naciones latinoamericanas, para conocerlas de cerca, 
estrechar relaciones y coordinar esfuerzos tras la meta de los 
ideales comunes a estos pueblos: libertad, justicia y paz, sintética 
trilogía del panamericanismo. 

Una cálida ola de admiración ha levantado a su paso la Embajada 
Argentina en su visita de acercamiento. Un puente de unión, 
maravilloso, ha quedado tendido firmemente desde la tierra de 
Morazán hasta el suelo de San Martín, porque la obra de Diego Luis 
Molinari, al frente de la magnífica delegación de su patria, ha sido 
recia, brillante y fecunda. De hoy más el nombre de la Argentina 
vibrará en nuestros labios con sonoridades de fraternidad, de 
comprensión y de afecto interamericanos.

Tegucigalpa se vistió de gala para recibir y atender, llena de 
júbilo, a la culta misión argentina durante los cinco brevísimos 
días que ella permaneciera como huésped de honor en su 
seno, e ininterrumpidamente sucedieron los actos festivos 
y los protocolarios en honor de tan distinguidos visitantes, 
quienes supieron corresponderlos gentilísimamente. El acto más 
emocionante, quizá por su honda significación histórica, tocando 
vivamente las fibras del patriotismo, fue el homenaje rendido por la 

* Olimpia Varela y Varela, “Por la Confraternidad Americana Pan-América rinde homenaje a la 
República Argentina”, Pan-América, año 3, n. 33, (febrero, 1947): 3-4.
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embajada a nuestras dos más altas figuras consagradas: Morazán 
—el héroe invicto— y Valle —el sabio ilustre —. 

Otro acto profundamente simbólico de fraternidad americana 
en el programa de la Embajada, fue la entrega del “Talismán de 
su Patria”, la espada de San Martín (en miniatura de oro), de 
manos del excelentísimo embajador, Dr. Diego Luis Molinari, al 
excelentísimo señor presidente de Honduras, Dr. Gral. Tiburcio 
Carías Andino, durante almuerzo obsequiado a este mandatario, 
por el culto senador Molinari.

La Escuela República Argentina, que dirige la talentosa maestra, 
señorita Filomena Carías G., rindió su homenaje a la delegación 
argentina, en forma de una recepción brillantemente desarrollada, 
en que palpitó el espíritu de la fraternidad y admiración por la 
bella, grande y próspera nación argentina.

La conferencia del Dr. Molinari sobre “El Significado de América 
en la Historia Contemporánea”, desarrollada en el paraninfo de la 
Universidad la noche del 6 febrero, fue espléndidamente bella en 
su vibrante desenvolvimiento y en su hondo sentido esencialmente 
panamericanista. Molinari, con su maravillosa palabra oratoria y la 
valentía de sus aseveraciones sobre política internacional, cautivó 
plenamente al numeroso público de su hermosa conferencia.

La Embajada Argentina, a través de su obra de fraternidad 
perdurable, intensificada con la palabra docta y cálida del jefe 
de la delegación, el gran internacionalista argentino, Dr. Diego 
Luis Molinari, nos ha traído, reavivándolo, el recuerdo de las 
glorias de su país, constituidas por sus grandes y fuertes valores 
constructivos, literarios, didácticos, políticos, etc. pues, mientras 
asistíamos a los diversos actos en honor de la embajada, pasaba 
por nuestra imaginación el desfile sugestivo de las más grandes 
figuras argentinas: Juan Cruz Varela, el primer poeta de su época, 
fruto de la educación pseudoclásica con que terminó el régimen 
colonial; José Mármol, el célebre demoledor de rosas, autor de la 
novela Amalia, cuadro vivo de la sangrienta época de aquel tirano; 
Domingo Faustino Sarmiento, ilustre maestro, ardiente difusor de 
la cultura argentina y presidente de la república; Juan Bautista 
Alberdi, gran estadista y escritor; Bartolomé Mitre, presidente de la 
república y eximio hombre de letras; Ricardo Rojas, poeta, orador, 
crítico, historiador y filósofo, de gran cultura; Nicolás Avellaneda, 
presidente de la república y elocuente orador; Olegario V. Andrade, 
poeta grandilocuente —algunos de sus mejores poemas filosóficos: 
“Atlántida” y “Prometeo”. Carlos Guido Spano, el poeta de la 
serenidad. Leopoldo Lugones, escritor y poeta de gran talento; 
y, para terminar bellamente nuestro desfile recordativo, pasa la 
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visión atormentada de la trágica, original poetisa, Alfonsina Storni. 

Así, tras el desfile panorámico de las glorias argentinas, Pan- 
América, que persigue en su ideario la cristalización de los 
ideales panamericanistas, patentiza su admiración y simpatía a 
la Embajada de Buena Voluntad, con el modesto homenaje de esta 
edición, especialmente dedicada a la República Argentina.

V Aniversario de la Revista Pan-América el 14 de 
abril de 1949, Día de las Américas*

La estrella, símbolo de orientación filosófica, de luz guiadora en 
las persecuciones de la verdad, del perfeccionamiento y del amor, 
sirve de ilustración emblemática, con sus cinco vértices significa-
tivos, a la página editorial con que Pan-América cierra el broche 
de su primer ciclo evolutivo: un lustro de peregrinaje sobre las 
abruptosidades y arideces del sendero, en las bregas del periodis-
mo, a través de insospechados sacrificios e inauditos vencimien-
tos de la lucha, al pie de sus ideales. Porque solo así, con el au-
xilio de las energías fluidas de la fe y la esperanza —glosando el 
místico pasaje filosófico de los Reyes Magos— pueden alcanzarse 
las alturas del ideal, tras las jornadas penosísimas del hombre, 
en pos de su misión.

Al conmemorar su quinto aniversario de vida, este 14 de abril de 
1949, la Revista Pan-América celebra al mismo tiempo el quinto 
aniversario del Día de las Américas como fiesta nacional adoptada 
por el Congreso de Honduras y que principalmente inició a regir en 
la misma fecha, 14 de abril de 1944. Así, pues, en la hora señalada 
por el calendario cívico hondureño, para iniciar la celebración 
nacional de la efemérides que perpetúa la soberanía de las 
naciones americanas y la unidad voluntaria de ellas en una sola 
comunidad continental, esta publicación femenina surgió a la luz 
pública, con señaladas características de idealidad panamericana, 
para laborar por la fraternidad y el engrandecimiento de América, 
suprema visión patriótica contemplada dentro del espíritu de su 
ideario panamericano desde el momento en que, al venir a la vida, 
asumiera las responsabilidades de la obra periodística.

Y como la más patética comprobación de la efectividad sincera de 
su labor por la cultura, por la unidad y por la evolución de la mujer, 
Pan-América festeja su primer lustro de existencia, presentando 

* Olimpia Varela y Varela, “V Aniversario de la Revista Pan-América el 14 de abril de 1949, 
“Día de las Américas”, Pan-América, año 5, n. 59, (abril, 1949): 1-2.
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una acuciosa y paciente labor de prensa. Esta edición especial, 
que al recoger y exponer las ideas y opiniones conceptuosas de la 
intelectualidad nacional sobre los derechos de la mujer hondureña, 
ofrece una verdadera Encuesta Antológica Feminista, formada 
por el resultado de la investigación de todos y cada uno de los 
autores de ella, interrogando la complejidad, la trascendencia y la 
delicadeza de ese enorme problema social feminista:

“Los Derechos Políticos de la Mujer Hondureña”.

Y así, en esta edición que presenta la Encuesta Antológica 
Feminista, quedarán recogidos y conservados para siempre —pues 
se empastará la colección de la revista, contentiva de su labor 
durante estos cinco años, hasta el presente número— los trabajos 
que de esta manera constituirán una información feminista 
a la mano, para que haya claridad de conceptos acerca de los 
propósitos y mirajes de la mujer hondureña cuando reclama la 
ciudadanía. Seguiremos así ofreciendo lectura ilustrativa de la 
doctrina feminista y esperamos que con dicha labor la revista 
sabrá sumar su cooperación al triunfo definitivo de esta idealidad 
patriótica, constructiva de genuina civilización nacional en la 
tierra de Morazán.

Mientras tanto, en esta gloriosa efeméride americana, 14 de abril, 
Pan-América cumple también un grato e imperioso deber, hacién-
dose presente en las consagraciones de patriótica admiración y 
reconocimiento, ante el recuerdo de los iniciadores del noble movi-
miento de solidaridad continental, que hoy culmina en hermosas 
realizaciones americanistas. Simón Bolívar y José Cecilio del Va-
lle, símbolos de la unidad de América, resplandecen, a través de 
sus figuras majestuosas, en la galería de los héroes precursores 
panamericanistas. Bolívar y Valle, en maravillosa afinidad de pen-
samiento, dejaron una estela de luz orientadora para las cristali-
zaciones de la unidad continental, como base de su grandeza y de 
su libertad. Para ellos, los iluminados del amor, Pan-América teje 
en este día una ofrenda de laurel sobre su recuerdo.

Olimpia Varela y Varela
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Panorama literario sobre la intelectualidad 
femenina del Continente Americano*

Esta edición de nuestra revista va dedicada a la mujer americana en 
general, a la mujer que sobresale por su actuación en los diferentes 
aspectos vitales, ya sea desde el estrado político, histórico o social; 
a las heroínas en los campos de batalla o en el martirio silenciado 
del hogar, a las atormentadas por el peso absurdo de los prejuicios 
sociales, por la estulticia o la barbarie... Para todas va en su honor 
está pálida muestra de solidaridad; pero haremos especialmente 
la presentación de las escritoras y poetisas que han rendido su 
labor en el campo literario, porque siendo las bellas letras la más 
viva expresión de la cultura, es un deber de civismo rendir culto a 
quienes dedican tiempo y espíritu al arte por excelencia. Todos los 
pueblos civilizados tributan su admiración a los oficiantes en el 
templo divino de las musas. América ha sabido cumplir este deber 
y, recientemente, en 1945, el mundo entero se conmovió y batió 
palmas ante el acto sensacional en que se otorgará el premio Nobel 
de Literatura a una mujer. 

Así hemos visto comprobado este fenómeno sociológico de impon-
derable significancia en la evolución de la cultura, a la que un 
erudito escritor, Pedro de Alba, se refiere con acertada y elocuente 
voz: “América, una vez más entró en la corriente caudalosa del 
pensamiento universal, por la puerta de oro de la poesía”. 

Pan-América, cumpliendo este deber a que nos venimos refiriendo, 
rinde homenaje a las mujeres intelectuales americanas, escritoras 
y poetisas, por medio de esta edición de Navidad, presentándolas 
con sus producciones, en la forma somera que nos lo ha permitido 
nuestra documentación y las limitaciones de este género de obra 
periodística. Al elaborar con cariño este número extraordinario, 
deseando imprimirle la mayor extensión, calidad y espíritu que 
requiere, hemos necesitado efectuar un estudio previo sobre la vida 
y actuación de la mujer americana. Y, al hacerlo, al informarnos de 
las capacidades de la mujer en el campo de las letras y de la obra 
de cooperación política y social, con extensísimas proyecciones 
humanitarias, un voto de admiración hemos elevado hacia ellas, al 
mismo tiempo que una voz de asombro y de protesta por el escaso 
reconocimiento de esos méritos o la indiferencia del mundo ante el 
imponderable aporte femenino en la urdidumbre social y cultural 
de la humanidad.

* Olimpia Varela y Varela, “Panorama literario sobre la intelectualidad femenina del Continente 
Americano”, Pan-América, vol. III, n. 42, (diciembre, 1947): 3-5.
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Felizmente, ese pasado de indiferentismo, o desconocimiento del 
valor intrínseco de la mujer, llegó a su fin. Hoy, el nuevo escenario 
de vida femenina, por ineludibles consecuencias posguérricas, 
hace imperiosamente visible su colaboración en la arquitectura 
mundial que se propone liberarnos de toda clase de esclavitudes 
ancestrales. Es así como, por esta nueva vida que imponen las 
circunstancias mundiales, nos es dable contemplar orgullosas la 
justa nivelación de actividades político-sociales y culturales  entre 
el hombre y la mujer, complementándose admirablemente. Es 
por eso que podemos presenciar el fácil desenvolvimiento de la 
fuerza intelectual femenina, en forma tan alta, vigorosa y sabia 
que después de ello, después de tan elocuentes demostraciones 
de altura moral e intelectual femenina, estamos seguras que de 
una vez, para siempre, se acallarán las opiniones que de antaño 
proclamaban la inferioridad de la mujer.

Demos gracias a Dios por habernos propiciado el paso hacia la 
cultura, liberándonos de la esclavitud tradicional; démosle gracias 
porque ha permitido que el hombre nos haga partícipes en la 
lucha por el equilibrio vital del mundo, por la igualdad que Cristo 
instituía, por la fraternidad que él proclamaba. Porque solo así, 
por la unidad política y espiritual del mundo, por la reconciliación 
de razas, religiones y lenguas, pueden en verdad volver a resonar 
sobre la tierra, las voces jubilosas de los mensajeros angélicos: 
“Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad”. 

A través de nuestra revisión antológica femenina americana, 
encontramos que en todos los países de América y en todos los 
tiempos las mujeres se han dedicado con entusiasmo al cultivo de 
las bellas letras, y al pulsar la lira para expresar las emociones de 
su espíritu, lo han hecho con más o menos libertad de expansión, 
según lo ha permitido su época. A principios del siglo xx, la mujer, 
por temor, no revelaba sinceramente la verdad de sus ideas y 
sentimientos; cantaba solo a la naturaleza, a las flores, los paisajes 
y los pájaros; pero poco a poco en forma sutil fue deslizándose en 
la expresión enunciadora de la pasión amorosa. Y en la misma 
medida que el siglo ha avanzado, ha ido tomando incrementó 
la franqueza de la poesía pasional. Se difunde en el campo del 
erotismo y se canta al amado con plenitud de sinceridad.

Ya en pleno siglo xx, las mujeres encauzan sus emociones por 
diversas rutas e invaden todos los campos del pensamiento; surgen, 
así, ensayistas, periodistas, novelistas, cuentistas, conferenciantes 
y literatas de todos los matices.
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Muchas de ellas gozan ya de fama continental, mientras otras, se 
inician apenas por los senderos de la literatura, pero todas cantan 
su emoción, plenamente; y así, sus voces van cada vez más cerca 
del corazón del hombre: “voces que acaso pasarán aún por grandes 
tribulaciones, pero que, en un día, próximo ya, encontrarán que el 
espíritu humano es su caja de resonancia”.

Olimpia Varela y Varela

Campaña Pro-Amistad Mundial*

Siempre forjando planes de confraternidad americana, con las 
extensiones que demanda imperiosamente la actual característica 
de universalidad de toda obra cultural en busca de un mundo mejor, 
la Revista Pan-América lanza hoy esta iniciativa de campaña en pro 
de la amistad. Proyecto que abrigamos desde el año pasado cuando 
asistimos a una significativa fiesta escolar en la Escuela República 
Argentina en honor del Excmo. señor ministro de Honduras en la 
República de este nombre, Prof. Arturo Mejía Nieto, y señora de 
Mejía Nieto; acto de confraternidad en que pudimos apreciar los 
magníficos frutos de la inculcación de este ideal, cuando se lleva a 
efecto con todo el calor fervoroso de la sinceridad.

Siguiendo, pues, el concepto ya externado sobre la nueva 
fisonomía universal que ha de asumir toda obra de actualidad y, 
conceptuando además que para el verdadero triunfo de las ideas 
sobre las limitaciones del ambiente patrio es preciso llevarlas 
más allá de las fronteras del nacionalismo. En vez de establecer 
correspondencia interescolar solo entre los niños de determinado 
país y el nuestro, como pensamos al principio, disponemos ahora 
realizarla entre los niños de las escuelas de Honduras y los de 
todos los pueblos del mundo, si fuere posible.

Excitamos, así, a todos los maestros hondureños en el sentido 
de que desarrollen esta campaña por la amistad, reflexionando 
detenidamente sobre las vastísimas proyecciones que pueden 
alcanzar tales efectividades de acercamiento, de cultura y de 
civismo, frente a los sacros ideales que debemos hacer realidad: la 
paz y la unidad del mundo.

* Olimpia Varela y Varela, “Campaña Pro-Amistad Mundial”, Pan-América, año 5, n. 61, (junio, 
1949): 1-2.
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La Revista Pan-América, al lanzar dicha iniciativa ante el Magisterio 
Nacional, ofrece sus páginas para la publicación de las cartas de 
los niños.

El talentoso Prof. don Eufemiano Claros, a quien confiamos 
nuestro proyecto, aprobándolo calurosamente, nos anima a su 
desenvolvimiento y nos ofrece su cooperación. Es por eso que 
tenemos el placer de principiar a realizarlo, con la presentación 
del primer mensaje, el de un alumno de la Escuela “Francisco 
Morazán”, de la cual es director el Prof. Claros.

Y cómo las ideas se cruzan, se entrelazan y establecen maravillosos 
canjes a través del mundo, porque ellas emanan de la esencia 
espiritual divina que llueve en esta época sobre las mentes afines 
de los hombres, renovando a la humanidad, nos sorprende a cada 
paso la armonía, la belleza y la altura de las ideas creadoras en 
todos los rumbos de la tierra.

Concordando con nuestros propósitos en estos momentos.  Hemos 
recibido de una periodista mexicana (cuya firma nos resulta ilegible) 
una interesante epístola en que nos propone que desarrollemos 
campañas de amistad no solo entre los niños, sino también entre 
los maestros, presentando para ello un admirable plan, de vasta 
trascendencia continental americana.

Desde luego acogemos, encantadas de su importancia y de su 
afinidad con nuestras similares ideas y planes, la proposición 
de la apreciable colega mexicana y nos será de mucho gusto que 
los maestros de Honduras, acogiendo la importante sugerencia, 
principien desde este momento a su desarrollo, enviándonos sus 
primeros mensajes dirigidos a los maestros del mundo, en igual 
forma que la correspondencia infantil ya indicada.  

Por nuestra parte, damos comienzo a la cristalización de tan bella 
idealidad patriótica, contenida en nuestro ideario panamericano, 
publicando en este número la carta inicial de la periodista mexicana 
y, seguidamente la respuesta de la suscrita.

Señora Olimpia Varela y Varela 

Directora de la Revista Pan-América

Honduras 

Señora Varela:

Fui periodista de la Unesco por parte de mi país y no tuve 
oportunidad de conocer delegadas de su patria, como de 
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tantos otros países. Así que esta lleva un saludo afectuoso 
para su presidente, los maestros y el pueblo de Honduras, ya 
la vez le agradeceré me envíe nombres de maestros y de niños, 
con sus direcciones, para escribirles. 

Inicio con los maestros del mundo una amistosa correspon-
dencia, con el objeto de poner en contacto a los niños y que 
desde hoy inicien su amistad con pláticas de sus actividades 
diarias, de sus gustos, de sus costumbres; después será el 
intercambio de pensamientos, trabajos, juguetes hechos por 
ellos mismos, cuanto puedan sugerirse ellos. Unos a otros se 
harán ánimo en sus empresas. Lo que los maestros debemos 
cuidar es solamente que sus trabajos mejoren y enseñarles a 
conservar la amistad.

Los maestros debemos dar enorme atención a los niños y 
adolescentes; guiarles para que su tránsito a la juventud sea 
firme y seguro. Debemos abrir una campaña para que no se 
menosprecien sus trabajos, sobre todo de estas edades que 
son maravillosos. Deseo que haya entendimiento entre los 
maestros conmigo y pronto nuestra labor camine sobre rieles 
en favor de los niños.

Así considero que en el mundo de mañana habrá más armonía 
que en el que ahora vivimos nosotros, porque la amistad que 
se crea a través de nuestra niñez y perdura hasta nuestra 
mayor edad, no es fácil de destruirla. Porque el mundo de hoy 
ya está hecho; el de mañana está en nuestras manos y hay 
que estructurarlo.

Después platicaremos del funcionamiento de los Grupos 
Infantiles Juaristas, de su finalidad y de su fundador, que 
es un célebre mexicano. Estos se denominan Grupos de 
Articulación entre el hogar, la escuela y la sociedad. Pues hay 
que recordar que la familia forma, la escuela conforma y la 
sociedad deforma y reforma.

Cómo anhelo que para la Navidad del presente año los 
mensajeros lleven sus mochilas repletas con cartas de los 
niños de todos los países del mundo, felicitándose.

He pintado el Retrato de la Amistad para algunos países. Este 
es el de un célebre mexicano. Pronto mandaré a usted, el de 
don Benito Juárez, o el de don Valentín Gómez Tobías; a la vez 
le agradeceré me envíe el de un ilustre de su país; más tarde 
le enviaré su pintura lo mismo que la historia de su país, 
para conocerla a fondo y platicarla a los niños; todo es para 
estrechar la amistad.
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Atentamente,

C. A.

Enero, 7 de 1949

Tegucigalpa, 19 de junio de 1949

Distinguida intelectual mexicana:

Desde el muy interesante y raro anonimismo de su epístola, 
contesto a usted —mi lejana e incógnita amiga intelectual— 
y ojalá que Pan-América logre llegar a sus manos para que 
pueda entregarle esta misiva portada entre sus páginas, con 
mi respuesta al mensaje de usted ha tanto tiempo recibido; y 
pueda así a la vez informarla de la forma entusiasta en que 
ha sido acogido el magnífico plan que me propone y que tan 
exactamente coincide con mis ideas y propósitos alrededor 
de la obra periodística a cuya alta ideología sustancialmente 
pan americana me entrego con todo el fervor, sinceridad y 
exclusivismo que demandan obras de esta índole y ante cuyo 
servicio cotidiano, todo esfuerzo, sacrificio o renunciamiento, 
se justifican.

Sin duda que usted había dejado ya de esperar mi contestación, 
en vista de su tardanza, sin recordar que, de la misma manera 
que las invocaciones a la divinidad, si se formulan con fe 
infinita y sin miras egoístas, obtienen siempre la respuesta 
cósmica, así, cuando los ideales se conciben con toda la fuerza 
de la sinceridad y pureza altruistas, alcanzan siempre, hoy o 
mañana, en cualquier minuto del tiempo, su meta perseguida. 

Bajo la inmutabilidad divina de esta ley filosófica espiritua-
lista, la nobleza de su plan, proyectado hacia el bien, el acer-
camiento, la amistad de los hombres, a cuyo fin se contrae el 
cordialísimo texto de su carta, no podía de ninguna manera 
quedar sin efecto. Por eso, no obstante, las dificultades para 
contestarle (falta de dirección y de claridad en la firma) venció 
usted con la inspiración de esta idea mía: contestarle por me-
dio de la Revista Pan-América, confiada en que ha de llegarle, 
dirigiéndole este mensaje al viento…

Tal como usted lo pide, le envío nombres y direcciones de 
maestros de mi patria para base del intercambio cultural y 
amistoso que nos proponemos; esperando que en correspon-
dencia nos llegaran aquí nombres y direcciones de maestros 
del plan. 
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Paca Navas de Miralda
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La Sofía*     

Así, la Sofía, a secas, la llamaban en el pueblo. Más vieja que 
joven, enjuta de carnes, nariz algo corva, ojos pequeños de mirar 
vivo, ratonil. Allá en sus mocedades no debió haber sido tan fea, 
ya que encontró quien la quisiese, habiéndose casado y enviudado 
tres años después. Su fuerte era la murmuración. Vivía con el 
producto de unas de sus casitas de alquiler y el tiempo se le hacía 
corto para escarbar en el arsenal de las vidas ajenas. Su memoria 
era un completo archivo, pues conocía al dedillo la genealogía 
de todas las familias del lugar, con detalles que ampliaba su 
imaginación lúcida. De gran facundia e inventiva, se hacía lenguas 
destrozando honras femeninas, salpimentando sus relatos con 
episodios tragicómicos, en los cuales —como todo maledicente— 
mentaba morbosa fruición. 

Al pueblo habían llegado hacía algún tiempo las dos Araya, 
muchachas entradas en años, bondadosas, muy mujeres de su 
casa. Vivían solas desde la muerte de su madre y el tiempo que 
les quedaba libre de sus quehaceres lo distraían en bordar y 
coser, labores que aprendieron en la capital, a donde se fueron 
siendo muy chicas. Una tía adinerada, al morir, les hizo el legado 
de la casita que a la sazón habitaban. Desde los primeros días 
de su llegada habían sido el blando de la malévola Sofía, quien 
las llamaba humosas y santurronas, sintiéndose molesta por no 
haber hallado la oportunidad de hincarles el diente.

—Aquí, pasando. Entrá, Simona. Mujer, no te vas a morir tan lue-
go, pensando en vos estaba; y de tus vecinas, las Araya, ¿qué me 
contás? —indagó Sofía, alargando a esta un cigarrillo de tusa —.

—Allí metidas, como siempre —contestó la interpelada— una de 
ellas, la niña Casilda, tuvo ora noches un gran dolor de estómago y 
por la ventanita que da a la cocina vi a la niña Tomasita, su prima, 
haciéndole un conocimiento con hojas compradas en la botica. 
Ahorita la miré otra vuelta regando, muy pálida, unas matas de 
lirio que tiene en la huerta.

Una idea feliz pasó como ráfaga por la mente de la Sofía. Aquella 
Tomasita, su prima, estuvo un tiempo en el hospital de la ciudad, 
aprendiendo para enfermera; de seguro entendía de ciertas cosas... 
era verdad que ella iba mucho a visitarlas, pero aquel dolor… 
aquella tizana… sí, sí estaba clarito.

*  Paca Navas de Miralda, “La Sofía”, Vida, vol. II, n. 6, (mayo, 1935): 7.
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Al día siguiente ya se comentaba por todos lados la noticia del 
percance concebido y propalado por la Sofía, y del cual había sido 
teatro la tranquila morada de las Araya. ¡Cuántos aspavientos 
entre el gremio mujeril! ¡Miren las que se han creído mejor que 
uno! ¡Y tan metiditas en su casa!

A misa de domingo, como de costumbre, concurrieron algunos días 
después las dos hermanas, ajenas al torbellino de díceres en el 
cual iba envuelto su nombre. Todas las miraban de pies a cabeza y 
muchas, al acercarse a la pila del agua bendita a la salida de misa, 
se apartaron de ellas con un mohín de desprecio. ¡Mírenlas tan 
frescas —murmuraban entre dientes— y quieren seguir pasando 
por buenas!

Y así fue cómo las Araya dejaron el pueblo para siempre al enterarse 
más tarde de la infame inculpación de la que una de ellas había 
sido víctima. La casa heredada quedó vacía por no haberse hallado 
un solo inquilino. Se marcharon descorazonadas, silenciosas: la 
lengua viperina de la Sofía había marcado con el estigma de la 
calumnia sus ejemplares vidas.

La Ceiba, 1935

Paca Navas de Miralda 

Almas afines*

Se conocieron en el Hotel Cosmopolita de uno de aquellos puertos 
que sirven de punto estacionario a los grandes trasatlánticos. 
Taciturno y silencioso él, como que el incesante trajín de su cerebro 
le obligaba a rehuir la compañía de las personas que, en aquel 
ambiente de mundanidad elegante, saboreaban con delectación 
sibarita la banalidad agridulce de los goces materiales. Era —en 
síntesis— un gran pensador que viajaba de incógnito.

Martha, a quien había intrigado desde un principio la hurañez del 
enigmático extranjero, sintió gran curiosidad de tratarle. Ella era 
también una viajera curiosa e intuitiva, que gustaba de estudiar 
en el gran libro de la naturaleza humana. El Azar, oportuno a 
veces, propició enseguida el encuentro de ambos espíritus de 
selección, confundidos en aquel barullo de voluntades y aficiones 
heterogéneas. Una amistad fraternal, tanto más viva cuanto que 

*  Paca Navas de Miralda, “Almas afines”, Alma Latina, vol. IV, n. 48, (junio, 1935): 12.
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era el resultante natural de sus tendencias afines, estrechó sus 
lazos entre ellos, moldeando sus ideas y concepciones en una 
armoniosa conjunción espiritual.

Desfilaban los días serena y fugazmente...

Ella tomaba notas para un libro que publicaría en breve; él 
acumulaba en su cerebro energías vitales a la vez que iba 
excogitando modalidades y tipos para el complicado engranaje de 
sus novelas, a las cuales —como a la mayoría de los escritores 
vanguardistas contemporáneos— imprimía un sello de realismo 
exquisito.

Tardes de placidez inefable, cálidas, plenas de belleza y colorido 
como un verso de Virgilio eran aquellas en que juntos departían 
en la terraza florida que daba al mar, ¡ante la sublime apoteosis de 
las puestas de sol!

Empero, llegó el día en que tenían que separarse, marchándose 
por rutas distintas. Los dos barcos en que partirían, anclados a 
lo lejos, eran, a su sentir, como severos aliados de la realidad, y 
el deber, al igual que las sombras que anulaban diariamente los 
policromos paisajes ponentinos, se alzó ante sus vidas, cerrando 
el paréntesis de ensoñadora abstracción de su amistad pasajera 
y obligándoles a decirse adiós, un adiós saturado de amargura 
bohemia, de rebelde y dolorosa melancolía. 

Paca Navas de Miralda

La Ceiba, junio de 1935

El silencio y la soledad*

Campo propicio es la soledad para los atrevidos aleteares del 
espíritu.

El aislamiento es cómplice fiel de las grandes pasiones y de las 
ideas que —en intervalos felices— se diesen al viento, bien como 
barriletes de vistoso color y sostenidos por hilos de artificio, bien 
como mariposas de luz que surgieron al amparo de hondas y 
sublimes concepciones.

*  Paca Navas de Miralda, “El silencio y la soledad”, Tegucigalpa, s. 145, n. 579, (febrero, 1938): 
8.
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Cancela amable es el silencio, tras del cual los encantados jardines 
de la poesía, tales como aquellos oreados por soles de paganismo 
y plenos de mitos y leyendas helénicas, se diesen en fruitivos 
aromas de inspiración a los elegidos de las musas, y en donde los 
mismos, tejieron con la pomposidad de sus versos-rosas, garrulos 
ramilletes de emoción.

Tendencia natural del poeta: eternizar en el delicado fibraje del 
propio sentir, la fugacidad de la existencia que se evapora o se 
adhiere con amagos perdurables, a la impresión hurtada al paso 
aligero de las horas.

Se es actor o espectador. El papel de espectador se aviene más 
con la modalidad innata a los espíritus que actuaron en planos 
superiores, afectos, por ende, a los supraterrenos deleites de crear 
y de soñar.

El tumulto mundano, aturdidor y banal, con sus grotescas piruetas 
deprime las antenas de la humana sensibilidad, henchidas de 
melodías. Digiérase que estas percibieron en ondas subconscientes, 
la magia de ignotas y ancestrales vibraciones.

La frivolidad que se disfraza de social cortesanía, tan escasa 
de fueros propios como flexible de espina dorsal, no convence a 
los espíritus de reposada envoltura que, asomados al ventanal 
de la serenidad, gustaron de captar en sus prismáticos mirajes, 
aquellos paisajes de ama, cálidos de expresión, cuya subjetividad, 
abundosa de humano colorido, se filtrase de lleno a través de los 
límpidos cristales del sensorio.

Paca Navas de Miralda

La Ceiba, enero 1938

Feminismo equivocado*

Mucho se ha escrito sobre el “feminismo”, tal vez no lo suficiente 
para que su vasta esfera influenciadora, que enmarca una etapa 
de evolución social, sea tergiversada por las clases populares, 
inaptas para extraer de dichas modernas teorías la fundamental 
trascendencia que envuelven sus principios.

* Paca Navas de Miralda, “Feminismo equivocado”, La Voz de Atlántida, año 6, n. 303, 
(noviembre, 1942): 1, 20. 
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Las condiciones de absoluta inferioridad moral e intelectual 
a que estuviera relegada de la mujer por un largo período de 
obscurantismo, han venido gradualmente aboliéndose, mediante 
un proceso justo y reivindicador, que ha sabido barrer el ripio de 
tradicionalismos obstructores de cultura y progreso social.

La igualdad de derechos civiles para ambos sexos, ya establecida 
en muchos países de cultura avanzada, no es pauta para que tal 
concesión de la ley que atañe a la mujer, pudiera aplicarse a los 
distintos órdenes de la vida, lo cual daría o viene dando margen a 
los peores desaciertos.

Resulta un verdadero desastre o contrasentido el que la mujer de 
nuestros días confunda el lícito albedrío, que despeja o amplía los 
caminos de su liberación en el campo de la lucha, ayudándole a 
salir del desnivel deprimente e injusto en que vivieron las mujeres 
de otras épocas, con la extremada libertad, gobernada por la ley 
del instinto, que salta, si le viene en gana, con la imprudencia con 
que pudiere hacerlo el hombre, por sobre las barreras del decoro, 
de la dignidad y el respeto que todos nos debemos a sí mismos.

La misión primordial del “feminismo” es de defensa social. Es la 
acción decidida y orientadora de la mujer, relegada con relación 
al hombre, y afianzada por los códigos a los apartados rincones 
de la pasividad, como objeto de lujo o adorno; es la acción —diji-
mos— compactada actualmente en un frente unido que responde 
al justo reclamo a que la misma tiene derecho en el plano de las 
sociedades presentes y futuras.

Tal es, precisamente, su lucha: encausar aquellas tendencias 
ya libres de trabas opuestas a su desenvolvimiento material y 
espiritual, cohonestando de la mejor manera su acción impulsiva 
y eficiente por las vías rectilíneas de la disciplina y el deber, en 
la cual precisan tomar parte el corazón y el cerebro. No  creemos 
que dicha actitud pueda estar reñida con las sagradas y naturales 
obligaciones que atañen a la madre y esposa en el recinto sagrado 
del hogar; y así, vemos hoy legiones de mujeres dirigentes del 
gremio en diversos países del continente, formando un apostolado 
de tendencias humanistas, que trabaja por la “paz y la justicia 
social”, actitud totalmente desprendida de intereses personales y 
egoístas, plasmada en ideales de conciliación moral y armonía ante 
la barbarie espectacular que hoy se enseñorea en tantos pueblos 
que se llaman civilizados.

A nuestro pensar, hay que instruir a la juventud femenina, 
aclarando muchos puntos cuyo mal entendido acarrea desprestigio 
a las instituciones que hemos mencionado.
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Hay que formar conciencia en esa juventud equivocada o desca-
rriada, que quiere arrogarse derechos sin conocer sus deberes, lo 
cual resulta contraproducente, o —por mejor decir— contrario al 
“ideal rehabilitador del sexo”, que en tal concepto deben resumirse 
las mil y una formas de reactividad del feminismo auténtico, del 
cual viene palpándose su influencia de trascendentales proyeccio-
nes sociales.

Paca Navas de Miralda

Consideraciones del momento*

Se fue el año de 1942, dejando atrás —como los anteriores—, 
nubes de humo, estampidos de metralletas y cañones, regueros de 
sangre, de lágrimas; que tal es el doloroso saldo de la lucha que 
viene librándose en los campos del Viejo Mundo, lucha que cada 
día abarca mayor extensión del globo terrestre, con la complicidad 
de los cinco mares y de los elevados dominios de la estratósfera.

Ante la expectante inquietud de la hora, nos preguntamos:

¿Cuándo finalizará la actual contienda para bien de los pueblos y 
las masas supervivientes a la gran catástrofe?

¿Cuántas sorpresas habrá de ofrecernos el período de la 
posguerra? ¿Qué innovaciones habrán de surgir transformando 
los mapas geográficos y políticos sociales del mundo, e influir en 
forma inesperada y quizás favorable a su desenvolvimiento futuro? 

El convulsionismo bélico actual, que ha echado por tierra los 
postulados sagrados del derecho y la justicia, ha despertado en 
los pueblos de nuestra América un sentimiento de unidad, acorde 
con el imperativo del minuto, al cual se sienten impulsados hasta 
los más pequeños pueblos de la hispana progenie, sumidos por 
razones de tradición en un estancamiento contrario a su desarrollo 
moral y material. 

La Oficina Panamericana, fundada en Washington hace más 
de cincuenta años, ha venido fomentando por diversos medios 
las relaciones de amistad entre la gran nación del norte con los 
pueblos indohispanos. 

* Paca Navas de Miralda, “Consideraciones del momento”, La Voz de Atlántida, n. 305, año 7, 
(enero, 1943): 1.



183

Al presente, para mayor eficiencia de dichas actividades, el Comité 
de Coordinación de Relaciones Interamericanas, ramificado en 
varios países del continente, patrocina diversos institutos de 
cultura, en los cuales, como en el que funge hace tres años en la 
capital de Honduras, se imparten gratis clases de inglés, se fundan 
bibliotecas y, bajo los mismos auspicios, se otorgan becas para 
estudiantes y profesionales jóvenes; sembrando con tal esfuerzo en 
las generaciones presentes y futuras las bases de un acercamiento  
de mayor y más solidaria raigambre en los fastos del futuro. Una 
nueva cultura de amplias y trascendentales proyecciones se abraza 
en el horizonte del nuevo mundo.

 Paca Navas de Miralda

América y sus futuros destinos*

Los pueblos de América, en su mayor parte, vienen realizando una 
encuesta de trascendentes relieves futuros, tal es la de estrechar 
entre sí vínculos de solidaridad espiritual, a fin de caracterizarse, 
en elocuentes rasgos de acción y pensamiento, desdiciendo los 
mismos con tal actitud, de aquel “complejo de inferioridad” cuya 
nociva influencia ha predominado por largo tiempo atrás, expuesto 
en un afán de imitar y copiar ideas y modalidades  de civilizaciones 
ya caducas, las cuales hoy se debaten en trágicos estertores, 
encadenando su  fatiga secular, a las enmohecidas ruedas de sus 
destinos en decadencia.

El sentido del ideal panamericano, viene infiltrándose gradual-
mente en la conciencia continental; a ello se encamina la pertinaz 
y fecunda labor de la mayoría de los escritores o conductores es-
pirituales, de los economistas, sociólogos, poetas y artistas ame-
ricanos, compenetrados de su misión difusora, harta necesaria y 
dispuesta a reafirmar en el espíritu de los pueblos indohispanos, 
el anhelo o —por mejor decir— la necesidad de “encontrarse a sí 
mismos”.

La América pujante de Lincoln, Bolívar, Sucre, José Martí y 
Sarmiento; la de Rodó, Vasconcelos e Ingenieros; la de Lugones, 
la de Mistral, Darío y Nervo, pareciere captar en el dantesco 
panorama actual del Viejo Mundo, enseñanzas propicias al 
propio despertamiento moral; lecciones renovadoras de energías, 

* Paca Navas de Miralda, “América y sus futuros destinos”, La Voz de Atlántida, año 7, n. 307, 
(marzo, 1943): 1.
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antes estancadas dentro de los estrechos límites de tradicionales 
separatismos, sugeridoras estas de las hermosas cruzadas de 
la democracia, a cuyo estado social tienen derecho de aspirar 
todos los pueblos conscientes, cuya suerte hubiere de sumarse al 
engranaje del progreso humano.

América guarda en la propia entraña tesoros inexplotados de 
potencialidad espiritual y material, riqueza de cerebros y voluntades 
prestos a la lid que demuele utopías y falsos credos, los que fueren 
producto de antañones radicalismos.

Hacia el encausamiento de dichas fuerzas tiende hoy el conglome-
rado de los pueblos americanos, fusionando en un solo ademán 
reconstructivo y amplio, el anhelo o necesidad de positiva defensa 
salvaguardia en el futuro de los fueros de la propia autonomía.

Paca Navas de Miralda

Carta abierta dirigida a las damas que integran 
en Tegucigalpa, la mesa redonda panamericana, 

sección de Honduras*

Estimadas compañeras: 

Les va esta con un saludo afectuoso, aunque un poco tardío, 
acompañada de mis mejores deseos por el éxito de sus actividades 
panamericanistas. Espero que, durante los meses que han 
transcurrido desde que salí de esa ciudad, tengan mucho que 
decirme al respecto. Estoy deseosa de conocer la marcha de sus 
labores, pues me gustaría referirme a esa institución femenina 
que viene sumando su entusiasmo y buena voluntad a favor de 
la causa sustentada hoy con mayor intensidad que nunca, por los 
pueblos de las tres Américas.

Añoro con cariño, —y dispensen que hasta ahora se los patentice 
por medio de esta larga misiva— las exquisitas atenciones que la 
institución que ustedes integran tuvo para mí durante mi larga 
temporada en esa bella ciudad colonial, donde hube asimismo de 
recibir muestras de simpatía inolvidables. 

* Paca Navas de Miralda, “Carta abierta dirigida a las damas que integran en Tegucigalpa, la 
mesa redonda panamericana, sección de Honduras”, La Voz de Atlántida, año 7, n. 400, (junio, 
1943): 3-4.
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Alío el recuerdo de dichas demostraciones de amistad y compañe-
rismo cordial, con el ambiente espiritual de los círculos literarios 
como el Instituto de Cultura Interamericana, en donde pasé ame-
nos ratos y tuve oportunidad de conocer distinguidos intelectuales 
capitalinos pertenecientes al cuerpo diplomático de las repúblicas 
hermanas del istmo. 

Ambiente acogedor y amable el del instituto, propicio al acerca-
miento de intelectos y corazones, que preside Jorge Fidel Durón. 
Dicho centro viene haciendo labor efectiva en beneficio del país, 
según pudimos darnos cuenta, entre otras cosas, por el número 
de becas otorgadas bajo sus auspicios a varios estudiantes de ese 
lugar, que cada año van y vienen con la intervención o apoyo del 
Gobierno de los Estados Unidos.

Me ha alegrado mucho el triunfo de nuestra compañera Argentina 
en el reciente concurso literario. Mujer nueva que, así como teje la 
delicada urdimbre de la novela, también le hace frente con energía 
a las eventualidades de la vida, consiguientes al medio y la época, 
a través de los intrincados caminos de la lucha material.

¿Cómo no recordar agradablemente mi estancia de largos meses 
en esa? Me había encariñado ya con los hermosos paisajes de 
La Leona, desde cuyas alturas, en las mañanas dominicales, 
arrebujadas de nieblas, divisé la ciudad adormecida, lirizada de 
beatitud y arrullada por la sonora canción de las campanas.

¿Cómo no recordar las encrucijadas de La Hoya, donde pareciere 
que cada piedra hubo de oír y sentir antaño las voces de otra 
edad? Y están ahí, para relatar al viajero soñador, en unciosa 
mudez centenaria, tantos episodios adscritos al engranaje secular 
de la tradición. Rincones de dulcedumbre evocadora, trasunto de 
la España legendaria del medievo, parecidos a las españolísimas 
callejas de la vetusta ciudad de San Cristóbal de La Habana, 
donde el tímpano de la fantasía cree percibir, aun junto a las rejas 
enlunadas, los ecos de la copla que destila pasionales vehemencias 
a tono con la sentimental vibración de las guitarras. 

Mi regreso por tierra fue una verdadera revelación de belleza 
topográfica. La salida, mucho antes de la hora del amanecer, me 
obligó a captar a media luz la belleza de aquellas alturas aledañas, de 
aquellos panoramas maravillosos, bañados por una luna inmensa 
que parecía estar suspendida como lámpara cósmica, entre la 
encajería verde del pinar, dejando en mis retinas la impresión 
de un paisaje de encantamiento. Me gustó mucho Siguatepeque, 
situado en un paraje espléndido y rico en perspectivas. Sería 
un lugar ideal para temporar si hubiese ahí un hotel con mayor 
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confort e higiene, regenteado por un experto. Comayagua, con una 
fisonomía parecida a la de la Antigua Guatemala, con su hermosa 
catedral y su inmenso cálido valle oloroso a colmenar de exquisitos 
frutos tropicales.

El Lago de Yojoa constituye un panorama digno de admiración. 
Belleza natural sin artificio, regalo maravilloso para la imaginación 
paisajista, que enfocara, con fugacidad de alas en trance de vuelo, 
el prodigio de la línea y el color. Por casualidad, y por no pasar la 
noche en Potrerillos, como estipulaba el itinerario, decidimos visitar 
un rato la progresista ciudad de San Pedro Sula. Progresista, sí, es 
el adjetivo que mejor le acomoda a la vecina ciudad de los laureles. 
Invitada gentilmente por el Dr. Centeno y su esposa recorrí sus 
anchas y asfaltadas calles, sus modernos chalets, ubicados a la 
orilla del boulevard, los edificios en construcción, y las lujosas 
vitrinas de la calle comercial, decoradas como las de La Habana 
o cualquiera otra ciudad opulenta, dan la nota de una elegancia 
ornamental alcanzada a grandes pasos de labor y perseverancia 
de parte de los gremios directrices.

La visita de un rato a dicha ciudad, después de un lapso de ocho 
años, nos dio lugar a aquilatar justamente la atmósfera renovadora 
y sana, libre de carroña política que ahí se respira ambiente 
simpático el de la sultana y del norte, como se le llama, donde 
cada habitante consciente se cree en el deber de dar algo de sí, en 
pro del adelanto material, espiritual y social. Nos despedimos con 
pena de los pocos amigos que tuvimos ocasión de ver en tan breve 
tiempo.

Arribamos por fin a La Ceiba. La encontramos arropada en la 
obscuridad obligada de sus noches, a causa de los pasados 
atentados de los submarinos nazis en aguas del Atlántico. ¡Cosas de 
la guerra! La encontramos sumida en su letargo económico, tanto 
más acentuado cuanto que, su posición geográfica o cualquier otra 
causa ha obligado a multitud, de individuos de las diversas clases 
sociales, a emigrar hacia Panamá u otros lugares a buscarse el 
“pan nuestro de cada día”.

¡Qué le vamos a hacer!

Nos encontramos con el panorama ilimitado del mar, eternamente 
viejo y eternamente nuevo, como dijo el poeta. ¡Cómo somos de 
variables! Por eso, al tener oportunidad o facilidad —mejor dicho 
debemos —por sistema— dar la espalda al aburrimiento, para 
alternar, en un paréntesis de descanso para el espíritu, los paisajes 
de altura, como los de ustedes, y los de tierras bajas orillados 
al gran charco como los costeros, donde —en contraste con el 
clima— la vegetación no conoce los rigores del verano. Los campos 
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de la costa atlántica, cultivados de frondosos bananales, cocales 
y de gran variedad de árboles y arbustos de toda especie, por su 
exuberancia llamativa, son para el viajero de tierras estériles o 
escarpadas la expresión vegetal de la eterna primavera del trópico. 

Valga la larga extensión de esta carta, por la tardanza en la 
decisión de escribirla, esperando en contestación los informes de 
sus posteriores actividades.

Cariñosamente,

Paca Navas de Miralda

Albores de paz en el Nuevo Mundo*

En los horizontes del Nuevo Mundo se columbran ya los albores 
de una paz futura, regida por las sagradas leyes de confraternidad 
entre los hombres y las naciones. De una paz, cuya estabilidad 
habrá de estar regida por los resortes de la justicia, del derecho y 
del respeto mutuo, de la actividad bien distribuida y desvinculada 
de bastardos egoísmos o de miras personalistas, las cuales han 
servido, a lo largo de muchas centurias, para encubrir formas de 
depresión y atraso, bajo la capa de legislaciones o regímenes de 
mohosa y anticuada factura.

El reinado de la paz político-social que se avecina en el mundo, y 
cuyas bases ya se están barajando sobre el tapete de la discusión, 
habrá de constituirse sobre andamios cuya solidez esté más de 
acuerdo con el futuro bienestar de las colectividades, más en 
armonía con el estado de evolución del mundo encaminado a 
demoler prejuicios de casta y sofisticaciones de todo orden.

La conciencia de todos los pueblos de nuestra América se erige al 
presente, englobando, por medio de los gobernantes de cada país, 
su ideario de fecundas orientaciones, las cuales han empezado 
a proyectarse en una u otra forma, por diferentes rumbos del 
continente. Los veneros de economía de muchos países, antes 
en estado de pasividad o estancamiento, en perjuicio propio, 
abren hoy sus válvulas a la acción cooperativa de la voluntad y el 
músculo, haciéndonos vislumbrar una era de prosperidad tras el 
período doloroso de la posguerra.

* Paca Navas de Miralda, “Albores de paz en el Nuevo Mundo”, La Voz de Atlántida, año 7, n. 
402, (agosto, 1943): 3.
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Es oportuno a estos respectos meditar en el alcance y la significación 
de las declaraciones formuladas durante su estadía en Chile por 
el vicepresidente de la Unión Norteamericana, Sr. Wallace: “En 
este siglo —expresó el prestigioso estadista— no habrá nación 
alguna que tenga la potestad divina de explotar a otras naciones. 
Las naciones más antiguas y más fuertes tendrán el privilegio de 
ayudar a las más jóvenes para que inicien su industrialización, 
pero sin el menor imperialismo económico y militar”.

Bajo tales auspicios, los amantes de los regímenes democráticos, 
dentro de los cuales no deben haber oprimidos ni opresores, las 
veintiún repúblicas, en espíritu y corazón habrán de aportar su 
contingente de altos relieves humanistas, hacia la estructuración 
moral y material de la América del porvenir.

Paca Navas de Miralda

El recién pasado triunfo literario de Gabriela 
Mistral*

El Premio Nobel de Literatura hace poco otorgado, de manos 
del yey Gustavo de Suecia, a la eminente escritora y poetisa 
chilena Gabriela Mistral, ha sido un acto justamente aplaudido y 
comentado en todos los círculos literarios del continente. 

Gabriela, peregrina sublime, nos ha dado su prosa y poesía con dejo 
teresiano, tan ricamente española como suya, en la originalidad 
recargada de esencias bíblicas, saturada de humanidad y con 
sonoridades y limpidez de agua manantía.

Prosa arrancada a la emoción de su América india, que sufre, 
sueña, ama, canta y se adelanta al futuro en rutas de luminosas 
perspectivas; canto a la vida en todas sus fases, en el cual la 
autora de desolación, hubo de volcar el “dolor de sentir” hasta 
transformarlo en miel hiblea de ternura a través de su tarea de 
maestra rural, para darlo en ofrenda de sinceridad a los niños de 
Chile, alma vida y corazón de las sociedades presentes y futuras. Y 
ese mismo dolor —en carne viva de renunciación amorosa, patente 
en su mística plegaria El ruego, “más anchas le dejó las cuencas 
del amor” tal su propia expresión poética.

* Paca Navas de Miralda, “El recién pasado triunfo literario de Gabriela Mistral”, La Voz de 
Atlántida, año 10, n. 420, (enero, 1946): 3.
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A través del vasto engranaje de su obra literaria, la Mistral ha 
venido dando su inspiración como vaso samaritano rebosante 
en aguas de evangelio a la juventud pensante de América, la que 
hoy bate palmas jubilosas ante el más resonante triunfo literario 
circunscrito a los dominios del continente de la luz, que dijera 
Martí.

Pese a las corrientes de agudo materialismo, dimanadas del 
espíritu de desenfrenada ambición y ansia de poderío económico 
de algunos pueblos, origen de las guerras las más de las veces, 
también subsisten fuerzas o poderes contrapuestos a dicho 
clima de devastación y aniquilamiento espiritual; también hay 
instituciones o columnas inamovibles que velan por el progreso de 
la cultura, en sus diversas fases.

A iniciativa de tales entidades dignas de mención, se vienen 
llevando a cabo actualmente concursos artísticos, científicos 
y literarios, habiéndose otorgado bajo tales auspicios, en los 
últimos tiempos, algunos premios entre elementos valiosos del 
conglomerado intelectual americano.

Hay una tendencia muy marcada en esta honra crucial —campo 
abierto, asimismo, a toda clase de especulaciones de orden econó-
mico y político— por la reintegración de valores en los estrados de 
la ciencia y el arte, llenando con tal realización, dichos organismos 
diseminados a lo largo del continente, el alto deber de elevar a un 
nivel de justo reconocimiento a quiénes, sin distingos de casta o 
nacionalidad, de tal honor o distinción fuesen merecedores.

Los estrados del pensamiento americano están de plácemes, con 
el recién pasado triunfo literario de la más alta e insigne mujer de 
América, educadora y maestra de la pluma Gabriela Mistral.

Paca Navas de Miralda

El grupo femenino Ideas nos recibe cordialmente*

Con muestras de compañerismo cordial fuimos recibidas desde 
recién llegadas a esta ciudad en la casa de Ideas, grupo que 
preside la escritora y poetisa mexicana Graciana Álvarez del 
Castillo de Chacón, dama que aúna a sus altas capacidades en 

* Paca Navas de Miralda, “El grupo femenino ‘Ideas’ nos recibe cordialmente”, La Voz de 
Atlántida, año 11, n. 432, (enero, 1947): 3.
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el ramo, una voluntad tesonera, como lo requiere dicha labor de 
unificación femenina que data de tres años y que continúa en 
el mismo temple optimista y vigoroso a través de la revista del 
mismo nombre, involucrando el sentir y el pensar de las mujeres 
de Hispanoamérica.

Estuvieron presentes en dicha reunión: la conocida escritora 
Leonor Llach; su hermana, la conocida penalista Guillermina 
Llach; Magda Mabarak, escritora que ha publicado varios libros; 
Elena Sodi de Pallares, periodista fogosa que colabora en varios 
órganos de la prensa nacional; Josefina Zendejas, poetisa y 
cuentista, autora de varias  obras y colecciones de cuentos para 
niños; —y a la vez secretaria del grupo en mención—; Trinidad 
Soto Galindo, folklorista; Carlota Valle Lazo, poetisa; Aurelia Reyes 
(Arlette) novelista; Magú Vas, destacada poetisa; Dra. Luz Vera, 
periodista recién jubilada por el Gobierno dada su prestigiosa y 
continuada labor en el magisterio nacional. 

Durante el rato que duró dicha reunión, desligada de ceremonias 
protocolares, pudimos darnos cuenta del aplomo y desenvolvimiento 
de la mujer mexicana, factor que ha venido aportando su esfuerzo 
al avance cultural y político-social de la patria.

Durante el curso de la conversación se barajaron varios tópicos 
de carácter social. Alguien habló del abandono relativo en que se 
encontraba el niño en México, lo cual ha contribuido al aumento 
o propagación del raterismo y vagabundismo, males muy difíciles 
de extirpar. Opinamos al respecto que dicho problema de carácter 
racial, de tan alta trascendencia, no solo existe en México, sino 
en todos los países populosos hispanoamericanos. Se insinuó allí 
mismo la idea de que el Lic. Alemán, quien actualmente maneja 
las riendas del poder público, parecía estar muy interesado en 
dicho problema que merece ser enfocado con el mayor interés 
y actividad, como que en él se afianzan los cimientos buenos o 
malos de las generaciones por venir.

Las concurrentes —poetisas en su mayoría— recitaron en nuestro 
honor hermosos poemas, quedándose esta servidora, por último, 
para brindar a su turno a las amables compañeras de Ideas, 
algunas producciones de diferente fondo y matiz. La señora de 
Pallares nos obsequió gentilmente varios números de la Revista 
Numen, ofreciéndonos sus columnas, no sin antes invitarnos a su 
casa a fin de cambiar impresiones literarias más detenidamente.

Lo mismo Magda Mabarac, que a su vez se mostró muy complacida 
en haber conocido parte de nuestra labor u obra, centroamericana. 
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Al terminar, se nos obsequió con una deliciosa tacita de ponche 
y un turrón confeccionado de piña y coco, mientras la charla se 
generalizaba haciéndose más íntima y cordial. 

Han faltado muchas compañeras —por diversos motivos— nos 
dijo Graciana, la directora de Ideas, a tiempo de despedirnos. 
Esperamos tener el gusto de reunirnos nuevamente con usted en 
otra oportunidad.  Aquí mi agradecimiento por el ameno rato que 
nos proporcionará la exquisita directora del grupo Ideas, grupo 
cuya labor constante y decidida afianza sus derroteros de unidad 
y cooperación femenina a través de la revista del mismo nombre, 
tribuna de las mujeres de América.

Paca Navas de Miralda

México, D. F. diciembre de 1946

Congreso pacifista que tendrá lugar próximamente 
en Guatemala*

Auspiciado por la Liga Internacional Pro Paz y Libertad, sección 
de Estados Unidos de América, tendrá verificativo del 7 al 14 de 
mayo en la ciudad de Guatemala, un Congreso Interamericano de 
Mujeres que presidirá la esclarecida pedagoga y poetisa chilena, 
Gabriela Mistral.

La directiva central de dicho comité pretende, a través de tal 
evento cultural, asentar las bases de una labor coordinada a favor 
de la paz futura, de una paz basada en los altos principios de la 
equidad y la justicia, como corresponde al lema democrático, lema 
contrapuesto a toda actividad o clima de coacción gubernativa 
contra una gran parte la masa popular, amparándose dicha 
política dictatorial en beneficio de un grupo, contra la corriente 
de los nuevos credos actuales, liberados de cánones obstructores 
de progreso, cuya estructura reza con legislaciones retrasadas de 
ambiente y corte muy de otra época.

El minuto de incertidumbre y de zozobra porque atraviesa el 
mundo, decisiva bajo diversos puntos de vista, reclama de ambos 
sexos en conjunto un mayor sentido de responsabilidad moral. Y 
la mujer, de naturales tendencias pacifistas, en su afán de realizar 

* Paca Navas de Miralda, “Congreso pacifista que tendrá lugar próximamente en Guatemala”, 
La Voz de Atlántida, año 11, n. 434, (marzo, 1947): 3.
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el bien y laborar por el mejoramiento del plano humano, en el cual 
tuvieron que actuar las presentes y futuras generaciones, asume 
en estos momentos de la posguerra un más alto sentido de su 
misión complementaria y orientadora, lo cual le obliga a prestar 
su valioso concurso ante los grandes males o desastres que afligen  
a la humanidad, todavía sangrante y no del todo apaciguada, 
después de la última guerra.

El Congreso Interamericano de Mujeres, en su programa tentativo, 
el cual dimos a la publicidad hace algunos meses, enfoca diversos 
problemas de gran significación, puntos que serán discutidos 
oralmente en las sesiones, tales como el análisis de la situación 
creada por la bomba atómica y la urgencia de hacer efectivos los 
medios de defensa y actitud de los gobiernos antidemocráticos, 
etc.

En cuanto a uno de los puntos principales del programa, en directa 
relación con el ideal feminista que respeta a la mujer — la obtención 
de sus derechos civiles y políticos y su acceso a puestos públicos 
de responsabilidad—, argüimos que tal problema a resolver en 
nuestro país, como en otros varios de la América Latina, sigue su 
curso natural en consonancia directa con el clima de lucha intensa 
en que se debaten los intereses de la humanidad —al cual nos 
referimos en un principio—,   etapa única en la historia, que viene 
involucrando como medida necesaria, el concurso de la mitad del 
género humano, la acometividad oportuna y resuelta del gremio 
pensante que viene dando por resultado su intervención oportuna 
y solidaria en el campo de la lucha.

El Congreso Interamericano, que ha de efectuarse en breve, tiene 
planeado, asimismo, la formación de una “Federación Interameri-
cana” que represente a diversas asociaciones femeninas de Améri-
ca. No dudamos que, del evento mencionado por realizarse, habrán 
de desprenderse innumerables ventajas en favor de la colectividad 
americana, aparte de crear nuevos nexos de comprensión mutua 
entre las delegadas de los diversos países, llamadas, o, mejor dicho, 
obligadas a exteriorizar imparcialmente todos aquellos puntos o 
problemas que requieren la mayor atención de los gremios dirigen-
tes de cada sector, colaborando estos conjuntamente contra tales 
regímenes de filiación antidemocrática.

Paca Navas de Miralda

México, marzo de 1947
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La mujer mexicana ocupa ya un sitio de alta 
responsabilidad*

EL 8 de marzo —y con motivo de celebrarse el Día de la Mujer, 
instituido por la Primera Conferencia Mundial de Mujeres celebrada 
en Copenhague en 1910— tuvo lugar en el Palacio de Bellas 
Artes una ceremonia organizada por el Partido Revolucionario 
Institucional.

Concurrieron a dicho acto numerosas representaciones femeninas, 
trabajadoras intelectuales, comités coordinadores para la defensa 
de la patria, jefes de sindicatos etc. Por las cámaras legislativas, un 
grupo de senadores; el secretario de gobernación, en representación 
del presidente Alemán Valdés, pronunció un elocuente discurso en 
el cual, entre otros conceptos, intercaló, con respecto a la mujer 
mexicana y su actuación en diversas épocas, las apreciaciones 
siguientes:

La mujer ha llegado a ocupar en nuestra vida colectiva un sitio 
de encumbrada responsabilidad al lado del hombre. Abatidos los 
prejuicios que la mantuvieron apartada y ajena a la creación de 
nuestra propia historia —salvo excepciones conocidas— está ahora 
la mujer en el umbral de su propia independencia. Ello le impone 
naturalmente mayores responsabilidades, pero le otorga derechos, 
de cuyo uso, estamos ciertos, resultará el acendramiento de su 
prestigio y el bien de México. La reciente reforma al Art. 115 de la 
constitución lleva a la mujer a una de las trincheras en que es más 
fecunda la lucha por el progreso y el bienestar común. Desde los 
ayuntamientos, tan cercanos a la familia y al hogar, ella debe ser 
elemento vigilante por el mantenimiento del orden, la honestidad 
y el servicio diligente del pueblo.

“Pero no solo ese sitio de honor se dispone el gobierno a reconocer 
a la mujer. Las más aptas serán llevadas a mayores tareas, y allí 
probará su espíritu, su voluntad y su fuerza en la construcción de 
una patria como todos la deseamos”.

Otro de los discursantes, en nombre del Comité Central Ejecutivo 
del PRI, rindió un cálido homenaje a la mujer: “porque piensa que 
las actividades humanas necesitan de la aportación integral de la 
mujer; de la proyección de su sentido vital en la resolución de los 
problemas de todo género, para enriquecer las instituciones y la 
marcha colectiva con su espíritu de amor y de nobleza”.

* Paca Navas de Miralda, “La mujer mexicana ocupa ya un sitio de alta responsabilidad”, La 
Voz de Atlántida, año 11, n. 435, (abril, 1947): 3.
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Figuraron en dicho evento, como oradoras, las distinguidas femi-
nistas Amalia C. de Castillo Ledón, Sta. Guadalupe Ramírez, doc-
toras Rodríguez Cabo, Esther Chapa y otras más, quienes han 
venido luchando asiduamente en pro de los derechos cívicos del 
gremio. 

Toledano declaró, con motivo de la celebración del Día Internacional 
de la Mujer que “esta no será por ningún concepto instrumento de 
las fuerzas del oscurantismo, sino un auxiliar poderoso en lucha 
de nuestro pueblo por su libertad y progreso”. 

Añadió que uno de los más acertados pasos hacia la democratización 
de la vida mexicana, ha sido el conceder a la mujer plena 
intervención en la administración de los municipios, y que a estas 
deben asimismo concederle absoluta igualdad de derechos como 
ciudadana.

México, D. F. abril de 1947

Conceptuosa carta de la estimable escritora doña 
Paca Navas de Miralda, cuya actuación en el 

primer Congreso Interamericano de Mujeres fue 
sobresaliente*

Amable compañera:

De tiempos he tenido la intención de escribirle, desde mi regreso de 
México, pero como tuve que salir seguidamente al primer Congreso 
Interamericano de Mujeres, que tuvo lugar en Guatemala, el 
exceso de correspondencia y trabajo acumulado de la revista, me 
ha venido privando de dicha satisfacción.

Tuve el gusto de leer la edición extraordinaria de Atenea en su 
tercer aniversario. Le reitero mis felicitaciones más sinceras por 
lo tesonero de su empeño alrededor de tales actividades, por 
su campaña patriótica en favor de la mujer y, en general, por el 
bienestar colectivo de la patria.

En México, y durante mi larga estancia que me permitió alternar 
con intelectuales de renombre, tuve oportunidad de mencionar en 

* Paca Navas de Miralda, “Conceptuosa carta de la estimable escritora doña Paca Navas de 
Miralda, cuya actuación en el primer Congreso Interamericano de Mujeres fue sobresaliente”, 
Atenea, vol. IV, n. 37, (diciembre, 1947): 10, 25.
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pláticas privadas y en entrevistas de prensa la labor de usted y de 
Olimpia Varela, otra luchadora que, como usted, tiene allá muchas 
simpatías de parte de Josefina Zendejas, animadora y fundadora 
de Cauces Americanos, muy conocida por sus libros y sus cuentos 
para niños, la que sabe hilvanar cual una araña de milagro —con 
la malla mágica de su inspiración fecunda—, la expresión que día 
por día nos ofrece en amor de asiduidad y constancia dignas de 
imitarse.

Y Anita Gómez Mayorga ¿Qué decirle de esta encantadora amiga 
mexicana, con la cual pasé momentos inolvidables en su bello 
chaletito de las Lomas de Chapultepec? Ella también me habló 
de usted. Ahí conocí a la recia escritora y poetisa Mariblanca 
Sabas Aloma, que llegó como representante del gobierno de Cuba 
a la toma de posesión alemana. Esta mujer, de una personalidad 
enorme, a la que ya conocía por su actuación en la política de 
su tierra, me causó una impresión agradabilísima. Anita vive su 
“propia vida” la del espíritu, dándose en voces de “amor” a través 
de su obra profusa de renombre continental.

Me escribe con frecuencia, lo mismo que Laura de Pereda, otra 
exquisita amiga del país azteca que me dedicó dos páginas de la 
Revista Blanco y Negro. Es amabilísima, de todo corazón muy culta 
y simpática.  

Dicho sea de paso, tal es la característica de la mujer intelectual 
mexicana, enérgica y fuerte en la lucha, no obstante, su femineidad 
de brazos y corazón abiertos a la confraternidad con las mujeres 
que luchamos en el mismo plano de acción; de anhelos conjuntos 
hacia la unidad intelectual femenina del continente.

La actitud de la mujer pensante en los momentos 
actuales*

La acción conjunta de la mujer en los momentos actuales, en los 
diversos planos de la cultura como en los de asistencia social, 
viene propiciando dentro de un nuevo clima de responsabilidad 
moral, las bases de una liberación sostenida por el andamiaje de 
las nuevas corrientes evolutivas, equidistantes estas de un común 
anhelo o afán en pro del mejoramiento de la humanidad.

* Paca Navas de Miralda, “La actitud de la mujer pensante en los momentos actuales”, La Voz 
de Atlántida, año 13, n. 446, (marzo, 1948): 3.
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Centenares de mujeres de diversas razas e ideologías, en abierta 
lucha con los obstáculos que han venido sirviendo de valladar al 
desenvolvimiento de toda obra demoledora de viejas costumbres 
y prejuicios, se abre paso mediante el trabajo y la disciplina que 
debe de regir cada organismo o núcleo, cuya organización tiende, 
desde sus bases, a la coparticipación de la mujer dentro de la 
legitimidad de derechos civiles-políticos. 

El mundo de hoy, sometido a cambios radicales, nos presenta una 
fisonomía que no reza bajo todo punto de vista con la pasividad 
egoísta y frívola de la mitad del género humano. Y la mujer, 
sin absurdas pretensiones de subvertir valores o de arrogarse 
ademanes que no corresponden a la delicadeza de su sexo, se 
decide de lleno a tomar “posiciones”, que de hecho le pertenecen 
como factor social, demostrando, en forma consciente y honrosa 
para el gremio. En los países más adelantados del globo, el valor 
de su cooperatividad, en un despliegue oportuno de energías 
encaminadas al logro de una mejor proyección del hogar en la 
sociedad, atención a la infancia y sus problemas, de mayor interés 
en estos momentos de posguerra; la dirección eficiente de la 
juventud, puente de transición entre la sociedad presente y la 
futura; a la enseñanza debida o acertada —mejor dicho de los 
deberes contraídos por sí misma hacia el ejercicio eficiente de sus 
derechos civiles y políticos— dentro de cuya conquista se gestan 
actualmente, en algunos pueblos, los medios de un equilibrio más 
propicio para la humanidad por venir.

Aquí cabe preguntar: ¿Qué mejor legislador para la mujer que la 
mujer misma? En la paz, como en la guerra, en la universidad, 
en el campo de batalla y en la fábrica; la mujer desprendida de 
absurdos complejos; ha sabido con creces dar de sí en esta época 
aquilatando su acción como complemento necesario —tal dijimos 
antes— al engranaje del organismo social del mundo en que 
vivimos.

El vértigo desenfrenado de la industrialización, los sismos 
revolucionarios que se incuban al calor de intereses encontrados; 
las guerras últimas, fuerzas aniquiladoras en el sentido moral y 
material; las corrientes filosóficas derivadas de tal estado caótico 
en que la actual generación del presente, todo ha venido a dar 
a la época actual una fisonomía diferente, concatenado a rudos 
cambios o a sistemas de emergencia que a su vez tienen que 
influir en forma decidida en las nuevas normas o legislaciones 
puestas en vigencia.

Ante tales mutaciones, ante tal desequilibrio marcador de una 
etapa de mediados del siglo xx, surge el espíritu de confraternidad 
de las mujeres del mundo, agrandado este a través de toda clase 
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de iniciativas redentoras, de realidades llevadas a cabo en forma 
conjunta, porque así lo reclama el desbarajuste que sufre el mundo 
en escombros; porque la colaboración femenina, adentrándose 
en intuición y delicadeza de sentimientos en estos o aquellos 
problemas, cree cumplir con su deber de vital trascendencia 
dentro del engranaje político-social, incrementado a través de los 
últimos tiempos.

Paca Navas Miralda

Doce años de labor cultural cumple La Voz de 
Atlántida*

El veinticinco de julio circuló el primer número de La Voz de 
Atlántida como publicación independiente, en un plano de 
lucha patriótica bien intencionada, sin repliegues sectaristas ni 
ampulosidades dogmáticas, dentro de nuestro ambiente precario 
y carente de estímulo.

No obstante el hecho de haber iniciado y ampliado nuestra labor 
en un puerto, de cara al Atlántico, hemos tenido la impresión por 
más de una década, aquí en La Ceiba, de que actuamos a las 
puertas del mundo, de este nuevo mundo que el apóstol de la 
libertad de Cuba llamara el continente de la luz.

Doce años representan, a través de la tarea que nos impusiéramos, 
un trecho de actividad más o menos largo; un eslabonamiento de 
sucesos de mayor o menor trascendencia, entre los cuales llegó a 
adquirir cariz de tragedia la guerra totalitaria de la que todavía 
quedan rastros de sangre y dolor en diversos puntos del globo. En 
doce años ¡cuántas relaciones de amistad recíproca, como surgidas 
al acaso leer un pensamiento, un verso nuestro, al percibir el eco 
de una idea avizoradora frente al incierto panorama del día que 
vendrá!

Voces amigas, vigorizadas en el anhelo bolivariano hacia presen-
tidas rutas de superación; calor de almas afines, nutridas en la 
hogaza de un solo afán de redención y justicia humanas, huella 
conjunta de cerebros y corazones empeñados con ahínco en la for-
ja de la nueva cultura de América.

* Paca Navas de Miralda, “Doce años de labor cultural cumple «La Voz de Atlántida»”, La Voz 
de Atlántida, año 12, n. 438, (julio, 1947): 3, 24.
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A nuestro regreso de México, efectuado hace tres semanas, después 
de una gira de casi un año, reanudamos con este número nuestras 
labores, con más ánimo y más fe, en un porvenir superior para 
nuestros pueblos incipientes, destinados a cumplir una alta misión 
dentro del conglomerado de pueblos del continente. Regresamos 
poseídas de aquella fe que no para mientes en el obstáculo del 
ambiente criollo para ensanchar nuestras labores de prensa, 
sugestionadas, acaso, por el clima moral mexicano, propicio en 
acogedores estímulos y ejemplos. Retornamos con aquella fe de 
alas abiertas hacia los cuatro horizontes de la liberación que 
conculca en el ánimo viajero, dado a la observación detenida y 
oportuna, el panorama de una democracia cuya capital cuenta 
cerca de tres millones de almas.

En nuestra mesa de redacción nos espera un regular número 
de cartas, folletos, libros, revistas, poemarios, mensajes de 
buena voluntad dentro del ambiente de unidad que se ha venido 
plasmando poco a poco, como medida de emergencia renovadora 
en nuestra América. 

En un año de ausencia, desfilan ante nosotros Argentina, Chile, 
Bolivia, Uruguay, Puerto Rico, Cuba, México, Venezuela, Colombia, 
Estados Unidos y los hermanos sectores de Centroamérica. Todos 
los pueblos, en fin, compenetrados del ideal de acercamiento que ha 
venido borrando fronteras y robusteciendo entre los mismos, a lo 
largo de tales actividades, el sentido de responsabilidad que enmarca 
los mirajes de un futuro mejor, ante el espectáculo desconcertante 
del mundo de la posguerra.

Hemos visto a la mujer mexicana desenvolverse en un ambiente 
calorizado en rigor de imperativos que involucran, dentro de los 
nuevos credos de renovación social, el concurso de todas las fuerzas 
morales y humanas, necesidad amplificada con creces en países 
de regímenes gubernativos desconectados de prejuicios, donde la 
mujer, que creció o estructuró su futuro interno sin complejos de 
ninguna especie, presta actualmente a su país magnífico servicio 
dentro de cualquier actividad a que se dedique.

A propósito: conocimos en México, además a un buen número 
de mujeres de ciencia, abogadas, cirujanas, profesoras eminentes, 
arqueólogas, doctoras en filosofía, filología, etc., y presidentas de 
diversas agrupaciones de “acción social”, a la Prof. rural Lupita 
Ramírez, primera alcaldesa, delegada en Xochimilco, ya que el 
nuevo presidente Casas Alemán ha concedido el voto a la mujer 
en los municipios. Este decreto se le juzga como el paso inicial a 
la reintegración de aquella dentro del ejercicio de sus derechos 
civiles y políticos.
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La amiga en referencia, Lupita Ramírez, nos invitó a sus oficinas. 
Cambiamos de impresiones varias veces, en relación con sus 
funciones municipales. Culta y suave, con la paciencia serena de 
quien está acostumbrada a enseñar y orientar vidas en embrión, 
imparte con acierto el derecho, con el beneplácito y respeto de los 
gremios gubernativos. Presenciamos las querellas entre vecinos, las 
dificultades que, en forma de queja, acosan a los jefes distritales. 
Y nos dio gusto ver la manera de conciliar a estos y aquellos, 
mediante un alto sentido de justicia, de orden y persecución.

Este ejemplo de un país revolucionario en ideas, como es México, 
de gran potencia cultural y económica, es el de todos los países 
en los cuales la mujer capacitada ejerce con mucho acierto sus 
derechos. Tales atribuciones, que en otra época creímos de sobra, o 
provistas de grandes desventajas para el gremio, vienen marcando 
en el mundo un más amplio sentido de responsabilidad social, que 
nadie puede detenerlo.

Paca Navas de Miralda

Las campañas feministas de los días actuales*

Cauces mejor apropiados han venido encontrando en su trayectoria 
las campañas feministas en todos aquellos pueblos cuyos 
programas legislativos tienden a fomentar el desenvolvimiento 
integral de ambos sexos, norma e imperativo en que se afianzan 
los regímenes democráticos del Nuevo Mundo.

Al margen de tales pautas de equidad y justicia social, la mujer 
americana se adhiere, en vigor de acción y pensamiento, a los 
reclamos de la época, reclamo de derechos que le han venido 
siendo negados en algunos países por legislaciones de estrecho 
miraje, rehacías sistemáticamente al análisis de estas o aquellas 
causas ligadas al engranaje de la evolución social, cuyo avance 
incontenible —pese a valladares de todo orden— es una de las 
características del momento.

Las campañas feministas hubieron de librarse antiguamente 
dentro de un clima de fanatismo religioso, de rancia estructura 
moral, y —en consecuencia— de relativo menosprecio e irrespeto a 
la mitad del género humano.

* Paca Navas de Miralda, “Las campañas feministas de los días actuales”, Pan-América, año 5, 
n. 59, (abril, 1949): 15-16.
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Remontémonos a un siglo atrás, y veremos que las mujeres de 
talento descollante, sufrían la humillación de no ser admitidas 
como miembros o parte integrante de los cenáculos o centros de 
cultura, como si estas hubiesen sido seres de una especie inferior, 
incapaces de alternar con el hombre en los elevados torneos del 
pensamiento. 

Corroborando tal aserto, citaremos el caso ocurrido a la poetisa 
cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, mujer de gran persona-
lidad, autora de libros, quien fuera propuesta en tal época, por 
un grupo de amigos influyentes en los estrados de las letras y la 
política, para que ocupase un puesto vacante en la Real Academia 
Española. No valieron razones para que se le denegase tan mereci-
do honor, en virtud de que era permitido por los estatutos “el que 
las señoras tuviesen acceso a dicha Sociedad Científica”.

Asimismo, la eximia novelista y orgullo de las letras españolas, 
Emilia Pardo Bazán, con iguales argumentos de parte del gremio 
académico, obtuvo igual negativa, al presentar un grupo de amigos 
la misma solicitud.

Detalles de hace una centuria que retrotraemos a este período 
de mediados del siglo xx en que innovaciones de todo orden han 
cambiado el mapa físico y moral del mundo, y en que los derroteros 
de la mujer, como los de la vida misma, bifurcados antes hacia 
opuestos rumbos, tienden hoy a compenetrarse encaminados a 
un punto de convergencia, marginador de mejores destinos para 
la humanidad presente y futura.

En tal plano, ajustado a la nueva realidad social, encontramos ya 
a la mujer de la mayoría de los países del continente colombino 
laborando dentro de su órbita de acción conjunta, por la unidad 
y la paz continental, dentro de programas estructurados hacia 
la forja de una humanidad más sana y libre de temores y de 
angustias.

En los países donde la mujer no ha obtenido su carta de ciudadanía, 
esta lucha en climas de comprensión más propicios, más accesibles 
al estímulo de los gremios masculinos contemporáneos atentos 
al ritmo más o menos acelerado de los últimos acontecimientos 
político-sociales.

La notoria influencia de la mujer, en diversas actividades, ha 
descartado del todo las opiniones adversas de los gremios 
masculinos, en minoría. Concretemos: 

¿Que la mujer hondureña necesita de la debida preparación para 
actuar en el mismo plano de igualdad que el hombre? 
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Claro. Allá vamos. También a que se compenetre poco a poco de 
su responsabilidad ciudadana, la que habrá de crear en la misma 
—llegado el caso— la idea del nuevo deber ligado a una gran 
responsabilidad. 

Aquí precisa la labor de los gremios dirigentes como base de 
programas educacionales encaminados a difundir entre los 
gremios previamente alfabetizados, un sentido claro del civismo. 
Así, la mujer hondureña, que no es inferior —como hemos dicho en 
anteriores ocasiones— a la de cualquier otro sector indoamericano. 
Habrá de encontrar el campo propicio para cumplir su cometido 
mañana o el día siguiente, como lo están cumpliendo nuestras 
hermanas de América.

Las campañas feministas de hoy día cuentan con el aliciente del 
estímulo de los gremios masculinos evolucionados, repetimos. 
Un espíritu de solidaridad ancha y sincera tiende sus puentes 
de entendimiento entre las mujeres americanas liberadas o por 
liberarse del yugo de leyes erróneas e interceptoras de renovación 
y equidad humana. 

En el trayecto de toda campaña, el estímulo ha sido el mejor 
acicate. La voz que insinúa y despierta el ánimo aletargado, sordo, 
momentos antes al llamado que trueca en realidad lo que ayer 
no más fuera anhelo y perspectiva; la acción conjunta que forja o 
construye sobre la cantera musgosa de los prejuicios ambientes, 
merecedora de oportuna acogida; el eco persuasivo y orientador 
de la palabra iluminada que señala rutas a seguir —simulando 
en esencia— el milagro de la divina parábola que ha de llegar al 
reducto de las conciencias dormidas, como la luz penetra en el 
misterio de las sombras.

Mañana o el día subsiguiente, la mujer hondureña mediante un 
esfuerzo tesonero, calcado en un amplio espíritu de solidaridad, 
y convencida de que ha llegado la hora para la mujer americana, 
ya fuere de cualquier sector, grande o chico, pobre u opulento, 
formará causa común con las cubanas, las argentinas, las 
uruguayas, las guatemaltecas, etc., hacia la uniformidad de 
regímenes democráticos cuyo engranaje requiere la labor conjunta 
de hombres y mujeres en igualdad de derechos y responsabilidades.





Rafaela Turcios
(Leonor)
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Tildita y Cándida*

A mi buena amiga Clotilde

—¡Mamá, mírame!

La boquita era preciosa, armoniosa y pura la voz infantil.

—¡Mamá, mírame!

Y al decir esto, y al repetirlo, los grandes ojos tenían fulgores 
divinos, brillo celeste.

Sentada en una hamaquita suspendida entre dos limonarias, 
tenía en los brazos una muñeca casi tan alta como ella y se mecía 
alegremente, moviendo los blancos piececitos.

Reía a carcajadas, y al par de sus rosados labios, reían también 
sus ojos azules, cariñosos y bellos.

Su rubia cabecita se iluminaba débilmente a los últimos rayos 
de aquel sol primaveral... En el jardín todo era belleza y colores: 
el poético mes ostentaba sus encantos. El perfume de las flores, 
el canto de los pájaros y la fresca brisa que acariciaba aquella 
frentecita de lirio, parecían transmitir al corazón nueva vida y 
juventud nueva.

Y, en tanto que el sol se hundía lentamente, y la luna, pálida 
compañera de las almas tristes, lanzaba los puros rayos de su luz 
consoladora, la preciosa niña, jugando con su prima y su muñeca, 
seguía riéndose y mostrando los dientecitos de alabastro entre los 
labios de clavel…

Sentada en el césped, con los ojos garzos muy abiertos, aquella 
carita morena grave y dulce, como la de una mujer, tenía un 
encanto indefinible...

Delgada y esbelta, dejaba adivinar para algunos años después, 
allá en los primeros de su juventud, la perfecta elegancia de sus 
formas seductoras. Su boquita de rosa, seria y pensativa, era 
admirable; tan fino su cabello, que millones de hebras habían 
llegado a formar una preciosa trenza que golpeaba, al andar, su 
cintura delicada. Y en su frente blanca había un reflejo de suave e 
infantil melancolía…

* Rafaela Turcios (Leonor), “Tildita y Cándida”, El Pensamiento, s. I, n. 1, (junio, 1894): 2. 
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Estas muchachitas, que reúnen lo más bello que en el mundo puede 
haber ¿serán dichosas?

Más que primas, hermanas, estos angelitos, que tan distinto género de 
hermosura ostentan, serán dentro de poco dos señoritas adorables.

¡Qué su sonrisa celestial refleje siempre castísimas ternuras!

¡Qué su voz cariciosa siempre sea música de puras armonías!

¡Y qué nunca tristes nubes de dolor empañen el claro horizonte de su 
vida!

Leonor

Una flor cariñosa*

Para el álbum de Lucila Gamero Moncada

¿Cómo la quieres, amiga mía? ¿Cómo tus hermosos labios, fresca y 
rosada, o blanca, suave y triste como tu frente pura?

Para probarte que conozco bien tu alma delicada, ahí te envío ese 
pobre jazmín... Lleva algo de lo que hay en mis recuerdos, mucho de 
lo que tú me has inspirado.

Qué encuentre en tu libro cariñosa acogida, qué las brillantes flores 
con que la amistad lo ha engalanado no rehúsen su humilde compañía, 
qué tu bella mano lo coloque allí.

Pura y serena brilla la luna en el inmenso azul: silenciosas y tristes 
las estrellas, sus amigas, contemplan la grandeza de la reina pálida...

Vestida de blanco, la cabellera castaño obscura, meciéndose suave-
mente a impulsos de la brisa cálida, entreabiertos los rojos labios por 
poética sonrisa, una joven de mirada soberana y frente melancólica 
admira, en su jardín, los encantos de aquella hermosa noche.

Su alma soñadora vaga allá en lo infinito, y su rica fantasía poderosa 
y brillante la lleva al mundo querido de sus esperanzas.

* Rafaela Turcios (Leonor), “Una flor cariñosa”, El Pensamiento, s. I, n. 4, (julio, 1894): 26. 
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¡Cómo palpita la idea en su frente blanca y pura! ¡Cuán apresurado 
late su ardiente corazón!

¿Qué piensa? ¿Qué siente? ¿Qué desea?

Esperad: ya lo sabréis cuando ella, en su prosa castiza y florida, os 
lo cuente.

Entretanto, dejad soñar a la graciosa joven de mirada soberana y 
frente melancólica, “cuya silueta luminosa se pasea, a la luz de la 
luna, entre calles de rosales y madreselvas”.

Leonor

1894

Lucila Gamero Moncada*

Así se llama la joven escritora que tantas simpatías ha despertado en 
mi alma. Hace dos años que tuve la dicha de conocerla, de admirar 
su hermosura, su talento, la nobleza de su carácter y, sobre todo, 
la pureza de su espíritu elevado. Desde entonces, Lucila, la bella y 
delicada hija de El Paraíso, ocupa en mis recuerdos un lugar muy 
distinguido. Desde entonces, cuando admiro algo grande, cuando 
siento algo bueno, pienso en ella, y su graciosa imagen viene a mi 
memoria bajo una aureola de luz y de poesía.

Yo he visto a Lucila en su blanco y pintoresco pueblo, rodeada de 
amor y estimación, siendo el orgullo de sus padres, la compañera de 
sus hermanos, la predilecta en todos sus afectos; yo he comprendido 
toda la ternura de su alma ardiente, toda la poesía de su imaginación; 
y la he visto, en fin, tal como es, tal como debía ser: tierna, soñadora, 
espiritual. Pero ¡ah! que a pesar de tanto tan bello y tan bueno, me ha 
parecido que no es dichosa, porque también he creído ver una sombra 
en su hermosa frente, y en su mirada el vago reflejo de la melancolía...

¡Ojalá me haya equivocado! Ojalá que, al leer estas líneas, al pensar 
que estoy en un error, la sonrisa de la felicidad ilumine su rostro, 
¡aumentando el brillo de sus ojos y encendiendo el carmín de sus 
labios! 

* Rafaela Turcios, “Lucila Gamero Moncada”, La Juventud Salvadoreña, tomo V, n. 7, (julio, 1894): 
242-243.
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Ojalá que, con el alma llena de esperanzas seductoras, ¡continúe 
escribiendo y proporcionándonos horas deliciosas con sus notables 
producciones!

La última que yo he visto, la más interesante quizá, por su verdad 
y sencillez, es la Historia de un amor. ¡Cómo agrada y conmueve su 
lectura! ¡Qué profunda impresión deja en el alma!, Yo conocía esa 
historia, conocí también, hace mucho tiempo, a Gabriela Cordero. 
¡Qué bonita era! Aún me parece verla cariñosa y sonriente, con 
sus ojos garzos llenos de ternura, con su dulce carácter y su buen 
corazón. En el colegio, ella era, entre todas, la más bella y querida. 
Y, ¿quién, entonces, al ver aquella criatura de diez años, tan linda 
y adorable, no hubiera creído que iba a ser feliz?

Gabriela, cuando niña, era tan simpática e interesante, que sin 
haber causado después, y creo que, a su pesar, la muerte del 
noble joven que la adoraba, merecía que Lucila, que es, sin duda, 
la primera escritora hondureña, la hiciera protagonista de una de 
sus mejores composiciones.

Yo, que a las dos las quiero y las admiro, deseo que Gabriela 
conserve siempre, en el fondo de su alma, el recuerdo de un amor 
tan puro como infortunado; que Lucila procure sentirse dichosa, 
que ría, cante y sea feliz; que sea feliz ahora que puede serlo, 
ahora que al lado de sus padres, en su casa, en el pueblo en que 
nació, y en medio de flores, de libros, de músicas y armonías, se 
presenta a su fantasía, vestido de blanco y rosa, el más brillante y 
risueño porvenir; ahora que hay ilusiones en su mente y amor en 
su corazón... que escriba mucho, mucho, y que se acuerde alguna 
vez de mi profunda simpatía.

Rafaela Turcios C.

Juticalpa, Honduras

¡Bienvenida!*

¡Qué mañanita tan linda! Cómo el canto de los pájaros, la brisa 
fresca y ligera, y la pureza de la atmósfera anuncian tu llegada ¡oh, 
primavera!

* Rafaela Turcios (Leonor), “¡Bienvenida!”, El pensamiento, s. I, n. 6, (julio, 1894): 42.
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¡Hermosa y poética primavera, bienvenida seas!

Tú, que das vida a los campos, perfume a las flores, alegría a los 
ojos, animación al espíritu, poesía al pensamiento, esperanza al 
corazón, ¡bienvenida seas!

Tú despiertas mis recuerdos, avivas mis sentimientos, e iluminas 
mi razón. Mi alma, conmovida y triste, ¡te saluda y te bendice! 
¡Oh bello día primaveral! Tu sol, claro y ardiente, el viento que 
en ráfagas frías y violentas agita con furor las altas copas de los 
pinos, el canto alegre y bullicioso de las aves, y la conmoción de 
todo mi ser, me hablan de Dios y elevan mi alma hasta sus pies…

Sí, Dios mío: yo siento en este día algo plácido y grande, algo tierno 
y elevado. Vos en el cielo, ella, mi familia, en la tierra: eso veo, eso 
siento, eso hay en mí y en la creación que admiro.

Bendecid, señor, a todos los que me son queridos, y recibid vos, 
en este primer día de primavera, mi gratitud, mi respeto y mi 
adoración.

“Leonor”

Abril de 1894

A una violeta*

I

¡Bella flor azul! Si en tu cáliz perfumado atesoras un mundo de 
poesía y de ternura, ¿por qué estás pálida y triste? ¿Por qué te 
inclinas hacia la tierra y ocultas entre las verdes hojas tu fragancia 
y tu dulzura?

¡Oh, mi bella flor, suave recuerdo de perdida felicidad! Tu melancólica 
pureza, tu tranquila modestia, tu hermosura ideal y tu perfume 
delicado, llenan mi alma de grata, apacible y romántica tristeza. 
¿Sabes por qué es, violeta mía?

II

¡Bella flor azul!, casta y dulce mensajera! Ella debe amarte como 
yo te amo, porque siendo como es, tan modesta y sensible, es 

* Rafaela Turcios (Leonor), “A una violeta”, El Pensamiento, s. I, n. 5, (julio, 1894): 34. 
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imposible que no admire conmigo tu pura belleza, tu azul corola, 
tu perfume celestial.

Y, puesto que otras veces le has llevado, con el afecto de mi alma, 
toda la ternura que, en el papel puede encerrarse, llévale ahora, 
¡triste flor querida!, todos los recuerdos que mi memoria consagra 
a su amistad. ¿Lo harás así, violeta mía?

Leonor

El invierno*

                                                                                       A Carlos 

¡Qué triste es, y, sin embargo, cuánto me agrada!

Con un muchachito que quiero muchísimo, vivo en eterna disputa.

El prefiere el verano, el calor. Admira, con toda la energía de 
su vehemente carácter, el sol claro y ardiente, uno de sus más 
acariciados ideales es contemplarlo, como Pierre Loti, bajo el cielo 
purísimo del África, recibir sobre su cabecita pensadora sus rayos 
de fuego, sentir exuberancia de vida y calor en las áridas costas 
del Senegal...

Yo, por el contrario, ¡gozo tanto en el invierno! ¡Me alegro tanto 
cuando llueve! ¡Me siento tan bien cuando hace frío!

Él es entusiasta encomiador de todo lo claro, de todo lo brillante, 
de todo lo azul; yo siento goces íntimos en las risueñas mañanas y 
en las gratas veladas invernales; amo las nieblas, el frío, lo triste, 
lo suave y lo gris.

Él, no obstante, me quiere tanto, que a su pesar va cediendo 
lentamente... Sin darse cuenta de ello, ama ya un poco al viejo 
invierno, que fue hace mucho tiempo su mayor enemigo. Ya no se 
desespera, como antes, cuando encerrado en su cuarto por fuerte 
y prolongado aguacero, pasa muchas horas en compañía de su 
autor más querido.

Ya no le aburre el ruido monótono del agua al caer sobre el tejado, 
ni se pone de mal humor cuando yo, con aire de triunfo, le digo: 

* Rafaela Turcios (Leonor), “El invierno”, El Pensamiento, s. I, n. 7, (agosto, 1894): 50.
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¿Verdad que es triste el invierno? Y, sin embargo, ¡cuánto me 
agrada!

Leonor

Hermana*

A mi muy querida amiga Jennie M. S. de Matute 
Homenaje de respetuosa admiración

No sé por qué el doctor, don Ramón A. Salazar, en el bien pensado 
discurso que pronunció en la inauguración del Congreso Pedagógico 
Centroamericano, no citó, entre los libros que desea leyese el bello 
sexo, los de doña María del Pilar Sinués. 

¿Desdeñaría, acaso, el distinguido escritor todo el tesoro de moral 
que encierran? ¿O no se habrá dignado examinarlos?

No sé si los hombres tendrán razón en criticar, o, por lo menos, en 
desdeñar lo que no se ha escrito para ellos; pero sí sé que, para 
las mujeres, y para las mujeres centroamericanas en particular, 
que son por lo general sencillas y bondadosas, más caseras que 
brillantes, esas obras contienen bellas y consoladoras enseñanzas.

Si todas nuestras jóvenes las leyeran, comprendiéndolas, habría 
indudablemente entre nosotros más virtudes y menos imaginarios 
sufrimientos.

La que lleva el título que encabeza estas líneas es, a mi entender, 
una de las más interesantes. Además de sostenidos, están 
descritos los caracteres con una naturalidad que encanta. ¡Hay, 
sin embargo, en nuestro pobre mundo tantas vigilias y tan pocas 
clemencias!

La primera es la personificación de muchas criaturas que vemos 
todos los días. Como la de ella, ¡hay tantas cabezas soñadoras! Se 
acarician tantos delirios románticos, ¡tantos sueños de imposible 
felicidad! ¡Se encuentran tantas poetisas inéditas!

Clemencia, con su claro talento, su recto juicio, su admirable 
criterio, su tranquila resignación y su dulce belleza, es el ideal 
más puro de la mujer cristiana, de la mujer perfecta. Es María de 
Jorge Isaacs convertida ya en esposa y madre.

* Rafaela Turcios (Leonor), “Hermana”, El Pensamiento, s. I, n. 8, (agosto, 1894): 58-59.
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Como todas, esa obra, cuya lectura ejerce (entre nosotras se 
entiende) tan benéfica influencia, tiene algunos defectos. A pesar de 
ellos, yo desearía que siquiera por el fondo de moral que encierran, 
por la utilidad que dejan, una voz autorizada recomendará a las 
jóvenes la lectura de todas las bienhechoras producciones de doña 
María del Pilar Sinués. ¡Les haría con eso tanto bien!

Solo una mujer conozco parecida a Clemencia: es la noble amiga a 
quien dedico estas líneas.

Qué las reciba ella como prueba de cariño y homenaje de respetuosa 
admiración.

Leonor

Julio de 1894

¡Pobre corazón!*

A doña Petrona Ferrari de Osorio.

Viuda desde muy joven, toda su ternura, todos sus cuidados los 
cifró en su hijo, en aquel pequeño ser risueño y sonrosado que 
pagaba con caricias su profundo afecto.

Yo conservo un vago recuerdo de aquel simpático niño. Allá por 
el 79 hacía sus primeros estudios en el colegio, que dirigía el 
licenciado don Pedro J. Bustillo. Allí lo conocí. Si no me engaña 
la memoria, Juan Osorio, que tendría entonces unos diez años, 
era blanco, delgado y de pelo castaño claro. Buen estudiante, era 
muy querido por su maestro que, verdadero amigo de su madre, se 
esmeraba en la educación de Juan.

Todos cuantos lo conocieron bien, dicen que era una criatura 
de precoz inteligencia, de admirable aplicación, de conducta 
intachable. Así secundaba las nobles aspiraciones de su madre, 
que quería hacer de aquel hijo único y querido, quizá en demasía, 
un hombre útil y estimable. Con dolor inmenso tuvo que separarse 
de él. Era necesario que se ausentara, que se fuera lejos, muy lejos, 
allá al otro lado de los mares, a la capital del mundo civilizado. 
Ella, haciendo un esfuerzo supremo, el más heroico sacrificio 

*  Rafaela Turcios (Leonor), “¡Pobre Corazón!”, El pensamiento, s. I, n. 9, (agosto, 1894): 65-67.
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que puede hacer el corazón de una madre, arregló el viaje; y en 
el momento inolvidable de la despedida besó llorando la frente 
pálida, los claros ojos, los ya oscuros cabellos de aquel pedazo de 
su alma…

Muy buenas noticias se recibían de Juan: era inteligente, estudioso, 
bueno; sus profesores estaban satisfechos de él. En los largos 
meses de ausencia aquellas noticias y sus cariñosas cartas eran 
el único consuelo de su buena madre. De día en día crecían sus 
esperanzas, sus deseos, su cariño, porque de día en día recibía 
mejores informes de su querido ausente.

Abrigando en su corazón aquel afecto grande, profundo, inmortal; 
cifrando en aquella criatura todas sus aspiraciones; deseando 
para él todo lo bueno, glorioso y noble que en el mundo existe; 
anhelando, como suprema dicha, verlo algún día ya hombre, 
instruido, virtuoso y feliz a su lado; siendo su primer pensamiento 
al despertar y su último al entregarse al sueño; el tema querido 
y siempre inagotable de sus conversaciones; constituyendo sus 
deseos por su felicidad, el único ideal de su alma, la sola ambición 
de su vida; ¡cómo se imaginaría siquiera que aquella adorada 
esperanza se desvanecería tan pronto!

Placer verdadero, solo comprendido por una madre, era el que ella 
sentía cuando la correspondencia de Europa le traía latidos del 
corazón de su hijo, reflejos de su alma. Además, informes de buenos 
amigos en que se traslucían para el honrado joven, aprecio, cariño 
y admiración. Gloria y dicha era para ella el saber que allá, en 
París, Juan se distinguía en medio de tantos verdaderos talentos, 
como uno de los mejores estudiantes; que sus profesores querían, 
a la par que estimaban, a su hijo bien amado.

Los que en aquel tiempo lo vieron, dicen que era un joven alto, 
pálido, delgado; de carácter serio, retraído, un poco excéntrico; 
favorito discípulo de los mejores profesores de la Escuela de 
Medicina; leal y desinteresado amigo.

Un detalle que, referido por uno de sus compañeros, debe haber 
llenado de íntima satisfacción y legítimo orgullo el alma de su madre. 
Peán, el mejor médico de Francia, quizá del mundo, distinguía 
a Juan Osorio con verdadero cariño y bondadosa deferencia. Un 
día que aquel hombre notable se encontraba rodeado de varias 
personas de la elegancia parisiense, llegó el médico hondureño, 
en el acto lo hizo entrar a su despacho y se excusó con aquellos 
caballeros diciendo que tenía que tratar asuntos de su profesión 
con su querido amigo y digno colega, el Dr. Osorio.
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Corría el mes de octubre… En París, en una habitación del barrio 
latino, un joven, como de veintidós a veinticuatro años, se moría 
lentamente... En las demacradas mejillas, en los ojos brillantes, y 
en los labios secos y ardientes, se comprendía que una enfermedad 
del pecho, de esa enfermedad funesta siempre, pero destructora en 
Europa, hacía allí una de sus víctimas. Algunos jóvenes, amigos 
del moribundo, cuchicheaban en voz baja...

—Esto debía suceder. Su naturaleza delicada, no podía resistir 
más la vida que llevaba, se ha matado.

—¿Cómo?

—A fuerza de trabajo, estudiando siempre de día y de noche; 
pasando semanas enteras sin salir a ninguna parte, inclinado 
sobre su mesa devorando páginas serías, libros de medicina.

—Pero ¿qué más deseaba? ¿No había ya coronado su carrera, 
recibido su diploma?

—Es verdad. Pero la ambición de Juan era insaciable; deseaba ser 
un sabio.

—Y eso lo mataba. ¡Pobre amigo!

Entretanto, acá en Honduras agonizaba un corazón: el de su 
madre.

¡Dios mío, qué horrible suplicio! Saber, desde hacía algunos meses, 
que su hijo estaba grave; que las dolencias del pecho son incurables, 
principalmente en la juventud y en aquel clima; comprender que 
cada día amanecería peor y que al fin… se moriría.

Saber todo esto y no poder verlo; pensar que se iría para no volver 
jamás sin que ella, su madre, pudiera besar su frente pálida, 
acariciar sus manos, humedecer sus labios secos por la fiebre, oír 
su último adiós... Dios mío, ¿aquellos ojos, que siempre la vieron 
con inmenso cariño, se cerrarían para siempre? No sería para ella 
su última mirada? ¿Toda aquella juventud, todas aquellas puras 
y nobles esperanzas se acabarían ya? Y aquellos pensamientos, 
y aquellas angustias, y aquellas tristezas, y aquellos dolores se 
prolongaban meses; meses de larguísimas noches y tristísimos 
días... ¡Pobre corazón!

Al fin llegó el instante supremo: el 7 de noviembre de 1893, el 
cable trajo la desgarradora noticia de que Juan Osorio, el notable 
joven, el sabio de veinticuatro años, había muerto.
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Aquella noticia destrozó por completo todas las fibras del corazón 
de su madre... Y mientras que allá, en la gran ciudad, dormía 
el tranquilo sueño de la muerte; mientras su traje negro hacía 
resaltar la blancura del mármol de su rostro helado, y fieles amigos 
acompañaban su féretro, allí donde debía quedar para siempre, 
ella, la desgraciada, se sentía morir de tristeza y de dolor...

Agonía de meses fue la de Juan Osorio, agonía de años es la de su 
madre.

Rotas las fibras de su corazón, muerto el gran amor de su vida, 
terminada su misión sobre la tierra, solo anhela como suprema 
dicha, que Dios, compadecido de su martirio, la reúna al pedazo 
de su alma, al complemento de su ser. ¡Él tan misericordioso como 
grande, ha de escuchar los ruegos de ese corazón destrozado!

Leonor

A Lucila*

Quieres que combata tus ideas cuando no estén de acuerdo con 
las mías. Aunque no soy competente para discutir contigo, por 
esta vez, sin embargo, acepto con placer tu invitación.

No voy a hablarte de alguna en particular, sino de todas las que 
yo llamo bienhechoras producciones de doña María del Pilar 
Sinués. He leído varias, y te aseguro que entre algunos defectos 
he encontrado siempre en ellas nobles y levantados pensamientos, 
puras virtudes, dignos ejemplos, útiles enseñanzas y, sobre 
todo, un rico caudal de sentimiento, de resignación, de castidad 
y de ternura. Leyéndolas, no me he sentido fuerte ante las 
contrariedades de la vida; me ha parecido que la virtud es fácil y 
sencilla; que quién la practica puede cruzar el mundo con la frente 
serena, la sonrisa en los labios y la tranquilidad en el alma; que 
también aquí se encuentra la felicidad, aunque de ella solo pueden 
gozar los buenos, aquellos que procuran siquiera cumplir con su 
deber.

Ella cree que la mujer nació para el hogar; que allí ejerce su 
influencia y allí encuentra su gloria o su castigo. Yo creo lo mismo; 
y lo que es en Honduras, esta no es una vana creencia mía, sino 
una positiva realidad.

*  Rafaela Turcios (Leonor), “A Lucila”, El Pensamiento, s. II, n. 16, (octubre, 1894): 121-122.
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Dices tú que aquí se rinde culto a las diosas Razón y Dignidad: es 
verdad, pero, amiga mía, me parece que en la autora que defiendo 
se encuentra, como en la que más y en su más alto grado, también 
el amor a esas virtudes. Ella quiere que se cultive el talento; que la 
mujer sea la compañera, la amiga de su marido; que le dé consejos 
cuando se los pida; que, si él no tiene gusto por lo bello, se lo 
inculque ella suave y delicadamente; que, participando siempre de 
sus tristezas y de sus alegrías, llegue a sentirse indisolublemente 
ligado a ella por los puros lazos del espíritu; que sea la hermana 
de su alma, el consuelo de sus penas, su única amiga.

Para esto no es necesario que se humille ni mucho menos que se 
degrade. Que reconozca la fuerza, la superioridad intelectual de 
su marido, así como él debe reconocer todas las bellas cualidades 
que Dios le ha concedido para que pueda hacer su propia felicidad 
y la de sus hijos.

En cuanto a libertad... Según he oído decir, en ningún país del 
mundo son tan libres las mujeres como en los Estados Unidos 
del Norte; en ninguno más dignas; y, sin embargo, Lucila, es 
una norteamericana la única mujer que yo he visto parecida a 
Clemencia.

En mi sentir, eso prueba mejor que mis débiles razonamientos 
que son compatibles todas las suaves y cristianas virtudes con la 
más altiva dignidad, con la libertad —moral e intelectual— más 
completa.

Tú que posees inteligencia, instrucción y sentimiento, quizá tengas 
razón en lo que dices; pero en mí es tan profunda la convicción de 
que el camino que la ilustrada autora nos traza es el mejor, que 
desearía mucho que, en vez de perderlo, alzaras tu voz, autorizada 
ya, para mostrarlo a nuestras compatriotas. 

Desgraciadamente eso es imposible; y como lo comprendo, no 
tengo la pretensión de convencerte. 

Mas, aunque nuestras ideas no simpaticen en esto, siempre será 
tu verdadera amiga.

“Leonor”



217

Fragmento*

Para La Juventud Salvadoreña

Sí, sé muy bien que tras la tempestad viene la calma, ¿por qué, 
señor, mi espíritu abatido padece tanto?

Del fondo de su tristeza, sincera y profunda, salía sollozante aquel 
grito del alma. Cobarde ante la inmensidad de su dolor, necesitaba 
dirigirse a ese ser invisible y poderoso, cuya misericordia iguala a 
su grandeza. Y llegó hasta él su queja doliente...

Las lágrimas, siempre en ella rebeldes, se agolparon a sus ojos; 
ráfaga consoladora acarició su frente; latió tranquilo su oprimido 
corazón. Sola, en la ventana de su cuarto, miraba con honda tristeza 
la calle estrecha y desierta. Lentamente, uno tras otro, llegaron a 
su memoria todos los recuerdos de su pasada dicha. ¡Qué feliz se 
sintió aquellos días! y después ¡cuánto había padecido! Era muy 
triste aquello: alternativas de pesares y de alegrías, que cada una 
de estas, por pequeña que sea, tiene que ser recompensada por 
largos dolores. Y pensar que siempre, para todos, es igual; ¡que 
nadie puede hacer que dure la felicidad! ¿Dios mío, y así es la 
vida? ¿Todo cuanto se sufre es inevitable?

A cuál más triste se sucedían las ideas en su cabeza, los 
sentimientos en su corazón...

Y al fin, como siempre, sin saber por qué, vino con los otros el 
recuerdo de aquel día inolvidable del último adiós, aquel, en que 
tanto había llorado cuando, al quedarse sola, había sentido “vacío 
en la cabeza, vacío en el espíritu, tristeza en el desierto y herido 
corazón”.

Y cómo después, inconscientemente, en un momento de suprema 
angustia, de infinito dolor, habían salido de allá, adentro, del fondo 
de su alma, aquellos versos sentidos:

“¡Quién sabe si mis ojos 
no volverán a verte! 

¡Quién sabe si hoy te envío 
el adiós de la muerte!”

Y ahora, Dios mío ¿dónde estaría?

* Rafaela Turcios (Leonor), “Fragmento”, La Juventud Salvadoreña, tomo V, n. 11-12, (noviembre-
diciembre): 376-377.
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*  Rafaela Turcios (Leonor), “Recuerdo”, El Pensamiento, s. II, n. 25, (enero, 1895): 179-180.

Aquella luna, pálida y bella, que ella admiraba, debía iluminar 
también las sangrientas escenas de los campamentos. ¿En 
alguno de ellos, entre los semblantes que a su incierta claridad se 
contemplaban estaría el de él?

Y si, por dicha suya, no se encontraba en ninguno, ¿dónde estaría? 
¡Ay, si estuviese herido… muerto tal vez!

Ante aquel pensamiento desesperante, todo su ser se sublevó: 
palidecieron sus labios, se oprimió su pecho, tembló su cuerpo 
convulsivamente; y sin poder llorar, y sintiendo que se ahogaba, 
cayó de rodillas ante una imagen del crucificado.

Entonces, del fondo de su tristeza, sincera y profunda, ¡salió 
sollozante aquel grito del alma...!

Leonor

Juticalpa, Honduras 1894

Recuerdo*

A mi querida Delia

Alta, blanca, de formas perfectas; los grandes ojos negros, 
brillantes como estrellas, y de mirada tan dulce y tierna, tan llena 
de pureza que penetra hasta lo más íntimo del alma; el cabello 
negro también, lustroso y abundante, se riza sobre su frente 
pálida, cayendo después en ondas sobre sus espaldas de alabastro; 
la boca fresca, rosada, de forma purísima.

Estaba sentada, y los anchos pliegues de su traje blanco 
descansando sobre la alfombra descubrían apenas su lindo pie; un 
verdadero pie de niña, pequeño y delgado, cubierto con zapatitos 
de raso blanco; las mangas, algo, estrechas, permitían admirar 
la morbidez de los brazos. La mano fina, delicada, aristocrática. 
Ceñía su talle escultural un ancho cinturón de raso azul, cuyos 
cabos flotantes caían graciosamente sobre su falda.

Y sobre aquel conjunto de adorables perfecciones, rodeándola como 
de castísima aureola, un aire de juventud, de frescura primaveral, 
de divina inocencia...
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Ella, vestida de negro, estaba a sus pies, y llorando amargamente 
escondía su rostro, marchito y triste, sobre las rodillas de la Virgen. 

—¡Madre mía! ¡Madre mía, perdonadme! 

Y cuando, en medio de su dichosa angustia, levantaba la cabeza 
y se atrevía a fijar su mirada en aquel rostro bello y soberano, la 
dulce sonrisa que vagaba en los labios de carmín llenaba su alma 
de consuelo y de esperanza.

Claridad suavísima iluminaba aquella mística hermosura: su 
aliento esparcía un perfume celestial. 

¡Dios mío! ¡Qué pequeña, qué imperfecta y miserable se veía y se 
sentía ella ante aquella gloriosa aparición!

Profundamente conmovida, repitió sollozando su súplica vehe-
mente:

—¡Madre! ¡Virgen, perdonadme!

Entonces sintió sobre su frente la blanca mano que la acariciaba 
con ternura; adivinó que la miraba dulcemente...

Alzó los ojos, y de los bellos labios salieron como un canto puro y 
armonioso estas palabras: ¡Hija mía!

Cuando despertó, tenía los ojos llenos de lágrimas y sentía en el 
alma lo que nunca había sentido.

Leonor

Noviembre de 1894

Una santa*

A doña Teresa P. de Becerra

—¿En este siglo, amiga mía?

—En este siglo, en este pueblo. Lo he visto yo, y conmigo todos 
cuantos tuvimos la felicidad de tratarla, de admirar esa rara 
virtud, esa vida purísima que acaba de extinguirse.

*  Rafaela Turcios (Leonor), “Una santa”, El Pensamiento, n. 22, (enero, 1895): 169-170.
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—Permíteme que dude. Sin más pruebas que tu entusiasmo sincero 
y esa profunda convicción que se refleja en tu frente y asoma a tus 
ojos... perdóname, Julia, no puedo creerlo. ¿Recuerdas cuántas 
veces te he llamado romántica?

—Es verdad; y te aseguro que nunca, como ahora, había sentido 
el no ser bastante desapasionada y bastante elocuente para 
confundirte a ti, altiva deísta, probándote que aún hay en este bajo 
mundo seres de naturaleza angélica, tan superiores a nuestras 
comunes flaquezas, que con propiedad pueden llamarse santos.

—Te repito que me perdones, Julia, pero... ¿Qué quieres? Envidio 
tu sencilla creencia, mas no participo de ella. Educada en una 
religión muy diferente a la tuya, libre pensadora por convicción y 
por costumbre, no creo, no puedo creer en esas místicas virtudes, 
tan misteriosas como todas tus cristianas creencias.

—Lo siento realmente, Elisa mía, pero se me ocurre una idea... 
¿quieres que vayamos a la casa mortuoria?

—Con mucho gusto; pero recién llegada a este pueblo, sabes que 
no conozco a nadie, y, por consiguiente, tienes que presentarme a 
la familia de esa virgen muerta, a quien llamamos santa. Mas te 
advierto que no pretendas convencerme porque será inútil.

—Allá lo veremos.

La humilde salita presentaba un aspecto encantador. Cortinas, 
cintas, flores, todo era blanco, todo bello, todo digno de ella, 
símbolo tierno de su casta vida y de su alma casta. Por doquier 
se veía y se aspiraba color y perfume de rosas, lirios y azahares; 
jazmines y margaritas adornaban las coronas de ciprés, y sobre 
el rostro de la muerta, sereno y diáfano como de fría estatua de 
alabastro, había divina palidez de lis...

Envuelta en toca de finísimo hilo, su traje de moda claustral 
descubría solo las blancas manos que sostenían un crucifijo y el 
severo y correcto perfil.

Eran las doce de la noche: el aire que penetraba por las abiertas 
ventanas agitaba la luz de los cirios y removía el perfume de las 
flores. Infinidad de mariposas de diversos colores revoloteaban 
entre las cortinas del lecho y sobre la hermosa palma de la 
cabecera.

Nadie pensaba estar velando un cadáver, parecía más bien que la 
salita aquella era una iglesia y el féretro el altar de la virgen.
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—Tienes razón, esa mujer era una santa. Sin serlo, jamás puede 
hacerse lo que ella hizo; jamás tampoco se puede llegar a esa edad 
con tan sencillo, natural candor, con tan ingenua inocencia, con 
tan divina pureza.

—Y, sobre todo, amiga mía, dime si has visto alguna persona, por 
muy joven y bella que sea, conservar a las doce horas de muerta 
esa frescura juvenil, ese reflejo inmortal, esa adorable expresión, 
esa felicidad celeste que irradia en su frente.

—Sí, sí, tienes razón: no dudo ya. 

—Me felicito de ello; y para acabar de convencerte voy a referirte 
otras cosas aún más extraordinarias que las que te he contado 
son, sin embargo, ciertas.

—No, basta ya con lo que he visto esta noche. Creo, como tú, que 
Chana era una santa.

Leonor     

1895

Azul pálido*

 A Trinita Bustillo 

—“Gardenias que esponjan al sol su místico traje de lino”.  Es 
lindo eso, ¿verdad?

—Sí, muy lindo, mas no como tu rostro.

—¡Oh, mamá! Tú me echarás a perder. ¿No ves que, si te creo, me 
voy a poner muy orgullosa?

—Eso no es posible porque, a Dios gracias, tu cabeza está mejor 
organizada que tus facciones. 

—Tienes razón, mamá mía, pues sé bien que si me encuentras 
bella es solo por lo mucho que me quieres. Lo que sí tengo que ser 
es buena, muy buena para que algún día estés satisfecha de mi 
cariño como yo lo estoy del tuyo. En todo veo pruebas de él, hasta 

*  Rafaela Turcios (Leonor), “Azul pálido”, La Juventud Salvadoreña, tomo VI, n. 2, (febrero, 
1895): 45-46. 
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en mi nombre. ¡Qué bonito es! Cómo tú, solícito afecto buscó y 
halló el que más sería de mi agrado, ¡el que vendría mejor a mi 
apellido! ¡Luz de Rosa!… ¡Qué precioso nombre! Gracias, mamá.

 —No las acepto porque no las merezco, fue tu padre quien dispuso 
que te llamaras así. Y, a propósito, hija mía, creo que en su ausencia 
olvidas un poco al pobre Edmundo, que solo piensa en ti.

—Es verdad, soy ingrata con él, mas perdóname, mamá, ¡es que 
te quiero tanto! Pero, dime, el 3 de noviembre es mi cumpleaños, 
¿qué deseas para ese día? 

—¡Ah, picarilla! ¡Cómo sabes que mi corazón te perdona y te adora!

—¿Ya no lo recuerdas? Pues volveré a decírtelo: lo que deseo para 
entonces es un vestido de seda azul pálido, adornado con un ramito 
de flores blancas ¿Sabes de cuáles? de aquellas que “esponjan al 
sol su místico traje de lino”.

—Lo tendrás, mi poética loquilla; más es preciso que entre tanto… 

—¿Qué?

—Seas muy buena y nos quieras mucho. 

—¡Oh! Con toda mi alma.

En un salón elegantísimo, y sobre un lecho lleno de flores, 
duerme la niña su último sueño. En las almohadas, de blancura 
inmaculada, están esparcidos los finos rizos de oro; y del traje 
azul-pálido se destaca la preciosa carita adorable, que, cuando 
móvil y sonriente, prometía tantas delicias.

Las níveas manecitas, entrelazadas, descansan sobre el pecho, 
y hacia el lado izquierdo del este, allí donde latió el corazoncito 
angelical, se ve un ramo de gardenias arreglado con artístico 
primor. La frente, coronada de castísimos azahares, refleja una 
vaga espiritual melancolía... Y, sobre aquellos muertos encantos, 
realzando con su misteriosa transparencia su delicada palidez, y 
dando a sus puras facciones una belleza celeste, el blanco velo, 
que el viento de la noche agita débilmente…

De pie, con la frente apoyada en los cristales del balcón, la mirada 
perdida entre las semioscuridades de la calle, la pobre madre, 
indiferente a cuanto la rodeaba, había perdido la conciencia del 
tiempo y de las cosas. Aún temblaban en sus pestañas las últimas 
lágrimas; pero su actitud tenía la inmovilidad de una estatua.
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Ella pensaba, vagamente, que ya otra vez había sentido aquello; 
que la noche, como cuando Delia murió, estaba hermosísima; que 
la luna, diáfana y triste, alumbraba, como entonces, su dolor, y sin 
ideas fijas, sin sollozos y sin llanto, traía a su memoria multitud 
de sucesos sin importancia, entre los cuales, como luz entre 
tinieblas, se destacaba el de la última tarde que, solas en el jardín, 
habían leído unos versos llenos de melancólica ternura. Le parecía 
escuchar aún el timbre de aquella vocecita fresca y vibrante que 
repetía conmovida:

“Pálida luz incierta 
lanza la luna llena; 

allá un sollozo de dolor resuena 
sobre la tumba de la virgen muerta. 

Lánguida hermosura 
que duerme del sepulcro el sueño helado, 

musa, tal vez de un poeta enamorado 
cuya ilusión se hundió en la sepultura”. 

De súbito, un recuerdo tristísimo hirió su corazón: el mismo que, 
cuando vestía por última vez a su querida muchachita, le arrancó 
amarguísimas lágrimas. Impulsada por él, se retiró de la ventana, 
casi corriendo llegó al salón; allí, de rodillas, agonizante de dolor, 
puso sus labios sobre los fríos labios de la muerta, y con acento 
salido del alma:

—¡Hija mía! ¡Hija mía! —Exclamó— hoy es 3 de noviembre, hoy 
es tu cumpleaños. ¿Así querías tu vestidito? ¿Así las flores que lo 
adornaran?

Días después, en la tumba de luz, rodeando la blanca lápida que 
la cubre, se veían “gardenias que esponjan al sol su místico traje 
de lino”.

Leonor

Juticalpa, Honduras 1895

     



224

En familia*

A Frantz

Para el primer aniversario de El Pensamiento

Aquel día sentí un placer inmenso, en él vi realizada una noble 
esperanza, satisfecho un vehemente deseo. Con el periódico en las 
manos, los ojos llenos de lágrimas y el alma rebosante de ternura, 
reconocí, agradecida, la bondad de Dios, te bendije a ti, niño mío, 
y pensé en tus padres... ¡Hubieran gozado tanto viéndote tan 
bueno, leyendo tus producciones que, aunque nada valgan para 
los demás, a ellos les habrían parecido tan buenas!

Ese recuerdo entristeció mi dicha... Mas queriendo reemplazar, en 
cuánto es posible, lo que con ellos perdiste, seguí pensando en ti 
con más cariño, si cabe, y —¿por qué no decirlo? —Con sincera 
admiración.

El Pensamiento, aquí llega otro de El Salvador, una visita amable 
y cortés que me envía no sé quién. Muchas gracias. Es bonito y lo 
leo con gusto; pero, ¡ah! Que él no me trae ningún pensamiento 
de aquella cabecita querida, ningún latido de aquel corazón, joven 
y sano, cuyos pliegues más recónditos están abiertos para mí; 
ningún reflejo de la extraña tristeza de su espíritu que, como es 
natural, palpita y se estremece en todo su ser. El Pensamiento, 
salvadoreño es, en mi casa, un conocido a quien se recibe bien, 
agradeciendo su atención; pero de ninguna manera el pequeñuelo 
nervioso y gentil que viene a contarnos lo que piensa y siente 
aquel a quien amamos.

Me parece que ningún periódico, bueno o malo, grande o chico, 
ha sido esperado con tanta impaciencia y leído con tanto cariño 
como ese enamorado y romántico hijo de tu espíritu. ¡Si vieras! Los 
domingos, cuando el que va a la ciudad trae lo que por el correo 
vino para mí, todos los muchachos me rodean; y mientras yo leo tu 
carta, algunas veces muy larga y siempre grata a mi corazón, ellos, 
apoderándose de El Pensamiento, —afortunadamente son varios 
ejemplares— se van, cada uno por su lado, a leerlo en voz baja, a 
su gusto. Hasta Hilde, mi pequeñito —que aún lee deletreando— 
toma el suyo, y muy serio, como persona mayor, se pone a hojearlo. 
Por supuesto que él no se fija en la prosa, por buena que sea: se 
va derecho a los versos, busca en la firma el nombre querido, y 
los lee, a su modo, de cabo a rabo. ¡Los versos! Esos son los que 

*  Rafaela Turcios (Leonor), “En familia”, El Pensamiento, s. IV, n. 42, (junio, 1895): 326-328.
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él admira, los que repite a veces hasta aprenderlos de memoria. 
Y luego, allá solo, cuando juega con otro chiquillo de su edad, los 
recita a gritos y le dice muy contento que son de.... ¿Armando? No, 
de Frantz. 

A ti, soñador de candideces ideales, alma que aún se aproxima a 
la inocencia, nos complace ¿no es verdad? la ingenua admiración 
de tus hermanos.

Algunos días, sin embargo, cuando ese pensamiento tan querido 
trae páginas como una “de tu cartera” y poesías como “Días negros” 
siento, al terminar su lectura, un dejo amargo allá en el alma, y mi 
corazón te llama ingrato: son, en el cielo de nuestro afecto, ligeras 
nubecillas que una frase de perdón disipa enteramente.

Quisiera, no obstante, ¡oh, mi Frantz! Que en tu imaginación 
inquieta y descontentadiza —que tiene, como tu espíritu, tristezas 
y desesperanzas de chiquilla malhumorada— no se posarán jamás 
las aves negras de la duda; que nunca olvidarás que el amor de 
la familia, sereno, inmutable a través de las inconstancias de la 
suerte y las creencias santas que heredamos de nuestros padres, 
son siempre bálsamo inapreciable de los más grandes infortunios. 
En mi lontananza, ennegrecida por la muerte, que lenta y sombría 
bate sus alas sobre el pobre hogar, hay un puntito luminoso y 
riente: tu recuerdo.

Leonor

Junio de 1895

Fígaro*

“¡Oh, primavera! Juventud del año. 
¡Oh, juventud! Primavera de la vida”.

Después de lavarlo y peinarlo muy bien, lo acostó en la hamaca de 
seda azul. El lindo perrillo se quejaba suavemente como niño recién 
nacido; y ella, con amorosa ternura, lo mecía quedo, cantando a 
media voz una de aquellas canciones con que su madre dormía 
a sus hermanos. Al fin cesó el ruidito tenue y lastimero que 
semejaba llanto; ella se acercó con cuidado, vio los ojitos cerrados 
y la fina lana que, al secarse, blanqueaba a trechos, y sonrió con 

* Rafaela Turcios (Leonor), “Fígaro”, El Pensamiento, s, IV, n. 40, (junio, 1895): 311-312.
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delicia. Luego, acariciándolo con la mirada y con la voz, “hasta la 
noche”, dijo; y procurando no hacer ruido con sus pasos se alejó 
de puntillas, echó la llave y se la guardó en el bolsillo del delantal.

Eran las doce de la noche: el baile estaba en su apogeo. Ella, la 
señorita de la casa, cumplía quince años, y sus padres, que la 
adoraban, habían querido solemnizarlos con aquella espléndida 
fiesta. Ninguna gozaba tanto como ella, que jamás había visto 
aquello; le parecía estar soñando. En aquel momento tenía los 
ojos entornados y sonreía vagamente. ¿En qué pensaba? Difícil 
es adivinarlo. De pronto iluminó su rostro la más pura alegría; y 
como si estuviera sola exclamó en voz alta: “Ya es hora”. Y rápida, 
como su pensamiento, abandonó el salón.

Un instante después volvió a entrar, pero no sola. Traía en los 
brazos a Fígaro, su consentido, el perrito más lindo que ella había 
visto. De tamaño inverosímil, blanco y fino, parecía formado de 
copos de algodón; en la garganta tenía un collar de terciopelo 
rojo, cerrado con un broche de perlas. Sí, estaba muy lindo Fígaro 
aquella noche, todos debían pensarlo así. Y para que lo admirasen 
y mimasen a su gusto, dejó que se deslizara de sus rodillas al 
suelo. 

El diminuto animal caminó hasta colocarse en medio de la sala; 
allí, levantando la cabeza, echó una ojeada en derredor. Damas y 
caballeros lo contemplaban con alegre curiosidad y lo llamaban 
con las manos unos y por su nombre las amigas de la casa que ya 
lo conocían. Él paseó su mirada inteligente por aquella brillante 
concurrencia; la detuvo un momento, cariñosa, sobre la niña 
que le sonreía conmovida, y luego, como impulsado por intuición 
maravillosa, se lanzó ligero y gracioso a las rodillas de aquel joven 
pálido que sentía por ella —la predilecta de ambos— ese amor 
puro y sincero, espiritual y profundo, que solo se siente una vez 
en la vida.

La sala entera, que conocía el inocente secreto, estalló en 
espontáneo y bullicioso aplauso. Todos corrieron a acariciar al 
precioso animal que, asustado, se desprendió de los brazos que 
nerviosamente lo retenían, yendo a esconderse entre los pliegues 
del elegante y vaporoso traje. Y mientras que ellas reían con risa 
franca y genial, y ellos, sonriendo maliciosamente, cuchicheaban 
entre sí, los dos jóvenes se miraron asombrados. Él, más pálido 
que de costumbre, parecía preguntarle: “¿qué es esto? ¿Por qué 
este animal que no me conoce, que nunca me había visto antes 
de ahora, ha venido a mí distinguiéndome entre tantos?”. Y ella, 
con las mejillas encendidas y los ojos radiantes, encontrando casi 
natural lo que Fígaro había hecho, le contestaba, sin abrir los 
labios: “es que, como él conoce mi corazón, adivinó quién eras”. 



227

Han pasado muchos años, él murió, amándola siempre; y ella, 
que enferma y triste vive todavía, piensa algunas veces en aquella 
noche, de gratísima recordación, y consagra a ella, a él y a su 
Fígaro, una lágrima ardiente y dolorosa...

Leonor

1895

Página íntima*

                                                                      A Armando del Val

Tenía vivos, ardientes deseos de ir una noche a la que fue su casa. 
Quería ver una vez más aquellas piezas queridas que guardan los 
más gratos y tristes recuerdos de su vida. Sus únicas alegrías y 
sus más grandes dolores allí habían tenido lugar. El salón, donde 
con todos los suyos había pasado tan agradables horas; la alcoba 
en que nacieron sus hermanos; aquella grande y fresca en que ella 
había muerto; la barandilla del corredor, en la que tantas veces, 
feliz o desgraciada, riendo o llorando, se reclinó en las noches de 
luna todo —la última vez que lo vio— todo traía a su memoria 
recuerdos, dulces los unos, amargos los otros, pero siempre 
recuerdos que viven y vivirán dentro de su alma. ¿Y cómo olvidar 
jamás aquella casa querida, aquellas cuatro paredes que nada 
significan para los demás? Allí comenzó a pensar, allí comenzó 
a sentir. Al lado de la mejor y más cariñosa de las madres, su 
corazón y su carácter se formaron según su voluntad; ella vació 
en su alma inocente todo el tesoro de virtud y sentimiento que 
rebosaba de la suya, tan bella y apasionada como cristiana y llena 
de esperanza.

La había recorrido toda muy despacio, había llorado en cada una 
de sus piezas; había besado con santo respeto el lugar sagrado 
en que ella murió; solo faltaba el jardín, e instintivamente se 
encaminó a él. La luna blanca y triste, lo iluminaba de lleno. Casi 
todos los pequeños árboles se habían secado, pero aún quedaban 
en pie algunos rosales. Ella —la muerta— los había sembrado, ella 
los había cuidado. Al verlos, no pudo contenerse; creyéndose sola, 
dejó estallar su dolor… Sollozaba fuertemente, se acercaba a las 
flores, las acariciaba con ternura, les hablaba como si pudiesen 
oírla...

*  Rafaela Turcios, “Página íntima”, El Pensamiento, s. IV, n. 41, (junio, 1895): 317-318.
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* Rafaela Turcios (Leonor), “A ella”, El pensamiento, s. IV, n. 62, (febrero, 1896): 487-488.

Dios mío, ¡qué desgraciada era! Ellas, sus amigas, sus amores, 
¿qué se hicieron? ¿Por qué la abandonaron? Ya no verían a su hija 
infeliz... Ya su madre no enjugaría sus lágrimas o lloraría con ella; 
ya su abuela no calentaría entre las suyas ardientes sus heladas 
manos, ni volvería a decirle, como cuando estaba más abatida, 
aquellas palabras cariñosas que siempre la consolaron… ¡Ay! 
padecía mucho, era débil, se sentía muy triste y muy sola...

De pronto, sintió sobre sus manos una grima quemante, una 
lágrima que no ha caído de sus ojos. Sorprendida, levanta la 
cabeza. De pie, contemplándola con inmensa ternura, estaba su 
padre. Ante aquel fundo y resignado dolor, encontró pequeño el 
suyo, y, humillada, se arrojó en sus brazos. Él la estrechó en ellos 
largamente, y después, tomándola de la mano y con acento de 
reprimida amargura, la dijo únicamente:

—Vamos.

¿Te es grato este recuerdo, Armando? ¿Sí? Pues recíbelo, en tu 
cumpleaños, con cariño y las bendiciones de…

Leonor

8 de junio de 1895

A ella*

 ¡Pobre luz que se apaga!
¡pobre flor de mi vida!

   ¡pobre suspiro que en el aire vaga!
¡pobre mujer querida!

Temblando, el alma sollozante, lleno de dolor el corazón y la cabeza 
de sombríos pensamientos, seguí anhelante todas las fases de tu 
penosa, dilatada enfermedad.

Primero allá en tu casita blanca, en las noches de invierno o 
en las tardes serenas, sin más perspectiva que la de tu agonía, 
quizá dolorosa, tranquila quizá, pero siempre tristísima y para mi 
corazón desgarradora. Luego ella, la “pálida enlutada”, llegando de 
noche, bajo un aguacero tal vez, cuando menos se esperase y más 
solas estuviéramos; ¡y en seguida —¡ay! Que esa idea jamás dejó 
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de estremecerme— la camilla fúnebre y en ella tu pobre cuerpo 
muerto y ese último, doloroso viaje por donde tantas veces pasaste 
sonriente y dichosa…

¡Dios mío! Eso era muy triste para mí. Y eso fue mi pesadilla, mi 
temor constante durante muchos meses. Al fin él, escuchando mis 
ruegos y los de la pobre anciana que tanto te quiso, dio a tu espíritu 
luz para conocer la amarga verdad, y a tu cuerpo, tan débil, fuerza 
para resistir el camino que media entre tu casita blanca y la otra 
más blanca aún, y más triste, que tu llamabas “mi tumba grande”.

Llegaste y como milagro de Dios, lo recibí y desde el fondo del alma 
le di por ello las gracias más hondamente sentidas. ¡Compañera y 
amiga mía, que él vele por ambas!

“Deja que te rieguen las lágrimas mías”.  Vestida de negro, inmóvil 
y pálida, así te vi la última noche, así quedaste fotografiada en mi 
alma. Contigo se fue una parte de mí misma, la mejor, sin duda, 
aquella que aún me hablaba de ilusiones y esperanzas. En tu 
recién abierta tumba, con el cuerpo que encerró tu alma sentidora, 
se hundieron también todos los recuerdos de mi juventud.

¡Ah! si aún pudiera, como cuando tenía quince años, como en 
aquellos días de mis primeros sufrimientos ¡cuánto te lloraría, 
pobre mártir, a ti, último y muy querido resto de mis mayores, 
hermana de mi madre y amiga mía, cuyo recuerdo doliente no me 
abandonará jamás! Algunas de las más ardientes lágrimas que mis 
ojos han vertido cayeron sobre tus manos blancas y tersas que, 
cuando niña, supieron acariciarme tantas veces; humedecieron 
tu frente pálida. Aquellos ojos claros y apacibles, cuyas miradas 
tenían a veces misteriosas ternuras que nunca olvidaré, entonces 
ya cerrados para siempre.

Yo tuve valor para todo y en el momento de partir, después de 
aquella triste despedida eterna —tan dolorosa como recordada— 
puse sobre tu cuerpo las coronas que adornaron el féretro de tu 
adorado. Cerré con mano trémula el negro ataúd y te di, llorando, 
mi último adiós…

Leonor

De La Juventud Salvadoreña
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* Rafaela Turcios, (Leonor), “Rosa Amalia”, El Pensamiento, s. VI, n. 67, (marzo, 1896): 507-508.

Rosa Amalia*

                                                          A Juanita

Cerca de mí, en la casa contigua, vive una pequeña reina, mezcla 
deliciosa de cuánta alma y cuerpo infantiles pueden contener. 
Madrugadora como un pajarillo, a veces alegre, juguetona, 
cariñosa, riente y familiar. Seria, indiferente, desconfiada, casi 
huraña otras —siempre simpática— es un conjunto de gracias y 
caprichos que la hacen reina donde quiera que está.

Hija única, ha sido siempre mimada, acariciada, adorada. La tris-
teza de su madre no encuentra eco en su corazón de cuatro años. 
Inquieta y variable, no se está cinco minutos —excepto cuando 
duerme— en la misma postura o haciendo la misma cosa. Ríe y 
llora con tanta facilidad, que su llanto, sin motivo, en vez de lásti-
ma inspira risa. A veces canta, pero ¡qué canto! Comienza piano, 
pianito y luego va, poco a poco, levantando la voz hasta que termi-
na en gritos. Sabe locas canciones sacadas de su cabecita. El otro 
día, después de estar un momento serio, como enojada, empezó:

“Ay, mi papá Dios, 
ay, mi papá Dios; 

ay, mi Diosito, 
¡que me traiga mi papaíto!”

Y ya la última nota, o más bien, el último grito de la plegaria 
infantil salió con sus lágrimas. Embelleciendo y poetizando tantas 
inocentes puerilidades hay dos ojos negros con puntitos de luz 
diamantina y unos labios frescos y rojos que, cuando quieren, 
saben ser muy cariñosos. 

Cuando está contenta, dice que me quiere mucho, pero es 
mentirosa; todavía no puede querer a nadie. ¡Ah! no, me equivoco: 
sí quiere, y mucho, a su padre, ausente ahora, cuyo retrato besa 
con pasión; a su madre, que es para ella, según el buen o mal 
humor del momento, mamaíta preciosa o mamá fea y vieja. Quiere 
también a Ester, su consentidora. En cuanto a mí, a quien hace 
un mes no conocía… sin embargo, soy tan majadera que siento 
algo así como una especie de cándida satisfacción cuando la 
picaruela me grita de repente: “¡Leonor, te quiero mucho!” o bien, 
variando la frase: “¡mucho te quiero, Leonor!” Aunque no venga a 
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casa me divierto oyendo su charla, su risa, su llanto. Es adorable 
esta muñeca caprichosa. Puede alegrar el más triste corazón.

Leonor

Febrero de 1896

Como todos*

Si le habían dicho que, como hombre superior que era, poseía en 
alto grado esas nobles virtudes que se llaman bondad, desinterés, 
justicia; si lo había visto un día triste, herido, proscrito, rodeado 
de indiferentes, sin más ternura que la suya, ni otros cuidados que 
los que ella y su familia le prodigaron; si entonces había escuchado 
de su boca dulces palabras, vagas promesas de felicidad veladas 
por la incertidumbre de su porvenir; si repasando en su memoria 
todos los recuerdos de su propia vida, sentía que siempre había 
sido pura y digna, a pesar de su pobreza; si su espejo le repetía 
diariamente que no era fea y él le había dicho que la quería tanto 
por buena y candorosa; si solo tenía dieciocho años y ambos eran 
libres como el aire:

¿Qué de extraño era que allá en el fondo de su pensamiento 
abrigase la ilusión de ser su esposa, de poder algún día llamarle 
suyo a los ojos del mundo y en sus oraciones delante de Dios?

Sin embargo, era tan humilde su posición y tan elevada la de él, 
que no se atrevía a confiar las secretas esperanzas de su corazón 
ni aún a su mejor amiga, pues comprendía que su amor, aunque 
delicado y casto como ninguno, al ser conocido, inspiraría lástima, 
sino causaba risa.

Por eso lo encerraba en lo más profundo de su ser.

—Prométeme, —le había dicho la víspera de su partida—, 
prométeme que no amarás a nadie. Asegúrame que tu corazón 
está libre, que nunca has tenido novio.

Y ella, levemente ruborizada al recuerdo de aquel que la había 
amado desde niña y a quién, un tiempo, creyó ella misma 
corresponder, le prometió lo que deseaba.

* Rafaela Turcios (Leonor), “Como todos”, El Pensamiento, s. VI, n. 66, (marzo, 1896): 497-498.
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* Rafaela Turcios (Leonor), “Mi abuela paterna”, Ariel, año I, n. 1, (enero, 1926): 367.

En los largos meses que siguieron a aquellos únicos días de 
felicidad; en aquellos largos meses de tristezas e incertidumbre, 
aquella última conversación llenaba su alma de consuelo y su 
mente de ensueños.

Al fin, él regresó a su patria, como siempre querido y estimado, 
pero más que nunca respetado, rico, poderoso, grande. 

Ella, en su humilde pueblo, modesta y silenciosa, temblaba al oír 
pronunciar su nombre; esperaba de un momento a otro la noticia 
de su viaje, pues le había ofrecido volver en cuanto pudiera; pero, 
¡ay! Que esa noticia aún no llega y la pobre joven, perdiendo cada 
día una de las flores de su hermosa esperanza, apura lentamente 
todo el veneno de su decepción.

Es verdad que él continúa tan libre como antes, que aún goza 
de aquella misma envidiable fama que precedió en ella a su 
conocimiento y que tanto la predispuso en su favor. Es verdad que 
de vez en cuando, y aún en medio de su brillante posición, le envía 
noticias suyas, alguna palabra de afecto.

Pero, ¡ah! Que eso no basta para la que, habiendo creído en sus 
promesas, pensó ¡ingenua! Que un caballero, que un hombre 
honrado, no puede engañar así a una pobre niña que ningún daño 
le había hecho, que tan contenta vivía antes de conocerlo.

Leonor

Febrero de 1896

Mi abuela paterna*                                                                                              

Notas de un libro de memorias

Mi abuelita Anastasia fue una mujer alta, robusta, bien formada. 
Casi blanca, con un color muy lindo y ojos gateados. Así me la 
describió muchas veces mi abuela materna. Esto, en cuanto a su 
figura, que moralmente la conocí bien y la recuerdo perfectamente. 
Desde que tengo uso de razón la he admirado, y esta admiración 
aumenta cada día. Creo, sin ofender a los demás, que lo poco 
bueno que existe en el fondo de mi ser a ella lo debo. Era una mujer 
buena, juiciosa, sufrida, prudente, y tan amiga de la verdad, y tan 
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enemiga de ofender al prójimo, como no he conocido otra en mí ya 
larga vida.

Mi abuela me contaba del mayor dolor de su existencia, cuando, 
por orden del comandante de Olancho, le dieron a mi tío Rafael 
doscientos palos. ¡Dios mío! ¡Cómo lloraba la pobre al hablar de 
aquel suplicio! Se sentía, oyéndola, que aún le dolía el alma al 
recordarlo.

No sé quién le informó que flagelaban a su hijo en la plaza de 
Juticalpa. Y ella, destapada, medio loca, salió corriendo... Cuando 
llegó a la esquina de Chepita Moya, lo vio… bañado en sangre, 
desmayado, medio muerto, y pegándole aún… Sintió algo tan 
horrible que, sin un grito, sin una palabra, se desplomó y cayó 
en medio de la calle. Unas mujeres la recogieron y la llevaron a su 
casa. Cuando volvió en sí, estaba mi tío Rafael ensangrentado y 
moribundo sobre su cama.

Siendo sana y fuerte —fuerte de espíritu y de cuerpo— fue la 
única vez en su vida que perdió el conocimiento. También la 
única vez que lloró a gritos, con la más violenta desesperación, 
fue cuando supo la muerte de ese mismo hijo tan desventurado. 
No tanto por la muerte misma, sino por los horribles pormenores 
que un hombre ignorante —un correo que llegó de Trujillo— tuvo 
la crueldad de darle. Atacado mi tío por la fiebre amarilla, que 
diezmaba aquel puerto, pasó su enfermedad y agonía bajo el alero 
de una casa, y como inspiraba tanto miedo la peste, a muchos, a 
los que no tenían familia, los enterraban vivos... Esto causaba su 
intenso dolor. ¡Pobre abuela! Tuvo mucha razón de desesperarse 
así. Todos los que la veían y oían lloraban con ella. Como decimos 
vulgarmente: “partía el alma”.

Yo tenía cinco años y jamás he olvidado aquella triste noche.

Mi abuela murió en mi casa, a los ochenta años de edad, dejándome 
un hermoso ejemplo y un recuerdo gratísimo.

Leonor





Rosinda T. Sánchez S.
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Tópicos sobre la nueva educación*

Educación, sinónimo de cultura general; vasta palabra que 
globaliza todos los medios de que se debe valer una persona para 
cumplir con su destino. Si tratamos de los sentimientos, allí está 
la cúpula de los fines que debe perseguir la educación, porque 
un individuo de buen fondo moral, que tenga bien cimentado 
el concepto de responsabilidad, tendrá por consecuencia una 
personalidad basada en principios sanos. 

Para llegar a ese alto grado de cultura, se ha tenido que seguir un 
proceso de hábitos, impulsados por la voluntad, resorte poderoso 
del éxito. ¿Cómo? Con la práctica. Se debe comenzar en el hogar a 
inculcar principios básicos de educación, haciendo que el niño los 
practique. El hábito de servirse solo, de poder ser útil a los demás, 
de ser veraz, generoso, amable, sociable y digno. De practicar juegos 
que le hagan constructor y no destructor. De acostumbrarlos a 
cuidar y querer a los animales y plantas. El hábito del aseo y el 
de sociabilidad. Pero para lograr el éxito, el mejor maestro es el 
ejemplo de los mayores, pues los actos del niño son reflejos.

¿Cuál será luego la tarea de la escuela? Continuar esa educación 
afirmando dichos principios y ampliándolos con el mismo sistema 
de práctica y ejemplos si queremos que el niño sea sincero, leal, 
honrado, responsable, que sepa tratar con verdadera cortesía a 
los demás y llegue a ser luego un buen ciudadano, un hombre de 
carácter.

Para hacer efectiva esta educación, en primer lugar, se deben orga-
nizar actividades escolares en las que el niño tenga la oportunidad 
de aprender prácticamente el valor de la responsabilidad moral, de 
la lealtad; siendo, en primer término, leal con la escuela, con sus 
maestros, con sus amigos. Siendo miembro de sociedades coope-
rativas ejercitará su espíritu humanitario. Eligiendo las directi-
vas de dichas sociedades entre los mismos alumnos, tomando en 
cuenta las cualidades en que trate de distinguirse cada uno y or-
ganizando gobiernos escolares para aprender a gobernarse, sabrá 
respetar los derechos ajenos y cumplirá con sus deberes, principio 
de paz. Con estos principios sabrá también tener amor y respeto a 
la naturaleza, a las cosas bellas, a lo útil, a lo bueno.

Cultivando parcelas de terrenos que estarán bajo la custodia de 
cada uno, podrán palpar lo que es capaz de producir la madre 
tierra con el esfuerzo realizado por ellos las industrias en que 

* Rosinda T. Sánchez S., “Tópicos sobre la nueva educación”, Mujer Americana, tomo I, n. 1, 
(marzo, 1947): 14-15.
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pueden convertirse dichos productos y el valor que pueden tener 
en el comercio.

Las “sociedades de ahorro” proporcionan también al alumno la 
oportunidad de adquirir los hábitos de honradez, de economía y del 
trabajo, conociendo también el valor del dinero. Los cuerpos de Boy 
Scout, cuyo lema es “mantenerse físicamente fuerte, moralmente 
recto y mentalmente dispuesto”, son una de las actividades de 
más efectiva educación. Con todo esto se prueba que el civismo y 
moral no son una enseñanza verbal, sino los principios que darán 
al niño la clave para vivir. 

El arte de expresarse bien no puede cultivarse sino con la práctica 
de discusiones, debates, o sea, estimulando el arte de hablar 
bien, sobre todo ante los demás; externando sus propias ideas, 
venciendo así la timidez; teniendo la seguridad de sí mismo, que 
es la verdadera manera de triunfar en la vida. 

Todo esto es lo que debe tener una escuela avanzada; una escuela 
moderna, de verdadera actividad, antesala de la vida, donde 
tendrá que desenvolverse en el mañana el estudiante de hoy, y 
cuyas mejores armas para abordar todas las situaciones serán 
las propias experiencias realizadas en las prácticas escolares, 
experiencias que serán el principio para solucionar todos los 
problemas difíciles que se le presenten. En esta escuela, verdadero 
laboratorio, el maestro provoca y estimula con su habilidad y tacto 
pedagógico la propia iniciativa del alumno, quien de naturaleza es 
activo, encauzando esa actividad hacia lo provechoso.

Una escuela que elabore una educación así es la que realmente 
necesita todo país para tener mejores ciudadanos, mejores hogares 
y por continuidad mejores generaciones.

Rosinda T. Sánchez S.



Sara Barquero
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Aforismos pedagógicos*

“El verdadero maestro es artista y no artesano”. El mismo fabrica 
sus planes, forma sus sistemas y llena su escuela de un ambiente 
de espiritualidad y belleza. Le da su sello personal. La cultura 
estética es tan necesaria como la intelectualidad y la moral.

Decía Federico el Grande: “Todo lo que se hace por la fuerza lleva 
en sí el estigma de la belleza”. Esta expresión, de un sentido moral 
tan elevado, debe tenerla en cuenta todo educador. Se enseña, 
se atrae por el afecto y la razón. Las fuerzas mentales son más 
benéficas que las físicas o materiales, y la gran fuerza dominadora 
universal es la inteligencia y el talento bien dirigido.

“La enseñanza debe imitar a la naturaleza en todo”. Esta no da 
saltos nunca, va por grados. La enseñanza debe ser concéntrica, 
encadenando suavemente la elemental con la superior. Así, el niño 
se contenta con saber “lo que es”; el joven con saber “como es” y el 
hombre ya formado “por qué es y cómo es”.

“Las acciones del hombre dependen de las leyes de su naturaleza”. 
Se necesita conocer las leyes biológicas y psicológicas para 
encausar las tendencias de los niños; se necesita ponerse a los pies 
de Pestalozzi para sentir, como él, profunda simpatía por ellos. Los 
niños son flores de pensamiento, son los dueños de las energías 
del mañana, de la esperanza por quien a veces quisiéramos echar 
el corazón como una flor...

“Mente sana en cuerpo sano”. La primera ley natural nos obliga a 
conservar la salud, y el maestro apóstol, en su alta significación, 
debe prepararse corporalmente para soportar la ruda batalla. 
Cuerpo y alma en armonía. Debe tener su mente o espíritu límpido 
de manera que en él se refleje el alma infantil y pueda decir, 
como aquel augusto visionario de Jesús: “Dejad que los niños se 
acerquen a mí”.

“El niño no es un vaso que hay que llenar: es un alma que formar”. 
No se almacenan como en granero provisiones. Se selecciona, se 
asimilan los conocimientos, se da como un soplo divino, se penetra 
como un rayo de sol, se moldea el alma. El maestro es un crisol 
donde se forman las generaciones futuras.

“Saber de memoria no es saber”. El espíritu de esta sentencia no 
se sacrifica a la letra. No hay que convertir el alumno en puro 

* Sara Barquero, “Aforismos pedagógicos”, Revista Honduras, año I, n. 13, (15 de septiembre, 
1928): 8-9.



242

recipiente de ideas ajenas; se enseña a pensar, se forman criterios 
independientes. La memoria es un factor en toda educación y 
con justicia ha sido llamada por eminentes pensadores “granero, 
tesorera de la inteligencia”.

“El maestro que mejor gobierna es el que se gobierna a sí mismo”. 
Tranquilidad, reposo y dignidad para quitar los obstáculos que se 
oponen en el camino. La táctica consiste en encadenar todas las 
fuerzas contrarias por la fuerza irresistible de la razón. Si alguien 
se presenta enojado, la táctica consiste en despedirse amigos. Las 
buenas maneras desarman…

Sara Barquero



Sara Molina
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Su venganza, silueta de una dama antigua*

I

Esa tarde, día de recibo, Rosa María obsequia a sus invitados 
con un té. Viste un traje negro muy elegante. Por los balcones 
abiertos, entra todavía la luz del sol a confundirse suavemente 
con la otra que prende encendida en las bujías del salón. Por todas 
partes, en búcaros de plata y cristal, en altos tallos, rosas de nieve 
y camelias de un tenue color sonrosado, plantas raras y bellas; 
hay en el ambiente un efluvio amoroso. La escogida concurrencia 
se entrega con frívola gracia a charlar y a reír, en actitudes 
irreprochables escuchan galantes y sonrientes los señores. 
Algunos hablan seriamente. De pronto alguien dice: “Va a cantar 
la señora Fernández”. Se hace un silencio expectante. Del brazo 
de un caballero moreno, alto, la señora Fernández se dirige al 
piano. La acompaña una joven llamada Carlota Swayne. La señora 
Fernández se granjea la admiración de todos por su hermosa voz 
y maneras distinguidas; es una de las amigas predilectas de Rosa 
María.

A los acordes musicales que llenan sonoros la amplitud espaciosa, 
sigue una melancólica y dulce canción mexicana. Rosa María 
escucha estremecida y suspira hondamente; esta canción extrema 
su estado doliente con mil recuerdos de los felices días pasados. 
Hace lo posible por dominarse y aparecer en la reunión contenta, 
pero a menudo abstrae su pensamiento contra su voluntad, la 
idea única que la tortura. ¿Qué tiene Fernando, su esposo...? Su 
conducta es extraña; aparentemente es el mismo, más hay cosas 
íntimas que no se pierden a la sagacidad de un corazón enamorado 
como el suyo.

Acercándose a una copa vacía, ella escalda más los labios sedientos. 
Cuando lo mima con sus caricias, él siempre afable responde; pero 
ella siente frío, un frío que nunca antes sintió, una oquedad, un 
vacío que en vano doblemente quiere llenar. Al principio intenta 
francamente abordarlo, llegar hasta su alma. El responde con 
evasivas, cosas que no le satisfacen. Entonces Rosa María se va 
aislando en un silencio mucho más cruel, y como una sombra de 
alas negras prende la duda en su corazón. Lucha, batalla contra 
esta idea: ¡oh no! su Fernando, su dios, ¡antes morir que dejar 
de creer en él! Noches enteras cavila en la soledad, sin hallar 
una respuesta. Hace una semana que su talento y observación 

* Sara Barquero, “Aforismos pedagógicos”, Revista Honduras, año I, n. 13, (15 de septiembre, 
1928): 8-9.
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penetran algo, va palpando medrosa el hilo de su desgracia, su 
instinto le indica lo que no acierta a creer y arroja de sí como 
un mal pensamiento. Al mismo tiempo, desesperada, intenta 
desgarrar el misterio y se pierde en un caos de conjeturas.

Esa tarde, Fernando, contra sus costumbres, dijo volver hasta las 
ocho, pretextando una ocupación urgente. Son las seis y media 
apenas. Rosa María está ansiosa por verle aparecer. Puso en 
arreglarse todo el esmero de una novia.

Cuando termina la Romanza, y se han fundido aplausos y agasajos, 
una graciosa muchacha está cerca de Rosa María, platicando:

—Sí, sí. ¡Me ha de dar uno!

—¡Con mucho gusto! Es decir, el último lo tiene Fernando; pero 
he encargado más. Cuando estén, ¡prometidos! Uno dedicado será 
para usted. Verdaderamente las fotografías han quedado a mi 
entera satisfacción.

—Ester, su prima, dice que están preciosas, Rosita.

—Usted dirá, voy a enseñársela.

—¡Oh, sí! ¡Gracias!

Rosa María manda llamar a Carmen, una chica que tiene como 
hija hace ya varios años. Le dicen que ha salido. Piensa mandar 
al criado a tomarla; pero no, podría no encontrarla. Mejor irá 
ella misma, volviendo enseguida. Se excusa. Su arrogante figura 
desaparece por la puerta, tras el cortinaje de seda color musgo. De 
paso dará algunas órdenes. Sale a su encuentro la nana.

—¿Miss Mónica no ha venido del paseo con la niña?

—No, señora.

—Tardan ya, Nica, ¿les pasará algo?

—No... Ya sabes, Margotica se encanta en el parque, no es dócil 
para hacerla venir cuando está jugando. 

—¡Ya están allí! —Dicen las dos a un tiempo—. 

Una voz grave, acallando el alborozo infantil, y unos pasitos 
impacientes que suben a contrapunto de otros leves, más 
pausados, por la escalera de mármol, calman la inquietud de Rosa 
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María. Aparece una niñita blanca como el lino de su traje y una 
inglesa limpia, pecosa y de ojillos claros, que da las buenas tardes 
amable y ceremoniosa. A carrera tendida la niña se precipita en 
los brazos de su madre.

—¡Chist! ¡Nenita! ¡Ay, mí traje! Un beso nada más, con mucha 
formalidad, ¿eh?... Que tengo visitas linda mía!

Los bracitos que quieren apresarla se agitan en el aire, vibrantes 
de caricias, y se hacen para atrás sorprendidos. 

—Bueno, mamita. ¡Estás más bonita! —Dice—.

Rosa María liba miel en los labios de su hija, que tiene los ojos 
graves y bellos como ella y la boca más risueña, y luego que 
desaparece, urgida por la Miss en acato de la orden, prosigue su 
interrumpido diálogo con el ama.

—¿Carmen ha salido? 

—Sí, desde la tarde.

—¡Qué extraño! No me dijo nada.

—Que la hermana está enferma, ha dicho.

—¡Ah...!

Ya está al pie de la escalera que conduce a las habitaciones de 
su esposo. Llega desde el jardín, como asordinado, tres veces el 
grito largo y quejumbroso de pavo real. Rosa María sube resuelta. 
Cree oír voces. ¿Habrá vuelto Fernando? Nada sospecha, mas, 
de pronto, una idea loca acelera su sangre, haciendo sus pasos 
cautelosos. En la puerta se detiene un momento... y luego penetra 
de golpe, aparta nerviosa las cortinas y se registra en la penumbra. 
A nadie ve. Llega hasta el dintel de la otra habitación, la puerta 
está cerrada. ¡Qué misterio!

Entonces, con fuerzas hercúleas, tremante empuja y débil la 
cerradura cede. Y allí, enlazados en la suprema y de más íntima 
caricia, su estupor contempla a Carmen y a Fernando. Perdida la 
razón quiere gritar, escupirles, matar, huir para siempre de ellos... 
Y una carcajada irónica expresa solo su amor hecho trizas, su 
dignidad en afrenta.

Baja temblando, helada como una muerta, llega a sus habitaciones 
sin saber cómo y se arroja en el lecho, sin vida, sacudida en 
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sollozos, estertor de agonía, secos los ojos, sin una lágrima, así 
pasa un rato... Vuelve en sí, recuerda, ¡Ah, sus visitas la esperan! 
¡Oh! ¿Qué hacer? ¿Dónde dejar la tempestad que la ahoga? La 
respiración fatigosa, apretados los labios, se sienta un momento en 
el borde del lecho... Se levanta... En el espejo su mirar enloquecido, 
su palidez la asombran.

Llama en auxilio a su alma heroica. Lo primero es fingir, ocultar 
su dolor, que sus amigos no se den cuenta, que su corazón muera 
en el silencio de la más espantosa tragedia. ¡Con la máscara bien 
puesta!

Rápida, sobre la cabellera y el rostro vuelca casi un fracaso de 
colonia y, paciente, luego, detalle a detalle, pide al artificio todo lo 
perdido. Busca entre sus fotografías una cualquiera, en lugar de 
la que no pudo conseguir... ¡Y vuelve al salón donde ríe y charla 
como nunca!

II

Algunos meses antes

Fernando Nogales comienza a vestirse, cuando empujan suave-
mente la puerta de su alcoba.

—¿Duermes, querido? 

—No; entra, Rosita.

—¿Sabes? Voy a salir.

—¿Tan temprano?

—Sí, a comprar; haré después algunas visitas. La Sra. Benar ha 
de embarcarse hoy, lleva al niño enfermo a un sanatorio de los 
Estados Unidos. 

»¡Por la vida tuya! No dejes de ir tú. ¡Son tan amables, tan cumplidos!

—Pasaré un momento a saludarla antes de volver esta noche. ¿Se 
irá don Juan? 

—Sí. ¡Claro! los dos, ¡qué iba dejarlo, tan celosa!

—¿Y tú no eres celosa?

—¡Pscht! Como sea... 
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Se acerca mimosa, besa efusiva sus cabellos castaños, aromados 
y húmedos todavía por la reciente ablución matinal. Después se 
queda quieta mirándolo, como si no lo hubiera mirado nunca. Él va 
de aquí para allá en busca de las prendas de vestir, despreocupado; 
es alto, un buen mozo, simpático; en los labios, un poco gruesos, 
la sonrisa triunfal, seductora, muestra una dentadura blanca, 
sana, fuerte; los ojos garzos amables contrastan con la altivez 
del porte. En Rosa María, que se ha quedado muda, la mirada 
avizora va tornándose apacible, afirmándose el esbozo peculiar de 
su sonrisa.

—Me voy ¿Eh? —Vuelve a besarlo.

Él, devolviéndole los besos y dándole una palmada cariñosa en un 
hombro:

—Bueno, señora; hasta luego. 

Sale Rosa María en busca de las pieles, los guantes y el sombrero. 
Es blanca, cuerpo maestro, de estatura aventajada; los ojos 
inmensos, muy negros, esconden el magnetismo, la voluntad de 
las almas resueltas; rizoso y azabachado el cabello, el rostro, 
de ordinario envuelto en una serenidad grave, parece al sonreír 
iluminarse más sugestivo, con un encanto inesperado.

Llevan ya diez años de casados y en el hogar en que bulle una 
niña alegre y adorada, un aura de dicha parece esparcirse. La 
suerte parecía haberlos hecho el uno para el otro. Ricos, de 
cultura y educación poco vulgar, su posición les concede un lugar 
prominente en la sociedad. La señora Nogales posee esa exquisita 
cualidad de hacer sentir a cada uno de sus amigos la impresión de 
hallarse en su propia casa; su esposo es un perfecto caballero, de 
fino y agradable trato.

Las habitaciones de Fernando ocupan un lugar apartado. Son dos 
piezas en alto y una terraza, una escalera pequeña, casi oculta, las 
comunica como por encanto con el resto de la casa, regia mansión 
con todo el confort necesario.

Cuando termina su toilette Fernando sale, son apenas las nueve. 
Tiene tiempo sobrado para distraerse fumando un cigarrillo antes 
de pasar al comedor y dirigirse luego a la oficina. Apoyado en la 
balaustrada gris de la terraza, goza voluptuosamente el frescor 
de la mañana. Hay una diafanidad transparente en el aire; el 
jardín de piso bajo semeja a sus pies una canastilla de rosales 
florecidos. Copiosas enredaderas caen de los muros envolviéndolos 
en un manto de verdor. Va por la callecilla enarenada, abierto su 
espléndido plumaje tornasol, temblando de orgullo un pavo real. 
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Fernando, distraído, divisa a Carmen, una muchacha dulce, 
apacible, a quien Rosa María ha recogido y quiere con predilección. 
¡Qué bonita es! Su cuerpo cimbrea grácil y esbelto, su cabello 
parece con el sol más rubio, más sonrosada su piel; va vestida 
de blanco, desnudos el cuello y los brazos, sin más abrigo que el 
rebozo azul, ceñido al cuerpo y resbalando como una sierpe hasta 
el suelo. Va despacio aquí y allá cortando rosas; ya se pierde entre 
un macizo de plantas, ya aparece en otro lugar más próximo. Al 
intentar decidir tomar de alta rama unas rosas sangrientas, otras 
rosas se engarzan a su traje y cabello con tal ensañamiento, que 
a medida que más esfuerzos hacen por desasirse, se encajan más 
ellas. 

—¡Muchacha, cuidado! Que vas a hacerte daño —grítale 
Fernando—.

—¡Ah! ¡Es el señor! —Dice al reconocerlo alcanzando el rostro—.

De un tirón hábil logra libertarse.

—¡Ya está! —Exclama—.

—¿Te has lastimado?

—No mucho; apenas el traje y unos rasguños. Un desgarrón 
muestra el hombro desnudo.

—¿Por qué no llamas al mozo para esto?

—Si es que a mí me encanta cortarlas yo misma: así puedo coger 
las mejores.

—Pero ya ves como te has puesto.

Bajo la compasión y amabilidad de Fernando, Carmen se aturde, 
arrebolada bajo los ojos, que son grandes y, tristes y parecen 
dormidos en caricias; se inclina a recoger las flores que en la 
contienda se le han caído, acierta con unas y las demás, torpe, 
se le escapan. Fernando la contempla “es bonita, verdaderamente 
bonita”, piensa. Un suave encanto desconocido se desprende de 
ella y va derecho a impresionar su sensibilidad como una red 
invisible. Él, inconsciente, se da cuenta solo, de que ha suspirado. 

¡Desde ese día Fernando baja más a menudo al jardín y las rosas 
que en su habitación siempre hay, son las bellas!
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III

Es la hora entumecida de una siesta invernal. Como una caricia 
tímida un aroma se esparce en la habitación suavemente. Es el 
alma de un puñado de violetas, que en un tarro de plata yacen 
desde la mañana.

En el interior del boudoir íntimo cosen y charlan entretenidas 
Carlota Swayne y María Cristina Fernández.

—¿Has visto a Rosa María qué guapa está?

—Sí; estuve a verla la otra tarde. ¿Y su hija? ¡Una maravilla!

—¡Preciosa chica! Rosa María cuenta los años para atrás.

—¡Qué bien está! Tres años de viuda, parece que fue ayer. Cuánto 
habrá sufrido la pobre, al perder a Fernando; ¡era un matrimonio 
ideal!

María Cristina sonreía enigmáticamente; mientras por el iris de 
sus negras pupilas pasa una sombra de ironía.

—¿De qué te ríes? ¡Qué! ¿Rosa María no era feliz? —comenta 
asombrada Carlota. 

—Rosa María es, voy a decirte, un alma inmensa como pocas he 
conocido, un alma que puede, llevando un puñal escondido, con la 
sonrisa en los labios, decidir su vida.

—Pero si Fernando estaba loco, rendido y enamoradísimo de ella, 
aquel hombre tan guapo daba la vida por Rosa María.

—¿Y qué? ¿Tú conociste a Carmen?

—Sí. ¡Qué linda era! ¿Con esa?

—Con esa.

—¿Cómo podría ser? ¡Si Carmen hasta poco antes de casarse iba 
a la casa!

—Ya ves.

—Pero, ¿estás bien enterada? Mira que pueden ser muy bien 
cuentos nada más.
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—¡Bah! Enteradísima, mujer. —Y Rosa María cuando lo supo ¿qué 
hizo? ¿Nada?

—¡Nada! Se encerró unos días en sus habitaciones sin ver a nadie, 
a nadie absolutamente, ni al mismo Fernando, que en vano lo 
intentó. El descubrimiento inesperado [aquí tiene que contar 
Carlota Swayne lo que ya sabemos] que fue un sacudimiento 
terrible, lo hizo despertar de su capricho; y como a un abanicazo 
el fuego dormido se levanta en llama, voraz en el corazón de 
Fernando surgió de nuevo su amor por Rosa María. Esta, como 
la naturaleza se engalana después de una tormenta, esa tarde 
escogió su traje más bello, mandó llamar a Fernando y serena 
como una diosa le dijo:

—Carmen se fue ya. Pero vendrá a menudo a visitarnos. Mas... 
todo el tiempo que ella esté aquí, tú estarás presente. Quiero que 
siempre recuerden juntos lo que yo fui para ustedes y nunca más 
seré. ¡Nunca más! Sobre todo para ti... Para ella fui más que una 
madre, porque la recogí y le di toda mi confianza. Esa es la única 
condición que pongo para seguir viviendo bajo tu techo, el precio 
de mi silencio... eso es mi castigo... 

»Tal vez algún día intentes hacerme cambiar de idea, revolcar mi 
decisión... antes me iría. Carmen podrá vivir con su hermana; en 
una carta le explico todo. No la abandonaré; por mi mano tendrá 
siempre, si ella quiere, todo lo necesario.

—¿Y cumplió su palabra? 

—Fielmente, hasta que yo la dejé de ver; hace siete años que se 
fueron a Europa, de donde vuelven hoy. Siguió siendo para su 
marido la amiga encantadora, una hermosa compañera; con 
él más que nunca iba a todas partes. Pero una estrella que se 
contempla lejana, imposible de alcanzar. Y Fernando, entonces, 
como un loco, la recordaba rendida de amor, toda suya.

En el alma de Rosa María estaba incólume el abismo que el 
desengaño dejó; ahondado quizá más profundamente por la 
vehemencia pasional de su carácter, que hacía de todo, una 
religión. 

—Yo que la traté íntimamente, como sabes, quise sorprender el 
enigma de su espíritu, enterada como estaba de lo más íntimo, 
porque la hermana de Carmen también lo era de nuestra casa.  
¿Te recuerdo de Laura?

—Sí, mucho.
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—Fea, pero muy inteligente... Pues bien, mi avidez solo pudo 
comprobar en Rosa María una artista consumada, todo encanto, 
talento, exquisitez; su alma por dentro era una, y la que mostraba 
a los otros era la que quería que vieran... y nada más. Lo único 
que habla de su secreto es un pequeño detalle, invisible, tal vez 
para los que no están iniciados, pero que a mí me lo decía todo. 
Cuando vayas a verla fíjate, en su estudio, entre el retrato de ella y 
Fernando, arriba, un poco hacia la derecha, está Carmen. “La flor 
de la caña”, como ella le dice, con el cabello suelto y un sombrero 
guajiro, perdida en aquel cañaveral del ingenio “Buena Vista”. Y 
subrayando hay una miniatura, un arpa con las cuerdas rotas, 
y luego una marina, un mar deshecho y una gaviota que huye 
blanca, blanca...

Sara Molina

Año de 1913





Sergia Durón de Zúñiga
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El maestro, abnegado luchador por la cultura de los 
pueblos*

Es el maestro el más abnegado luchador por la cultura de los 
pueblos. Es el más sublime inculcador de las benéficas enseñanzas 
morales e instructivas. Toda aquella persona que ha cursado los 
primeros grados elementales ha tenido un maestro y debe saber 
lo que vale, y lo que este significa para él. Es la luz que lo saca de 
las tinieblas del analfabetismo, del estado semisalvaje en que se 
encuentran los que no tienen la facultad de leer y escribir.

El maestro es un apóstol que gasta sus energías enseñando al que 
no sabe. Le toca la tarea más difícil, la de despertar la inteligencia 
e ilustrar la mente del niño.

La paciencia del maestro para hacer fructificar, en el cerebro y la 
conciencia del niño, es maravillosa. Sostiene inmensas luchas con 
tantos y distintos caracteres, por enderezar los malos hábitos que, 
tal vez del hogar salen torcidos, por encauzarlos por el camino 
del bien, para que estos alumnos sean mañana los que a su vez 
desempeñen eficientemente este santo apostolado, los que tienen 
vocación para ello, y los que no, los que sigan otras profesiones, 
lleven en su corazón, como en su inteligencia, la labor magnífica 
que ha costado desvelos y lágrimas al maestro. 

La deuda que tenemos con el maestro no se paga jamás. Es una 
deuda tan grande que no hay dinero en el mundo que pudiera 
compensar tanto sacrificio. El maestro no debe ser considerado 
como un simple sujeto humano. El maestro es más que eso. Es un 
ser superior que su vida la dedica para el bien de la humanidad.

El maestro prepara la base para que la obra artística que sobre 
ella se construya se sostenga, sin esa buena base, no puede haber 
obra que resista, pues cualquier peso que sobre ella se coloque, 
se vendrá abajo, por los malos cimientos. Esa base que el maestro 
prepara en la escuela son sus alumnos. Es la base de donde el ser 
humano se eleva a todas las grandezas.

La vida del maestro, desde que comienza su ardua labor, va llena 
de dolores y sacrificios, de desengaños e incomprensiones; entre 
ellos hay hasta mártires. 

* Sergia Durón de Zúñiga, “El maestro, abnegado luchador por la cultura de los pueblos”, 
Sinergia, vol. I, n. 12, (septiembre, 1941): 270-271.
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Son dolores los que sufren por falta de atención de sus alumnos 
y por el poco interés que estos toman por aprender, sacrificios los 
que hace, hasta de su propia vida, arriesgando su salud en favor 
de la enseñanza; desengaños los causados por la ingratitud de sus 
discípulos, que no siempre corresponden a la bondad del maestro; 
incomprensión de los padres que no le ayudan estimulando a sus 
hijos en su inmensa labor, y mártires son aquellos que terminan 
su vida enfermos y arruinados, víctimas de un interés que nunca 
fue correspondido.

Es por todo esto que consideramos que el maestro no es un ser 
común; es más, porque también es el padre o la madre de todos 
los alumnos cuando estos están a su cargo. ¿Qué madre no qué 
padre tiene tantos hijos a quienes corregir y educar, y de tantos y 
distintos sentimientos? No existe. Solo ellos son los que en realidad 
se pueden contar como padres de tan numerosos hijos.

Cuando recordamos los sufrimientos de nuestros abnegados 
maestros, sus tormentos cuando se aproximan los exámenes y los 
alumnos no se preocupaban por estudiar, comprendemos qué in-
gratos fueron, y qué desagradecidos, pues su interés era para bien 
del alumno. Hoy, que comprendemos lo que ellos sufrieron por 
sacarnos de la ignorancia, lo sentimos con toda el alma, porque 
ellos merecían consideración y cariño por nuestra parte, corres-
pondiendo así a sus muchos desvelos.

Deseamos que cuando este artículo sea leído por aquellos alumnos 
que no son bien portados con sus maestros, cambien su modo 
de ser que los lleva por un falso sendero, y se encaucen por los 
magníficos derroteros que el maestro les señala.

Elevo a Dios una sentida oración por el alma de mis inolvidables 
maestros, que desde el cielo me escuchan. A mis maestros que 
viven, envío mi eterna gratitud por el trabajo que mi educación 
les causó; y a todos los maestros de Honduras, en especial a los 
maestros de Tegucigalpa y de San Pedro Sula, un saludo con mi 
admiración más sincera por su grandioso apostolado.

Sergia Durón de Zúñiga
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Morazán, símbolo de libertad, unión y justicia*

Los elevados picos que rodean Tegucigalpa, son eternos testigos 
del nacimiento del más grande paladín de la América Central. 
Francisco Morazán, con su maravilloso genio y su valiente 
espada, hizo la unión de cinco países del istmo centroamericano, 
puente de cordilleras andinas, y rosarios de volcanes, que enlazan 
y estrechan, en fraternal amor, a las dos grandes Américas, 
formando así una sola América unida, que Dios creó tan bella, 
como si fuera grandioso portento de su omnipotencia.

Francisco Morazán nació predestinado para la gloria eterna. 
Hombre arrogante, entero de carácter, símbolo supremo del valor 
del hombre que, por su propia fuerza moral, puede elevarse hasta 
la más alta grandeza.

Varón sublime, que por su hermoso ideal, su comprensión política, 
genio militar y glorioso sacrificio, debe figurar en la historia de 
América, a la altura de Bolívar, Washington, Lincoln y demás 
héroes inmortales de esta América libre y fecunda.

Libertad, justicia y unión, forman la trilogía de su ideal. 

Libertad y justicia, bellísimas palabras que hacen para hombres 
y mujeres la razón de existir, y que inmortalizan a los humanos 
que las practican. Libertad y justicia, que son las más hermosas 
palabras que componen el sublime nombre de democracia, porque 
libertad, es la esencia de la vida humana; la justicia es una 
emanación de Dios; y la unión es el lazo más fuerte que nos une 
para el cumplimiento de nuestro gran destino.

¡Gloria a Morazán, porque es digno de gloria, quién como él ama y 
defiende la libertad!

¡Gloria para el hombre que hizo de la justicia un credo, teniendo 
por ello derecho a la bondad divina!

¡Y gloria eterna para el héroe, que dio su preciosa vida en aras de 
la hermandad centroamericana!

Sergia Durón de Zúñiga

* Sergia Durón de Zúñiga, “Morazán, símbolo de libertad, unión y justicia”, La Voz de Atlántida, 
año 6, n. 301, (septiembre, 1942): 13.



260

Carretera de oriente*
El auto asciende siguiendo la carretera que va para oriente, que 
forma blancas curvas que relucen con la claridad deslumbrante 
de un espléndido sol. En ambas orillas bosques murmurantes y 
bellos; robles centenarios y pinos aromosos; las hojas anchas y 
tostadas de los primeros contrastan con las púas perfumadas de 
los segundos, en cuyas ramas las oropéndolas han colgado sus 
artísticos nidos. Los árboles más viejos están adornados con paste 
de cerro; el fresco y suave paste que de sedosa esponja acarició los 
cuerpos de nuestras abuelas de antaño, en sus perfumados baños, 
aromados con azahar y romero. Las hojas de los robles caídas, ya 
secas, parecen doradas y forman sobre la húmeda tierra alfombra 
acogedora. 

Conciertos de música divina, música salida de las gargantas de 
cristal de las aves canoras endulzan el oído, acompañados por el 
suave sonido de los árboles movidos por el viento; y el alma queda 
extasiada ante la naturaleza, y eleva oraciones a Dios que es el 
autor de tanta belleza, porque nos permite contemplarla en toda 
su grandeza y nos hace sentir inmensa satisfacción corporal y 
moral.

La carretera sigue y sigue, camino hacia oriente, ayudando 
a los vecinos de todos los pueblos con su ruta, civilizando y 
engrandeciendo a la patria. Carreteras y caminos de hierro, 
arterias de un país por donde circula la vida; por donde circulan 
el pensamiento y el progreso material de los pueblos.

Mi sueño: que salgan de Tegucigalpa, mi ciudad amada, caminos 
de plata y hierro; que son las blancas carreteras, que de plata 
parecen, y ferrocarriles que corren sobre caminos de hierro, que 
lleguen hasta las orillas de nuestros dos mares, que rueden hasta 
tocar nuestras tres fronteras. Sueño feliz que tal vez no tarde en 
realizarse.

Carreteras y caminos, son “luz de esperanzas”. Caminos cómodos 
que permitan a nuestros pueblos salir hacia todos los rumbos, 
para que se les haga menos duro el trabajo y que sea para ellos 
más dulce la vida.

Esto es lo que deseamos para nuestra patria querida.

Sergia Durón de Zúñiga

* Sergia Durón de Zúñiga, “Carretera de oriente”, Comizahualt, vol. 4, n. 30, (septiembre, 1943): 
12.
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Gratos recuerdos*

Hoy he pasado tranquila y sonriente por el mismo camino que hace 
varios meses recorrí en un hermoso día de abril. Entonces, con el 
alma ensombrecida por hondos pesares, apenas fijaba mi atención 
en la magnificencia de los silentes paisajes, en el armonioso canto 
de los pájaros, en la dulzura serena de las aguas dormidas…

¿Qué hay de extraordinario en mi vida para que aquellas horas 
tan recientemente pasadas me parezcan un vago sueño que me 
torturó breves minutos?

Hoy, con el espíritu ligero, sin una nube que lo ensombreciera, 
sentía toda la belleza que retratan mis pupilas... Un recuerdo 
gratísimo perfumaba mi vida, haciéndome ver más ardiente el sol 
y más sereno el cielo…

Allá lejos... hacia el sur, divisaba las crestas de las montañas 
coronadas de nubes vaporosas, tan blancas como los sueños de 
la infancia… un poco más cerca, las verdes colinas cubiertas de 
pinos sonoros… y mucho más allá, la breve llanura que semejaba 
una enorme esmeralda herida por los rayos de un sol tropical... 
Hacia el norte, el cielo aparecía límpido y azul, muy azul… Fijaba 
en él mis miradas y en ellas mi alma toda, escrutando los cerúleos 
horizontes, más allá de los cuales, a orillas del rumoroso mar 
Caribe palpita el corazón que más amo en la vida...

Siona

Salamá, 1928

* Siona, “Gratos recuerdos”, Lux, s. 9, n. 33, (marzo, 1928): 15.
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Un recuerdo justiciero*

En 1933, y con motivo de la apertura de la Academia de Dibujo al 
claroscuro que el señor presidente organizará bajo la dirección del 
notable artista nacional don Carlos Zúniga Figueroa, en los altos 
del Museo Nacional, tuve oportunidad de hacer amistad con el 
director de dicho museo, Mr. Cecilio Underwood y señora, quienes, 
en vista de mi entusiasmo por el arte en todas sus manifestaciones, 
me admitieron como alumna; y fue así como empecé a trabajar 
el modelado y la escultura, y la preparación del papel macerado, 
comenzando por la decoración de algunos trabajos de taxidermia.

Cuando Mr. Underwood fue enviado a Santa Rosa de Copán, 
en compañía de Lorenzo, ayudante inseparable de él, me quedé 
haciéndole compañía a Felicia, esposa de don Cecilio.

Cuando este regresó, venía enfermo, a consecuencia de la morde-
dura por un animal, pero ya traía copias exactas y completas de 
la estela, tortuga y otros motivos mayas que hoy se encuentran 
adornando el parque de La Concordia.

Por motivos de su enfermedad, don Cecilio fue despachado por 
el gobierno a Guatemala y fue así como me dejó a mí, y a su 
fiel ayudante Lorenzo, encargados de continuar el trabajo (los 
mascarones y tortuga que rodean la estela) mientras él regresaba 
para continuar la estela y demás obras que se proponía ejecutar.

A su regreso tuve la dicha de aprender a sacar copias de estos 
trabajos, logrando adquirir suficientes conocimientos para repro-
ducirlos.

Pocos días después, por haberse visto obligado a trasladarse a 
Guatemala el señor Underwood, fue nombrado el señor Morales 
y Sánchez para el arreglo del jardín y arriates, completando la 
belleza del parque de La Concordia con la erección de la estela 
y tortuga, ya nombradas, y de los demás motivos mayas que allí 
existen.

Mi objeto de relatar lo anterior es que el público conozca la 
colaboración importantísima que en la obra relacionada prestó mi 
recordado maestro, el señor Underwood, y se le consagre también, 
lo mismo que al capacitado ingeniero Morales y Sánchez, los 
tributos de admiración y gratitud a que se hizo acreedor como 

* Teresa V. Fortín, “Un recuerdo justiciero”, Pan-América, vol. II, n. 30, (noviembre, 1946): 22.



268

coautor de las reproducciones que hoy tanto se admiran en el 
parque de La Concordia.

Teresa V. Fortín

Tegucigalpa D.C., 25 de octubre de 1946



Victoria “Toyita” Bertrand

(Alma Fiori)
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Recuerdo lejano*

Durante varios años, para mí, el recuerdo de aquellos días estaba 
impregnado de poesía. Hoy todo está muy lejano; lejanos los días 
y lejana la poesía. Tenía yo casi trece años y aún usaba calcetines.

Él, ya profesional, acabado de llegar de Inglaterra donde había 
estudiado, tenía veintiuno. Era un hombre, y yo, una chiquilla; lo 
quería. Tal vez lo quería porque no me trataba como a una chiquilla; 
era mi pariente y me trataba como a una extraña. Siempre cortés, 
siempre galante, era, en aquellos tiempos, mi príncipe hechicero.

Jamás me dijo nada. ¿Cómo iba a decirle algo a un hombre de 
veintiún años a quien no había cumplido los trece y aún usaba 
calcetines? Pero yo lo quería y él me quería también.

Mis padres, su madre, jamás lo sospecharon; solamente una 
señora joven, una amiga muy observadora, nos miraba de un 
modo extraño. En Nochebuena, cuando todos los jóvenes van a 
divertirse, él se quedó en casa jugando whist con viejos y con una 
chiquilla, que era yo. La amiga observadora nos miraba sonriendo.

Cumplí trece años.

Dejé de usar calcetines y creí sentirme mujer. Él me regaló una caja 
de bombones, roja, en forma de corazón. La amiga observadora 
contemplaba el corazón, sonriendo y moviendo la cabeza de un 
modo significativo.

Por  una  extraña  casualidad, el mismo día que yo entré al convento, 
él se embarcó para la patria. Yo iba a principiar mi educación, él a 
principiar su lucha por la vida.

Y pasaron los años...

El convento, los estudios, el deporte, los primeros coqueteos.

Florecimiento intelectual. Florecimiento espiritual. Un nuevo 
ensueño, una verdadera ilusión, el primer amor.

Luego, de allá de la patria, una carta del amigo-pariente para la 
amiguita que ya debía ser una linda mujer. Una participación de 
matrimonio y el encargo de un traje de boda.

* Alma Fiori, “Recuerdo lejano”, Alma Latina, vol. II, n. 30, (octubre, 1933).
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¡Con cuánto primor escogí yo aquel lindo ajuar! Era una nube de 
encajes y de tules el traje de aquella novia distante a quien yo no 
conocía más que por las medidas que me enviaran para la compra 
del  ajuar,  aquella  novia  lejana  que  pudo  haber  sido mi rival.

Cuando nos volvimos a ver, ya él tenía un año de casado y su 
mujer iba a ser madre.

Yo llegaba triunfante, recién graduada con los más altos honores 
del colegio, ávida de vivir. Él ya había vivido bastante; ya no era el 
joven profesional recién graduado en Inglaterra, era el hombre que 
lleva una responsabilidad sobre los hombros. 

Sin embargo, había poesía en estar allí en aquella casita de madera, 
rodeada de palmeras. Aquella casita indudablemente debió haber 
sido un nidito de amor durante la luna de miel; ahora era el hogar 
de una pareja tranquila que esperaba el primogénito. Yo sentía 
la poesía de todo aquello. Yo, la educada en los Estados Unidos, 
la casi flapper, sentía fijos en mí aquellos  ojos que evocaban un 
mundo de emociones que no volverían nunca.

No podíamos recordar nada porque nada había sucedido. Preci-
samente, en el secreto estaba la poesía. Él, en mangas de camisa, 
mientras se mecía en la hamaca y fumaba su pipa, indudable-
mente recordaba a aquella chiquilla que aún usaba calcetines an-
tes de cumplir los trece años.

Yo, vestida a la última, sentada en una butaca con la pierna 
cruzada, evocaba al joven profesional que el día que cumplí trece 
años me regaló una caja de bombones en forma de corazón.

De repente, él, sonriendo de una manera extraña, me preguntó:

—¿Se acuerda de aquella amiga… tan observadora? Pues, nos 
había levantado la “ficha” de que estábamos enamorados.

Yo sonreí.

Él  medio se  incorporó  y  me  miró  a  los  ojos. Añadió:

—Y sabe, por lo que a mí toca... no estaba equivocada.

Por un momento callé. La realidad del momento me dejó como 
abrumada. Luego, la audacia de mi modernismo me hizo reírme 
con desenfado. Echando la cabeza hacia atrás, le contesté:

—Y  sabe,  por  lo  que  a  mí  toca... no  estaba  equivocada…
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¡Cómo nos reímos! También se rio ella, su esposa. Tal vez para 
él fue mejor así. Si hubiésemos callado, siempre habría existido 
aquel precioso secreto entre los dos y aquella nota de poesía, quizá 
hubiera sido, en su vida tranquila, una nota de inquietud.  Pero 
para mí, cuya vida es la de una mariposa que busca solo belleza,  
aquel incidente prosaico, aquella risa de los tres, mató la poesía.

Hoy, aquel joven profesional que, recién graduado en Inglaterra, 
cuando cumplí trece años, me regaló una caja de bombones roja, 
en forma de corazón, en mi vida es simplemente un pariente... 
¡Nada más!

Alma Fiori

Nueva York

Del diario íntimo de Alma Fiori*

Parte i

Cuando A… me pidió permiso para traer un amigo a uno de mis 
días de recibo, y añadió que era “un hombre interesante”, accedí sin 
concederle siquiera un pensamiento. Quizá en mi subconsciencia, 
le catalogué de antemano entre el grupo de nuestros amigos, 
jóvenes más o menos bien parecidos, más o menos elegantes y 
todos muy “bien”. Pero A… se creyó en el deber de insistir: “de 
veras, es un hombre que le gustará. Tiene, además, una espléndida 
posición; es banquero... Vicegerente de la sucursal de un banco 
muy grande”.

“Banquero”.

Como ciertos perfumes, como ciertas melodías, ciertas palabras 
tienen un fortísimo poder de evocación. Inmediatamente, como por 
maravilloso encanto, la palabra banquero despertó en mi corazón 
todo un mundo de emociones que apenas acababan de pasar por 
él. Banquero, para mí, significa un banquero, el banquero, mi 
banquero. Significa también una voz muy firme y muy profunda 
que todavía resuena en mis silencios; significa unos ojos azules y 
muy hondos, muy serenos y muy fieros, unos ojos de déspota que, 
para mí, por un breve instante, fueron ojos de esclavo; significa 
toda la poesía de aquel amor que yo corté antes de estar muy 
segura de que estaba realmente enamorada, aquel amor que se 

* Alma Fiori, “Del diario íntimo de Alma Fiori”, Alma Latina, vol. III, n. 43, (enero, 1935): 10.
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quedó suspenso cuando yo hice mi último viaje a Honduras.

»Mas, como “del después” sé la amargura
también, te digo adiós, con la dulzura 

de ahora que aún me estoy enamorando”.

Y ya a bordo, cuando yo creía que habíamos entrado definitivamente 
a una perpetua lejanía, aquel mensaje radiográfico: 

Best wishes, best thoughts, best love.

Todo esto me trajo aquella palabra, y desde ese momento, no sé si 
sentí curiosidad por ver de cerca a otro banquero o antipatía por 
aquel intruso que quizás pretendería ser un usurpador.

Naturalmente, al verlo, mi primer impulso fue de comparación. No 
sé parecían en nada y, sin embargo, si se parecían. Este tenía unos 
ojos pequeños y oscuros, casi negros, pero también muy firmes y 
muy hondos. Eran distintos y eran iguales. Sentí la impresión de 
que así debieron mirar los ojos del otro, hace unos diez años. Este 
muchacho de veintisiete años —diez años más joven que el otro— 
tenía algo de aquel aplomo, de aquella seguridad, algo de aquel 
gesto de déspota que le quedaba tan bien al otro. 

Y el muchacho me gustó. Tenía todo el encanto del otro, sin sus 
peligros. Yo sentí que podría dejarme querer de este hombre, 
quererlo yo un poquito, sin temor de que mañana, me hiciera 
pedazos el alma. Yo podría mirarme en sus ojos oscuros, casi 
negros, sin temor de naufragar definitivamente como en aquellos, 
tan azules y tan hondos. Yo podría acercarme mucho a esta boca 
grande y firme, sin temor de abrasarme, como en aquella otra 
cuyo aliento parecía embriagarme como un perfume demasiado 
fuerte y a la vez demasiado sutil. Con este yo me sentía segura, 
segura de mí misma. Su aplomo y su serenidad serían para mí 
una protección contra los demás, sin ser, como eran en el otro, un 
peligro para mí misma.

Nuestra amistad comenzó naturalmente, como algo que tenía que 
suceder, sin zozobras, sin dudas, sin obstáculos. Nos gustamos 
desde que nos vimos, sin decírnoslo todavía, sabiendo que era 
aún muy temprano y que el momento propicio llegaría, como había 
llegado todo para nosotros. 

Un día, tal vez por casualidad, quizá cuando ya estábamos para 
decirnos que nos queríamos, le pregunté:

“¿De qué banco es usted vicegerente?” 



275

“De una de las sucursales del Bank of …” Me contestó con orgullo. 

“¿De veras?” 

Solo eso pude decirle. Por un momento me quedé como abrumada. 
Como en otra ocasión la palabra “banquero”, ahora el nombre de 
aquel banco, su banco volvió a despertar en mi corazón un mundo 
de emociones que ya había comenzado a creer idas para siempre. 
Más allá de aquellos ojos oscuros, casi negros, aparecieron otros, 
muy azules y muy hondos. Otra voz, firme y profunda, resonó 
dentro de mi corazón.

Entonces, muy despacio, le dije, “Yo tengo un amigo en ese banco, 
uno de los vicepresidentes”.

“No me diga… ¿Quién?”

Y yo, con voz que a mí misma me sonó extraña, pronuncié su 
nombre.

Él no se fijó en la voz. Sus ojos se abrieron con asombro. 

“Pero es posible… ¡Qué no diera yo por tener la oportunidad de 
hablarle, de estrecharle la mano!”

Y siguió hablando de él, de su gran personalidad, de las maravillas 
que ha hecho en el banco. Hablaba sin cesar, con entusiasmo, 
con vehemencia, como solo he oído hablar a ciertos italianos de 
Mussolini y a ciertos norteamericanos de Roosevelt.

Yo le escuché sin pestañear. Mi corazón latía con violencia, con 
orgullo. Quizás hasta entonces me di cuenta de la magnitud del 
ensueño que había sido mío y que yo deliberadamente había 
concluido. Quizá hasta ese momento me di cuenta de lo que 
significaba haber visto una lágrima en aquellos ojos de déspota, 
tan azules y tan hondos.

La personalidad de mi nuevo amigo poco a poco se esfumaba del 
ambiente y se esfumaba de mi vida. Se había convertido en uno 
de tantos miles de fieles arrodillados ante el altar. Era un número, 
un nombre... ¡nada más!

Y pensé en los versos de Clementina Suárez:

“Después de Zeus, es inicuo un hombre”.

New York, invierno de 1934
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Del diario íntimo de Alma Fiori*

Parte ii

Era una “gran promesa”.

Era joven, inteligente y audaz.

Su talento ya había dado mucho y prometía aún más. Era audaz 
porque era joven, y quizá fue un desbordamiento de juventud lo 
que le precipitó hacia la muerte. Su madre cifraba en él todas 
sus esperanzas y, diferente de muchas madres infortunadas, con 
razón. Sus amigos y compañeros veían en él a un nuevo paladín 
de sus ideales. Los intelectuales mayores le admiraban como un 
digno sucesor.

Indudablemente era una “gran promesa”. 

Pero para mí, no era eso. Para mí, era siempre un muchachito de 
trece años con pantalones cortos y blusa marinera, con quien yo 
me abonaba en los bailes infantiles cuando yo no había cumplido 
todavía los diez años. ¿Mi primer novio? No. ¿Mi primer amor? 
Tampoco. Fue simplemente mi enamorado chiquillo que rondaba 
la callejuela donde yo vivía en nuestra ciudad natal y me llevaba 
bombones. Nunca me dijo nada. A esa edad, nunca se dice nada, 
ni tampoco se siente mucho: lo que sucede es intenso solamente 
en un sentido duradero, es decir, que jamás se olvida. No sucede 
nada, pero ese “nada” no se olvida nunca, y a medida que pasan 
los años y se desarrolla la capacidad de sentir, parece que se 
hubiera sentido más en aquella época y los recuerdos se vuelven 
inmensos y eternos.

Yo estudié en Luisiana. El estudio en California. Y pasaron los 
años… 

Cuando nos volvimos a ver, yo tenía dieciocho años; ya habían 
florecido en mi alma muchos sueños, uno quizás trascendental, 
y también se habían marchitado muchos, inclusive el quizá 
trascendental. Y él era el héroe de una verdadera tragedia que casi 
le había costado la vida, ya el desbordamiento de una juventud 
demasiado intrépida y demasiado ardiente había estado a punto 
de arrastrarlo hasta la tumba; esa misma intrepidez y ese mismo 
ardor que al fin logró vencerlo y matarlo en plena primavera. 

Nos encontramos у, cosa extraña, no nos gustamos. Él había cam-
biado mucho; el ambiente de los Estados Unidos le había vuelto 

* Alma Fiori, “Del diario íntimo de Alma Fiori”, Alma Latina, vol. IV, n. 48, (junio, 1935): 25.
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tan materialista y, su materialismo chocaba con mi romanticismo, 
que había sobrevivido a las opresiones del medioambiente nor-
teamericano. Su juventud era acometedora, práctica, audaz, pero 
exenta de idealidad. Mi juventud, por el contrario, era soñadora, 
toda poesía. Nos reímos mucho después de que logramos enten-
dernos, pues ambos habíamos esperado que forzosamente había-
mos de gustarnos; lo creímos tan lógico que hasta quisimos abo-
narnos en los bailes. Pero no era posible. Estábamos demasiado 
lejos. Él no sentía mis versos y no sentía yo aquellos artículos de 
periodista crudo y atrevido. 

Por fin nos entendimos y fuimos espléndidos amigos. No nos 
abonábamos en los bailes, pero disfrutábamos de largas horas 
de conversación. Él me aconsejaba audacia, yo le aconsejaba 
prudencia. Él llegó a ver en mí quizá una amiga superior a sus 
demás amigas, algo muy estimable, tal vez bastante querido, casi 
algo ideal. Y yo me acostumbre a ver en él una “gran promesa”. 
Pero también, allá en el fondo de mi alma de mujer, guarde el 
recuerdo vivo de aquel muchachito de trece años con pantalones 
cortos y blusa marinera, con quien yo me abonaba en los bailes 
infantiles. Y tal vez quise más a mi nuevo amigo porque sabía 
que, por uno de esos extraños caprichos de la vida, aquel joven y 
audaz periodista, aquella “gran promesa”, era el mismo chiquillo 
que rondaba la callejuela donde yo vivía en nuestra ciudad natal y 
que me regalaba bombones, cuando yo no había cumplido todavía 
los diez años. 

Hoy ha muerto. Murió de una manera trágica, arrastrado por aquel 
desbordamiento de su juventud, demasiado ardiente y demasiado 
audaz. Su muerte es una tragedia que un pueblo entero lamenta.  
Hoy, yo misma me sorprendo al escucharme, lamentando en 
sociedad la pérdida de aquel amigo intelectual, de aquel joven 
periodista que me aconsejaba ser audaz y a quien yo aconsejaba 
ser prudente, de aquella “gran promesa”. Lamento su pérdida 
seriamente, como se lamentan las desgracias que conciernen 
la mente y aún el alma, sin tocar el corazón. Al lamentarme ni 
siquiera menciono nuestra infancia, porque esas cosas no se 
mencionan en sociedad; solamente hablo de nuestras pláticas de 
jóvenes intelectuales, de nuestra amistad sin nada de flirt. 

Pero, secretamente, mi corazón ha derramado una lágrima por 
aquel muchachito de pantalones cortos y blusa marinera, que 
rondaba la callejuela por donde yo vivía en nuestra ciudad natal, 
que me regalaba bombones y con quien yo me abonaba en los 
bailes infantiles. 

New York, invierno de 1929





Victoria Rodríguez
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Paz, es el grito universal en los pueblos del mundo*

Como una consecuencia lógica de la terminación de la segunda 
guerra mundial, la estabilidad de la paz es el temario que 
actualmente mueve y remueve el mundo entero.

Todos los pensadores, estadistas, sociólogos, físicos, químicos y 
profesionales en general, buscan con el mayor interés, los medios 
equilibrantes para que esta se haga permanentemente duradera.

También la mujer, como elemento de vital importancia, dirige 
su pensamiento y sus esfuerzos hacia el mismo objetivo. Y así 
como antes prestó su valiosa cooperación en el sostenimiento 
del ejército de campaña, sustituyó a los hombres en la fábrica o 
taller, realizó, a veces bajo el ardiente sol, las pesadas labores del 
campo; en honor al mérito, por el buen rendimiento de su labor 
encomendada hecha con heroísmo, talento y abnegación suprema, 
logra hoy en aquellos pueblos que los mismos hombres la hagan 
resurgir, dándole el privilegio del sufragio y honrándola con cargos 
diplomáticos en delegaciones extranjeras. A lo cual ella ha sabido 
responder valerosa, segura de sí misma, y con su proyección 
intuitiva participa y estudia la resolución de los difíciles problemas 
que encarna la posguerra.

La mujer ha sufrido tanto, o más que el hombre, los horrores de 
la guerra, la desolación y la angustia motivada por la ausencia 
o la separación eterna de los seres más amados, y esta misma 
inquietud le da el comienzo de una vida nueva o, más bien dicho, 
de una resurrección.

Nosotras, las mujeres hondureñas, que afortunadamente solo 
hemos estado en actitud de expectación lejana, nos unimos desde 
aquí, con el corazón y el pensamiento, al dolor de aquellas madres, 
de las viudas, de los niños huérfanos, de todas las mujeres sin 
distinción de razas o privilegio, porque son nuestras hermanas 
dispersas en el mundo.

Victoria Rodríguez

Comayagüela, D. C., 24 de diciembre de 1945

* Victoria Rodríguez, “Paz, es el grito universal en los pueblos del mundo”, Pan-América, vol. 
II, n. 17, (diciembre, 1945): 20.
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De mis cartas*

Para vos, que habéis quemado un grano de incienso en los altares 
de mi culto, mi pensamiento —ave de nieve— un jazmín del cabo, 
el más blanco de mi floresta. Ave de nieve... porque vuela en los 
cielos purísimos donde las almas olvidan la tierra. 

“Vos, amigo de excepción, pudierais dirigir el vuelo de esta mariposa 
de mis vergeles”, os dije un día. Mariposa o flor... no sé; tal vez el 
pájaro azul que canta en un paisaje de sol. Nada me respondisteis. 
Sin duda vuestros ojos han visto alguna vez la frente femenil 
oscurecida por el polvo que esas alas recogieron, y vos solo sabéis 
apreciar en el rostro de la mujer la aureola de la vestal… ¡Ah, 
vuestro silencio…! Por eso, para vos, la más pura de mis flores: un 
cuento de la luna, suavemente lacrado, dentro el misterio de un 
sobre... ¡Cuánto encierra, a veces, la muda discreción de una frágil 
cubierta de papel...!

Una noche de luna a las orillas del mar. El roció de plata 
desprendíase sobre las ondas dormidas y la bahía sonriente y 
cadenciosa, entonces no parecía la mirada cruel del monstruo, 
esclavo rencoroso y vengador del genio humano. Dulce noche 
de luna. Blancas velas, lejanas del recuerdo. Todo pasa... Cruzó 
los horizontes marinos aquella nave de ensueño, y solo el canto 
fugaz, como el grato arrullo de una voz inolvidable, perfuma las 
añoranzas. Así cantaron los silfos de los lagos en las edades 
gentiles... 

¿Cuál fue esa canción, amigo mío?... Sobre la sábana azul el 
barco se deslizaba; los remos, en el agua jugando, desparramaban 
brillantes, y voces amables venían a la playa con la brisa... 

Los espejismos de la dicha son como ese barco de ilusión que vi 
una vez en una noche de luna, a las orillas del mar, al armonioso 
cantar de una estrofa sonora... Mas... No. Todo ríe, todo es luz, 
todo es dicha en la vida para el alma que ve algo sobre todo lo que 
es sombra, odio y lágrimas. Vos sabéis que la dicha, Dios la tiene 
en cada átomo del ser y el impío no tiene ojos para verla… 

No quiere deciros más. 

Vuestra amiga. 

Isabel

* Visitación Padilla (Isabel), “De mis cartas”, Ateneo de Honduras, año 2, n. 5, (22 de febrero 
de 1914): 136-137.
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Tierras, mares y cielos*

Regalo de los dioses para nuestro banquete intelectual, como un 
profundo estremecimiento de gloria, el libro de Molina surge del 
cerebro de Honduras. 

Rimas con llanto escritas; palabras y versos de fuego, de luz y de 
sangre: no dijeron todo lo que vio el vidente; ni todo lo que debió 
decir a la humanidad, porque el rayo vibró, inesperado, cuando el 
águila agitaba sus alas, de orgullo, en las cumbres. Bien hubiera 
dicho con Víctor Hugo: “Limitada es mi obra”; pero el poeta francés, 
en su vida, contemplará el desfile de un enjambre de generaciones 
que lo amaron y, para gloria tan real, después de palpar con sus 
propias manos los laureles de un siglo, he podido sentir, con toda 
su grandeza, el peso de su cerebro y, desconsolado de ambición 
infinita, exclamar: “Limitada es mi obra. Inmensamente limitada”.

¡Si el teatro de Molina hubiera sido más amplio! Nutrido en 
fuentes profundas, ha vagado en los confusos laberintos de las 
ideas modernas y pudo ser un gran sabio como es el primer poeta 
hondureño de una época literaria. De la roca de las creencias de 
los pensares de antaño, hizo brotar raudales milagrosos, donde la 
juventud natal, en días mejores de civilización, recibirá las aguas 
bautismales. 

Entonces, la grandiosa figura de levantarse sobre los tronos del 
pensamiento, proclamado símbolo de la mente de un pueblo. 
Maestro de la lira. Sabio del azul. El divino lapidario del verbo 
engarzó perlas y labró diamantes. En sus poemas, la estrofa ondula; 
es lluvia de cristal sonora y la admiración nace, espontánea, 
cuando la idea fulge y el sentimiento vibra en la gama armoniosa 
de sus versos; porque no es patrimonio de todos los artistas 
comprender la belleza universal, ni siempre es dócil la frase rimada 
a la verdad del hondo sentir. Y, así, Molina tiene colores para todos 
los cuadros; canta, enajenado, a la naturaleza; canta el amor y 
el dolor; de súbito, piensa que lleva en sus hombros la carga de 
sus tristezas y, llegando al templo de su infancia, recoge en sus 
ánforas toda la poesía de una religión de madonnas, de cirios y 
ángeles, inmortalizada en las creaciones del genio.

No recuerdo quién ha dicho que el poeta no puede pertenecer 
exclusivamente a sus ideas; porque antes pertenece al corazón 
humano que siente, que sufre, que ama, que cree... Quizá Molina 
padeciera las torturas íntimas de los geniales: atormentado de 

* Visitación Padilla (Isabel) “Tierras, mares y cielos”, Ateneo de Honduras, año 2, n. 13, (22 
de octubre de 1914): 394-395.
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pensar; embriagado en lecturas ingratas, sintió el vacío, el caos del 
espíritu y quiso ser feliz; creyó un instante y, aspirando místicos 
aromas, perfumó sus versos. Un día radió su lumbre en dos claros 
horizontes de esta tierra y pasó… como una nube de oro, sobre las 
sagradas cúpulas del Templo del Arte.

 				    Isabel

Octubre de 1914

El porvenir de la escuela hondureña*

Un risueño despertar de las más nobles aspiraciones del patrio-
tismo saluda con entusiasmo a la juventud de Honduras. Auroras 
resplandecientes, porque nunca faltaron estrellas en nuestro bello 
cielo… 

Peregrinemos hacia los primeros días de la libertad. Centroamérica 
quería romper el velo del futuro, escudada en su orgullo de joven 
nación independiente; miraba el pasado con nostalgia, echando 
de menos el brillo señorial  de sus reyes, allende el mar; y, en este 
momento fatal que atravesara jamás un pueblo, con todo su ardor 
de sangre, en medio de sus alternativas de ascensión y fracaso, 
de la sombra del fanatismo de Roma, se levantó un héroe en este 
pueblo de Tegucigalpa que, tolerante del dogma, le sobró incienso 
para quemar en los altares de la ciencia y el arte…

La Academia Literaria fue el embrión de una época de luz y el 
punto de partida de la civilización perfecta que anhelamos. El 
pensamiento me lleva a los salones primitivos de la Universidad 
Central y me acerco, emocionada, a tocar con mi mano, los 
corazones ingenuos de aquellos varones que por vez primera 
legislaron sobre la educación de la juventud de Honduras. La 
escuela primaria no existía. Por buena suerte aprendían a leer 
nuestros antepasados coloniales; pero más tarde fue la academia 
un foco de luz que penetra también en la densa sombra de los 
desheredados… La escuela primaria debía manifestarse como la 
consecuencia de una primera fase de nuestra evolución escolar 
en el gobierno del doctor Marco Aurelio Soto, después de ensayos 
nada despreciables en pasadas administraciones.

* Visitación Padilla, “El porvenir de la escuela hondureña”, El mentor hondureño, tomo II, n. 
9, (31 de agosto de 1915): 144-117. 
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Soto surgió del rayo de la guerra en la vida de este infortunado 
país, desangrado por ambiciones y despotismos; y, al retirarse 
para morir en tierra extranjera, el grande estadista que inició a 
su patria en la civilización moderna, ha dejado una palabra de 
gratitud inmortal en los labios de las generaciones que en un día 
de suspirada calma positiva comprenderán cuál es la clase de 
hombres que la posteridad debe reverenciar. 

Viene después un silencio. Hay relámpagos tenues y luego la som-
bra que parece eterna, cuando aparecen de nuevo en el horizonte, 
fulgores crepusculares: los del día luminoso. Y la luz será; porque 
la reconciliación ofrece a los hondureños, en este momento anhe-
lado, el beso de la paz. 

Renace la escuela popular rodeada del prestigio de una generación 
de maestros que comienza a sentir el orgullo de su apostolado. No 
cosechamos todavía los frutos de su labor; todavía contemplan 
el miraje del futuro. Plantean el problema, pero han despertado 
ya de un sueño de siglos a la vida de lucha de la época presente, 
lucha compleja de razas y de ideas.

Visitación Padilla

A las mujeres de Centroamérica*

Amadas hermanas:

Hondamente sugestionada por el entusiasmo de este pueblo hu-
milde, pero siempre listo a secundar todo esfuerzo magnánimo y 
libertario; por el entusiasmo de una juventud inteligente y grande 
que en todos los tiempos ha tremolado la bandera de las nobles 
causas, consagro a vosotras un instante para deciros cómo siente 
mi alma en estos momentos que mi gobierno propone a los demás 
la realización de la Unidad de Centroamérica.

Hablo a la cultísima costarricense que conserva, a través de las 
generaciones, el germen de la belleza clásica de nuestros coloni-
zadores. 

A la salvadoreña intrépida, compañera del hombre en el trabajo; 
que sabe del cultivo de las letras, de los negocios de Estado; de los 
adelantos de la agricultura y las transacciones comerciales. 

* Visitación Padilla, “A las mujeres de Centroamérica”, Revista Greminal, n. 10, (16 de 
septiembre, 1917): 153. 
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A la ardiente poetisa nicaragüense que inspiró los primeros ma-
drigales de Rubén Darío, y que hoy derrama con sus manos aman-
tes las rosas húmedas de lágrimas sobre el sepulcro del poeta más 
alto de “las Américas de oro”… A la guatemalteca gentil, la de la 
gracia criolla y sutileza parisiense; aquella del 71, que arrojaba 
desde sus balcones señoriales, guirnaldas perfumadas a los sol-
dados de Justo Rufino Barrios, saludando así, entusiasmada, la 
bella aurora de la reforma.

Porque la historia nos dice que no fuimos jamás indiferentes a 
ninguno de los planes grandiosos del patriotismo: ni cuando se 
proclamó la independencia, ni cuando Francisco Morazán levantó 
la enseña de la patria de nuestros próceres, aunque no tengamos 
la honra de otras distinguidas iberoamericanas como Policarpa 
Salabarrieta y Francisca Ortiz de Domínguez, de quienes se 
enorgullecen con justicia México y Colombia. 

Sin embargo, ¡cuántas veces recordamos a Petronila Barrios, 
salvadoreña, la esposa de Cabañas! No fue una de tantas mujeres 
enloquecidas por el delirio de un acontecimiento crítico, el cual en 
ocasiones ha puesto en sus manos el puñal homicida.  Ella tuvo una 
mente serena, quizá, de estudio y reflexión, y un corazón inmenso 
para compartir la idea sublime de aquel soldado egregio. Por eso 
escribió Antonio Grimaldi: “Fue señora de gran inteligencia, de 
ideas radicales avanzadas y de mucha penetración en la política. 
Sus elevados sentimientos le dan semejanza con las matronas 
espartanas. Ejercía un influjo irresistible en las personas que la 
rodeaban y muchas veces hizo luz en las situaciones difíciles”.

Y no tenemos necesidad de remontarnos a tiempos muy lejanos, 
si hace muy pocos días, vosotras, valerosas nicaragüenses, como 
la legendaria española Agustina Zaragoza, habéis manejado los 
cañones para luchar con denuedo en defensa de la autonomía del 
país. La mujer hondureña es la más humilde gema en este collar 
de perlas. Solamente en silencio hemos llorado las desgracias de la 
patria, pero tuvimos un ligero despertar allá en los albores del siglo, 
cuando hubo un renacimiento impetuoso en el istmo, otra vez por 
el ideal de la unión y los corazones juveniles vibraron unánimes en 
floración fecunda de pensamientos inmortales.

El amor patrio, de una manera inusitada, enardeció las almas 
generosas y un puñado de jóvenes ilustres, donde también 
figuraba la mujer, a la cabeza de Salvador Mendieta, inició en 
Centroamérica una cruzada ardiente que, si bien ha tenido mortales 
desfallecimientos por las claudicaciones de muchos abanderados 
y las hostilidades de los enemigos de la causa. También es cierto 
que son ellos los que han dado el toque más profundo que ha 
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conmovido la conciencia popular. Hoy renacen los entusiasmos por 
la magna idea, al conjuro de la voz del Gobierno del Dr. Bertrand, 
como en su tiempo lo hizo el Dr. don Policarpo Воnilla.  

En aquella fecha, una vez más fracasaron los esfuerzos. Tal vez, 
entonces, los pueblos no querían la unión; tal vez no había, como 
hoy, una aspiración latente en las distintas secciones en que está 
subdividida la colectividad nacional. Hoy, la clase trabajadora 
está representada por inteligentes agrupaciones de obreros que 
pueden hablar de unión; la juventud intelectual hace más de 20 
años que habla de unión; la tolerancia de los partidos políticos 
favorece los anhelos de unión; y, en prueba de ello, será de la 
más alta trascendencia  histórica el movimiento actual, que si 
desgraciadamente no trae la consecución de sus nobles fines, 
cualesquiera que sean los resultados, trágicos o felices, es el 
escobón más firme que se habrá colocado para llegar a la cima del 
soñado porvenir. 

Y, después de tantas pruebas, acaso renacerá la patria de Morazán, 
grande, fuerte y respetada, porque los centroamericanos no podrán 
continuar aislados por más tiempo. Es muy grave pensar en lo que 
augura la videncia política y ojalá que solo sea un fantasma el 
pronóstico de peligros futuros. 

Luego, nosotras, creo que no debemos permanecer indiferentes 
en tales circunstancias, aunque tan dulcemente nos diga la linda 
canción mexicana: “Confórmate, mujer, que hemos nacido en este 
valle de lágrimas que abate: tú, como la paloma, para el nido: y yo, 
como el león, para el combate…” Pero la paloma, amigas mías, en 
presencia del riesgo que amenaza el caro nido de su amor, puede 
mostrarse impasible. ¿No son, entonces, más tiernos sus arrullos y 
suplicantes sus quejas? ¡Oh, centroamericanas! También nosotras 
debemos amar la unión, ya que sabemos lo que esto significa.

En está oportunidad yo siento mucho más amor por ella, no 
solo por la de los Estados de Centroamérica, sino por la que 
soñó Simón Bolívar, no solo por la de Bolívar, sino por la unión 
universal; porque estoy publicando a las multitudes el mensaje de 
Jesucristo, padre de todas las federaciones, y tengo esperanza de 
que, una vez realizado nuestro ideal político, los patriotas lucharán 
por la fraternidad humana proclamada en el calvario, que es la 
verdadera fraternidad de las naciones. 

¡Dios, unión y libertad! 

Visitación Padilla

Tegucigalpa, septiembre de 1917
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La vocación de maestro*

Cuando vemos a esos hombres y mujeres que parecen incansables 
en la tarea de educar a las generaciones, a los cuales han 
consagrado su talento, sus energías y a veces su capital, se dice 
que tales personas tienen vocación de maestro. Sin duda, hay 
excelentes cualidades del carácter: una mansedumbre innata, el 
amor particular a los niños, la magnanimidad y hasta la ambición 
y el deseo de exhibir los conocimientos, pueden capacitar a una 
persona para ejercer con éxito el magisterio.

Pero es difícil comprender por qué muchos buenos maestros se 
retiran temprano del apostolado y cambian su profesión: maestros 
inteligentes que aman la ciencia y a la humanidad, sabiendo que 
la juventud reclama sus esfuerzos y sienten placer en el estudio 
psicológico del niño.

Al contrario, otros, tal vez sin poseer las condiciones enumeradas 
de quienes podría decirse que no tienen vocación para la ense-
ñanza, persisten en la azarosa labor, llegan a ocupar el puesto de 
los insustituibles y acaban por amar tanto su profesión, que la 
prefieren entre las más brillantes. Solo quiere decir que habrá un 
solo requisito importante en el buen maestro y es su abnegación 
sin límites, como la que caracteriza a todo apóstol entregado por 
completo a su ideal.

El conocimiento de que vivimos para un fin humanitario da fuerzas 
en la lucha, haciendo despreciar las comodidades materiales, 
la misma vida y la gloria personal, y quien no se sienta pagado 
abundantemente al comprender que sus alumnos entendieron la 
lección, que su espíritu vibra al contacto del suyo en la interrogación 
sugestiva, no podrá ser maestro en el sentido que demanda la obra 
inapreciable de formar el ser humano.

Y ¡qué pocos son los que se resignan a aceptar el sacrificio 
voluntario en las causas altruistas! Y nos referimos a los hombres 
y mujeres instruidos de inteligencias superiores. Por supuesto, 
para la conveniencia individual, es preferible ejercer la abogacía, la 
medicina o cultivar la literatura que, aun cuando produzca tanto 
como el magisterio, por lo menos da más gloria. ¿En consecuencia, 
la vocación de maestro no existe? Hay abnegación, lo que significa 
voluntad y, por tanto, es este un problema que merece la atención 
de los gobiernos y de las sociedades que representan.

Visitación Padilla, “La vocación de maestro”, Boletín de la Escuela Normal de Varones, n. 2, 
(2 de junio, 1921): 35-36. 
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La verdad es que no es dado calcular hasta donde tengan razón 
los desertores del magisterio, porque el maestro, si bien tiene la 
misión de ser apóstol, también es cierto que es hombre y que 
necesita, como los demás, un pan, un abrigo y un hogar. ¿No será 
posible en estos tiempos de cultura ayudar al hombre y a la mujer 
que tienen el altísimo propósito de consagrar su vida al desarrollo 
de las generaciones?

Por sabido debiéramos callar la inolvidable sentencia de Cicerón, 
de que el fundamento de las repúblicas descansa en la educación 
de la juventud, pero el asunto de nuestro artículo nos demanda 
recordar lo que han dicho los grandes hombres que, en todos los 
tiempos se han preocupado del progreso de la humanidad. 

La escuela moderna, educativa por excelencia, plena de su misión 
conforme a las nuevas ideas y, sobre todo, poseída de los últimos 
descubrimientos psicológicos de la infancia, está realizando en el 
mundo, la obra más grande de los siglos.

El maestro actual no es el director de masas sufridas que están 
esperando la voluntad del señor feudal para moverse: es el jefe 
de la turba desenfrenada que pide a gritos la instrucción, como 
el aire y el sol para vivir, consciente de sus derechos y con el 
instinto indomable de gobernar a sus conciudadanos. Entonces, 
su actuación requiere no solo la cultura técnica y pedagógica de 
las normales, sino también penetrar en la entraña honda de los 
problemas, trabajo que supone un gasto de fuerzas intelectuales 
que rebota en su organismo físico el cual debe reponerse con la 
medicina y el alimento; un bien inapreciable que necesita ser 
recompensado con la estimación social.

Hemos escrito como si nadie comprendiera los méritos de este 
humilde obrero de la civilización, porque hay quienes piensan en 
el espíritu del niño puede entregarse a cualquier atolondrado y 
que un maestro debería quedar satisfecho con $ 40.00, y que los 
maestritos son unos pobres hombres.

Visitación Padilla 
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Literatura y política*

Varias veces me he preguntado si convendría que los jóvenes 
dedicados a estudios literarios hicieran política; y, meditando 
profundamente para responder a un asunto de tanta importancia, 
ha saltado mi razón a otra pregunta: si la política es tema que 
merece los esfuerzos que le prodigan sus adeptos. 

Es digno todo empeño que tiende a resolver los problemas de 
Estado. Política significa la ciencia de la administración pública; 
el estudio de los medios que conducen a la felicidad de los pueblos 
con vista de sus necesidades, de su riqueza, sus condiciones de 
raza, carácter, capacidades, tendencias espirituales; y, pasando 
al concepto de patria, es la consideración de la idea y lo que 
demanda de los ciudadanos que la forman. 

Cuando intervienen nuestras facultades al investigar sus princi-
pios, hallamos que exigen un minucioso análisis, posesión cons-
ciente de otras oportunas ciencias auxiliares y concepto acabado 
de lo que son deberes y derechos. La ciencia del gobierno es muy 
profunda y, por lo tanto, los que a ella se consagran necesitan 
poderes intelectuales bastante positivos. 

Desde ese punto de vista, los jóvenes literatos, más que ningún otro 
intelectual, tienen derecho a mezclarse en política. En lo que yo no 
estoy de acuerdo es en que este derecho, fogosamente comprendido 
y puesto en práctica, procure anular otro, no menos alto y divino, 
que es el culto de la belleza. La política es absorbente; quiere lo 
mejor de la vida que es el entusiasmo, lumbre del genio, pan y 
vino del pensamiento; quiere la flor más delicada de la inspiración, 
quizás para quebrar lanzas contra malandrines y villanos.

El gusto por el arte que obsesiona a la juventud es uno de los 
rasgos más sensibles del carácter nativo de Centroamérica. Está 
en las venas por un noble ancestro. El sentimentalismo suave del 
aborigen, fundido en el fuego de la energía española, produjo el alma 
idealista que se deslíe en la oda y el madrigal armonioso. Demás 
está que los hombres prácticos, casi con lágrimas, supliquen a los 
jóvenes que vuelvan sus ojos de preferencia a los libros de texto.

Honrad el foro, les dicen; desarrollar la industria y la agricultura; 
sed profesionales sensatos, ciudadanos de rectos principios que, 
mañana, desempeñando los más delicados puestos públicos, exal-

* Visitación Padilla, “Literatura y política”, Hispanoamérica, año I, S. VIII, n. 16, (15 de 
junio, 1923): 251-252.
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ten la república. Pero ellos, tan pronto como han escuchado la 
arenga paternal, olvídenla enseguida, porque en el velador tropie-
zan con las Prosas Profanas de Rubén Darío. 

Sin embargo, ¿ha producido la intelectualidad centroamericana 
la obra digna de su mente genial? La gloria del poeta, del mundo, 
que duerme en un templo de león, parece aniquilar toda sombra 
de vida espiritual que aparezca en el escenario artístico del istmo. 

La inteligencia centroamericana no debe rendirse por esto. Que 
venga la reacción y Pegaso, con nuevas alas, surque también 
nuevos horizontes.

Pero la fuente milagrosa no está en la política. Los poetas inmensos 
han creado pueblos, han profetizado cambios sociales, destruido 
monarquías e instituciones atrasadas. Puede ser un objeto de la 
inspiración del artista, como todas las cosas, más no su anhelo 
exclusivo. La política de Centroamérica ha perdido generaciones 
preciosas de literatos. Hay plumas que fueron forjadas solo para 
decir bien los misterios recónditos de la belleza. 

Hoy, con dolor, las vemos en la prensa de combate, convertidas en 
espadas furiosas y hasta en yataganes y rebenques, acometiendo 
las hidras de discordia que nunca terminan en la familia nacional. 
¿Por qué negar que hay especialistas muy distinguidos? Robustece 
la razón leyendo a Jacinto López y Adolfo León Gómez. 

No reconoce en América don Miguel de Unamuno otros escritores 
que los políticos, y cita los nombres de Sarmiento, Bartolomé 
Mitre, Mármol y don Juan Montalvo, pero jóvenes, ha habido una 
tendencia en la península, de ciertos maestros que no quieren 
estimar todo el mérito de las letras hispanoamericanas, de dar 
silencio y anular sus valores originales; mal de trascendencia que 
deben reconocerlo ya los directores del movimiento fusionista de 
la raza, quienes, en vez de contrariar los impulsos del genio lírico, 
deben ayudaros a conquistar el porvenir de la literatura en nuestro 
continente latino.

Está bien que abandonéis la lira y os aseguréis el yelmo en la 
hora de crisis que atraviesa un pueblo cuando la tiranía lo asalte 
en el camino de su adelanto; que améis la libertad a la manera 
de José Martí, porque, sin duda, la patria y los más altos ideales 
de la vida deben ser vuestros amores dilectos; pero esto es muy 
distinto a perderse en la rencilla local. Cantar el heroísmo de los 
hombres magnos que dieron altos ejemplos de humanidad y de 
civismo, no es lo mismo que correr tras la silueta equívoca de una 
personalidad; ciegamente y con aquella vehemencia solo digna del 
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momento divino en que se da a luz al mundo un poema o un 
cuadro inmortal.

Jóvenes centroamericanos, los que tenéis un espíritu que se 
enajena en la contemplación de una tarde azul, los que nacisteis 
con el don de penetrar en el alma sutil de las cosas, insensibles al 
reproche de aquella razón que no reconoce más fronteras que el 
trabajo que se resuelve en cheques y libranzas; Quijotes de manos 
blancas, si habéis de usar algún día la pluma de fuego, hacedlo 
como don Lorenzo Montúfar, por la unión de Centroamérica, o 
como Ugarte, Chocano y Gabriela Mistral, en defensa de la raza.

Visitación Padilla 

Junio de 1923

Unionismo práctico*

Más de un reproche hemos oído por algunos jóvenes que desearían 
estar escuchando aún las prédicas de los viejos apóstoles de la 
unión de Centroamérica, con el mismo entusiasmo que los animaba 
cuando fueron ganados para la noble causa. Todo apostolado pasa 
por dos períodos importantes de labor: el de las ensoñaciones y 
el de los hechos prácticos, aunque esas fases del trabajo puedan 
estar representadas por las dos clases de factores que son los 
idealistas y los hombres activos.

Generalmente se achaca a traición los desmayos aparentes de los 
luchadores, porque a menudo no se toma en cuenta el mencionado 
fenómeno psicológico. Y no. El ideal, cuando se abriga en un pecho 
honrado y en un alma de acero, va de victoria en victoria, y después 
de un período de reposo, pues como todas las cosas, está sometido 
a la ley de las reacciones, resurge más fuerte, quizás convertido en 
las realidades ambicionadas.

La presente época de labor centroamericanista es de ansiosa espera 
en un vago resultado que se dibuja impreciso en el horizonte de 
nuestra política. Los viejos apóstoles, sin duda, se reconcentran 
en un delicado estudio de circunstancias y de medios. ¡Traidores 
nunca! Maestros de la juventud, en diferentes épocas, le han 
enseñado el desinterés, la perseverancia y el patriotismo.

* Visitación Padilla, “Unionismo práctico”, Hispanoamérica, año II, s. XI, n. 26, (15 de 
noviembre, 1923): 407. 
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El trabajo de actualidad tiene que ser distinto. Los obstáculos 
de la lucha son enteramente nuevos. Entonces, la elección de 
nuevos elementos de combate se hace necesaria. Por lo pronto, sin 
desdeñar la tribuna, podríamos practicar la unión, procurando no 
considerar como extranjero a ningún emigrado de cualquiera de 
las secciones.

Podemos hablar de los defectos de la patria chica donde nacimos, 
con el objeto de corregirlos, pero es diferente a hacerlo con 
otra sección porque aparezca mejor la nuestra, como la hemos 
observado en ciertas crónicas de autores centroamericanos. El 
intercambio de libros y periódicos ya se practica por la fuerza de 
la circulación de las ideas. Debe hacerse también el de maestros y 
empleados públicos, cómo se verifican las convenciones unionistas 
y los congresos de obreros, alternando su asiento en las distintas 
capitales del istmo. 

Los gobiernos, en este sentido, debieran cumplir la promesa que 
hacen al pueblo sus presidentes, cuando pretenden el poder 
público, de trabajar por la unión de Centroamérica, para no ver con 
tristeza que un guatemalteco sea extranjero en Honduras cuando 
se trata de darle un destino. No han dicho mal los que piensan 
que, sin la unión de las voluntades, la unión política es imposible. 
Las distancias, es indiscutible, que nos separan demasiado; pero 
los medios de comunicación, cada vez más se nos facilitan, y 
conociéndonos mejor seremos más hermanas. 

Tenemos a la vista el interesante caso de Pablo Zelaya Sierra, 
joven hondureño que en la actualidad cultiva en Europa su talento 
artístico. Su carrera de triunfos ha comenzado en Costa Rica.   
En esa república fue donde apreciaron primero sus facultades, 
alentándolo y apoyándolo en sus grandes propósitos. Hay un 
centro cultural en San José de Costa Rica —el Centro Intelectual 
Editor— constituido por jóvenes de esfuerzo, uno de cuyos fines es 
ayudar a compañeros pobres, de talento. 

Su centroamericanismo práctico es ostensible en el apoyo que 
en ellos ha encontrado nuestro coterráneo Pablo Zelaya Sierra, 
al grado de que en su ausencia recibe fondos de la sociedad, su 
hermana que vive en Ojojona, la señorita Enriqueta Zelaya.

Tenemos la costumbre de considerar a nuestros hermanos de 
Costa Rica como a los más antiunionistas de Centroamérica; pero 
los que aman la idea quieren demostrarlo con hechos.

Visitación Padilla
12 de julio de 1923
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La mujer y la política*

Por sabidas callamos las argumentaciones contra la actitud varonil 
de las mujeres que se dedican a la política. Puedo recordar a un 
amigo mío a quien le escribí dándole mi opinión sobre un asunto 
del que todas hablaban en esos días.

“Las mujeres no entienden eso”, me dijo. Confesándome después 
que su respuesta obedecía al horror que le inspiraban las mujeres 
políticas, y agregó: “La política es cieno donde no deben mancharse 
las blancas manos de una dama”.

Tanto para los hombres como para las mujeres, la dificultad 
consiste en que muy raras veces se prescinde del interés privado. 
Si se trata de elecciones, corremos tras el pariente y el amigo sin 
tomar en cuenta los problemas de la patria, de cuya solución 
depende su porvenir; o nos acogemos a la intriga indecente por 
venganzas personales o ambiciones no satisfechas. 

El político de mala ley es el microbio social más nocivo y la mujer 
política del mismo corte sería el fantasma de la muerte en un país 
donde ella hiciera ver su influencia. 

Cuando la profesión de la política no halla el empaque de un talento 
de pura sangre, aplebeya las personalidades que en otro campo de 
actividad podrían honrarse. Pero no es cieno la verdadera política. 
Ya dijimos en otra parte el concepto que nos merece la ciencia 
del gobierno. Es el tema capital digno del estudio más intenso 
para todo aquel que desee el bien de sus conciudadanos y de la 
humanidad entera; y la mujer puede, sin mancharse, ser política a 
base de principios como deben ser los hombres, a condición de que 
sea por un ideal inmaculado como la unión de Centroamérica o la 
fraternidad de la raza hispanoamericana. La asamblea que hizo 
la Constitución de Centroamérica declaró el derecho del sufragio 
femenino. 

La mujer centroamericana no debe olvidar nunca la cortesía y 
la justicia que su compañero quiso otorgarle en aquella ocasión 
memorable, cuando la mujer fue discutida ampliamente por vastas 
mentalidades del istmo.

Bello ha sido el cuadro de la mujer centroamericana en las últimas 
fechas de reacción unionista. Ha hablado, se ha movido. La mujer 
hondureña, de extremo a extremo paseó la bandera del triángulo, 

* Visitación Padilla, “La mujer y la política”, Hispanoamérica, año 1, s. 10, n. 20, (15 de 
agosto, 1923): 314-315.
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manifestando que es capaz de comprender las ventajas de la 
reconstrucción de una patria que sin una causa omnipotente 
aparece dividida.

¿Por qué dejar el trabajo? Centroamérica tiene representativas 
honorables. Julia Bertrand decía: “Que se junten los océanos para 
sepultar las Américas antes de que la raza latinoamericana sea 
víctima del peligro yanqui.” 

Como aquella maestra, desgraciadamente desaparecida en hora 
importuna, hay en los cinco Estados otras que sienten lo mismo y 
sin duda hacen suyas esas palabras de bronce. 

La mujer centroamericana, en estos momentos, prescindiendo de 
pequeñeces de partidos locales, podría pedir al Departamento de 
Estado, con todo el fuego de su corazón, el retiro de los marinos 
del norte del suelo de nuestra hermana Nicaragua; recordando 
a los hombres de yanquilandia que sus mujeres tan cultas, tan 
personales y tan ciudadanas, no consentirían nunca la bota del 
conquistador destruyendo sus hogares.

Visitación Padilla

Agosto de 1923

Homenaje de una poetisa hondureña*

En la tumba de Enrique Pinel, 
a nombre del Ateneo de Honduras

A la lid del pensar llegó siempre el primero, no a reír de los héroes 
en las justas de honor. ¡Tan amable y tan grato, tan noble y tan 
sincero que apretaba la mano del bravo vencedor!

—¿Dónde está el fiel amigo, el gentil caballero, quien a todas 
las damas deshojaba una flor? Aquí en este sepulcro, aquí está 
prisionero del misterio insondable, el tierno soñador. 

Traiga la dulce novia las flores encendidas que al balcón le arrojará 
en las tardes queridas de confidencias íntimas en su loca ilusión; 
y nosotros, hermanos, dejemos en su fosa, la perla de una lágrima 
y la cándida rosa del sentimiento místico de nuestro corazón.

* Visitación Padilla, “Homenaje de una poetisa hondureña”, Ateneo de Honduras, n. 55, 
(enero, 1926): 2123.
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Día de Difuntos de 1925. 

En el Cementerio General.

Visitación Padilla

El  apostolado de la educación*

Los verdaderos benefactores de la humanidad han sido los após-
toles de las grandes ideas. La vida de tales hombres y mujeres 
es una revelación para la juventud, si deseamos iniciarla en los 
heroísmos a que está llamada en todos los pueblos de la tierra. 
Un conferencista en la Escuela Normal de Varones de esta capi-
tal presentó a los estudiantes al poeta Longfellow, haciendo suyos 
aquellos versos de oro: “no es gaje de la vida el placer ni el dolor, 
la vida es acción”. Cooperación sin duda quiso decir en la obra 
divina comenzada con tanta sabiduría.

El título de colaborador en el trabajo del universo lo tiene cada 
criatura. Así está dispuesto en el plan eterno. El hombre es el ser 
consciente de esta misión inaplazable. 

Ojalá que todos los maestros alimentáramos, con esta verdad 
redentora, la conciencia de nuestros jóvenes: aprender que cada 
hombre y cada mujer que viene a este mundo tiene una labor 
especial a cumplir, de conformidad con sus facultades y que, 
no llevándola a cabo, el orden de la creación se trastorna, sería 
la enseñanza cuyos frutos traerían los cambios profundos que 
sueñan los videntes del progreso. 

Los maestros representamos el poder dinámico sustantivo en 
el mecanismo del gran trabajo de los siglos, porque estamos 
preparando nada menos que los obreros; estamos ayudando a la 
naturaleza en el desarrollo de los organismos humanos o sean los 
instrumentos del alma y encendiendo la vida de esa misma alma 
a fin de que fulgure en toda la plenitud de su luz para que cumpla 
sus más altos fines en la tarea universal. 

Somos los primeros responsables y a veces no conocemos la 
entraña vital de esta misión tan grande. 

* Visitación Padilla, “El apostolado de la educación”, Ariel, año II, n. 16, (30 de junio, 1926): 
570.
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Trabajamos mecánicamente y, por eso, ante el obstáculo que 
pone en nuestro camino la estulticia, somos los Jeremías que no 
pensamos más que en llorar sobre las ruinas y, más inferiores que 
la araña que reconstruye cien veces la tela destruida, abandonamos 
la lucha, vencidos, sin haber ensayado el último esfuerzo. 

El maestro tiene razón de buscar también la utilidad en sus 
servicios, en cuanto hombre, en cuanto es factor de la vida moderna 
tan exigente y ligera, pero la humanidad no la comprende todavía; 
los gobiernos no siempre son el eco de las ideas de regeneración 
de las masas; le falta mucho en todas partes al poder público para 
llegar a apreciar intensamente el noble derecho de la educación 
del pueblo. Por consiguiente, el maestro se verá expuesto, acaso 
por siglos, al desprecio general, cuando no al martirio por el bien 
de su causa. 

Debemos comprenderlo así quienes nos hemos consagrado a la 
juventud para no buscar privilegios personales, ya sea sueldo, 
posición o gloria. En las condiciones económicas actuales del 
magisterio de Honduras, un maestro enriquecido con su profesión 
haría dudar de su moralidad. No podremos medir jamás el valor 
de las renunciaciones de que es capaz un maestro desinteresado. 

Sé de algunos que comparten su pan con los alumnos más 
pobres y visten humildemente para no insultar los harapos de 
los miserables. Los misioneros cristianos que llevan la luz del 
evangelio y de la civilización a los lugares más apartados de la 
tierra dan su vida y sus riquezas por la humanidad. El misionero 
de la educación del pueblo no tiene que hacer menos. Tenemos 
compasión del mendigo que pide un pan y un vestido y no la 
tenemos para el mendigo de luz del alma. Tal espíritu de sacrificio 
es el que debemos enseñar con nuestro ejemplo a los estudiantes 
de las Escuelas Normales. Estos centros deben ser verdaderos 
seminarios donde se preparen sacerdotes dispuestos a luchar 
contra todos los obstáculos y todos los prejuicios. 

Debemos plantearles con la mayor claridad el problema humano. 
Esas multitudes hambrientas e ignorantes que debemos redimir 
de la abyección en que están sumidas; debemos inculcarles la idea 
de que ningún progreso será perfecto en el mundo, mientras la 
civilización no haga felices a todos los hombres y que nadie pueda 
ser útil y feliz sin ser un hombre y una mujer conscientes de sus 
deberes y de sus derechos dentro de la naturaleza y de la sociedad, 
que es la obra de un maestro sabio y apóstol.

Visitación Padilla

Tegucigalpa, junio de 1926
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Día de la Madre*

El día consagrado en Honduras a las madres vertió del corazón de 
un grupo de mujeres tegucigalpenses en una hora de entusiasmo 
cívico sin precedente en el desarrollo del feminismo vernáculo. 
El escándalo de la frase golpeó muy fuerte en las rocas del cauce 
civilizador, pero las rocas, al fin, gritaron juntándose a las palabras 
reveladoras y floreció un jardín de rosas que los buenos hijos 
cultivan amantes y fieles. 

En este grato domingo de mayo la piedad del pueblo penetra en 
ese vergel inmarcesible a buscar el símbolo de su veneración en 
el recuerdo o en el amor que todavía puede calentar el hielo de 
la vida. Día de graves pensamientos ante el problema de las 
responsabilidades para las madres que aceptaron, conscientes, el 
don supremo; y de severa justicia para quienes, con inteligencia 
o sin ella, se rehúsan a posesionarse de la delicada labranza que 
Dios les ha confiado. Día de amor y gratitud. El beso filial y, al 
mismo tiempo, en la ofrenda de rosas, el más amable tesoro que se 
es capaz de conquistar en la lucha.

¿Quién puede ser malo? ¿Quién no quiere perdonar si una mirada 
de fortaleza y seguridad lo sigue a donde quiera? Árbol firme y 
orgulloso de su retoño vernal, que siempre abrió sus brazos de 
asilo confortable y amoroso entre la gracia de sus flores. 

Jamás el ave hambrienta y perseguida encontró el nido frío e 
indefenso; el fruto de abundancia eterna, ni el escudo del follaje 
que desvía las flechas del cazador. Madre mía. Mi sombra. Todo mi 
descanso. Aún se ve de frente el camino a donde tú me condujiste. 
La línea ingrata se retuerce bajo la planta resuelta, y, a pesar de 
que ya es tarde, mientras me abrigues, no importa la montaña, los 
lobos, la noche...

Por la libertad de los reos políticos*

Hemos leído en el número 7 del semidiario El Libertador, que se 
publica en esta ciudad, la conmovedora carta de una madre cuyo 
hijo está sufriendo los tormentos de la Penitenciaría, desde hace 
dos años, sin causa que justifique su reclusión en dicho centro 
penal.

* Visitación Padilla, “Día de la Madre”, Excélsior, año I, n. 2, (20 de mayo, 1933): 3.
* Visitación Padilla, “Por la libertad de los reos políticos”, Orientación, año I, n. 6, (23 de 
marzo, 1946). 
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Como ella, ¡cuántos más harían público la misma denuncia, 
respecto a los suyos que soportan idénticas condiciones, si ya se 
hubiera restablecido la ley de temor! Tienen miedo de aumentar 
las penas de sus deudos en su campo de martirio, o de recibirles 
de alimentos y otras cosas para suavizarles su mísera situación.

De nada sirve que en las escuelas se funden sociedades protectoras 
de animales, cuando se les presenta a los niños ejemplos 
inhumanos. No destruyáis los nidos porque un nido es un hogar 
—dice el maestro a sus alumnos —, pero el niño ve que un hombre 
armado de rifle lleva a su padre a la cárcel sin ser un criminal. 

No clavéis con alfileres las lindas mariposas; no asfixiéis las 
esperanzas en cajas de fósforos, pero las criaturas ven llorar a su 
mamá porque a su padre le han puesto grillos siendo un inocente. 
Él no sabe qué es esto, pero alguien comete la indiscreción de 
contarle que es un hierro torturador de sus pies, capaz de hacerlo 
inválido para siempre.

“Estuve en la cárcel y no me visitasteis”. El señor Jesucristo se 
transforma en un reo para enternecer las entrañas de los hombres, 
aun hablando de reos, en verdad culpables y dice de quienes 
no lo son, presos también “Bienaventurados los que padecen 
persecución por causa de la justicia”.

El régimen de los trece años no conoce a Jesús de Nazaret, por 
tanto, no podrá comprender jamás ese lenguaje de amor; pero, 
desde el momento que se hizo solidario con las Naciones Unidas, 
que acaban de ganar la Guerra Mundial, tiene obligación de haber 
aprendido ya el idioma de la democracia, aunque solo fuera por 
el vergonzoso mimetismo con la política internacional que ha 
practicado siempre para sostenerse en el poder. 

Sin embargo, no lo sabe todavía, ni aun pronunciarlo, porque si lo 
supiera, hubiese comprendido lo que Truman y Bramen enseñan 
en sus discursos. No habrían escandalizado al pueblo hondureño 
con la ley del 8 de marzo, ni tuvieran ese saldo de presos, retenidos, 
todavía, en las celdas infames del terror.

A estas palabras, los defensores del mal contestan que los ciuda-
danos allí recluidos no son presos políticos, sino reos por delitos 
comunes; y, para justificar su detención, añaden el embuste de 
que son sediciosos y autores de asesinatos frustrados en la perso-
na del jefe supremo de la nación.

El militar, don Eulalio Rodríguez Ferrufino, es el preso defendido 
valerosamente por su propia madre en la carta de que hacemos 
referencia, solo que, como la mayoría del pueblo hondureño, 
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permanece fiel a la causa de la libertad. Jamás ha intentado 
suprimir a ningún funcionario del actual Gobierno de facto, como 
no lo han intentado, tampoco sus demás compañeros de presidio. 
Los hombres del poder se guardan en carros blindados, por puro 
miedo; pues, nosotros, gracias a Dios, no somos asesinos. 

Cuando en el pugilato de las ideas ha vencido la fuerza, haciendo 
uso del derecho de insurrección, el pueblo hondureño ha reivin-
dicado la constitución y las leyes, en los campos de la Trinidad, 
en El Picacho, en Namasigüe, en el Cerro de los Coyotes; pero no 
manchándose con el asesinato político.

Pero no hay redención para este remanente de infelices prisioneros 
patriotas que yacen, desesperados, en el cementerio de los vivos. Al 
contrario, procúrase más bien aumentar el número, con el Señor 
Efraín Lemus Arita, agente y corresponsal de El Norte en Nueva 
Ocotepeque y con los ciudadanos de Curarén: señores Miguel 
Martínez, Ramón Munguía Vásquez y Eustaquio Fúnez, por el 
momento, no recordamos solo por ser lectores de los periódicos de 
oposición. ¿Cómo pueden los hombres que mandan actualmente, 
sentarse a la mesa con su familia, en presencia de tanto dolor de 
madres, hijos y esposas? ¿Cómo pueden alegrarse en sus festines, 
cuando la música de sus orquestas se quiebra, al ruido trágico 
de las cadenas de quienes también tienen derecho a la vida, al 
trabajo, a la libertad de su cuerpo y de su espíritu, y criar y 
educar sus hijos?

Cómo pueden descansar en sus chalets de grandes señores, tran-
quilamente, regocijadamente: ¿como los aristocráticos franceses 
de la Costa Azul antes de la guerra?

La explicación se encuentra en su libro de cabecera, que se llama: 
Arte del crimen útil.

Por la libertad de elecciones*

El gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, es la 
democracia. Este principio escrito con la sangre de Abraham 
Lincoln, el apóstol mártir de la gran nación del norte, y consagrado 
por más de un siglo en las leyes de nuestra América, quiso borrarlo 
para siempre de la conciencia de la humanidad el totalitarismo 
nazi-fascista de allende el Atlántico.

* Visitación Padilla, “Por la libertad de elecciones”, Orientación, año I, n. 8, (6 de abril, 
1946). 
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Pero el mundo enfrentó sus legiones y ha vencido a la hidra de 
la fuerza que pretendía sofocar la vida. La guerra fue tremenda. 
Nuestra patria estuvo también en ella, porque en esa lucha de 
titanes no hubo potencias grandes ni pequeñas: fue el hombre 
mismo. Y ganó la guerra y la paz.

Por consiguiente, de ese embravecido mar de la muerte surge la 
diosa democracia, rejuvenecida, como una expresión de justicia 
eterna, en el devenir de la historia. Y los pueblos del continente de 
Colón apréstanse, de nuevo, a erigirle un monumento.

¿Cuál debe ser la contribución que a Honduras le corresponde?

Esto viene a constituir un problema, porque ya no se trata de 
enviar, en manos de los diplomáticos, bolsitas de tierra para 
abonar el árbol panamericano; pues, parece que han pasado ya 
esos tiempos de romanticismo político.

Queremos ver los ideales del pueblo, hechos carne y sangre de 
verdad.

Hace trece años que nadie ha podido manifestar impunemente su 
pensamiento, ni de palabra, ni por escrito. En este minuto —pode-
mos decir— que gozamos de una relativa libertad de prensa. Fruto 
del triunfo, es este, de las Naciones Unidas. He aquí la democracia 
en acción.

Hace trece años que las cárceles se han llenado, día tras día, de 
reos políticos, por injusticia del régimen.

De dos a tres meses, hasta la actualidad, ha comenzado a evacuarse 
la cárcel de ciudadanos, detenidos allí; por el único delito de 
inconformidad, con las prácticas de un Gobierno ilegal. Cambio, 
es este, debido a la victoria de las Naciones Unidas. Cambio es 
este, debido a la promesa cívica, formulada en cuatro puntos por 
dos grandes hombres, en las soledades del que se llamó: Mar de 
las Tinieblas, para llamarse, hoy, Mar del Sol de la Libertad.

“Los pueblos tienen el derecho de darse el Gobierno que quieran”, 
firmaron Winston Churchill y Franklin Delano Roosevelt, en las 
Cámaras de los Comunes, grita la ciudadanía, con voz única, de 
apóstol de la Guerra Santa, haciendo la “V” de la victoria, a las 
masas conquistadoras de la libertad y de la justicia. Y canta el 
primer verso de la Marsellesa del libre pueblo inglés: ¡A las urnas, 
ciudadanos! Aunque el ganador de la guerra bajara de su sillón de 
primer ministro.
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—¡Bien...! —dijo él y... siempre haciendo, con sus gruesos dedos, 
la “V” de la Victoria— ¡Estos son los hombrones...!

Y no aquellos que, con la espada al cinto, como ha dicho en este 
momento un notable hondureño, profesor de la historia: “la 
desenfundan cuando el pueblo clama sus libertades y la ponen de 
punta hasta contra sus mismos amigos”.

El pueblo hondureño está esperando el Decreto de Amnistía General 
que el presidente general Carías recomendó en su último mensaje 
al congreso de la República; porque de ese decreto depende la 
convocatoria a elecciones libres que la patria espera desde hace 
largos trece años.

¿Por qué ha sido preterida su recomendación? ¿Ha recobrado el 
congreso de su libertad?

Nadie lo cree.

Pero el llamado jefe supremo de la nación puede rectificar, en parte. 
Las circunstancias no pueden ser más propicias; pues acaba de 
firmar los más recientes documentos internacionales.

¡Qué oportunidad más bella perdería el general Carías, no obligan-
do a su congreso a convocar su pueblo a elecciones libres previo 
el Decreto de Amnistía General! De uno a otro confín del mundo, 
dicen todos: 

¡Sufragio libre! ¡Sufragio libre! 

Esta es la paz de un Gobierno Democrático.

Choncita Padilla en la convención liberal*

Pueblo hondureño
Juventud hondureña

Consejo Supremo del Partido Liberal de Honduras 
Y demás autoridades
Señoras y señoritas

Amigos correligionarios en el ideal de la restitución de  las leyes de 
Honduras

* Visitación Padilla, “Choncita Padilla en la convención liberal” en Paz Barnica, Edgardo, La 
oratoria en Honduras, (Tegucigalpa: Editorial Universitaria, 1979): 145-149.
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Amigos y correligionarios en los altos propósitos de esta convención 

Señores delegados:
Ante vosotros, en nombre del Frente Femenino Hondureño Pro 
Legalidad.

Silencio del sepulcro en los hogares, desolados por la iniquidad 
de una tragedia nacional. Silencio en las calles de los pueblos 
porque pasan los encadenados, de pies y manos, rumbo al penal 
inmisericorde. Silencio en las selvas... Silencio en las montañas... 
Ha pasado el tropel equino de las persecuciones a muerte, para 
el pueblo inerme, para los periodistas libres, para las mujeres, 
inconformes con un régimen arbitrario y... van por montes y valles 
al amargo destierro.

¡Bendita paz! Dicen algunos, pero ¡gracias a Dios que son tan 
pocos! El 1 % tal vez, que, con sus labios inconscientes y sus 
prensas infecundas, están profanando la palabra más dulce que 
pronunció Jesucristo. Están justificando, con esa frase divina, dos 
mil vidas preciosas, inmoladas en el departamento de Olancho, a 
la barbarie dictatorial; las masacres de la raza morena en Colón 
y la que no podremos olvidar nunca las mujeres hondureñas: la 
del 6 de julio de 1944, en San Pedro Sula. En esa fecha, la canalla 
continuista profanó el espíritu de las Naciones Unidas, marcando 
a balazos la “V” de la victoria, en el seno sagrado de las mujeres 
patriotas. 

Están justificando la vergüenza de las claudicaciones, a base del 
temor, el hambre y la cárcel, que degenera física y moralmente, 
sobre el delito horroroso de pervertir a la juventud, corrompiéndola 
con las treinta monedas de Judas, a cambio de un servicio de 
espionaje criminal y desvergonzado.

Están justificando el peculado, la bolsa negra; pues, no les ha 
bastado crucificar a la patria, también juegan la túnica inconsútil, 
tejida con el sudor y las lágrimas del pueblo. Están justificando la 
transgresión del derecho desde la Constitución política, la carta 
magna de la república hasta el más simple reglamento de policía 
rural. Y, por último (si se puede decir, por último), están justificando 
el delito de esa democracia, imponiendo una candidatura oficial 
para presidente y vicepresidente de la república: a palos, a guaro 
y a soborno.

¡Bendita paz de Varsovia! O, como ha dicho muy bien un estadista 
norteamericano: “Paz de estado de sitio”.
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Con todo, señores: como Dios es todopoderoso, por una maravilla 
de su gran poder; ha devuelto a nuestra patria a su gran líder que 
ha denunciado, día por día, en sus quince años de exilio, el crimen 
inaudito de esta “Paz de los sepulcros”, Dr. don Ángel Zúñiga 
Huete. Este varón que veis aquí, vástago de un hogar sin mancha, 
carácter de acero, forjado en el modelo de la historia patria, por 
lo que tiene más grande: Morazán; por lo que tiene más noble: 
Trinidad Cabañas; por lo que tiene más intelectual: Juan Ramón 
Molina.

Ciudadano rectilíneo del Partido Demócrata Liberal de Honduras; 
mantenedor firme de sus principios; el que ha defendido con las 
armas en la mano, la pureza de su bandera; el que ha defendido 
la integridad nacional, con su dialéctica sólida y crudita; y el que, 
con pluma de oro, ha escrito uno de los libros más consistentes de 
la literatura patria: Morazán y un ensayo admirable. Liberalismo 
que, también es el ataque más fuerte que escritor liberal alguno 
haya lanzado en esta época contra el quintacolumnismo del soviet 
en el hemisferio occidental. 

Hombre recio, invulnerable a las seducciones de la diplomacia 
comercial, de infamia imperialista o comunista. Su nombre en 
el Departamento de Estado está escrito con todas sus letras y 
no con números, al igual de otros que figuran con esa marca 
en los casilleros de los presupuestos de ciertas compañías, con 
“números” como los “presidiarios” ha escrito Gregorio Velásquez, 
intelectual, hoy ausente en el exilio.

Doctor don Ángel Zúñiga Huete: varón íntegro, de molde antiguo; 
caballero de la reserva medieval, que sabe retar al adversario con 
las armas defensoras de la dignidad personal, sabiendo que este 
es un requisito imperativo, para entrar en la arena de las luchas 
por la patria.

Y este sí que es hombre de paz, aunque puede ir a la guerra de las 
reivindicaciones y de la defensa nacional, porque es un hombre, no 
es un demagogo. Es enemigo de las asonadas contraproducentes, 
que no traen al país, sino anarquía, duelo y miseria.

Como funcionario público, no lleva sobre sí, delitos de sangre ni 
de malversación del Tesoro Nacional; y, como abogado del Foro 
Hondureño, sus alegatos se inspiran en el bibelot de su escritorio, 
que representa la matrona vendada, que porta en sus manos la 
balanza de Dios. Por sus cualidades y virtudes de hombre público, 
el Dr. Zúñiga Huete es admirado y reverenciado por su pueblo, 
siendo esta la única razón que tienen sus enemigos para atacarlo. 
Los volantes de injurias y calumnias de actualidad son los cohetillos 
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de una plebe intelectual, tirados a las multitudes delirantes que 
lo ovacionan a su paso, desde el 22 de febrero, día de su entrada 
triunfal a la capital de la república. El país entero ha participado 
en ese entusiasmo tan justo, que no declina un instante; y, por lo 
mismo, la envidia tiene que cobrar con la moneda de su ignominia, 
los golpes mortales que recibe en su propio corazón.

No hay hombre en el mundo de personalidad sobresaliente que no 
sea combatido ni perseguido. El doctor don Ángel Zúñiga Huete es 
uno de los hombres públicos más discutidos en Honduras, tanto 
como Policarpo Bonilla; no, por ser caudillos del partido liberal, 
no.

Simplemente, porque en estos dos hombres se ha reencarnado el 
espíritu de los profetas hebreos que mantuvieron a los reyes sitia-
dos, con la fuerza de su palabra, en defensa del arca santa que en-
cerraba los códigos divinos. Pero el doctor Zúñiga Huete, en todos 
los procesos que instaura el demonio leguleyo de los falsificadores 
de la política criolla, ha sabido defenderse, gallardamente, a satis-
facción de sus amigos y adversarios imparciales y honrados, con 
su digna actitud, con su argumentación de abogado irresistible. 
Con su pluma demoledora en la prensa cadente y aún en los tri-
bunales de justicia, regentados por opositores a su credo político, 
ha sabido salir airoso en las acusaciones gratuitas de la estulticia 
y mala fe, que procuran mancillar las más nítidas reputaciones.

A su defensa propia, súmase en este momento la pluma limpia 
del patriotismo, esgrimida por jóvenes de alta alcurnia intelectual, 
por honrados periodistas, leales a la verdad que estamos viviendo 
en Honduras; como también por mujeres de capacidad mental 
indiscutible, representativas del Frente Femenino Hondureño Pro 
Legalidad. Y, para la defensa de su vida que el crimen útil reclama, 
ya que las oraciones de su madre le faltan, por haberla perdido 
en el exilio, tiene las plegarias de su madre patria que suben, sin 
atraso, al trono del Dios omnipotente.

La mujer hondureña resiste la crítica incesante de quienes la 
deturpan por haberse incorporado en las gloriosas filas de la 
oposición libertaria, representada por esta convención que hará 
época en la historia. 

Sus oídos están abiertos para escuchar el coro ríspido de las furias 
desmelenadas que, en vano intentan imitar las danzas en el altar 
de la patria. Porque nada divino pueden dar las vacantes, ebrias de 
sangre y de lágrimas. La mujer hondureña no teme a los desbordes 
de los canales por donde ha descargado la deletérea corriente de la 
dictadura de los quince años. 
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Antes, promete en este día su firme adhesión al movimiento elec-
cionario que será el primer estallido de la democracia que rompe 
sus cadenas; y, así como permaneció serena frente a la tormenta 
impía en los tres lustros de cautiverio, hoy, plena de fe, sigue el 
paso valiente del grande del liberalismo, doctor don Ángel Zúñiga 
Huete, porque piensa y siente que un jefe de su talla es una garan-
tía de democracia, bajo la égida del progreso; y porque ya lo dijo 
una vez que sus ideales para el hombre que dirija los destinos de 
Honduras son: “Capacidad y eficiencia en los de arriba. Pan, paz, 
trabajo y cultura para los de abajo”.

¿Cuál es la causa del escándalo de la incomprensión cuando la 
voz femenina proclama al líder de una causa grandiosa? ¿En esta 
hora de crisis, no forma parte la mujer hondureña del pueblo 
hondureño? ¿Es incapaz la mujer de sentir la belleza de un 
apostolado? 

La mujer ha seguido siempre a los grandes hombres en la ascensión 
a las cumbres del ideal y en la vía cruenta de su misión. La reina 
de Saba atravesó un continente para contemplar la grandeza y la 
sabiduría de Salomón. 

Isabel la Católica, habilitó la flota sublime de Colón y las mujeres 
siguieron a Cristo al pie de la cruz.

Por consiguiente, si la mujer hondureña gozara de sus derechos 
políticos con las de otras naciones, su voto, en los próximos 
comicios, para presidente de la república, sería para el Dr. don 
Ángel Zúñiga Huete. Esto no será más que ser leal con la patria. 

Por todos los horizontes de Honduras, un solo clamor se oye: Ángel 
Zúñiga Huete. Este grito no lo pueden acallar sus enemigos. No ha 
podido silenciarlo la camarilla continuista, matando, encarcelando 
y desterrando; y, mientras los radios del terror cantan la “Bendita 
Paz”, el eco de los montes repite: “¡Viva el doctor Zúñiga Huete!”.

Él no podrá declinar su posición política. ¡Jamás! ¿Por conveniencia 
del partido? Ya lo dijo un joven inteligente y honrado, profesor 
don Miguel Navarro: “Es el primer hombre del Partido Liberal”. 
¿Por conveniencia internacional? Sería, nada menos, que una 
traición a la patria. ¿Por contemporizar con los demás partidos 
organizados en el país en nombre de la conciliación nacional? Eso 
sería, después de cederle el campo al enemigo, con quien luchamos, 
acusarse a sí mismo de deslealtad a la república, porque un 
liberal de prestancia, es garantía perfecta de los postulados de la 
democracia genuina y auténtica.
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Señores: Estamos viviendo en este momento toda una época de la 
historia. La actitud desafiante de una mujer así lo demuestra. Es un 
minuto de responsabilidad tremenda para cada uno de nosotros. 
El gran catedrático de la universidad de Salamanca ha dicho que la 
historia es el dedo de Dios que marca los acontecimientos, pero no 
dice que los hombres son los sujetos instrumentales; pues, todos 
saben que Dios nos hizo libres y que, enseguida vendrá el juicio 
para los criminales y también para los pueblos que no quisieron 
escuchar la voz de su conciencia. 

Pueblo hondureño: No desistáis de seguir la buena causa.

Desde la independencia, no habéis quebrado vuestra línea de 
defensa contra las agresiones extrañas, fieles hijos del indomable 
Lempira que no se rindió nunca a los hijos del sol; y, herederos 
de Morazán, habéis luchado un siglo contra los despotismos, 
contra las imposiciones, contra la audacia de los simuladores de 
la democracia, porque en vuestras manos, con la insignia rojo y 
blanco de la libertad, ha brillado el duro fierro del trabajo “para no 
ser el esclavo servil de los tiranos”. Y, porque sois soberano o, así 
lo dice aquella estrofa popular del poeta de los tiempos románticos 
de Honduras...

¿Y, qué es el pueblo? 

Es la acción, es la fuerza, es el derecho, es la ley, es el destino. 

Es en Roma, el Aventino. 

Y, en Francia, la convención...

El pueblo hondureño está representado en esta convención.

¡Viva Honduras!

Tegucigalpa, D.C., 14 de mayo,1948

El pueblo hondureño*

El hibuerense fue guerrero, sin duda, como lo fueron los naturales 
de la raza precolombina; pero el conquistador descubrió, con las 
minas de oro nativo, en aquellas tribus belicosas, el tesoro de 

* Visitación Padilla, “El pueblo hondureño”, El Ciudadano, n. 870, (9 de septiembre, 1948): 
1-2.
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hombres auténticos como Lempira, cuyo patriotismo solo el plomo 
asesino pudo vencer; y, como Urraca —el quetzal herido que murió 
de angustia—, cuando vio a su patria esclavizada en poder del 
hombre blanco.

Somos hijos del héroe español y del insurrecto aborigen. La gesta 
del indio y la jornada única del castellano; la espada y la lanza; el 
crucifijo y la serpiente divina en el jeroglífico tatuado en el pecho 
del maschual legendario; todo en la unidad de nuestra brava 
estirpe, espera todavía la Ilíada americana que la escribirá en el 
porvenir, una juventud que diga como el genio francés: que, “la 
patria no es una abstracción, sino una realidad”.

El alma latina reclama su típica expresión porque los pueblos se 
manifiestan, en una palabra: arte en Grecia; derecho en Roma; 
revolución en Francia; trabajo, en Estados Unidos de Norteamérica; 
y en nuestro continente de don Quijote debe ser lucha el término 
simbólico, así como la civilización dijo Cruzada en la Edad Media: 
por el arte, la evolución, la ciencia, la moral, la ley, la patria, por 
el ideal imponderable de Abraham Lincoln que implica el santo 
resumen de los derechos humanos y políticos que constituyen la 
verdadera democracia.

Honduras no está excluida en el calendario cívico de nuestra 
América. Sus páginas gloriosas brillan a la luz del sol. Sus hombres, 
sus riquezas, su literatura, sus monumentos. Su historia cruenta 
es cierta, pero no como un ejemplo de país salvaje; sí como un 
modelo de entidad libre, soberana e independiente, pese al grupo 
negativo que, en toda colectividad, como un hongo venenoso, 
enmohece la maquinaria del trabajo redentor; pese la rémora del 
crimen que obstruye el progreso y apaga la luz que despierta la 
conciencia pública.

En estos momentos el pueblo hondureño se debate en esa lucha 
que la sibila de este occidente; acechado favorece, coronando a sus 
apóstoles. Morazán defendiendo la Constitución de Centroamérica, 
en la aurora de la independencia, no es más grande que el doctor 
don Ángel Zúñiga Huete que confronta la situación creada por 
Tiburcio Carías Andino. 

Desde el punto de vista cívico ¡Qué trecho tan glorioso de nuestra 
historia brilla entre estos dos hombres! 

El árbol de la libertad, abonado con sangre, como el árbol de la cruz 
salpicado con la lluvia carmesí que deífico la humanidad, manos 
de patricios excelsos que cultivaron en un Getsemaní, de cristos 
agonizantes prendidos por Judas traidores. No os asombréis, 
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enemigos gratuitos y calumniadores de quienes mataron al primero 
y quieren matar al último.

El doctor Zúñiga Huete representó en este período histórico, a ese 
pueblo hondureño que surgió a la vida de nación con el mártir de 
Coyocutena y educaron su civismo los grandes conductores del 
liberalismo que han estructurado la república. 

No en vano la dictadura cariística está liquidando, a mortificación 
felina, a este pueblo viril que defiende, inerme, solo con su coraje 
ingénito, su simpatía ciudadana, expresada en el hombre que ha 
anhelado como presidente para su patria, por más de tres lustros; 
porque ha jurado recobrar sus libertades en la contienda cínica, 
honesta y digna o en el campo del deber, allí donde se juega su 
honor y su hidalguía. 

Yo presento al mundo a este pueblo, erguido en el sótano; altane-
ro, en el tribunal arbitrario; entusiasta en la manifestación an-
tiesclavista; sereno ante las amenazas. ¿Mártir? —responden los 
penales—. Habla la espalda llagada por el látigo del tirano.

Hablan los muertos que caen día por día.

Los verdugos del general Carías, del licenciado Gálvez y don Julio 
Lozano, acérquense para decirles a sus amos: —Jamás hombres 
más duros han herido nuestras bayonetas—. —¡Matadlos!— 
Contestan los príncipes del mal. Y los matan, pero sus espíritus 
proclaman el 1 de octubre, en un grito unánime, de occidente a 
oriente; de mar a mar: ¡A votar por el doctor don Ángel Zúñiga 
Huete!

La mujer hondureña pide igualdad de derechos 
civiles, políticos y sociales que los otorgados al 

varón como ciudadano de la república*

honorable congreso nacional:

“La mujer es el primer ser humano víctima de la servidumbre. Ha 
sido esclava aun antes de que hubiese esclavos” BEBEL.

Amparados bajo los auspicios del derecho de petición que a los 
hondureños concede el artículo 66 de la Constitución política de 

* Frente Femenil Pro-Legalidad, “La mujer hondureña pide igualdad de derechos civiles, 
políticos y sociales que los otorgados al varón como ciudadano de la república”, Ideas, año 
2, n. 9, (ene-feb, 1973): 3-11.
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la nación, venimos a pedir que se nos reconozcan a las mujeres 
de este país, para el ejercicio de la ciudadanía, iguales derechos, 
privilegios o facultades, que los reconocidos y otorgados al varón, 
o sea al hombre, por el artículo 24 del indicado estatuto, en justo 
tributo a la dignidad que la naturaleza ha conferido a todo ser 
humano, sin distinción de sexos.

Venimos a demandar el reconocimiento de un patrimonio jurídico, 
ético, social, moral y político que nos ha correspondido y corres-
ponde como seres humanos y que durante milenios nos han nega-
do los hombres, quienes, de facto, monopolizan y retienen para su 
personal provecho un acervo en el que son copartícipes y tienen 
responsabilidades sus madres, sus hermanas, sus esposas y sus 
hijas.

Venimos respetuosas, pero animadas de la mayor entereza y 
conciencia de la justicia que nos asiste, a exigir que se nos abra, 
dentro del marco de la Carta Política de la Nación, el sitio que nos 
corresponde y a que se nos facilite el ejercicio íntegro de los derechos 
que hasta la fecha nos son negados y a que somos acreedoras 
dentro de la colectividad social y política del Estado, en concepto 
de personas jurídicas que somos, autónomas, responsables e 
independientes de toda tutela indebida.

Queda relegada a la historia la época remota del derecho exclusivo 
al hombre o varón, para considerar a su mujer e hijo como objetos 
de su dominio o patrimonio, con derecho de vida y muerte sobre 
los mismos.

Atrás quedan los tiempos de incomprensión en que la mujer era 
para el hombre tan solo un objeto de servidumbre, de placer o de 
lujo.

Pretérito es la época en que la personalidad de la mujer estaba 
sujeta a vínculos, restricciones y tutelas excepcionales limitativas 
de su personalidad y derechos dentro de la vida social, como 
entidades cívicas, jurídicas y libres.

Rezagado queda el ambiente en que las mujeres de París, queriendo 
contribuir, al igual que los hombres, a la defensa de la patria, se 
dejaron convencer y rechazar hasta sus hogares por la repulsa del 
convencional que les endilgó este agridulce discurso:

¿De cuándo acá es permitido a las mujeres renegar de su sexo 
y cambiarse en hombres? ¿Desde cuándo acá se acostumbra 
que descuiden los piadosos menesteres de su casa y las cunas 
de sus hijos, para venir a estos sitios a pronunciar discursos 
desde la tribuna, enjaretarse en las tropas y llenar deberes que la 
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naturaleza exige sólo al varón? La naturaleza ha dicho al varón: sé 
varón siempre. La carrera, la caza, la agricultura, la política y las 
fatigas de todas clases son tu privilegio; quédense para la mujer 
el cuidado de los niños, el de la casa, las dulces inquietudes de la 
maternidad. Mujeres imprudentes, ¿por qué queréis convertiros 
en hombres? ¿No está ya bastante dividido el género humano? 
¿Qué más necesitáis? Permaneced como sois en nombre de 
la naturaleza y mejor que envidiarnos los peligros de vida tan 
borrascosa, contentaos con hacérnoslas olvidar en el seno de 
nuestras familias, permitiendo que se recree nuestra vista en el 
delicioso cuadro de nuestros hijos, dichosos merced a vuestros 
inteligentes cuidados.

Las palabras del convencional Chaumette estaban a la altura de 
las ideas y costumbres de su tiempo; pero se encuentran en pugna 
con la justicia y con la misión de la mujer de la cultura y destinos 
de la humanidad. En la época del aludido revolucionario francés 
(1792), la condición de la mujer, supeditada al hombre, era de 
servidumbre, como lo acredita el Código Civil de Napoleón, hijo de 
esa conmoción político-social, que produjo la primera declaratoria 
de los derechos del hombre y del ciudadano.

El reclamo de las mujeres de Francia, encabezadas por Olimpia 
de Gouges y Luisa Lacomb1 (20 de noviembre de 1793), era justo 
por estar basado en los fueros de la naturaleza humana, y bien 
hicieron en exigir que se les concediera amplia libertad de trabajo 
y ser llamadas al ejercicio de todas las funciones para que fuesen 
aptas, al igual que los hombres; porque, como lo hicieron notar, 
“si tenían derecho para subir al cadalso, también debían tenerlo 
para escalar la tribuna”; y, a más de esto, tenían derecho para ser 
tomadas en cuenta por el Estado, como unidades de cultura, de 
economía y de solidaridad social.

De la época de la Revolución Francesa al presente, la humanidad 
ha madurado mucho y las nuevas modalidades del mundo imponen 
a la mujer, responsabilidades y amplia participación en la vida 
social y en la del Estado, como directoras de hogar, como factores 
de producción y como elementos de cultura.

A estas horas, la mujer y el varón, vinculados por los lazos de la 
familia no pueden desligarse y ponerse a salvo de las contingencias 
económicas y culturales que, en común, deben enfrentar, con 
iguales derechos y unas mismas obligaciones. Negar esta igualdad 

1. Podría hacer referencia a Claire Lacombe (1765-1826), actriz, activista, revolucionaria y 
feminista francesa.
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de derechos es proclamar una injusticia, la injusticia milenaria 
que entraña la servidumbre de la mujer bajo el arbitrario dominio 
del hombre.

Dentro de las normas actuales de la vida individual y colectiva-
mente, la mujer está expuesta y dispuesta a enfrentarse con todos 
los azares que impone la lucha por la existencia, lo mismo que los 
hombres, y esta situación obliga a la mujer a sobrellevar idénticos 
deberes a los que llena el varón. Por lo mismo, en un plano de 
justicia y de equidad, no deben existir privilegios que establezcan 
odiosas diferencias de garantías y derechos entre los miembros de 
ambos sexos, o sea, entre hombres y mujeres.

A la mujer del presente no le son indiferentes las condiciones so-
ciales, políticas, económicas, culturales y de todo orden del mo-
mento en que vive. Todas le atañen de manera directa y todas ellas 
la envuelven con sus exigencias y angustias: la renta inquilinaria, 
el precio de los víveres, los impuestos, el costo del vestuario, la 
educación de la familia, el reclutamiento de sus maridos e hijos 
como carne de cañón, la prosperidad de las cosechas, el mercado 
de cambios, la paz y la guerra, etc., y todos estos factores son, en 
la actualidad, motivos de interés y preocupación grandes tanto 
para hombres como para las mujeres, con respecto a la vida diaria 
y al bienestar individual, de la familia y del pro-común.

La civilización contemporánea, con sus beneficios y adelantos, 
ha incorporado a la mujer a todas las actividades de la vida, al 
abrirle las puertas de todas las profesiones universitarias y de las 
artes liberales, que tanto miran a la satisfacción de lo necesario 
para el individuo y la familia, como a las más altas esencias del 
pensamiento científico y del espíritu artístico.

La mujer moderna ha invadido en los países de avanzada todas 
las esferas de actividad del hombre, compatibles con su sexo, y 
sabe que tiene deberes sociales que cumplir; pero también tiene 
conciencia de sus derechos, fundados en la naturaleza, para 
llenar cumplidamente sus obligaciones, y que hasta hoy le niega el 
hombre en países retrasados del planeta, al parecer satisfechos de 
marchar a la zaga de la civilización.

Trece repúblicas hispanoamericanas, siguiendo el movimiento 
universal más avanzado, han reconocido la igualdad de derechos 
civiles y políticos a hombres y mujeres; y, probablemente, 
Honduras no abriga el deseo de significarse en ser el último país 
del Continente Americano que se incorpore a ese movimiento de 
justicia y de progreso.
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Las mujeres de Honduras queremos ocupar el puesto de respon-
sabilidad que la civilización nos depara en el seno de la sociedad, 
y para ello venimos a reclamar lo que hasta la fecha nos han ne-
gado los directores políticos de la nación. Queremos participar en 
la vida total de la república y aportar nuestro grano de arena al 
progreso y cultura comunes, animadas del mayor entusiasmo y 
conscientes del peso de nuestras obligaciones para con la patria.

La situación de la mujer hondureña en nuestro ambiente es 
precaria, no solo en el orden político y cívico, sino también en 
el cultural y económico. No existe legislación adecuada sobre 
el trabajo de la mujer ni sobre la libertad de sus actividades 
profesionales.

Las aulas universitarias están abiertas tanto al varón como a la 
mujer; pero al tiempo de ingresar al ejercicio profesional, la mujer 
es objeto de excepciones tan ridículas y tradicionalistas como 
odiosas.

Hoy en día el pensamiento y las prácticas profesionales no tienen 
fronteras señaladas por el sexo.

La mujer hondureña ha figurado, en forma visible, como incorpo-
rada al movimiento político y social de la nación, desde la época 
en que los doctores Céleo Arias y Policarpo Bonilla inculcaron en 
la mente de los ciudadanos, hombres y mujeres, los derechos hu-
manos, tan fuera de respeto hasta aquella fecha, en que, por lo ge-
neral, los gobiernos de fuerza daban la pauta en todas las esferas 
de la vida colectiva.

Las mujeres de Honduras tuvieron gesta activa y valerosa en 
los movimientos político-sociales que dieron en tierra con los 
despotismos sanguinarios de Ponciano Leiva y Domingo Vásquez, 
al extremo que, al victorioso final de aquella epopeya del pueblo 
de este país, el doctor don Policarpo Bonilla pudo decir: “El triunfo 
de la causa que he defendido se debe, en gran parte, a la actividad 
entusiasta y desprendida de la mujer hondureña”.

El aserto del doctor Bonilla no fue exagerado. Responde a la 
realidad. La propaganda, la actividad y el entusiasmo femenil 
pesaron mucho en la balanza de los acontecimientos. Fresco en 
las mentes debe estar el recuerdo funesto de las represalias de 
que fueron víctimas las mujeres de Tegucigalpa, sin distinción de 
categorías sociales, el año de 1893.

Las ofensas a la dignidad humana hacían su clímax cuando 
Vásquez mandaba pelar de raíz a las mujeres. En aquella época 
ninguna mujer se habría cortado su cabellera para hacerse un 
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peinado a la moda: consideraba su pelo sagrado, y era el signo 
de recato y honestidad; era su ornamento y lo más preciado 
para embellecer su figura, dándole atractivo. Y en medio de 
aquel justo criterio, rodeado de una devoción religiosa, Vásquez 
cortaba el pelo a las mujeres con una máquina No. cero; una de 
las víctimas perdió el sentido cuando se vio en un espejo, pues 
más bien parecía un simio que figura humana; y como castigo de 
la Providencia para el tirano y sus esbirros, esa mujer no se volvió 
a dejar crecer el cabello, y vivió largos años ambulando por las 
calles de Tegucigalpa, donde los rapaces de barrio la apellidaban, 
“Paulita la loca”.2

Bajo el mismo ominoso régimen del general Domingo Vásquez, un 
grupo de mujeres opositoras al déspota y que tenían puestos de 
negocios en el mercado de Comayagüela, encabezadas por doña 
Mariana García, alias “la física” (madre de doña Adela Valladares, 
de igual sobrenombre) y otras damas del Mercado de Dolores, así 
como de las barriadas de La Ronda, La Plazuela, La Hoya y el 
Barrio Abajo, fueron capturadas y conducidas a la Penitenciaría 
Central, donde se les obligó a confeccionar tortillas y totopoxte 
para el consumo y alimentación de las tropas, bajo la vigilancia de 
capataces provistos de foetes e instrumentos de tortura.

En esta humillación no solo se incluyeron a las sufridas y 
valerosas mujeres del pueblo llano, sino a personas distinguidas 
de la sociedad, como las señoritas Dionisia y Concepción Vega y 
a matronas provectas y respetables, como doña Sara Andino de 
Carías, madre del general Tiburcio Carías Andino, lo mismo que a 
otras que sería prolijo enumerar.

Una lavandera, hija de doña Micaela Ponzoña, fue fusilada en el 
paseo La Isla (Tegucigalpa) por causa de su denodado entusiasmo 
contra el sistema sanguinario imperante. La inmensa mayoría 
de la feminidad hondureña militaba resueltamente en las filas 
antivasquistas y contribuía con su esfuerzo a mantener la rebelión 
en la república, recogiendo armas, ocultándolas, transportándolas 
y transmitiendo noticias, etc. En cierta forma, las mujeres eran 
como los periódicos de propaganda de la oposición.

A pesar de su valioso concurso en aquella conmoción nacional, la 
mujer hondureña, por causa de las costumbres e ideología social 
dominantes, no obtuvo sino algunas ventajas, en concepto de 
conquistas legales para su gremio.

2. Héctor Medina Planas, General Vásquez, expresidente de Honduras, (Costa Rica, 1941).
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Desde el año de 1892 hasta la fecha,3 la mujer hondureña ha 
intervenido con entusiasmo, comprensión, eficacia y con elevado 
espíritu cívico, en todas las luchas tocantes con los problemas 
que en alguna forma han debido afectar la vida de la república. 
Ese entusiasmo femenil por el progreso, la democracia y demás 
intereses de la patria, debieron ameritar desde hace tiempos el 
reconocimiento de los derechos civiles y políticos a que tiene 
derecho la mujer, en igualdad de los que ha monopolizado para sí 
el hombre, con espíritu, más que egoísta, equivocado.

Ya es hora de dar de manos a las envejecidas convicciones que tan 
solo daban categoría a la mujer para tener hijos, ser la vigilante 
abnegada del hogar y de la prole, reconociéndoles en cuanto a 
cultura, muy apenas, el derecho de informarse en los rudimentos 
del saber.

Hasta en los retrasados países del oriente, donde la mujer fue hasta 
hace poco objeto de lujo y de placer en los serrallos, el horizonte se 
ha ampliado en materia de derechos civiles y políticos. El velo que 
ocultaba sus gracias de la vista de las gentes está desapareciendo, 
arrastrado por el soplo de la civilización y en reconocimiento a los 
fueros de la dignidad humana.

Si hubiera necesidad de aportar más datos acerca del espíritu 
cívico de la mujer hondureña y de su amor a las libertades 
públicas, a la democracia y a la cultura nacional, bastaría dirigir 
la mirada a acontecimientos políticos no muy lejanos que ofrecen 
testimonio elocuente de su ejemplar civismo y de su celo por el 
respeto a las instituciones y a los atributos de la ciudadanía, en los 
que, con elevado patriotismo y frente a los peligros del momento, 
comprometió su libertad y su vida en defensa de los derechos 
humanos; por lo que bien podría repetir la frase lapidaria de la 
mujer de París: “Si tenemos derecho para subir al cadalso, también 
debe reconocérsenos el derecho de subir a la tribuna”.

En vista de lo expuesto, El Frente Femenil Pro-Legalidad, del 
que, las firmantes del presente ocurso, integramos su Junta 
Directiva de Gobierno, venimos en nombre de las mujeres libres 
y patriotas de Honduras, no a que se nos concedan por gracia 
unas facultades con que nos ha investido la naturaleza, sino a 

3. La campaña feminista se ha intensificado en Honduras a partir de 1944 y no desde 1948 
como, por equivocación, se afirma en algunas divulgaciones al respecto. Es inolvidable esa 
gesta gloriosa de la mujer hondureña en mayo y julio de 1944, con escandaloso saldo de 
sangre de madres y de vírgenes en San Pedro Sula y con vergonzosa muestra de prisioneras 
en mayo de 1945, en esta capital.
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que se nos reconozcan todos los derechos y garantías que ella 
nos brindará al lanzarnos al mundo, y de los que, hasta hoy, solo 
disfrutan los varones, quienes nos niegan y privan de su ejercicio, 
escudados en arcaicos prejuicios y en los fueros de la injusticia y 
la violencia.

Pedimos que se nos reconozcan:

1.° El derecho del sufragio democrático activo.

2.° El derecho de optar a cargos públicos de elección popular 
y de ejercer toda clase de cargos administrativos, técnicos y de 
representación.

3.° El derecho a ejercer toda clase de trabajos, de orden profesional, 
científico y artístico.

4.° El derecho de integrar todo género de asociaciones lícitas.

A fin de hacer efectivas las realizaciones que pretendemos, y que 
se dejan mencionadas, respetuosamente pedimos la reforma 
del artículo 24 de la Constitución política de la nación en vigor, 
haciendo extensivos a la mujer los derechos civiles y políticos que 
dicho ordenamiento reserva, de modo exclusivo, a los hombres o 
varones, dándole a la reforma solicitada el trámite de ley.

Acompañamos al presente curso el correspondiente proyecto de 
decreto.

Tegucigalpa, 16 de enero de 1952
Visitación Padilla

Presidenta
Lola R. de Watson
Vicepresidenta

Antonia Velásquez v. de Flores
2.a Vicepresidenta

Tomasita v. de Bertrand Anduray
Vocal

Marina de Reyna
Vocal

Esterlina de Sandoval
Vocal
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Magdalena de Zúniga
Vocal

Zoila Hidalgo
Secretaria

Joaquina Carrasco
Secretaria

Cristina de Bustamante
Secretaria

Beatriz Argueta
Tesorera

decreto núm...

el congreso nacional,

considerando: Que es de justicia, por orden natural y de cultura, 
reconocer a la mujer hondureña igualdad de derechos civiles, 
políticos y sociales, que los reconocidos al hombre por el artículo 
24 de la Constitución Política de la Nación, para el ejercicio de la 
ciudadanía, y

considerando: Que la mujer hondureña, por su espíritu cívico, 
cultura y patriotismo, ha demostrado estar capacitada para ejercer 
plenamente los atributos de la ciudadanía definidos por la ley,

decreta:

Artículo 1.º- Reformar el artículo 24 de la Constitución Política, el 
que, para lo sucesivo, se leerá y regirá conforme al siguiente tenor:

artículo 24. —Son ciudadanos:

1.° Todos los hondureños, varones y mujeres, mayores de veintiún 
años.

2.° Todos los hondureños, varones y mujeres, mayores de dieciocho 
años que sean casados.

3.° Todos los hondureños, varones y mujeres, mayores de dieciocho 
años que sepan leer y escribir.

Artículo 2.° La igualdad de derechos civiles, políticos y sociales del 
hombre y la mujer queda establecida por efecto de la presente ley.
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Artículo 3.° Toda disposición legal contraria a los conceptos de la 
reforma precedente, queda por este decreto, sin ningún valor ni 
efecto.

Artículo 4.° Este decreto será ratificado de conformidad con el 
artículo 200 de la Constitución política.

Dado en Tegucigalpa, en el Salón de Sesiones del Congreso 
Nacional, etc...

congreso nacional

república de honduras

c. a.

Tegucigalpa, D. C., 16 de enero de 1952.

Oficio N.° 108

Srita. Visitación Padilla y demás firmantes.

Presente.

Les acusamos recibo de su solicitud de fecha 16 de enero en 
curso, en la que piden la reforma y ampliación del artículo 24 
de la Constitución política, para que se reconozcan a la mujer 
hondureña, iguales derechos civiles, políticos y sociales que los 
otorgados y reconocidos al varón como ciudadano de la república.

Comunicamos a ustedes que gustosamente dimos cuenta al 
Congreso Nacional, en su sesión de hoy, de su mencionada 
solicitud.

Con toda consideración, quedamos de ustedes sus muy atentos y 
seguros servidores.

(f) Manuel Luna Mejía,

Secretario

(f) Manuel J. Fajardo,

Secretario
Hay un sello que dice:

Secretaría del Congreso Nacional.
Rep. de Honduras.




