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A la memoria de José Lucas Domínguez García 
y a María Cleofás Domínguez Gutiérrez. 





“Muerto Lempira* se completó la conquista de Honduras”**

Alfonso Martínez (Tolupán de la Montaña de La FIor, Honduras)

 

“Los españoles tenían a Lempira rodeado. Él echó un grito… 
Luego lo engañaron para matarlo… Se queda el pisto Lempira (la 

moneda nacional) para que todo el mundo esté mentando Lempira 
hasta que se muere”.***

* Jefe lenca que organizó la resistencia indígena en 1536.
** Ministerio de Economía, Honduras histórico-geográfica, 1980, 1.
*** Chapman, (1982), 287.

Fotografía I. Don Lucas y doña María, mis principales informantes.





13

Agradecimiento

Son muchas las personas que han hecho posible este libro: 
primeramente, los campesinos lencas, que me enseñaron 
su tradición, me acompañaron en giras a caballo y a pie, 
invitándome a compartir su vida cotidiana y haciendo del 
trabajo etnológico una experiencia humana profunda y a la 
vez conmovedora.

Doy las gracias a mis amigos y colegas mexicanos y hondu-
reños: a María Elena Montemayor, que revisó todo el texto 
cuidadosamente, tratando de perfeccionar mi español; al li-
cenciado Fernando Cruz del Instituto Hondureño de Antro-
pología e Historia, que me brindó una colaboración muy efi-
caz, y a otros muchos que me estimularon por su vivo interés 
en la cultura lenca; los investigadores del INAH; de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de Honduras, del Centro de Estu-
dios Mayas de la Universidad Nacional Autónoma de México; 
del Instituto de Investigaciones Antropológicas también de la 
UNAM; y a mis colegas y maestros franceses.

Al Centro Nacional de Investigaciones Científicas (CNRS) 
de Francia debo el haber podido realizar este estudio, pues 
financió tanto el trabajo de campo, a partir de 1965, como el de 
la redacción en París y en México.

Quiero también expresar mi agradecimiento a la Misión 
Arqueológica y Etnológica Francesa en México (ahora Centro 
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos): a la señora 
Concepción Asuar y a la señorita Joelle Gaillac por la revisión 
del texto; a los señores Ana Freire de Zavala y Justino Zavala, 
quienes mecanografiaron el manuscrito con un gran esmero; 
a Françoise Bagot, que dibujó los mapas y el altar con su 
extraordinario talento; a Zalathiel Vargas por el bello dibujo de 
la portada que él mismo concibió; al señor Víctor Lagarde, por 
el excelente trabajo fotográfico. Al doctor Pierre Usselmann 
(exdirector de la MAEFM), al doctor Claude Bataillon, director 
actual, así como al subdirector, doctor Dominique Michelet 
y al doctor Françoise Rodríguez, que me brindaron todo su 
apoyo para la terminación de este libro, sin el cual hubiera 
tardado mucho más.

A Valentina Máxil del Instituto de Investigaciones Antropo-
lógicas de la UNAM, responsable de la formación tipográfica, 
le agradezco igualmente por su gran competencia, empeño y 



14

entusiasmo que mostró en la realización de la publicación, y 
a Patricia Martel, editora del IIA, por su esfuerzo frente a los 
múltiples problemas en la edición de esta obra.

Dedico este libro a la memoria de dos amigos, campesinos len-
cas, pero también quiero expresar mi gratitud, especialmente 
a doña Margarita Pineda y a los señores Rómulo Gómez, Hi-
pólito Lara y a la maestra Berta Alicia Méndez, a su padre don 
Cleofás, a toda su familia que siempre me recibió con  gran 
amabilidad.

Fotografía 1. Doña Socorro y doña Petrona Rodríguez. Azacualpa, 
departamento de Intibucá, (1995)



I
INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO Y 

BOSQUEJO DE LA ECONOMÍA DE 
LOS CAMPESINOS DE TRADICIÓN 

LENCA





17

Introducción

Mi permanencia entre los campesinos de tradición lenca 
del suroeste de Honduras fue de aproximadamente siete 
meses en 1965, cortas visitas en los años 1975 y 1976 y cinco 
semanas en 1981 y 1982 (véase mapa 1). La experiencia fue 
excepcionalmente grata, debido a la gran amabilidad de los 
campesinos, maestros de escuela y autoridades locales y a 
la colaboración de mis colegas hondureños. También fue 
fructífera. Reuní una documentación rica en detalles sobre los 
rituales y una cierta cantidad de textos, leyendas y relatos.

Tal como la mitología de los jicaques-tolupanes de Honduras1,  
la tradición religiosa de los lencas actuales había sido poco 
estudiada y esto justifica mi empeño en darla a conocer en 
forma de un libro. Me propongo hacerlo, de tal manera que 
sea útil no solamente al especialista en la materia, sino también 
al lector interesado, sea este un campesino o un profesor 
universitario.

Empleo de preferencia la expresión “campesinos de tradición 
lenca” en vez de “indios lencas” o simplemente “lencas” por 
tratarse no tanto de un grupo étnico, sino de comunidades y aún 
familias aisladas que conservan y elaboran una tradición. En 
su mayoría, los campesinos del área son de fuerte ascendencia 
indígena lenca, fácilmente apreciable en sus rasgos físicos, 
pero hoy en día (1982) están perdiendo su tradición. Aunque 
esta no se limita a expresiones de tipo religioso, los ritos y las 
creencias son el enfoque de este estudio, porque caracterizan 
la personalidad cultural de los lencas. 

Otros componentes claramente discernibles son la participa-
ción importante de la mujer en la agricultura, el afán milita-
rista de los hombres, la manufactura de canastas y alfarería, 
el modo de hablar el castellano y hasta hace pocos años la 
moda femenina, que distinguía a las indígenas de las demás 
campesinas. Llevaban de preferencia un vestido hecho de tela 
de algodón (comprado en las tiendas) de colores muy vivos y 
variados, de falda y mangas largas y un chal de color blanco, 
usado para llevar un niño en la espalda y como turbante. Aun-
que la falda es más corta y el chal está pasando de moda, el 
gusto por los vestidos de colores alegres persiste.

1. Chapman, Los hijos de la muerte: el universo mítico de los tolupanes-jicaques. 
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Sería de gran interés estudiar a fondo lo que podemos llamar 
el “complejo lenca” actual, sea por partes, como en este libro, 
o sea en su conjunto. La tarea requiere la colaboración de un 
cierto número de investigadores dada la complejidad del tema 
y la necesidad de completar el estudio etnológico con otros de 
índole etnohistórico y lingüístico. Seguramente encontrarán 
que los diferentes atributos de este complejo no muestran una 
misma distribución en el espacio y que abarcan menos terreno 
del que ocupaban los lencas en el momento de la Conquista 
(véase mapa 2). 

Habría también que distinguir entre los rasgos típicamente 
lencas y otros que son lencas, pero que no son de su exclusivo 
patrimonio como, por ejemplo, el cultivo del maíz, frijoles y 
calabazas en un mismo terreno (la llamada milpa); la macana 
o coa (palo para sembrar), utensilios domésticos como el 
comal (plato grande de barro), el metate (piedra para moler 
el maíz), alimentos como la tortilla (pan de maíz), el tamal 
(de maíz cocido) y la chicha (bebida de maíz fermentado), la 
hamaca, la cría del guajolote y la caza con arco y flecha. Estos 
elementos forman parte de herencias culturales muy antiguas 
de América.

En otro estudio haremos referencia a atributos como las 
ceremonias del cabildo indígena, la milpa comunal y resabios 
teocráticos de la sociedad prehispánica lenca.

La tradición religiosa tratada aquí abarca tanto la sobrevivencia 
de algunos credos, de fragmentos de mitos, leyendas y de 
ritos aislados como la firme, constante y dinámica adhesión 
al complejo religioso en casi su totalidad. Por lo tanto, sería 
una tarea ardua ubicarla detalladamente en un mapa; solo se 
puede localizar en su conjunto.

He venido insistiendo en lo que subsiste de la cultura lenca 
prehispánica, pero es evidente que en el contexto actual 
existe un poderoso influjo hispánico. La transformación y la 
transculturación o sincretismo de esas dos fuentes culturales 
han creado, a lo largo de los siglos desde la Conquista, la 
cultura o mejor dicho la tradición lenca actual que el título de 
este libro simboliza: lo indígena por el copal y lo hispánico por 
la candela.

Una de las razones que dificulta el empleo del término “cultura”, 
en vez de “tradición”, es la falta de un idioma autóctono entre 
los lencas contemporáneos. Para apreciar la gran importancia 
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de la lengua, en cuanto consolida y reafirma la cultura de un 
pueblo, es pertinente recordar los esfuerzos de Irlanda libre 
(independiente) para resucitar el antiguo galés, el empeño 
del Estado de Israel de convertir el hebreo, que relativamente 
pocos judíos hablaban, en el idioma oficial de su nuevo Estado, 
el renovado interés en lenguas casi desaparecidas en Europa y 
entre grupos indígenas de América. A pesar de que lengua y 
cultura se sitúan sobre distintos niveles para fines del estudio 
y del análisis, están tan íntimamente ligadas que la pérdida de 
una causa graves y profundos trastornos en la otra.

La lengua lenca se extinguió en las últimas décadas del siglo xix 
y las primeras del siglo xx. Quizás sea aún posible encontrar en 
parajes aislados a personas ancianas que recuerdan palabras 
lencas que oyeron de sus padres o abuelos, pero el idioma vivo 
ha dejado de existir.2 Todos los campesinos de tradición lenca 
hablan el español como lengua materna, aunque su manera 
de expresarse revela resabios del idioma perdido en la sintaxis 
(construcción de las frases), en la entonación y en el léxico, 
así como muchos mexicanismos, especialmente palabras 
nahuas (véase Glosario). Además, su forma de hablar es rica 
en expresiones del antiguo español.

Por las razones que hemos expuesto es imposible calcular con 
alguna certeza el número actual de campesinos de tradición 
lenca. Lo que sí podemos afirmar es que la mayor parte de los 
hondureños de esa tradición habitan los departamentos de La 
Paz, Lempira e Intibucá, que predominan en este último y que 
hay aún algunas de sus manifestaciones en el departamento 
de Santa Bárbara.

Desde hace ya varios años la tradición religiosa ha sufrido 
rudos golpes por parte del Estado y de la Iglesia y estamos 
presenciando actualmente su rápida desintegración. Por parte 
del Estado, la prohibición de la producción doméstica de la 
chicha, la bebida de maíz fermentado, que es casi indispensable 
a la buena presentación de los ritos, disuade a muchas familias 

2. Lyle Richard Campbell, “The Linguistic. Prehistory of the southern Mesoamerican 
Periphery”, en Las fronteras de Mesoamerica, ed. Sociedad Mexicana (México: xiv Mesa 
Redonda, 1976a); Lyle Richard Campbell, “The last lenca”, International Journal of American 
Linguistics 42, núm. 1 (1976b); Lyle Richard Campbell, Anne Chapman y Karen Dakin, 
“Honduras Lenca”, International Journal of American Linguistics 44, y Lyle Richard Cambell y 
Terence Kaufma, “On Mesoamerican Linguistics”, American Antropologist 82 (1980).



20

de llevarla a cabo, frente a la amenaza de fuertes multas o aun 
de la cárcel.

La Iglesia católica ha creado, desde hace unos diez años 
agrupaciones entre los campesinos y habitantes de los 
pueblos, llamadas “La palabra de Dios”. Los miembros se 
reúnen una o dos veces a la semana y en muchas aldeas y 
barrios han construido sus propias capillas. Las personas 
más dispuestas, a menudo hombres jóvenes, siguen cursos de 
formación religiosa en pueblos cercanos o en ciudades como 
Comayagua, para luego encargarse de dirigir las reuniones en 
sus aldeas o barrios de origen. Ellos son delegados o dirigentes 
laicos. Leen y promulgan la “palabra” del Nuevo Testamento 
con una moral y, a veces, un entusiasmo evangélico. 

Desde luego, ven toda manifestación religiosa sincrética como 
una corrupción del cristianismo purificado de todo elemento 
extraño a la ortodoxia del salvador, Jesús Cristo. Predican 
contra el alcoholismo, la infidelidad y demás comportamientos 
reputados antisociales. Cualquier desviación está condenada 
como obra del diablo y la tradición religiosa lenca es un blanco 
de su fervor. Piden si no el arrepentimiento, por lo menos la 
renuncia y la reconversión de los que profesan y se adhieren 
a la tradición indígena hispana. En algunas comunidades se 
ha creado un cisma entre estos y aquellos, los de la “palabra”.

Pero la orientación de los grupos varía considerablemente 
dada la responsabilidad que recae sobre los delegados y no 
todos siguen rigurosamente la misma pauta.

No quisiera dar la impresión de que este movimiento no pueda 
tener efectos positivos, pese a su insistencia en destruir lo que 
es para muchos campesinos un apremiante deber religioso 
y una fe profunda, puesto que es heredada de los antiguos 
de gran linaje. Pero tampoco quisiera hacer la apología de un 
movimiento que niega y lucha contra la libertad religiosa. 

Señalo simplemente que a cierto nivel “la palabra de Dios” 
realza los derechos de la mujer en la medida que predica el 
cumplimiento de los deberes conyugales y apoya la campaña 
contra la embriaguez, hábito principalmente masculino que a 
menudo incita al hombre a maltratar a la mujer. También en 
ciertas comunidades parece que haya creado o reforzado un 
sentimiento de solidaridad frente a problemas que afectan el 
vivir cotidiano, como serían los de tierras, educación y salud.
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Sin embargo, es posible que la tradición lenca resurja, trans-
formada y quizás fortalecida. Esto depende de coyunturas de 
orden social, político y religioso. No me aventuro a pronosti-
car este desenlace; pero, es evidente que, si el proceso conti-
núa como hasta ahora, en una o dos generaciones la tradición 
habrá sucumbido como lo hizo la lengua, dejando rastros o 
huellas de lo que antaño fue un complejo sistema simbólico. 
Además, la tradición lenca fue, y es aún, una manifestación de 
fe y devoción de un pueblo campesino.

Debido a esa rápida pérdida, a la dificultad intrínseca de medir 
este tipo de fenómeno y dadas las limitaciones de este estudio, 
resisto la tentación de ofrecer un cálculo de cuantos miles 
de campesinos de la región aún participan en la tradición. 
Espero que otros investigadores lo hagan. Empero reúno aquí 
algunos datos que permitirán al lector darse una idea de la 
proporción numérica de los campesinos que participan en la 
tradición, en el sentido más amplio de la palabra. Según el 
censo de 1974, la población total de los tres departamentos, en 
donde ahora se concentra, era de 275 643, o sea, un poco más 
del 10 % de la población total de Honduras en aquel año.3 Esta 
cifra abarca, desde luego, un número importante de ladinos4 
y otros hondureños, extranjeros y campesinos que no son 
culturalmente indígenas. 

En 1948, la población “lenca” de Honduras fue calculada en 
base a los censos, como aproximadamente de 57 000 indivi-
duos.5 El antropólogo Richard Adams estimó que en 1950 
existían 50 000 personas cuya cultura él llamaba “lenca modi-
ficada” y 28 400 individuos que podrían llamarse lencas “la-
dinizados”. En aquel año la población de los tres departamen-
tos, La Paz, Intibucá y Lempira, era 201 454 personas.6 

En esta zona, como es típico en las demás regiones montaño-
sas de Honduras, predomina el minifundio. Aunque hay cam-
pesinos que viven en los barrios periféricos de los pueblos, 
la mayoría habita en el campo en pequeños conglomerados 
llamados aldeas, que generalmente son las cabeceras munici-
pales, y caseríos. 

3. Según el censo de 1974 la población de Honduras era de 2 656 948 habitantes, de los 
cuales 68.6 % vivían en el área rural.  
4. “Ladino” es un término empleado en el sur de México, Guatemala y Honduras para 
designar al campesino o al comerciante de estirpe española o mestiza, en áreas indígenas.
5. Frederick Johnson, “Central American Cultures”, HSAI 4 (1948).  
6. Richard Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua-Guatemala-El Salvador-Honduras 
(Washingtong: Panamerican Sanitary Bureau, Scientific Publications no. 33, 1957), 629. .
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El único acceso a algunas de esas comunidades es a caballo. 
Pero que yo sepa ya no existen comunidades aisladas, pues 
los campesinos suelen bajar a los pueblos o a las cabeceras 
municipales con bastante frecuencia para cumplir con sus 
obligaciones religiosas, ir al mercado o por alguna diligencia 
oficial. Inclusive muchos campesinos, sobre todo hombres 
jóvenes, salen en busca de trabajo temporal a las fincas de café 
u otras grandes explotaciones agrícolas de los departamentos 
colindantes y a las compañías bananeras de la costa norte del 
país. Según lo que observé en mis recorridos, la casi totalidad 
de las aldeas tiene escuelas asistidas por uno o dos maestros 
o maestras.

La región lenca es bella, montañosa, surcada de amplios valles 
y por lo general bien irrigada. En La Esperanza (departamento 
de Intibucá), por ejemplo, la altitud es de 1 622 metros sobre el 
nivel del mar y el promedio anual de la temperatura es de 17 
a 20 grados centígrados.

La economía

En las páginas que siguen presentaré un breve bosquejo de 
la economía, para permitir al lector que no conoce Honduras, 
apreciar las condiciones materiales de vida y el trabajo 
cotidiano de los campesinos como tela de fondo para una mejor 
comprensión de sus actividades y preocupaciones de orden 
religioso. Pero de antemano creo conveniente situar al país en 
su conjunto. Los campesinos de la región estudiada, sin ser los 
más pobres del país, tienen un bajo nivel de subsistencia.

Dice un autor, Gustavo Adolfo Aguilar: “Los indicadores 
convencionales de la riqueza o miseria de los pueblos, nos 
dicen que Honduras está colocado en la penúltima posición de 
pobreza en el continente americano, es decir, que, salvo Haití, 
es el país con ingreso promedio por individuo más bajo en 
América Latina, esta situación de por sí dramática, se vuelve 
más intolerable en razón de la concentración de la riqueza en 
pocas manos, especialmente de compañías transnacionales 
que desde principios de siglo explotan los recursos naturales 
y humanos, hondureños”.7

7. Gustavo Adolfo Aguilar, “Honduras: Situación actual y perspectivas políticas” en Centroa-
mérica en crisis (Ciudad de México: El colegio de México, 1980), 82. 
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Y otros, Diego Londoño Ríos y Robert Nathan:

Los índices corrientes de crecimiento económico colocan a 
Honduras en el último lugar entre los países centroameri-
canos. Durante el período 1972-1976 el PIB real a costo de 
factores creció a una tasa del 2.4 % como promedio anual 
inferior a la de aumento de la población estimado entre 2.8 
% y 3.2 % el producto bruto per cápita permaneció constante 
y el ingreso per cápita decreció 0.7 %.

Como causas de este estancamiento económico, pueden 
destacarse: 

1) Los daños causados por huracanes, inundaciones y se-
quías. 

2) Limitaciones de tipo estructural resultantes de la desigual 
distribución de los recursos de producción y de los ingresos.

3) El alto grado de dependencia económica del sector agro-
pecuario, con esquemas de producción ineficientes que obli-
gan a utilizar en ese sector una alta proporción de los recur-
sos disponibles, retardando el desarrollo de otros sectores 
económicos. Honduras ocupa también últimos lugares en 
Centroamérica en el crecimiento de los índices de produc-
ción agropecuaria total y por habitante.8

1. Presencia del pasado prehispánico y colonial

El cultivo de mayor envergadura es el de la milpa, el trinomio 
maíz, frijoles y calabazas, sembrado en el mismo terreno. 
Por lo que pude observar los campesinos propietarios de 
minifundios cultivan solamente de una a tres manzanas de 
milpa al año por familia de aproximadamente cinco personas, 
aunque tengan más terreno, este queda en barbecho.9 Un 
estudio reciente llevado a cabo en la zona, la aldea de San 
Juan, departamento de Intibucá, señala que las necesidades 
básicas de una familia de cinco personas es el producto de 
tres manzanas, o sea un promedio de 1 350 kg de maíz al año. 
Un autor,comenta que es casi imposible para un solo hombre 

8. Diego Londoño Ríos y Robert Nathan Associates, Inc., “Macro-económico del Sector 
Agropecuario”, CEBDSA 1 (1978): 266.
9. Una manzana mide aproximadamente siete mil metros cuadrados, una hectárea, diez mil.
10. Ted W. Duncan, Adaptive Strategies of swidden cultivators in western Honduras (1976), 83 
(fotocopia de un texto mecanografiado). 
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(dada la tecnología) desmontar más de cinco manzanas al año 
y que la mayoría de las familias solo tienen un varón adulto 
que trabaja tiempo completo.10

Para el país en su conjunto, por el año 1978, cito de nuevo a 
Londoño Ríos y Nathan: “Las explotaciones menores de 10 
hectáreas representan el 79.5 % del total у ocupan el 16.3 % de 
la superficie, mientras que aquellas con extensiones superiores 
a 50 hectáreas equivalen al 3.8 % del total, pero disponen del 
56.8 % de la superficie”.11

Y un informe sobre La Esperanza, Intibucá, publicado 
en 1980: “Entre las principales características están: La 
existencia generalizada a nivel de municipio, de minifundios 
de explotación agrícola que tienen como resultado una 
producción y productividad muy baja”.12

No sé qué porcentaje de los campesinos de esta región está 
sin tierra y, por tanto, obligado a alquilarla, a trabajar como 
asalariados en la región, o a emigrar una parte del año para 
prestar sus servicios como jornaleros en los departamentos co-
lindantes o establecerse en los centros urbanos o bananeros de 
la costa norte. Sobre este problema escribe Ronald Waterbury 
con base en su investigación en la aldea de Quebrada Honda, 
departamento de Intibucá:

De alguna forma u otra, parte de la producción de los 
campesinos es extraída para alimentar y/o suministrar materia 
prima agrícola a los no cultivadores. Los mecanismos mediante 
los cuales este “superávit” es extraído, varían de lugar en lugar 
y de tiempo en tiempo, siendo los principales determinantes 
el modo de producción agrícola y el sistema de tenencia de la 
tierra. Los campesinos arrendatarios pagan alguna forma de 
alquiler (dinero en efectivo, parte de la cosecha y/o mano de 
obra para el arrendador). Los tenedores a título, por otra parte, 
además de pagar impuestos, venden por lo menos una parte 
de su producción en un mercado, a precios generalmente muy 
ventajosos a los intermediarios y consumidores, y/o trabajan 
por temporada o en forma esporádica como jornaleros para 
grandes empresas agrícolas.13 

11. Londoño Ríos, “Estudio Macro-económico”, 230.
12. Secretaría de Comunicaciones, Obras Públicas y Transporte, Guía de desarrollo urbano de La 
Esperanza e Intibucá (Tegucigalpa: 1980), 28. 
13. Ronald Waterbury, “Los campesinos de Quebrada Honda”, CEBDSA, t. ii, (1978): 62.
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Dada la falta de preparación escolar de la mayoría (50 % 
de analfabetos) les quedan opciones como: trabajar como 
cargadores o en los pueblos en tareas que exigen pocos 
conocimientos previos y para los jóvenes entrar en las Fuerzas 
Armadas o en la Policía.14  Sobre la tenencia de tierras en la 
aldea de Las Cabañas, departamento de La Paz, por el año 
1974 escribe la investigadora Gretchen M. Eoff: “El censo 
muestra que el 68.5 % de la tierra es de propiedad privada, el 
8.9 % es tierra alquilada, el 3.7 % es tierra alquilada a otros y 
el 18.3 % es tierra trabajada bajo una combinación mixta. Solo 
0.4 % de los campesinos trabajan tierras nacionales o ejidales 
en forma privada”.15

El ejido, terreno del municipio, es una forma de propiedad 
comunal heredada de la época colonial y de gran importancia 
aún para algunos municipios predominantemente indígenas. 
En 1957, el antropólogo Richard Adams escribió: “…the 
region with the greatest amount of land in ejidal holding is the 
southwest mountain block of Lempira, Intibuca and La Paz, 
where over 50 % of the farm land is so held… In general ejidal 
lands are assigned to individuals, and are treated as if they 
were private holdings”.16 

Otros cultivos de gran valor a nivel de la subsistencia son las 
huertas o matas de yuca, camote, plátano y otros guineos, caña 
de azúcar, chayote (llamado aquí pataste), maicillo y chía. Los 
árboles frutales tales como el durazno, naranjo, membrillo, 
aguacate y granadillo suelen ser cultivados parcialmente para 
la venta de sus frutos, lo mismo que la chía. El maíz también 
es vendido por el campesino en apuros, aunque tenga que 
comprarlo más tarde para sus necesidades alimenticias.

Todos estos cultivos fueron practicados en la Época Colonial 
y algunos se remontan a la Prehispánica, como la yuca, el 
camote, el chayote y la chía.

14. Gustavo A. Aguilar B., “Honduras: Situación actual y perspectivas políticas”, Colegio de 
México (1980): 88: “el 50 % de la población es analfabeta. La deserción escolar es enorme. En el 
nivel primario, de cada 100 niños que ingresan al primer grado apenas 14 logran egresar del 
sexto. Las condiciones de enseñanza son variadas, pero para los grandes sectores marginados, 
son muy malas, hacinamiento, falta de materiales escolares, etcétera”.
15. Gretchen M. Eoff, “Las Cabañas: estudio de cacao en una municipalidad campesina 
orientada hacia la subsistencia”, CEBDSA, t. ii, (1978): 36-40.
16. Richard Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua-Guatemala-El Salvador-Honduras, n. 
33, (Washington, D.C: Panamerican Sanitary Bureau Scientific Publications, 1957), 541-542: 
“… la región con la mayor cantidad de tenencia ejidal está localizada en el área de Lempira, 
Intibucá y La Paz, donde más del 50 % de la tierra cultivada es (ejidal)… Por lo general 
los terrenos ejidales son asignados a individuos y manejados como si fueran posesiones 
privadas”.
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El arado con tracción de bueyes y el cultivo del trigo datan 
del neolítico en el Medio Oriente y fueron introducidos en la 
América hispana durante la Colonia, pero, al parecer, el trigo 
nunca fue cultivado de manera intensiva en esa región a pesar 
de la gran popularidad del pan de ese grano.

Los implementos empleados para estos cultivos son de origen 
prehispánico y colonial: la macana o coa de sembrar con 
punta de madera o de metal, machetes de diferentes formas, 
el azadón, la pala, el hacha, varas largas de acero o de hierro 
y el arado de madera tirado por bueyes (fotografía 2). Salvo 
este último, las herramientas solamente aumentan o facilitan 
el rendimiento físico del trabajador, no añaden otra fuente de 
energía. La atomización de la tierra en minifundios, combinada 
con una tecnología arcaica, no permiten sobrepasar un nivel 
de subsistencia.

Típicamente el trabajo agrícola se efectúa por el núcleo familiar. 
Las mujeres de ascendencia indígena cooperan en esas tareas 
y a veces las hacen sin la ayuda de un hombre, como también 
las ladinas de pocos recursos. Parientes o vecinos trabajan 
recíprocamente (a la “mano vuelta”), para faenas tales como 
el desmonte, la siembra y la cosecha. Es muy común también 
contratar jornaleros (“mozos”) para esos trabajos, aun de parte 
de familias pobres.

Los animales domésticos son de gran importancia en la 
economía familiar, sobre todo las aves de corral y el ganado 
vacuno. Lo es menos el ganado caballar. Los bueyes son 
utilizados no solamente para la tracción del arado, sino 
también para la carreta en el transporte de las cosechas, leña 
y madera para la construcción de casas, de cercos, etcétera. 
Las vacas son apreciadas por su leche que, cruda, se da de 
preferencia a los niños y sirve para hacer cuajada. Esta es una 
fuente de ingresos, pues se vende, aunque en poca cantidad, 
entre vecinos y en los mercados. El consumo familiar de reses 
no parece muy común. 

El ganado bovino y el porcino son una especie de cuenta de 
ahorros, pues no suelen venderlos a menos que la familia 
esté muy necesitada de dinero. Son ofrecidos a los vecinos 
o a algún campesino más afortunado. A veces se vende la 
carne en trozos, sobre todo en los lugares aislados. El ganado 
caballar todavía se cría, aunque sin duda menos que en años 
anteriores.
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Las familias a este bajo nivel económico no suelen tener más de 
unas cuantas cabezas de ganado, a lo sumo diez, incluyendo a 
las crías.17 Pollos, guajolotes (llamados jolotes), patos y gansos 
(en menos número), son comunes en los patios de las chozas. 
Sirven, lo mismo que sus huevos, para el consumo familiar y 
su venta en pequeña escala. Todos, excepto los gansos, tienen 
gran demanda para los rituales. De esas aves únicamente el 
guajolote es prehispánico.

La manufactura de canastas y alfarería está probablemente 
arraigada en el pasado indígena, aunque las formas y la ca-
lidad de los objetos hayan cambiado radicalmente. Muchas 
campesinas fabrican sencillos útiles de barro para su uso do-
méstico y venta a los vecinos. La manufactura por verdaderas 
especialistas existe en ciertas comunidades como La Campa 
y Santa Cruz, departamento de Lempira, donde, además de 
ollas y comales, las alfareras hacen candeleros usados en las 
iglesias, figuras de animales y otras pequeñas piezas de ador-
no que llegan a los grandes mercados del país y a las tiendas 
que venden a los turistas.

17. Según la Guía de desarrollo urbano de La Esperanza e Intibucá, 40, “El ganado bovino tiene 
un promedio de 9 cabezas por explotación…”. 

Fotografía 2. Doña Socorro y doña Petrona Rodríguez. Azacualpa, 
departamento de Intibucá, (1995)
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Hay una impresionante producción de canastas en el 
departamento de Intibucá, realizada por los hombres en sus 
casas. Son llevadas, por lo general al hombro, a los mercados 
locales y de allí en camiones a los más distantes como Santa 
Rosa de Copán y San Pedro Sula; también son vendidas en 
las tiendas de casi todos los pueblos y las aldeas grandes de 
la región, pues son muy apreciadas por ser excepcionalmente 
resistentes. Se ven grandes pilas de ellas en los mercados de 
Intibucá y Marcala. Pero pese a la demanda y el volumen de la 
producción, representan un ingreso módico para los artesanos.

Matates (grandes redes para cargar) de fibras de maguey, 
lazos y artefactos de otras fibras son hechos por los hombres 
en pequeñas cantidades. Antes de la guerra de 1969 entre 
Honduras y El Salvador, había un comercio muy activo entre 
los dos países. Muchas artesanías provenían de ese país, pues 
gozaban de una gran acogida en Honduras, y productos, 
especialmente agrícolas, eran transportados al vecino país en 
camiones, a caballo o sobre sus espaldas.

Chozas al estilo muy arcaico, de uno o dos cuartos, cuyas 
paredes son de bajareque,18 los techos de hoja y los pisos 
de tierra aplanada, siguen siendo el hábitat más común 
(fotografías 3 y 4). Son construidas generalmente por el jefe 
de familia auxiliado por los vecinos bajo el sistema de “mano 
vuelta” o con el empleo de jornaleros, también vecinos. En 
algunas aldeas se ven casas modernas de adobe, con techos de 
tejas o de zinc y pisos de cemento. Cerca de los yacimientos 
de buen barro suele haber familias dedicadas a la fabricación 
comercial de adobes. De Quebrada Honda (departamento de 
Intibucá), Ronald Waterbury describe las casas:

Todos los miembros de la comunidad son obviamente 
pobres y demuestran condiciones de vida extremadamente 
modestas. Solo 5 de las 63 viviendas están construidas de 
adobe con pisos de cemento, todas estas de construcción o 
modificación reciente con la asistencia de un programa de 
mejoramiento de vivienda de la JNBS.* Varias otras están 
bajo construcción o planeadas. La mayoría de las casas 
restantes están construidas de palos y tablas de madera, 
desbastadas a mano y cubiertas de barro; tienen techos de 
hojas o a veces de tejas, y pisos de tierra. Todas tienen solo 
uno o dos cuartos, con un área de bodega entretecho. El 

18. Pared de palos entretejidos con cañas y barro.
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segundo cuarto, en las casas donde existe, funciona como 
cocina.19 

Sencillos muebles de madera son hechos localmente, inclu-
yendo las hamacas de fibra. Nunca falta un pequeño altar que 
consiste en unas cuantas estampas devotas o pequeñas imá-
genes de madera o yeso y velas puestas sobre una mesa, que, 
para los rituales, son decoradas con flores silvestres y planti-
tas. El único mueble moderno es la radio de baterías que es 
adquirido por casi todas las familias cuyos recursos alcanzan 
para comprarlo.

Guardan el maíz, sea en la casa, apilado en una construcción 
de palos, o sea afuera de un troje. Al lado de muchas casas hay 
pequeños hornos redondos hechos de lodo para hacer pan de 
trigo.

Las familias más pobres cocinan con leña en el suelo; pero el 
fogón de barro, blanqueado con limo (lodo arcilloso), es muy 
común. Como las chozas de bajareque carecen de chimeneas, 
poco tiempo después de ser construidas tienen el interior 
tapizado de hollín.

19. Waterbury, “Los campesinos de Quebrada Honda”, 76.

Fotografía 3. Casa típica de palos (1982)
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Muchos de los enseres domésticos datan de la época indígena 
como el metate, el comal y los recipientes de barro. Estos 
últimos son a menudo reemplazados por sartenes y ollas de 
metal, vasos y jarros de porcelana, cristal y plástico. Muchas 
familias también emplean un molino de mano de metal para 
quebrar los granos de maíz, la masa y los granos de cacao 
los muelen en un metate. A falta de una yunta de bueyes y 
una carreta para transportar la leña, esta es recogida por las 
mujeres y los niños mayores. Algunas familias pobres llevan 
leña en carreta a los pueblos o a las aldeas para venderla.

Las recetas de cocina son en su mayoría prehispánicas. El maíz 
se come en forma de tortilla o tamal y los demás alimentos 
son cocidos o asados. Como hemos visto su dieta incluye poca 
carne, y la consumen generalmente dentro del tamal o en sopa. 
Aunque aprovechan las cosechas de legumbres, también para 
la sopa, y las frutas en sus épocas y se empeñan en recoger 
miel silvestre, su dieta es muy deficiente.

Los campesinos de esta región ciertamente no viven mejor 
que la mitad más necesitada del país, y la siguiente cita, de 
un informe agropecuario de 1978, es válida para esta zona: 
“La situación agropecuaria actual está reflejada en el bajo 
estado nutritivo de la población. La producción nacional 
proporcionó al hondureño medio solamente el 6 % más de 
comida en 1976, que durante el período de 1961-1965. Lon 
ingresos per cápita del producto bruto nacional son $340, 

Fotografía 4. Casa típica de bajareque
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los más bajos en Centroamérica. Para la población rural esta 
cifra puede ser menor de $100.20 La mitad más pobre de la 
población consumió solo el 68 % y el 61 % de los requisitos 
mínimos diarios de calorías y proteínas, respectivamente”.

En algunos lugares cazan pequeños animales como conejos, 
armadillos, mapaches, iguanas o garrobos y tal vez todavía, 
el tan preciado venado. El rifle ha sustituido por completo al 
arco y la flecha, salvo quizá en el municipio de Yamaranguila 
donde oí decir que unos pocos campesinos aún los usan para 
cazar conejos. Aunque pescan con anzuelos en los ríos, un 
pececillo de laguna llamado olomina, es el gran favorito para 
comer y como ofrenda a los espíritus de la tierra.

La compraventa y el trueque entre vecinos ocurre todos los 
días en los lugares apartados. Se intercambian pequeñas 
cantidades de productos agrícolas, cuajada, huevos, pan, ollas 
de barro, canastas, etcétera. Esto es típico de una economía 
de subsistencia bajo un régimen de minifundios. Este modo 
de intercambio simplemente redistribuye los productos al 
interior de la comunidad.

Tocamos ahora otro nivel del intercambio, el del mercado 
que trae productos de afuera de la región y también lleva 
los productos locales al exterior. Pese a su carácter de 
subsistencia, esta economía no es autárquica (autosuficiente) 
y probablemente nunca lo fue. En la Época Prehispánica 
los granos de cacao sin duda circulaban como monedas y 
probablemente había intercambio comercial con los pipiles 
(nahuas) establecidos en El Salvador. Y durante la Colonia 
los campesinos, aun los más pobres, dependían del mercado 
exterior para algunos objetos esenciales como son los útiles de 
metal que hemos mencionado.

El mercado hoy en día es de primera importancia porque allí 
el campesino puede llevar un producto, venderlo y comprar 
otro que le es indispensable y que proviene del exterior (de 
la región o del país), cosa que no puede hacer en las tiendas 
mayores o en las pulperías y aún menos con un vecino. Me 
comentó un amigo: “Un pobre siempre lleva algo de vender al 
mercado; si no, ¿cómo va a traer (comprar) algo?”.

20. “Investigación agropecuaria en Honduras”, CEBDSA, t. i, (1978): 479-562.
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En cuanto más disminuye la producción del minifundio 
tanto más el campesino se empeña en conseguir dinero, ya 
sea para adquirir lo mínimo necesario para la vida, o bien, 
para invertirlo en la mejoría de su producción deficiente, 
adquiriendo algunos elementos tecnológicos modernos como 
fertilizantes. Trataremos ahora de esbozar algunos de los 
problemas que surgen de esta conjetura.

2. La actualidad: algunos problemas sobresalientes

Sin duda uno de los problemas mayores estriba en la desigual 
distribución de las tierras y en la calidad deficiente de los 
terrenos minifundistas. Citamos a Harper y Sandage para 
introducir el tema.

El diagnóstico y estrategia agropecuaria trazados en el Plan 
Nacional de Desarrollo 1974-1978.

El análisis de las causas del subdesarrollo en el sector 
agropecuario propuesto por el Plan Nacional de Desarrollo 
enfatizó los siguientes factores:

1) La subutilización de los recursos de tierra y agua en áreas de 
amplio desarrollo de infraestructura, debida principalmente 
a una estructura latifundista/minifundista de tenencia de la 
tierra, mediante la cual las mejores tierras se empleaban en 
producción extensiva que impide el acceso de los recursos 
laborales campesinos a los recursos de la tierra.

2) La tendencia hacia la atomización de la tenencia de 
tierras en minifundios, por una parte, y el aumento de la 
concentración de la tenencia de tierra en latifundios, por 
otra, causando ambas tendencias una utilización ineficiente 
de recursos.

3) El bajo e ineficiente nivel de empleo de la fuerza laboral 
rural, debido a la concentración del 50 % de la tierra en 
latifundistas cuya capacidad empresarial y técnica ha 
sido deficiente y, la ubicación de la fuerza laboral rural en 
minifundios con agricultura de subsistencia.21

Y a R. A. White: “En Honduras más del 93 % de las fincas 
tienen treinta y cinco hectáreas o menos. Cerca de la mitad de 
las fincas tienen tres y media hectáreas o menos y la mayoría 
de estas son consideradas como fincas tradicionales o de 
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subsistencia. De aquí que se pueda considerar el sector agrícola 
como dualista, consistiendo de varias fincas comerciales de 
distintos tamaños, existiendo al lado de un gran número de 
fincas tradicionales”.22

Las medianas y grandes fincas comerciales disfrutan de 
facilidades y, de empréstitos y asistencia técnica por parte del 
Estado y de organismos y bancos internacionales, lo que no 
sucede con las pequeñas fincas. No nos toca tratar aquellas 
aquí, puesto que no pretendemos presentar un análisis de la 
economía global de la región, sino solamente señalar algunos 
de los problemas del estrato socioeconómico indígena, que en 
este lugar forma parte del sector minifundista.

Pero las medianas y grandes explotaciones de la región 
nos interesan, en cuanto son una fuente de trabajo para el 
campesino, aunque su potencial de absorción de la mano de 
obra local es reducido en proporción a la disponible. Por esta 
razón, y quizás también por el bajo nivel del salario, muchos 
campesinos se ven obligados, o prefieren, buscar trabajo en 
otras partes del país.

A propósito del salario, la Guía de desarrollo urbano de La 
Esperanza e Intibucá, informa:

Al analizar el ingreso como determinante de la demanda se 
ve que entre este y el nivel de precios existe una relación in-
versamente proporcional, el ingreso per cápita es sumamen-
te bajo y el ingreso proveniente de una jornada de trabajo es 
de L 4.00 ($2) al día, este valor es nominal, pues parecería 
posible que en una familia que trabajan 2 miembros obten-
drían un ingreso regular como para adquirir cualesquiera 
de las posibles combinaciones de estos bienes.23 Pero no su-
cede así cuando se acude al mercado en busca de tales bie-
nes, pues se comprueba que el valor real del dinero es otro, 
o sea que cuando existe un proceso inflacionario muy pro-
nunciado el poder adquisitivo mediante el dinero es cada 
vez menor.24

La industria tampoco mitiga el problema. En La Esperanza, 
Intibucá, la actividad industrial es “muy baja”, según la Guía 

21. Howard Harper H., y Roger Sandage, “Tendencias de Producción Potencial para Grupos 
de Producción y Restricciones”, CEBDSA, t. ii, (1978): 175.
22. Robert A. White, “Prestación de servicios públicos en el sector Agropecuario”. CEBDSA, 
t. ii, (1978): 463. 
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que acabamos de citar. Y en el resto del país tampoco hay 
suficientes fuentes de trabajo para emplear el excedente de 
mano de obra rural.25

La familia campesina que opta por quedarse en la región, se ve 
presionada para completar su producción agropecuaria con, 
por lo menos, un salario, que por ser temporal y de importe 
bajo no le permite mejorar sustancialmente sus explotaciones 
tradicionales. La venta de sus productos (agropecuarios y/o 
artesanales) tampoco le brinda una salida precisamente por 
ser de poca ganancia. Aunque es indispensable que la familia 
tenga ingresos en efectivo estos no representan una mejoría 
efectiva en su nivel de vida.

Según J. Kelley, los campesinos con menos de una hectárea 
obtienen dos tercios del ingreso de la familia de fuentes fuera 
de la finca.26

R. Waterbury escribe lo siguiente sobre este problema:

Pero en vista de que los ingresos y recursos materiales de las 
unidades familiares campesinas son notablemente escasos y, 
por lo tanto, todos sus esfuerzos productivos se dirigen hacia 
el mantenimiento o, esperanzadamente, el mejoramiento 
de su nivel de vida, su potencial para acumular el capital 
suficiente para convertirse en firmas comerciales agrícolas 
es muy remoto. Por cierto, esto raras veces ha ocurrido 
en la historia. La transformación común no ha sido desde 
campesino hasta agricultor comercial, sino más bien hasta 
proletario a tiempo completo, sea de tipo agrícola o de tipo 
industrial. Sea como sea, la consideración importante es 
que el campesinado ha perdurado y, con un crecimiento 
aumentado de población, en cantidades más grandes que 
nunca.27

Los aportes tecnológicos de mayor significación potencial para 
los campesinos en las últimas décadas son los fertilizantes e 
insecticidas químicos, mejoría de semillas, servicio veterinario, 
sistemas de riego y maquinaria agrícola. En cuanto a los 

23. Eso es, los principales artículos de la canasta familiar.
24. Secretaría de Comunicaciones, Obras Públicas y Tansportes, Guía de desarrollo humano de 
la Esperanza e Intibucá, 48-49. 
25. Secretaría de Comunicaciones, Obras Públicas y Transportes, Guía de desarrollo humano de 
la Esperanza e Intibucá, 45.
26. Jonh C. Kelley, “Perfil socio-económico de pequeñas fincas”, CEBDSA, t. II, (1978): 147.
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cultivos comerciales de importancia en la región, los más 
recientes son el café y la papa. El café es de origen africano y 
la papa del Perú y Bolivia donde fue cultivada miles de años 
antes de la Conquista. También el repollo y otras hortalizas 
son relativamente nuevas en la zona. 

A propósito de la comercialización de estos y otros cultivos en 
la región de La Esperanza, Intibucá, nos dice la Guía. El maíz 
representa el 42.9 % del total de jefes de familia y obtienen una 
producción equivalente al 26.4 % se deduce que este cultivo es 
realizado por gran cantidad de minifundistas cuya producción 
se realiza en pequeña escala y apenas cubre los niveles 
propiamente de subsistencia, siendo poco comercializable. 
Esta misma característica se observa en los siguientes cultivos: 
frijol, café, hortalizas y frutas. La papa es el único cultivo que 
tiene características comercializables y en buenas cantidades 
es llevado de los centros de producción hasta los distintos 
mercados nacionales. Ninguno de estos productos trasciende 
a mercados internacionales.28

La experiencia ha demostrado que la familia del minifundio 
no puede adquirir suficiente capital para hacer frente 
a las inversiones en dinero requeridas para aumentar 
sustancialmente su producción agropecuaria y así alcanzar 
un nivel de vida que le saque de la pobreza y todo lo que eso 
implica. No lo puede hacer aun cuando venda excedentes y 
uno o más de sus miembros sean asalariados. La pequeña 
unidad agrícola está condenada a la pobreza y a la miseria en 
algunos casos, a menos que tenga acceso a crédito.

Según informes recientes del país, el pequeño agricultor no 
está capacitado para responder a, o cumplir con, las exigencias 
de préstamos bancarios, pero no por falta de deseos de 
obtenerlos, como señala J. Kelly:

La diferencia entre el crédito por hectárea cultivada en 
pequeñas fincas y aquellas fincas medianas-grandes es 
en realidad sustancial. Las fincas menores de 1 hectárea 
obtienen un promedio de $8 por hectárea y las fincas grandes 
obtienen un promedio que es 1 200 % más grande.

27. Waterbury, “Los campesinos de Qubrada Honda”, 64..
28. Secretaría de Comunicaciones, Obras Públicas y Tansportes, Guía de desarrollo humano de 
la Esperanza e Intibucá, 37-39. 
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En resumen, la importancia al acceso del crédito es una 
restricción que aumenta a medida que el tamaño de la 
finca se reduce. La causa de este fenómeno constituye uno 
de los problemas significativos en el análisis del grupo 
objetivo. Una hipótesis es que los campesinos con menos 
tierra son más tradicionales, y, por lo tanto, tienen menos 
probabilidades de tener una actitud favorable al crédito, 
consecuentemente se abstienen de solicitarlo. Esta hipótesis 
fue puesta a prueba correlacionando el tamaño de finca con 
una medida del deseo de crédito y una medida de la actitud 
hacia el uso del crédito. No hay una diferencia significativa 
en el deseo del crédito o su actitud hacia el crédito entre las 
fincas pequeñas o grandes. Por esto, se puede descartar la 
hipótesis que diferencia el acceso al crédito causado por las 
diferencias en las actitudes de los campesinos.29

G. Eoff informa sobre la experiencia negativa de campesinos 
de Las Cabañas (aldea del departamento de La Paz) y el 
consecuente rechazo de la mayoría de solicitar préstamos:

El 29.4 % de los informantes campesinos habían usado 
préstamos institucionales en algún tiempo u otro. Esta 
cifra baja se debe no solo a la ignorancia con respecto a los 
préstamos, sino también a que las exigencias colaterales no 
pueden ser cumplidas por todos los solicitantes. 

Los campesinos repetían muchas historias de personas que 
habían obtenido préstamos bancarios. Las historias casi 
siempre comenzaban con el hecho positivo de que el dinero 
del banco es una verdadera ayuda al agricultor necesitado, 
y en casi todos los casos la historia terminaba con que el 
solicitante había perdido su casa y su tierra porque no pudo 
cumplir con los pagos.30 

La historia de personas que obtuvieron préstamos bancarios 
en forma regular y que estuvieron mejorando poco a poco 
sus condiciones de vida, no formaban parte del repertorio. 
Al profundizar sobre las razones consideradas por los 
campesinos como las causas por sus fracasos, era en primer 
lugar la voluntad de Dios (“el poder de Jesús”), en segundo 
lugar, una cosecha pobre o mal tiempo, y finalmente que el 
solicitante había pensado cancelar el préstamo en un solo 

29. Kelley, “Perfil socio-económico de pequeñas finanzas”, 144.
30. Eoff, “Las cabañas: estudio de cacao...”, 41.
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pago, dejando de hacer los abonos mensuales de menor 
cuantía. La repetición constante de las historias negativas 
ilustra el temor elemental entre los campesinos que no 
tendrán ni tierra, ni maíz, ni “vida”. El sesenta y tres por 
ciento de los campesinos declararon que no solicitarían 
ningún tipo de préstamo institucional.31 

Tampoco es factible esperar que el minifundista sea auxiliado 
con servicios técnicos por parte de agencias gubernamentales, 
debido a su gran número, a la dispersión de sus asentamientos, 
a los recursos limitados del Estado, etcétera. W. Rusch lo 
afirma de manera categórica:32 “En Honduras, así como en 
otros países con una densa población en las áreas rurales, no 
hay un medio efectivo en el cual se pueda tomar contacto con, 
y asistir a los pequeños agricultores en una base individual. 
Tratar de hacerlo requeriría la expansión de los servicios de 
extensión más allá de cualquier límite práctico. Aún más, si 
los créditos se suplieran en una escala amplia, tanto los gastos 
como los riesgos serían excesivos”.33 

Deducimos del cuadro de estas limitaciones que el único camino 
abierto, dada la situación reinante en el país, parecería ser la 
pequeña cooperativa de producción comercial: agropecuaria, 
agroforestal o artesanal. Seguimos citando a W. Rusch,quien 
llega a la misma conclusión: “Por lo tanto, las únicas opciones 
disponibles son:

a) Descuidar completamente a la gran mayoría de pequeños 
productores.

b) Promover sistemas de cooperativas u otras asociaciones por 
medio de las cuales se pueda llegar a ellos en grupo”.34

R.A. White critica la política conservadora del Banco Nacional 
de Fomento (BNF) (Honduras), con respecto a las cooperati-

31. Véase Reynaldo Santos y Víctor Alonso “Informe sobre el crédito agrícola en Honduras”, 
CEBDSA, t. i, (1978): 361-365; Cynthia E. Gallup, “Observaciones sobre el papel de la 
mujer en el sector agrícola de Honduras”, CEBDSA, t. ii, (1978): 137, sobre el problema de 
financiamiento de este sector y recomendaciones.
32. William Rusch, “Asociaciones campesinas, cooperativas y otras organizaciones sin fines 
de lucro”, CEBDSA, t. i, (1978): 9.
33. Kelley, “Perfil socio-económico de pequeñas fincas”, 148; Harper y Sandage, “Tendencias 
de  Producción Potencial para Grupos de Producción y Restricciones”, 464-465 y  Donald E. 
Anderson, “Informe sobre problemas y restricciones dentro del sector agrícola público en 
Honduras”, CEBDSA, t. ii (1978): 524-527.34. Rusch, “Asociaciones campesinas”, 9-10.
34. Rusch, “Asociaciones campesinas, cooperativas y otras organizaciones sin fines de lucro”.
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vas de “segundo grado” en el marco de la necesidad de mo-
dernización de la economía de la población rural marginal.

Aunque el BNF alega evidencia que el proporcionar crédito 
a los pequeños agricultores a través de agrupaciones y 
cooperativas es más eficiente y garantiza que se prestarán 
servicios a un mayor número de pequeños agricultores, 
el BNF está renuente a trabajar con grupos y no ha dado 
prioridad a estimular el crecimiento de cooperativas de 
segundo grado. La renuencia de tratar con grupos de 
pequeños agricultores no puede ser debida a razones 
de una mayor morosidad en los préstamos a este sector 
porque el índice de morosidad del sector reformado es 
proporcionalmente igual al índice del sector no reformado.

El BNF ha reaccionado al problema de la morosidad de 
préstamos con una política conservadora de contracción de 
los servicios en lugar de una política agresiva para atacar las 
raíces del problema mediante una mejor educación crediticia 
y mediante la búsqueda de una mejor coordinación con 
otras instituciones del sector público para asegurar el apoyo 
apropiado del crédito para la producción.

Un problema fundamental ha sido la reciente recuperación 
dentro del BNF por su propia seguridad institucional y el 
retiro de su función como una institución pública para es-
tablecer las condiciones estructurales para un proceso di-
námico de desarrollo agropecuario.35 Es importante recono-
cer que la agricultura hondureña se encuentra en un período de 
transición hacia la incorporación de nuevos métodos y la integra-
ción а un sistema económico comercial e internacional. El BNF 
desempeña un papel importante en esta transición, especialmente 
en capacitar a la población rural marginal a realizar sus metas so-
ciales y aprovechar las alternativas tecnológicas disponibles. Las 
condiciones para desempeñar este papel son un liderazgo 
más agresivo por parte del BNF y una coordinación más 
estrecha con otras instituciones del sector público. De otra 
forma, cualquier otra expansión de servicios no es más que 
una expansión de la burocracia. 

35. White, “Prestación de servicios públicos en el sector Agropecuario” CEBDSA, t. ii, (1978): 
351. 
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La cooperativa de producción debe coexistir con las parcelas 
particulares de cultivos de primera necesidad y los prados 
para animales de cría. La familia debe también percibir una 
entrada en efectivo en forma del salario de, por lo menos 
un miembro de la familia y/o su equivalencia por venta de 
productos del minifundio en el mercado local. La tierra de la 
cooperativa tiene que ser, en parte, por lo menos, añadida a, y 
no sustraída de, el minifundio. 

Waterbury observó este proceso en la zona de La Esperanza.36 
“También cabe mencionar aquí que hasta donde yo pude 
determinar, todas las aldeas en la región de La Esperanza con 
orientación hacia el mercado tienen cooperativas, muchas de 
las cuales se encuentran mucho más desarrolladas. Se puede 
decir, entonces, que la estrategia típica de la producción para 
el mercado del campesinado del área es la combinación de la 
producción independiente con la producción cooperativa”.37 
De ser así esta región sería una excepción en el país, por lo 
menos en el año 1976, según Rusch, quien a la vez insiste 
sobre la posibilidad de fomentar las cooperativas de pequeños 
agricultores.

En contraste con muchas naciones en desarrollo, el mo-
vimiento cooperativista hondureño ha tenido un fuer-
te énfasis urbano y no ha alcanzado cifras significantes 
de pequeños agricultores. La encuesta de ATAC de 1 
000 pequeños agricultores (1976) encontró que menos 
de 1 % pertenecían a cooperativas afiliadas a FECOA-
GROH,  1.8 % a Cooperativas de Ahorro y Crédito y 4.5 
% a otras cooperativas (principalmente cooperativas de 
consumo)… En años recientes, FACACH ha estado ex-
perimentando con programas para apoyar a pequeños 
agricultores y está activamente interesado, sujeto a la 
disponibilidad de financiamiento, en jugar un papel im-

36. Waterbury, (1978), 70.
37. Véase este artículo de Waterbury para el relato de las experiencias de dos cooperativas 
en Quebrada Honda, una aldea del departamento de Intibucá. Santos y Alonso (364-365) 
recomiendan “fortalecer las cooperativas y organizaciones afines del sector agropecuario”. 
La Guía señala para la región de La Esperanza, Intibucá: Vocación de sus habitantes hacia 
el trabajo colectivo, pudo observarse que existen muchos grupos beneficiarios de la Reforma 
Agraria propietarios de su tierra, grupos organizados que todavía no poseen tierras propias, 
lo mismo que pequeñas cooperativas de productores, principalmente de papa, cuyos logros 
son muy positivos, y es mediante estos resultados, que algunos de estos grupos ya cuentan 
con innovaciones tecnológicas de cultivo como ser: sistemas de riego, maquinaria para arado 
y rastreo, etcétera (29-30).
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portante. Además de funcionar como una federación de 
cooperativas de ahorro y crédito, FACACH también as-
pira a jugar un papel de banquero para el movimiento 
cooperativista.38

Es evidente que el minifundio no tiene posibilidades para 
resolver los más apremiantes problemas de sus dueños y que 
tampoco los resolverá en los años que vienen, aunque, pese a 
su tecnología rudimentaria (pero de bajo costo), por lo menos 
brinda una cierta garantía de supervivencia que no puede ser 
menospreciada. Pero es una supervivencia amenazada, no 
solamente por las persistentes adversidades climatológicas y 
de plagas, sino también por el empobrecimiento de los suelos, 
el deterioro del medio ambiente, etcétera. Por lo demás, los 
ingresos en efectivo de la unidad familiar minifundista (de 
venta de sus productos y/o salario de jornalero) no rinden lo 
suficiente para permitir una mejoría de la explotación. Así los 
campesinos tienen que encontrar una fuente de trabajo más 
productiva. 

Dado el contexto sociopolítico del país y debido a la necesidad 
de capitalización y de asistencia técnica, esto se puede lograr 
bajo la forma de cooperativa, a nivel de aldea, caserío o barrio. 
Normalmente la cooperativa de producción debe alcanzar un 
rendimiento adecuado para reembolsar el crédito prestado 
y rendir ingresos a los asociados: los mismos minifundistas 
que son a la vez los trabajadores y los administradores de su 
empresa.

En conclusión, para fortalecer la economía de la familia 
minifundista frente a los peligros que le son intrínsecos 
abogamos por un modelo múltiple, por la diversificación de 
sus formas de trabajo. La diversificación debe estar basada 
en la conservación del minifundio, pese a sus fallas, por 
ser el baluarte contra la miseria absoluta. A él se le agregan 
ingresos indispensables de un trabajo jornalero y/o la venta 
de sus productos en el mercado local. Pero aun la familia 
queda marginada, debido a la baja tasa de salarios y la 
tendencia inflacionista de los precios. Para que pueda hacer su 
contribución a la economía moderna nacional y a la vez mejorar 
su condición, es necesario que participe en una cooperativa de 
producción en, o cerca de, su lugar de residencia y trabajo. 

38. Rush, “Asociaciones campesinas...”, 15.
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La familia rural está capacitada para llevar a cabo estas tareas 
porque forma una unidad económica y casi siempre se com-
pone de varios adultos con conocimientos empíricos que les 
sirven de base para tales tareas. La motivación es generada 
por la conciencia de su situación precaria. El Estado dispone 
de personal adiestrado para proporcionar la asistencia técnica 
y la asesoría necesarias.39  Los fondos, que representan inver-
siones a corto o mediano plazo, deben ser accesibles en las ins-
tancias nacionales e internacionales. Las gestiones al caso tie-
nen mucha más posibilidad de éxito si los campesinos toman 
la iniciativa, como ya lo han hecho en algunas comunidades.

Tres relatos de campesinos lencas
“Estoy íngrima”

Relatado por Manuela González en entrevista con la autora

ACh. Es el 20 de abril de 1965. Estoy con doña Manuela 
González, en su casa en el barrio de río del Molina, del pueblo 
Intibucá, La Esperanza.

ACh. ¿Cuántos años tiene usted?

MG. Sesenta y dos.

ACh. ¿De dónde eran sus padres?

MG. De aquí también.

ACh. ¿Cuántos hermanos son ustedes? 

MG. Solo fuimos tres. El primerito era varón, de allí vine yo, y 
de allí mi hermana que murió. Ahora si estoy íngrima, [sola], 
pura íngrima. No hay hermanos, ni tíos, ni tías, ni padre, ni 
madre, ni hijos, ni nada. Estoy pura íngrima. Solo me quedó 
las dos nueras y los nietos: seis por el hijo mayor y tres por 
el menor. El menor cumplió cuatro años este mes de abril de 
haberse separado de este mundo, de haber muerto, cuatro 
años. También el primero va a cumplir cuatro el 23 de abril. 
En el mismo mes del mismo año murieron los dos: el uno de 
fiebre y el otro de colerín [diarrea]… en el velorio de los nueve 
días del menor murió el mayor.

39. Véase a Anderson, “Informe sobre problemas y restricciones dentro del sector agrícola 
público en Honduras”, 513. Para una crítica del sector agrícola público en Honduras se 
observa: “La prestación de servicios al agricultor se dificulta seriamente por la política 
conflictiva descoordinada y por la guía operacional a nivel nacional...”.
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ACh. ¿Nunca tuvo más familia?

MG. No. No, nunca tuve más que los dos que se me murieron. 
Solo dos hijos me dejó mi esposo.

ACh. ¿Y su esposo?

MG. Lo conocí en el año 1919, me casé en el año de 1920 y 
murió el 20 de septiembre de este mismo año. Pío Gómez se 
llamaba. 

ACh. ¿Cuándo lo conoció usted?

MG. Cuando me solicitaron para casarme. Yo fui pedida por 
una abuela de mi esposo. Ni fue el papá, ni la mamá, porque 
él era huérfano. Tenía mamá, pero ella se había ido con otro 
hombre y los muchachitos quedaron con su abuelita. Pues fue 
ella que me solicitó para que me casara con uno de sus nietos. 
Ella se llamaba Margarita Domínguez. La abuelita fue la que 
tuvo la dignidad que yo fuese la esposa de su nieto. 

ACh. ¿Conoció usted a su esposo antes de casarse?

MG. No. No lo conocí, nada, nada. Pero el joven me tenía 
puesta la vista que yo fuera su esposa. Pues le dice la abuelita, 
“ve, hijito, de que va a poner de paro, date cuenta que va a 
ser tu esposa, para yo irla a solicitar”. La abuelita me solicitó 
con mi papá. Mire como antes pasaban las cosas, no es como 
ahora. Los padres tenían sumergidos a los hijos y las hijas. El 
hijo tenía que ocultar, no andar en la calle, y la hija lo mismo, 
sumergida. Solo ellos hacían el trato. Entonces le pedían a uno 
si sería de su gusto de que el joven fuera su esposo. 

ACh. ¿Qué edad tenía usted entonces?

MG. Bien jovencita, de quince años.

ACh. ¿Cuántos grados hizo en la escuela?

MG. Cuatro.

ACh. Y su esposo ¿tenía la misma edad que usted? 

MG. Me ha mayorado cuatro años.

ACh. ¿En qué grado estaba? 
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MG. Cuarto también.

ACh. ¿Cuánto tiempo después de que la pidió, se casó?

MG. Sería como al año. Me casé el 29 de enero de 1919, anduve 
en los dieciséis años. Sí, de dicisiete años quedé viuda. Cuando 
murió el hombre, el primerito estaba mamando. Tenía ocho 
meses de nacido y el otro tenía cinco meses en el vientre. Eso 
sí vinieron aquí a reo y al reo [de seguida] a esta vida y así 
se fueron. Pero yo andaré hasta el día que Dios diga, aquí 
sufriendo.

ACh. ¿De qué murió su esposo? 

MG. De fiebre. Se fue a comerciar a San Pedro. Llevó 
membrillos. Se fue el 10 de septiembre y murió el mero día. Se 
le trozó la calentura. Casi no lo conocí. Fíjese que solo lo conocí 
para obtener familia, pero no para tenerlo como hombre.

ACh. Y ¿nunca se volvió a casar?

MG. No.

ACh. ¿Por qué no?

MG. Porque no quise. Estaba tan joven y no quise tener más 
obligación porque yo era muy pobrecita para criar a mis hijitos. 
Fue lo que hice, no me volví a casar. Mi papá tenía modos: 
animalitos, vaquitas. Él era mi única salvación. Pero quemaron 
la casa, nos agotaron cuanto teníamos y por eso quedamos así. 
Nos salvamos huyendo como los animales en los montes. Por 
esas invasiones, nos dejaron sin nada. Entonces mis dos hijitos 
estaban chiquitos todavía: uno de tres años y el otro de cuatro. 
Como del 22 al 23 (1922-1923) comenzaron esas revueltas. 
Duraron hasta que entró el general Carías (1933). Duraron 
bastante. Venían las tropas de otros lugares, de Tegucigalpa, 
de San Pedro. Venían de donde quiera como no tenían de qué 
hacer. Tomaban el ganado de la gente. Lo agarraban a matarlo 
y a destazarlo. Por eso quedamos sin nada. Mi papaíto difunto 
lo tenían por liberal y los que estaban puestos eran azules, 
nacionalistas. Esos eran los que estaban mandando. Por eso 
incendiaron la casa.

ACh. ¿Cómo sabían que su papá era liberal?
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MG. Como la envidia de unos que los conocen daban parte que 
fulano, zutano, era liberal [el odio y la envidia de los vecinos].

ACh. ¿Mataron todo su ganado?

MG. Todo.

ACh. ¿Cuánto tenían?

MG. Le llevaron treinta cabezas de bueyes, cinco yeguas 
paridas.

ACh. ¿Mataron todo eso? ¡Qué barbaridad!

MG. Terminaron todo el ganado. Las yeguas se las llevaron 
con rifle. De allí salieron para las montañas a buscarnos para 
matarnos también.

ACh. ¿Ustedes vivieron en la montaña?

MG. Más allá de la montaña, por unos barrancos, por Río 
Grande. Allí nos defendimos como Dios guarde. Si nos hubie-
ran hallado nos matan juntos, porque allí nos tenían fichados 
por liberales.

ACh. ¿Y cómo vivían en el monte?

MG. Sufriendo necesidades… Sufriendo tormentos. Sufriendo 
porque eso es lo que da la vida… cuando todavía eran cipotes 
[niños] mis hijos, iba yo con aquella gran maleta a comprarles 
ropita. Iba a El Salvador: a San Miguel, a San Nicolás. Con 
aquella gran maleta iba llorando. A mí me robaba años por 
esos caminos de El Salvador. En momentos casi me caía 
[esforzándome] para sostenerme y sostener a mis hijitos. Una 
vez sentí una gran pasmazón y un gran dolor en los huesos. 
Ya no pude más. Estaba toda mojada. Esto fue viniendo de 
Chinameca.

ACh. ¿En qué año fue?

MG. No tengo presente. Estaba todavía joven, como de 
veinticinco años, cuando hice esos sacrificios de maletear 
[llevar cargada la maleta].

ACh. ¿Qué llevaba a vender?
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MG. Granadillas, canastas. Yo llevaba de todo lo que haya 
aquí: trigo, membrillos, duraznos, aguacates. Todo eso lo 
llevamos al lomo. Cinco días de camino con aquella gran 
maleta, sumergida y cinco días de la vuelta, diez días. Por eso 
ahora me encuentro tan débil, tan enferma, tan enferma y tan 
débil.

ACh. ¿Cuántos años lo hizo?

MG. Lo menos ocho años. Hasta que se criaron mis varoncitos, 
mis hijitos. Cuando ellos empezaron a comerciar entonces yo 
ya no salía de la casa.

ACh. ¿Cada cuándo hacía esos viajes?

MG. Allá de vez en cuando por las ferias: la del 6 de agosto en 
Chinameca, el día de la Pascua en San Miguel, el 20 de enero, 
día de San Sebastián, en Mataguaya, la Nochebuena, también 
a San Miguel. Esas son las ferias de El Salvador. Ahora no 
tengo valor de hacer más trabajos o ninguna cosa. Ya no me 
puedo poner una maleta. 

ACh. Y ¿cómo se arregló usted cuando estaban grandes sus 
hijos? 

MG. Cuando ya estaban grandes, le digo que ellos eran los 
que comerciaban. Ellos me daban todo lo que hacía falta en 
la casa. La ropita también, traiban una cobijita para ellos y 
para mí también. Pero eran viajecitos que hacían porque ellos 
tenían la milpa aquí, eso sí, tenían la tierra para la comida: 
maíz, frijolitos, en fin, de todo lo que le pongan en la tierra. 
Y cuando se casaron me dejaron solita. Yo entonces arriaba 
(iba con una bestia cargada) naranjas, duraznos, plátanos, 
granadillas, aguacates, membrillos, como por tiempos hay una 
cosa y otros tiempos otras. Yo cuánto luché para que mis hijos 
me dejaran tan siquiera para, hacer mi casita, para vivir aquí 
en el centro [en el pueblo]. Ahora ya no, ya no tengo fuerzas. 
Ya no tengo valor y con este dolor del estómago. 

ACh. Y ¿la milpa?

MG. Allí es donde estamos trabajando… Hemos quedado 
de hacer las obligaciones [composturas] para la milpa, para 
sembrar el maíz. Allí nos comemos un pollito. Un cantarito [de 
chicha] para nosotros y otro para las personas que ayudan. Se 
prepara una gallinita y un gallito para servirles el almuerzo. 
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Es alegre. Pero somos separaditos [pocos] los que hacemos 
esas composturas y obligaciones. Hacemos para los plátanos 
también. Dicen que se paga a la Santa Tierra y a los ángeles que 
son los que trabajan para rociar y para que venga la lluvia. Por 
eso es que hacemos esos homenajes, para el buen producto. 
Coseché unos granitos de frijoles y voy a volver a sembrar 
otra vez. Por eso es que estoy malita del estómago. Cuando 
ustedes pasaron allá la aldea [donde tienen la milpa], yo iba 
muriéndome de un ataque del estómago. Me puse a trabajar 
y eso fue el mal. 

ACh. Aquí las mujeres trabajan bastante. 

MG. En la milpa igual. Tal vez mejor que los hombres.

“De trece solo me quedan dositos” 
Relatado por Balbina Martínez en entrevista con la autora. 

ACh. Es el 6 de agosto de 1965. Estamos en La Esperanza. 
Quisiera que me contara del primer hijo que tuvo.

BM. Fue varoncito el primerito. Lo tuvo del hombre [esposo]. 
Nunca tuve familia de otro, viví con uno solo. Me entregó mi 
abuelito a los doce años. Lo pasaba muy triste porque a los dos 
meses de haberme entregado, él puso las manos a golpearme. 
Por eso ando yo por donde quiera. Por la ignorancia de ellos, 
los hombres, la sencillez, por eso me resistí [aguanté] a vivir 
solo con él, como soy casada. Únicamente quiero vivir con él 
por los hijos, porque no se mueran mis hijos, porque con otra 
madre se mueren y si se mueren mejor que tenga yo el gusto 
de enterrarlos, yo con mis manos. 

ACh. ¿Cuántos hijos ha tenido?

BM. He tenido trece de familia. Solo dositos me quedan y una 
nietita que tengo, no más. Sí, todos se me han muerto por 
descuido, por la pobreza, por el hombre [el esposo] que no les 
hacía caso, ni daba remedio, ni esperanzas.

ACh. ¿Cómo fue que murió el primero? 

BM. Se murió que nació, porque cargamos un muerto, el 
hombre y yo. Cargamos un muerto. Solo faltaban ocho días 
para nacer y nació muerto el niño. Dicen que es malo cargar 
un muerto. Yo lo cargué y el hombre también. Sí yo lo cargué 
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porque no había otra persona, no había ni una de la familia 
quien nos ayuden a cargarlo y eso fue lo que me cayó mal.

ACh. ¿Quién fue el muerto?

BM. Un tío mío, Gustavo Alejos. Allá vivíamos más allá de 
San Nicolás [una aldea del municipio de Intibucá] y para venir 
a sepultar a la gente muerta teníamos que llegar a San Nicolás, 
fíjese, un día de camino. Ya estaba para nacer el niño y andaba 
yo cargando el muerto. Solo ocho días le faltaba al niño para 
nacer en el mundo. Nació todo negrito.

ACh. ¿Después de que nació se enfermó usted?

BM. Casi me morí, porque se me inflamó el cuerpo. Estuve 
cuatro días parada, e hincada. Aguanté aquel sufrimiento.

ACh. ¿Pero no había partera?

BM. Sí, había. Me pusieron dos comadronas, pero nada fue 
posible. El segundo se me cayó porque me pegó la fiebre en 
Río Blanco. Las aguas de Río Blanco son malísimas, peor para 
una señora que está encinta. Me pegó fiebre, no aguanté más, 
nació de solo ocho meses. Andando en el camino se me vino el 
niño. Nos entramos en una casa vacía y allí estuve como ocho 
días.

ACh. ¿Su marido estaba con usted?

BM. Sí. Sí allá andaba. Solo nosotros dositos. El niño aguantó 
como quince días. También nació negrito y se murió a los 
quince días porque no tomaba nada de leche, nada, nada. 

ACh. Y ¿el tercero, como fue?

BM. El tercero se crió. Era mujer, tuvo una hija que me dejó, 
pero ella se murió porque le hizo mal el hombre que tenía. Se 
murió de veinte años. Yo crié la hija, mi nieta. Allá está ahora. 
Yo la mandé a confirmar cuando vino el obispo. Pues de allí el 
cuarto se murió, chiquita, porque se me la quitó mi suegra. El 
hombre [esposo] me quería dar una gran macanada [golpe con 
una macana]. Me asusté, pues ya de noche agarró un cuchillo 
para matarme. Entonces corrí con mi hijita y mire, la suegra 
me la quitó del lomo, como estamos acostumbradas siempre 
de andar llevando las criaturas en el lomo con un trapo [chal]. 



48

Pues llegó y me la soltó del trapo y se la llevó. Sí, yo tuve 
miedo. Toda la noche batallé con el hombre y con la suegra 
para que no me la quitara. La chiquita va de llorar. Lloraba 
por mamar como estaba de tres meses. Me la agarró la señora 
[la suegra] y se me murió la chiquita a los cinco meses en 
poder de la suegra. Dice que se quedó toda delgadita. Como 
ya no me la quería devolver, mejor me fui. Me fui para abajo, 
donde mi familia. Vino el hombre a buscarme, desbaratado 
estaba. Vino donde mis abuelitos a traerme. Por una parte, 
contemplaba a mí, porque a una mujer le pasa eso. Pasa así 
porque los hombres de aquí de nosotros, los intibucanos son 
muy ignorantes y uno de mujer sufre, porque así es la vida. 

ACh. ¿Las mujeres nunca se pueden defender?

BM. ¡Y cómo se defienden las mujeres! No se dejan. Hay 
mujeres, aunque sean casadas, se van para otro lugar. Se van 
porque no les gusta el tanto sufrimiento.

ACh. ¿Volvió con su esposo cuando la fue a buscar donde sus 
abuelos? 

BM. Sí, como no, tuve que obedecerle otra vez a mi abuelito. 
Él me dijo que me fuera otra vez con él, que lo tenía que hacer. 
Tenía yo que obedecerle a mi abuelito, como él estaba como mi 
padre. Yo quedé de añito [un año] huérfana [de padre] porque 
mi padre fue ingrato también y dejó a mi mamita. Y a los diez 
años murió mi mamita. Entonces me desbaraté. Me fui con 
un tío, pero era brava la mujer de mi tío. Mucho me ignoraba 
[negaba] la comida. Me mandaba hacer mandados: traer leña, 
traer agua. Todo lo hacía para la mujercita, bien brava ella. Y 
en la parte del almuerzo aguantaba yo pues no me daba de 
comer. Entonces me fui a donde mi abuelito porque la mujer 
de mi abuelito era buena. Y como ordeñaban dos o tres vacas, 
allá yo comía a gusto. 

ACh. ¿En qué lugar vivían?

BM. En Río Blanco. Pero no fue por mucho tiempo porque 
luego fui con el hombre cuando tenía doce años.

ACh. ¿Por qué se fue tan joven?

BM. Pues mi abuelito no me quería vestir. Ya no me quería 
ni mantener, como ya estaba viejito y no podía ni trabajar. Ya 
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en eso que llegó la mamá del hombre a pedirme, me dice mi 
abuelito, “váyase, váyase —me dice— porque aquí va a andar 
con el bojote [lío] llorando”.

ACh. ¿Era joven también su esposo?

BM. Sí, pero tenía ya una mujer maciza. Afuera la tenía, 
engañada. Y cuando me entregaron a mí me llevó ya para 
su casa, él echaba chismes a la otra mujer. Mejor no andar 
alegando cuando [el esposo] tiene mal modo. Cuando se 
embolaba [emborrachaba] me cinchaceaba [pegaba]. Y en 
bueno también. No podía retirarme. No había otra persona 
[además del abuelo] que me dé un consejo. Si no me hubiera 
retirado tal vez. Si hubiera vivido en otra parte quizás hubiera 
pasado bien.

ACh. Y ¿los demás hijos que vinieron después? 

BM. Después murieron, de vómito, de colerín, de colerín con 
vómito. Uno murió de siete años, uno de cuatro, otro de cinco. 
El más tiernito, de catorce meses. Era varón también. Murió 
con un gran dolor en el estomaguito. Vomitaba la leche y 
obraba pura leche.

ACh. ¿No había medicinas?

BM. Nada. Aquel hombre [el esposo] era un palo. Allí está 
ahora sufriendo. No puede madrugar para hacer su trabajo. 
No puede hacer casi nada por la enfermedad. El hielo le cae 
mal. El agua le cae mal y el sol le cae mal. Pero está trabajando 
cuando puede, gana dos pesos [lempiras] por día.

ACh. ¿No hay curanderas en San Nicolás?

BM. Habían, pero se murieron. Ahora ya no hay nadie que 
verdaderamente haga un remedio bueno… Allí vivimos en la 
montaña arriba de San Nicolás. Eso sí es muy bueno para el 
maíz.

ACh ¿Tienen milpa?

BM. Nada. Nada. Hay unas matas de plátanos sembradas.

ACh. ¿Cuántas?

BM. Ya más de cien. El café lo mismo como cien palitos. 
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Más, son más de cien. Yo los sembré. Y ahora el hombre 
quiere vender el cafetal. Ya está para morir y quiere vender 
para beber el pisto [dinero]. No importa el hijo [que tiene 
doce años]. Ni la hija (de veintidós años) menos. Es que la 
muerte lo tiene [como] loco, por eso es que quiere vender, y 
barato, fíjese en veinticinco pesos. El mismo que se nos va a 
vender el terreno, ahora que alguien lo quiere comprar. Para 
los veinticinco pesos, le digo yo [al esposo], en el momento 
se les mira galán el pisto, pero ya dentro de unos días ya no 
tiene uno nada. Queda uno lavado. Yo sembré los palitos y los 
cuidé. Si vende el terreno, antes yo echo el machete a todos los 
palos y será la pura tierra que compra [se ríe]. Se dice que la 
mujer no tiene derecho. Por eso lo quiero asegurar con la carta 
de venta. También por el hombre porque después [si lo vende] 
va a andar llorando por su tomita de café. Yo no envidio a 
nadie. No envidio las personas por envidiarme porque el 
Señor castiga por andar envidiando. No envidio a nadie por la 
tierra [propiedad]. La tierra sufre. Sufre cuando la pateamos 
y se va a quejar con nuestro Señor, por lo que la pateamos, la 
meallamos [orinamos], la cagamos.

ACh. ¿Usted hace algún “pago” a la tierra?

BM. Sí lo hacemos, la compostura. No ve que los dueños 
[duendes] de la tierra allí están. Eso lo sabemos nosotros que 
somos indios. Todos nosotros allá [por San Nicolás] todos 
componemos, en el nombre de la siembra [la milpa], el café, 
la huerta, para que queden [los duendes y ángeles] alegres 
y contentos… El Señor de Intibucá es el que más puede. 
¿Verdad? Él está allí presente. Es el que más entiende. Como 
nosotros que somos indios, le digo yo, somos escrupulosos de 
todo.

“Decían que éramos valientes”
Relatado por Rómulo Gómez, entrevistado en Azacualpa, 

departamento de Intibucá, 4 de septiembre de 1965

ACh. Usted don Rómulo, ¿dónde nació?

RG. Aquí en este cantón de Intibucá.

ACh. Y ¿sus padres?

RG. Aquí también.
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ACh. ¿Qué edad tenía cuando se fue de militar? 

RG. Diecisiete años. Anduve catorce años militando por todas 
las fronteras y la costa del norte.40 

ACh. ¿Con quién?

RG. Con el gobierno.

ACh. ¿Con cuáles? Pues había muchos cambios de gobiernos. 
O ¿contra cuáles? 

RG. Contra el del presidente Vicente Mejía Colindres [1931-
1932]. La familia era de aquí de La Esperanza.

ACh. ¿Usted militó todos esos catorce años?

RG. No. Era por tiempos. Por tiempos íbamos a las montañas 
y por tiempos nos quedábamos aquí. Íbamos bastantes de 
Intibucá. La fuerza de la gente de aquí era mucha. Decían 
que éramos los valientes [se ríe]. También había gente de 
Yamaranguila, de Guajiquiro.

ACh. ¿Cómo vivían cuando andaban por las fronteras y por la 
costa?

RG. Siempre sufriendo. Sufrimos de hambre. La gente [los 
campesinos] no querían darnos comida, sin duda porque no 
tenían mucha. Dormimos en los ocotales, la ropa bien mojada, 
le digo. Eso de andar militando es sacrificado.

ACh. ¿Qué andaban haciendo? ¿Contra quién estaban 
luchando?

RG. Pues contra la facción enemiga, pues teníamos que 
obedecer al gobierno. Eran las guerras de más antes, en el 19 
[1919].

ACh. ¿Usted iba por voluntad?

RG. No. No, al principio era reclutado.

40. Entre 1919 y 1932 hubo un período de insurrecciones y frecuentes cambios de gobierno. 
Terminó, cuando el general Tiburcio Carías Andino asumió el poder en 1933. Su dictadura 
duró hasta 1949.
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ACh. Y si no quería ir ¿qué le hacían?

RG. Entonces uno era contra el gobierno.

ACh. ¿Usted estaba en favor o en contra de Gregorio Ferrera? 

RG. Siempre estábamos al lado de él. Al principio a favor del 
gobierno, pero como lo chismosearon, entonces se levantó en 
la contra. Ferrera estaba a veces con el gobierno, a veces sí y a 
veces no, antes, pero después estaba en contra. Casi todo este 
pueblo [intibucano] era todo ferrerista.

ACh. ¿Voluntarios?

RG. Sí. Los de Ferrera eran todos voluntarios. Yo igual. 

ACh. Y ¿las peleas?

RG. Decían, “este es el enemigo, pues amárrenlo y dele una 
apaleada”. Y pasaban quemando casas, fusilando. Murieron 
gente bastante en el nombre del general Ferrera, difunto que 
descanse en paz. Él organizaba la gente, los compañeros 
trabajadores eran los que se levantaban en contra [del 
gobierno]. Anduvimos toda la costa. Fuimos hasta Olancho. 
Venimos de vuelta y allá por la Laguna de Yojoa fue donde se 
hizo un combate. Eso fue en el año de 1930, ya días. A Ferrera 
lo mataron en la costa [norte] en el 1931. Hace años que lo 
mataron al pobre. Aquí está su viuda, doña María Luisa de 
Ferrera, vive aquí en La Esperanza.41 Ahora, gracias a Dios, ya 
no hay eso, desde Carías [1933].

ACh. Pero, en aquel entonces ¿por qué andaban peleando? 

RG. Pues por los enemigos, por políticos. El uno decía que el 
gobierno quería hacer una cosa. El otro decía, “yo defiendo a 
los pobres”. Pero decían no más, no hacían nada. Ferrera, él 
decía que defendía la patria. Y la pobre gente iba a la matazón. 
Nos ganaban últimamente [al morir Ferrera en 1931]. Pasaban 
solo matando y por eso es que ha quedado pobre esta república.

ACh. ¿Cuántos hijos tuvo?

41. Falleció en 1974, a la edad de los 94 años.
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RG. Entre todos los muertos y vivos, diez. Cinco viven.

ACh. ¿Se murió su esposa? 

RG. En 1960, de una inflamación.

ACh. ¿Tenían tierras los padres de usted?

RG. Tenían, pero como las vendieron.

ACh. ¿Por qué las vendieron?

RG. Por ganas de venderlas. No querían trabajar quizás.

ACh. ¿Usted tenía tierras cuando volvió de las guerras?

RG. No tenía. No me dejaron nada como las vendieron. Pero 
mi esposa sí tenía. El papá de la señora, sí. El viejito se murió 
en 1957.

ACh. ¿Cuántas manzanas tiene usted?42

RG. Siete no más.

ACh. ¿Cuántas trabaja por la milpa este año?

RG. Tres.

ACh. ¿Cuánto calcula que le va a dar?

RG. Yo creo que dan cincuenta tercios.43 Sesenta da para el 
gasto del año. Si no hay que comprar. El año pasado no nos 
dio casi nada, solo unos diez tercios. El año pasado se arruinó. 
Entonces hay que ir a ganar para comprar maíz. Yo trabajo 
aquí no más, de mozo. También tengo un par de vacas, aunque 
dan poco, así vamos pasando. Vendemos cuajada en el pueblo, 
el jueves y el domingo. Cada vez cuatro libras, de dos pesos. 
Trabajando de mozo es seis reales [75 centavos de lempira].

ACh. ¿Cuántas composturas hace usted para la milpa, al año? 

42. Una manzana es una medida de terreno de aproximadamente 7 000 metros cuadrados.
43. Un tercio de maíz en mazorca pesa entre cincuenta y sesenta libras. Representa más o 
menos 200 mazorcas. 
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RG. En el año son tres; la siembra, cocimiento y primicia que 
le llamamos. Cada compostura sale en unos diez pesos. Ese 
es el pago [la compostura] que se hace. Si no se mueren los 
niños y las niñas. Es que la tierra está queriendo el grano de 
cacao. Quiere su pago. El cacao y la gota de sangre de la ave, 
la fragancia del copal, los alumbrados [velas] también. El 
mayordomo de la tierra, el duende, es el que está convocando. 
Porque lo molestamos con el azadón, con el machete. Y los 
ángeles también quieren pago. Ellos riegan aquellos serenos y 
las tormentas. El pago es para el agua y la tierra. Pero todo es 
para Dios. Uno tiene que estar bien con Dios.

Fotografía 5. Balbina Martínez (1965)
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Mapa 1. La región lenca de Honduras. Lugares visitados en 1965, 
1981 y 1982
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Mapa 2. Siglo xvi. Los lencas de Honduras y El Salvador y sus 
vecinos
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II
LOS LENCAS DE HONDURAS EN EL 

SIGLO XVI
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Honduras en el siglo xvi*

Las atrocidades de la conquista de Honduras fueron un 
preludio a los rigores de la pacificación. Convertidos en 
colonizadores, los españoles buscaron enriquecerse. Muchos 
indígenas huyeron a zonas todavía libres. Los demás, los que 
fueron sometidos, eran tratados como esclavos o siervos, seres 
destinados a trabajar sin tregua. La corona no logró frenar este 
proceso pese a sus intentos.1 

Que la conquista y la colonización española destruyeron 
las culturas nativas de México y de América Central en un 
90 % no se puede probar.2 Pero no cabe duda que las cul-
turas que sobrevivieron los primeros impactos se transfor-
maron profundamente.

Algunas de las consecuencias de la conquista no fueron 
deliberadamente creadas por los españoles, como, por 
ejemplo, la importación de enfermedades desconocidas en 
América y contra las cuales los indios no tenían inmunidad 
natural alguna.

Fernández de Oviedo y Valdés cuenta en pocas líneas lo que 
fue una “pestilencia” que azotó la región costera de Trujillo, 
alrededor de 1533 y causó tantos muertos entre los indios que 
los españoles pensaron abandonar la zona por falta de mano 
de obra. “En aquella saçon3 sobrevino gran pestilencia en los 
indios, de sarampiom é otras enfermedades, é murieron mas 

* Chapman, “Les Enfants de la Mort: Univers Mythique des Indies Tolupan (Jicaque), du 
Honduras”, 138. Agradezco al director del Instituto Hondureño de Antropología e Historia, 
arqueólogo Ricardo Agurcia, el permiso para utilizar el texto que forma la mayor parte de 
este capítulo y que fue publicado en su versión original por dicho Instituto, véase Anne 
Chapman, “Les Enfants de la Mort: Univers Mythique des Indies Tolupan (Jicaque), du 
Honduras”, Etudes Mesoamericaines, 4 (1978b). 
1. Por ejemplo, el rey, envió un protector y defensor de los indios en la persona del Lic. 
Cristóbal de Pedraza que llegó a Honduras en noviembre de 1537. Las “nuevas leyes” 
promulgadas por la corona en 1542-1543 fueron un triunfo de fray Bartolomé de Las Casas y 
de la causa indígena. Estas leyes prohibieron la transmisión por herencia de las encomiendas, 
el uso forzado de los indios esclavizados… Comenta el historiador Salome Jil. “La irritación 
que causaron (las dichas leyes) a los conquistadores y la cólera de estos contra Las Casas, 
promotor principal de las nuevas leyes, no conocieron límites… los mandamientos… Este 
sistema llamó desde luego la atención del gobierno de la metrópoli, que se esforzó en hacerlo 
cesar, aunque inútilmente, pues subsistió durante todo el tiempo del régimen colonial y ha 
subsistido durante todo el tiempo del régimen colonial y ha subsistido más o menos limitado, 
hasta en nuestros mismos días”.
2. Paul Kirchhoff, “Mesoamérica” en Heritage of Conquest, ed. Sol Tax Glencoe, (Illinois: Société 
des Américanistes, 1952), 253-266.
3. Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, Historia General y Natural de las Indias, 4 toms. 
(Madrid: Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1853) tomo iii, xxxxi cap. 6, 123.
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de la mitad dellos, assi de los que servian á la chrisptianos en 
sus haciendas, como de las naborias de casa; e viendo esto 
tomaba a platicar algunas en dexar la tierra”.4 

De la región maya de Honduras y la costa atlántica hasta 
Trujillo [cerca del cual hubo colonias nahuas], Pedraza 
informa que el gobernador de la provincia de aquel entonces 
[1525-1530], López de Salcedo:

… tomó por remedio para pagar sus deudas el destruir toda 
la tierra totalmente sacando a barzadas los indios de los 
pueblos y enbiandolos en los navios a vender por esclavos 
para dar a los acreedores en pago de lo que le avian prestado 
y fue tal el sacomano que dio a la tierra que totalmente lo 
destruyó hasta oy [1544] porque no tan solamente con 
los indios que sacavа se menoscabo pero de ver los que 
quedavan aunque pocos lleuvar a sus padres y maridos 
y hijos y hermanos y parientes atados con cordeles y 
encadenados con cadenas y meter en los navios y venderlos 
asimismo a los otros que venían a comprarlos huyeron por 
las sierras y desamparaban los pueblos y cómo no tenían por 
las sierras mantenimiento como no sembravan y andaban 
fuera de sus propios lugares morianse de hambre de manera 
que de pueblo de 1 000 y 2 000 casas no quedo… indio ni 
india ninguno grande ni chico…5

El historiador y arzobispo de Guatemala, Francisco de P. Gar-
cía Peláez, citando al cronista Herrera, escribe del goberna-
dor Cereceda: “Corriendo el año de 1535, Cereceda… dio mu-
cha licencia para destruir la tierra, que fueron sin número los 
indios que sacó y dejó sacar de Honduras… a, unos indios 
prófugos, que habían formado una trinchera, para impedirle 
el paso junto al río Balahoma [Ulúa], hizo cortar las manos y 
echárselas al cuello”.6

4. Eric J. Thompaon, “The Maya Central Area at the Spanish Conquest and later: a problem 
in Demography”, Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland 
(1966): 24, enumera los años de plagas en el vecino país de Guatemala. “Los registros 
históricos de los Maya Cakchiqueles del altiplano de Guatemala… informan de las plagas 
que diezmaron a los indios en 1520, 1559-60, 1564, 1588, 1590 у 1601” (1966), 24. 4. Díaz del 
Castillo, tomo ii, (1942), 402.
5. Cristóbal de Pedraza, “Relación de la Provincia de Honduras y Higueras 1544”, Revista del 
Archivo y Biblioteca Nacional, t. iv, (1908): 297.
6. Francisco de Paula García y Peláez, Memorias para la historia del Antiguo Reino de Guatemala, 
3 vols, (Guatemala: Tipografía Nacional, 1944), 8.
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Bernal Díaz del Castillo, que acompañó a Hernán Cortés 
a Honduras en 1525, regresó a esta provincia en 1551 y vio 
la destrucción causada por los malos gobernadores en el 
norte del país [región maya]. Habló con dos caciques que 
había conocido en su primer viaje quienes le contaron sus 
desventuras y malos tratamientos con lágrimas en los ojos.7

Sobre esta época, Doris Stone escribe:

Hay un límite para la crueldad y hasta los estoicos aborígenes 
no pudieron resistir más. El indio abandonaba cada vez más 
el campo: simplemente no se cultivaba. La gente que había 
laborado bien bajo la dominación maya y aun los mismos 
mayas no sembraron ni una semilla, no labraban… Se 
desquitaron los españoles matando indios bajo un pretexto 
baladí. 

… La mujer que espulgaba el cabello de su niño, triturando 
el insecto entre los dientes, era condenada a morir a palos 
porque comía piojos… Los indios huyeron a los montes, a 
las cavernas y a las empinadas montañas con bosques donde 
el demonio blanco no pudiera llegar.8 

Durante y después de la conquista, no solamente los 
prisioneros de guerra fueron hechos esclavos, sino también la 
gente pacífica. Pueblos enteros fueron acosados, sitiados por 
los españoles, sus habitantes encadenados y vendidos como 
esclavos a Cuba y a Nicaragua.9 

Fernández de Oviedo y Valdés explica que, no habiendo oro 
labrado en Honduras, los españoles trataron de enriquecerse 
con el tráfico de los esclavos, pero que crearon tanta miseria 
entre sus víctimas que aquellos temían quedar sin nadie para 
explotar.

Y la causa del trabaxo que los españoles allí padesçian, é de 
su pobreça se podia mejor atribuya á que muchos indios, 
de ser maltractados eran muertos, é otros ydos; é porque en 
aquella tierra avia faltado de oro labrado en pieças, é porque 
haçciendo esclavos los indios á diestro é más á siniestro los 

7. Bernal Díaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, 5 vols. (México, 
1942), t. 2, 402. 
8. Doris Stone, Estampas de Honduras, (México: Impresas Galve, 1954), 107-108.
9. Ver ejemplo de Pedraza, (1539); Robert S. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of 
Honduras, 1502-1550”, The Hispanic American Historical 33, no. 4, (1953): 120.
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avian vendido é sacado de la tierra, é los que quedaban, 
huian á los montes é se dexaban morir, por salir de tan grande 
subjeccion; é los chripstianos, por no tenellos, andaban por 
yrse de la tierra. Y todo esto confesaba el mismo Cereceda 
en sus letras [sic].10 

Vemos otro testimonio del trato ilegal de esclavos en el centro 
de Honduras a raíz de la conquista, en 1526 “… e del dicho 
Valle (de Olancho), muchas personas e capitanes del dicho 
Pedrarias Dávila que andan a su provecho y no en servicio de 
su Magestad los llevaron e tomaron mucha gente del dicho 
valle, lo cual contra todo derecho han fecho esclavos herrados 
y por tales los venden y contratan… de cuya causa se han 
alzado los naturales y señores de Xuticalpa, Cumayaguas 
(Comayagua), Zapote y se levantará toda la dicha tierra…”.11 

Los españoles lucraron con los esclavos vendiéndolos a otras 
provincias u obligándolos a trabajar en las minas. Miles de 
niños perecieron laborando en los lavaderos.12  Y tantos adultos 
murieron en las minas que las autoridades buscaron substituir 
al esclavo indio por el negro, alegando razones “humanitarias” 
a la vez que prácticas: que el negro rendiría más y resistiría 
mejor que el indio.13 La situación fue tan atroz en Guayape 
(departamento de Olancho), en 1542, que los indios mineros 
se rebelaron, se unieron a ellos unos mil negros mineros y se 
estalló una “verdadera rebelión de siervos”.14

Cristóbal de Pedraza, estando en la ciudad de Gracias a Dios 
(región lenca), en 1539 escribe: “… fueron muertos y llevados 
mas de seis mill personas entre hombres y mugeres, chicos y 
grandes, entre los quales fueron los tres mill hechos esclavos… 
[sic]”.15

Según el historiador el régimen esclavista en Honduras, 
anterior a la llegada de Montejo (1537), contribuyó en mucho 

10. Fernández de Oviedo y Valdés, Historia General y Natural de las Indias, t. iii, Libro xxxxi, 
cap. 6, 211. 
11. Ver en Expediente sobre la población de la Villa de la Frontera de Cáceres en la Provincia de 
Olancho y su despoblación, Ms. AGI, Sección i, Patronato, Guatemala, Leg. 20, 1526. 
12. Hubert Howe Bancroft, “History of Central America”, en The Works of H.H. Bancroft. Vt, 
vol. vii ( (San Francisco: A. L. Bancroft, 1883): 235.
13. Robert S. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, The 
Hispanic American Historical vol. 33, no. 4, (1953): 237-238.
14. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras”, 221. 
15. Cristóbal de Pedraza,  “Relación de la Provincia de Honduras y Higueras 1544”... 
16. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras...”,  121.
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al descenso de la población nativa y a la desorganización de 
su sociedad.16

El mismo Montejo informó al rey de España que Naco, una 
floreciente ciudad comercial nahua, al noroeste de la provin-
cia, fue aniquilada, sus 10 000 habitantes reducidos a 45 indi-
viduos. Citamos de su carta relativa a la zona lenca: “Hice re-
lación, en la carta primera y segunda, de la destrucción que se 
hizo en esta tierra y los muchos esclavos que della sacaron; y 
no tanto como después he visto, porque los pueblos por don-
de pasó y estaban comarcanos, que diré aquí algunos dellos, 
es lástima los que los vieron yagora pasan por ellos [sic]”.17

En esta misma carta citó a cinco pueblos que fueron casi 
totalmente destruidos por Pedro de Alvarado, sus tropas y 
aliados en 1536. El pueblo de Talva pasó de 400 casas a 35 
hombres y 40 casas. 

Cárcamo tenía 500 y solamente quedaron 20. Araxagua era un 
pueblo de 250 casas y después de Alvarado no era, sino de 40. 
Yopoa de 270 casas se redujo a 30 y Lepaera pasó de 400 casas 
a 60 u 80.

Los mil o dos mil indios “achíes” que Pedro de Alvarado trajo 
en 1536 de Guatemala como auxiliares cometieron tantas 
atrocidades con los indios de Honduras que Montejo sostuvo 
que esta crueldad fue un factor que indujo a la “gran rebelión” 
de los lencas de 1537 contra los españoles. Relató Pedraza de 
la ciudad de Gracias a Dios en 1539 que esos achíes eran “la 
más cruel jente de quantos yndios ay en todas las Yndias, 
mayores carniceros y comedores de carne umana”. En un solo 
pueblo asaron treinta y tantos niños pequeños; además veinte 
o treinta personas grandes fueron sacrificados y comidos en 
trozos.18 

Tal fama tenían los achíes, que el mismo Montejo pidió a 
las autoridades de Guatemala que le mandaran de estos 
“terribles” para ayudarle a suprimir la gran rebelión de los 
lencas.

17. Francisco de Montejo, Probanza hecha en la Villa de Salamanca a petición del adelantado D. 
Francisco de Montejo sobre Ulúa, 8 de junio de 1533, Ms. AGI., Sección iv, Justicia, Leg. 1005, 
1533.
18. F. V Scholes, y R.L. Roys, The Maya Chontal Indians of AcalanTixchal; a Contribution to the 
History and Ethnography of the Yucatan Peninsula, (Washington: CIW, 1948), 320-321.
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El cabildo de Santiago de Guatemala rechazó su petición ale-
gando que los achíes ya habían sufrido lo suficiente en Hon-
duras, no solamente por el cambio de clima, sino también por 
el maltrato de los españoles.19 

Pedraza afirmó que los conquistadores venidos de Guatemala 
(bajo el mando de Alvarado) acostumbrados ya a un cruelísimo 
trato con los indios de Guatemala, infligieron el mismo trato a 
los de Honduras. Pedraza abogó en favor de estos porque no 
tenían el “usar sacrificarse e comerse unos a otros” como los 
de Guatemala.

Después de suprimir la rebelión de 1537 Montejo vio que ya 
era imposible repoblar los pueblos de la región lenca con más 
de una pequeña fracción de su número original.20 En 1544 hubo 
otra rebelión sobre la cual Alonso García informó al Consejo 
de Indias en los siguientes términos:21

“El año de cuarenta y cuatro pasado se alzó mucha parte de 
los indios de la Villa de Comayagua y de la Villa de Olancho 
y de otra villa que se dice la Nueva Segovia [en Nicaragua] 
y en los términos de la ciudad de San Pedro y en todos estos 
cabos mataron muchos españoles y negros de cuadrillas que 
estaban en las minas y a esta causa se despoblaron muchas 
minas ricas”.22

Este movimiento parece haber sido coordinado y puede haber 
representado un intento por parte de los indios de persistir en 
la lucha heroica de 1537. Pero fue sofocado rápidamente. 

La durísima labor de cargadores (tamemes) constituía otro 
martirio para los indios. Mujeres y hombres cayeron muertos 
a lo largo de los caminos por el trato infrahumano que les 
suministraban los encomenderos y los mayordomos. Muchos 
fallecieron al llegar a su destino por haber sido obligados a 
pasar por zonas de extremos opuestos de temperatura. 

Después de las “nuevas leyes” de 1542, que prohibieron 
el empleo involuntario de indios como cargadores, la 
Corona mandó una cédula (en 1549) ordenando de nuevo 

19. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 55, 123.
20. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 120.  
21. Alonso García, Carta al Consejo de Indias 1546, Ms. AGI, Sección V, Gobierno e Indiferente 
General, Leg. 9, 1546.
22. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 224.
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que los indios no deberían servir como tales salvo en casos 
excepcionales y que tendrían que ser pagados por sus trabajos. 
Comenta Bancroft que: “sin embargo, estos reglamentos [de 
1549] parecen haber hecho sus condiciones de vida aún más 
lamentables porque como los españoles ya no los poseían 
como objetos y por lo mismo ya dejaron de tener interés en 
conservarlos en vida, los trataban aún más duramente que 
antes. Aprendimos que en Gracias Dios ofrecieron a los indios 
en arriendo en una subasta pública. Estos fueron puestos a la 
disposición del mejor postor y mandados a las minas o a la 
costa a unas 10 leguas de distancia, arreados todos juntos.23

Un documento del año anterior (1548) muestra otras 
consecuencias desastrosas de este tipo de explotación, aun 
siendo el trabajo libre.

Vuestra Mgd. mandado se quitasen la tasación de los 
tamemes y con averse dado libertad a los mercaderes y 
tratantes que vayan a las pueblos y los alquilen están los 
pueblos casi despoblados y los yndios por la libertad que 
tienen que no se puede dezir tal dese cargar y poco le 
ynterese que ganan y les dan que lo gastan y deven aquel día 
dexar de hazer sus sementeras y buscar su mantenimiento 
y de sus hijos por andar en estos alquileres sin saber lo que 
hazen y mueren de hambre y por los caminos lo mesmo… 
(Véase Villalobos).

García Peláez describe la terrible situación que confrontaron 
los indígenas de Honduras en esta época: “Los indígenas 
que escapaban en la guerra de la esclavitud, eran sometidos 
en la paz al tributo, y los tributarios dados en encomienda 
a los conquistadores, bajo cuyo poder, esclavitud, tributo, 
encomiendas, confiscación, destierro, y muerte era todo uno y 
lo mismo la paz que la guerra”.24

Fray Antonio de Valdivieso, compañero y amigo de Las Casas, 
que a mediados del siglo xvi residía en la ciudad de Gracias 
a Dios, revela que los indios no respetaban la iglesia, que los 
españoles, por regla general, fueron extremadamente relajados 
en la práctica de sus deberes religiosos, y que llevaban una vida 
muy depravada como jamás se ha conocido entre cristianos.25

23. Bancroft, “History of Central America”, 302.
24. García Peláez, Memorias para la historia del Antiguo Reino de Guatemala, , 81.
25. Bancroft, “History of Central América”, 299.
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En Honduras, como en otras partes de América Central, el 
sistema de encomiendas y repartimientos se prestó a toda 
clase de abusos. Refiriéndose a Honduras, Bancroft observa: 
“Los encomenderos, resueltos a hacer fortuna a exclusión de 
cualquier otra ambición o consideración, hicieron trabajar sus 
indios hasta casi matarlos. Entonces los echaron de sus casas 
o los dejaron tirados muertos donde cayeran en las calles 
sirviendo de alimento a los perros hambrientos y a los buitres, 
mientras que el olor de corrupción se extendía por toda la 
colonia”.26

Los documentos que citamos aquí atestiguan algunos de estos 
crímenes.

… Lo mismo pasa en Honduras que en Gracia de Dios, 
Truxillo, Olancho y Comayagua, que en los repartimientos 
de indios quedan la mitad porque estando el tributo en 
mantas lo cobraban en zarzaparrilla y cobraban tres tantos 
más de lo que valían las mantas… y este era el menor 
daño en cobrar tres valores más del tributo, sino fuera con 
daño de la propia vida. Porque la zarzaparrilla se coje en 
montañas y en tiempos lluviosos y de invierno y como los 
indios andan por el suelo en agua y del cielo con soles, en 
las mismas montañas se mueren o venidos a sus casas de 
enfermedades que traen cogidas y han perdido el tiempo 
del sembrar y hállanse sin comidas. Halláronse casi todos 
los repartimientos llenos de viudas mozas de los maridos 
ocasionados en tan peligroso trabajo.27

Otro de 1590:

… Нice pregonar que todos los vecinos que tuviesen indios 
de servicio los viniesen a registrar y hallé que los más de 
ellos hacia cinco y seis años que servían sin salario que como 
gente miserable no se atrevían a pedirlo ni dejar de servir 
porque tenían los jueces en contrario. Hice que les pagasen 
lo que les debía y que de aquí en adelante ninguno recibiese 
indio en su servicio sin obligarse ante escribano y con salario 
señalado y así se guarda.

…Visto que un indio casado servía a un vecino y la india, 
su mujer, servía a otro y a otros maridos y mujeres, y que 

26. Bancroft, “History of Central América”, 238.
27. Audiencia de Guatemala, Carta de la Audiencia de Guatemala del año de 1584, Ms. AGI., 
Sección v, (Gobierno e Indiferente General, Guatemala, Leg. 10, 1584). 
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con la larga ausencia se les perdían las cosas y hacienda y 
desparecían sus pueblos y ellos y ellas estaban amancebados 
ordené que todos los indios casados se juntasen con su 
mujeres y se recogiesen a sus pueblos y que no saliesen más 
de ellos con pena al vecino que se sirviese de indias o indios 
casados; porque así me pareció que convenía al Servicio de 
Dios y de su Majestad y a la conservación de los naturales 
que tan a prisa se van acabando; pues en los pueblos que 
había mil indios no hay, sino cinco o seis.28

Los españoles virtualmente exterminaron a los mayas y los 
nahuas del noroeste de Honduras. La cultura tolupán (jicaque) 
pudo sobrevivir parcialmente porque muchos de los indígenas 
habitaban en espesos bosques donde los españoles y colonos 
tardaron en penetrar. Si, a pesar de que los lencas fueron 
diezmados durante el siglo xvi algunas de sus comunidades 
actuales todavía tienen una cultura que les distingue 
parcialmente de sus vecinos campesinos o ladinos, sus rasgos 
característicos son más la expresión de un sincretismo hispano-
indígena que de sobrevivencias prehispánicas.

Resumen

Humillación de los vencidos y tradición destrozada; esclavitud, 
pestilencia, miseria.

Punición o tributación: tributar maíz, cualquier cosa, pero 
en cantidad, vendible o comestible. Los encomenderos se 
quejaron de su pobreza, de la vergonzosa situación de su 
penuria, de los pocos indios que tenían después de tantos 
servicios prestados por conquistar estas honduras americanas.

Trabajo forzado en las minas o como bestias de carga. Mujeres 
violadas, arrancadas de sus hogares para convertirse en 
personas de nada y de nadie. Niños que son capturados para 
explotar su débil fuerza de trabajo y luego dejarlos enfermos 
o muertos. Hombres obligados a renunciar a todo. El suicidio 
o una vida de penurias.29 

28. Regidor de la ciudad de Trujillo. Carta al Consejo de Indias del Regidor de la Ciudad de Trujillo, 
Ms. AGI, Sección v, (Gobierno e Indiferente General, Guatemala, Leg. 44, 1590).
29. W. D Strong, Alfred Kidder y A. J. D. Paul, “Preliminary report on the Smithsonian 
Institution Harvard University Archaeological Expedition of Northwestern Honduras 1936”, 
Miscellaneous Collection, Smithsonian Institution 97, n. 1 (1938): 24. Comentan, “La crueldad 
hacia los nativos [en Honduras] fue aún mayor que en Guatemala”. Ver también Murdo J. 
Macleod, Spanish Central America: A Socioeconomic History 1520-1720, (Berkeley: University of 
California Press, 1973).
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¿Cómo soportarlo? ¿Cómo vivir?
¿Agachar la cabeza y pensar?
¿Dejarse explotar y esperar? 

¿Huir?

Los lencas y los mexicanos (nahuas) en los siglos xvi y 
xvii en los departamentos de El Paraíso y Olancho

Antes de entrar en el tema de la cultura lenca en el siglo xvi, 
nos referiremos al término lenca. Según los investigadores 
modernos, la primera mención de la palabra lenca aparece en 
la obra de fray Francisco Vázquez, publicada en 1714-1716;30   
es decir, casi dos siglos después de la conquista de Honduras.
Pero ahora disponemos de documentos más antiguos.

En lo que sigue expondremos los datos de Vázquez sobre los 
lencas, a la luz de la relación publicada de fray Espino y de dos 
documentos inéditos en el Archivo General de Indias (Sevilla), 
escritos por los religiosos Ovalle y Guevara en 1681. Estos 
manuscritos fueron probablemente leídos por Vázquez, pues, 
aunque no los cita textualmente, su libro contiene muchos de 
los mismos datos. Los manuscritos informan sobre la labor 
misionera de los autores en el este de Honduras, de 1668 a 
1681. Contienen muy pocos datos etnográficos. Los escritos de 
Vázquez y Espino son mucho más ricos en este sentido. 

En las páginas que siguen trataremos dos épocas, 1608-1612 y 
1668-1690, de evangelización en el oriente de Honduras. Aquí 
encontraremos a los indios llamados lencas que tanto han 
confundido a los estudiosos.

Como cronista oficial de los conventos de la custodia de 
Honduras, Vázquez visitó esta provincia en 1683. Recogió 
testimonio de “los religiosos graves y ancianos” en la ciudad 

30. Walter Lehmann, Zentral-America, die Sprachen ZentralAmerikas in ihren Bezie hungen 
zueinander sowie zu Süd-Amerikaund Mexiko, t. 2 (Berlín: Vaerlag D. Reimer, 1920), 638. 
Doris Stone, “La significación de las oraciones y celebraciones del Guancasco de Intibucá 
y Yamaranguila en Honduras” en Estudios Dedicados al Dr. Fernándo Ortiz (1957); Federico 
Lunardi, Honduras maya (Tegucigalpa: Imprenta Calderón, 1948), 56. Señala que posiblemente 
el pueblo lenca nombrado por Alvarado “Repartimiento de la Villa de San Pedro de Caballos, 
año 1536”, CDI, t. 15 (1871),  1871) sea la primera mención de la palabra lenca. Sin embargo, 
no nos parece que este pueblo estuviera ubicado en la región lenca. Por lo demás, Lunardi 
Lunardi, Honduras Maya, 57, se refiere a Vázquez como el primer autor que habló de los 
lencas. 



69

de Guatemala y de “las personas de más edad y prudencia” en 
la ciudad de Comayagua.31 Basó su obra también en escritos 
de misioneros que predicaban en Honduras en el siglo xvii, 
entre ellos seguramente Ovalle y Guevara.

Vázquez era un hombre de una fe de hierro. No vaciló en 
abogar por el uso de la espada para arrancar a los indios “de el 
duro cautiverio del demonio, en que ciegos, carniceros unos de 
otros, se precipitaban al infierno…”.32 Atacó a fray Bartolomé 
de las Casas de manera fulminante, aunque sin nombrarlo: 
“Dios haya perdonado a quien les motivó [las nuevas leyes de 
1542-1543] si con buen celo, con tema y poca experiencia, que 
han sido causa de haberse retardado tanto la cristiandad de 
tantos infieles”.33

Vázquez dedica el tratado primero de su quinto libro al relato 
de las entradas y las reducciones realizadas por los misione-
ros franciscanos en las provincias de Tagusgalpa y Tologalpa, 
provincias que eran de nadie y de todos. Tierra de piratas, fi-
libusteros e indios que atacaban los escasos poblados españo-
les y criollos de la costa y los valles. Filibusteros ingleses, ho-
landeses y franceses desafiaban la posesión española de esta 
tierra reclamándola para sus imperios respectivos. Tierra de 
los libres, los “infieles” indígenas del lugar, de muchas tribus 
que hablaban, según parece, idiomas de origen sudamerica-
no, de la familia chibcha. Tierra de refugio de aquellos que 
escaparon de la conquista y la esclavitud: indios del centro de 
Honduras y también africanos venidos de las islas del Caribe.

Según Vázquez, Tagusgalpa abarcaba más de cuatrocientas 
leguas extendiéndose desde la ciudad de Trujillo hasta el río 
Negro por la costa atlántica.34 Hacia el sur cubre una ancha faja 
que pasa por el valle de Olancho hasta la confluencia de los 
ríos Guayape y Guayambre en el actual departamento de El 
Paraíso. La Tologalpa, con una superficie de aproximadamente 
quinientas leguas, comprende el resto de Honduras oriental y 
el sur hasta la laguna de Granada en Nicaragua. 

Más adelante, Vázquez cambia de idea y da una definición un 
poco confusa de los nombres de estas provincias. “Llegados a 

31. Fray Francisco Vázquez, Crónica de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, 
tomo 4 (Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 1937-1944), 103.
32. Vázquez, Crónica de la provincia, 104.
33. Vázquez, Crónica de la provincia, 78.
34. Vázquez, Crónica de la provincia, 78-79. 
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aquellas tierras confines a las naciones del xicaque, provincia 
de la Tologalpa (que como hemos especificado son dos 
provincias, la Tologalpa, que bojea 500 leguas y la Teuzgalpa que 
tiene de circuito más de 400, y ambas se llaman vulgarmente 
Таgusgalpa)”.35

En estas dos “dilatadísimas” provincias habitaban más gentes 
“que los pelos que tienen los venados”. Entre las veintinueve 
naciones o tribus nombradas por Vázquez, que allí vivían, los 
lencas están a la cabeza de la lista.

Este cronista aclara que entre todas estas naciones había 
“muchos blancos y rubios, otros negros más o menos, según 
las mezclas de naciones y gentes extranjeras”.36 Muchas eran 
políglotas. Entre los lencas, por ejemplo, unos hablaban nahua, 
y algunos mexicanos y lencas, un “castellano” mezclado con 
francés y holandés.37

La labor misionera comenzó en esta región en 1608. A Vázquez 
le llamó fuertemente la atención que los primeros misioneros, 
Esteban Verdalete y Juan de Monteagudo, los dos de origen 
valenciano, después de cuatro años de ardua dedicación a la 
prédica evangélica entre los indígenas de Tagusgalpa, después 
de la fundación de varias reducciones, cuando ya parecía que 
la voluntad de Dios se cumplía en su obra, fueron asesinados 
por sus prosélitos, luego mutilados y comidos por ellos. Estos 
“lobos sangrientos” eran, según Vázquez, lencas y otros 
indios que él llama Taguacas “cuyo idioma simbolizaba con 
el mexicano”.38 Utilizaron los cráneos de los mártires “para 
beber en ellos, como de tazas o guacales, sus malditas bebidas 
de chichas asquerosas y brindar al demonio con sus nefandos 
sacrificios y abominaciones. Hicieron, pues un solemnísimo 
banquete y fiesta por haber muerto a los Padres, sirviendo 
de único plato los brazos y muslos con las piernas de los 
venerables religiosos, en salsa de chile…”.39

Vázquez precede este relato con la historia de la muerte de un 
“valiente Taguaca” por el capitán Daza y el asesinato de este. 
El capitán Daza era el jefe de la escolta que acompañaba a los 
dos misioneros. Cuando Daza y sus hombres capturaron al 

35. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 189.
36. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 79.
37. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 81, 85.
38. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 110.
39. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 123-124.
. 
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valiente taguaca, este aprovechó un momento de descuido de 
su guardián para darle “un bofetón” nada cariñoso. Esto bastó 
para liquidarlo. Le ataron la mano izquierda fuertemente y 
le clavaron la derecha contra un árbol con una herradura de 
caballo y ocho clavos; comenta Vázquez “con suma crueldad, 
dejándolo así preso, desesperadamente…”.40

Lo abandonaron así, aún vivo. Sus compañeros taguacas al 
encontrarlo muerto, la mano todavía clavada, concibieron un 
“mortal odio” contra el capitán Daza y todos los españoles, 
jurando vengarlo. Mandaron varios lencas como mensajeros 
para proponer la paz a los padres y al capitán, pidiendo: que 
se les perdonase haber matado algunos españoles, que se les 
bautizara y que fueran a encontrarlos sin armas. El capitán, 
aunque sospechando que fuera una trampa, se ofreció a 
ir primero. Pasaron varios días y los padres, ya inquietos, 
fueron invitados por los indios a reunirse con el capitán Daza 
que según dijeron, los esperaba junto con sus soldados. El 
padre Monteagudo preconizó, “… Dios es dueño de la vida, 
y, pues por Dios nos entreguemos al riesgo, Dios nos sacará 
de él, o dará fuerza y valor para padecer por su amor”.41

Seguimos el relato citando las palabras del cronista Vázquez:

Caminaron río abajo buen trecho, hasta dar vuelta a una 
punta ribazo de tierra, en cuya caída vieron innumerables 
indios tiznados y embijados, con sus penachos de plumas y 
lanzas [señales de guerra en ellos] y en una muy alta, puesta 
una cabeza que parecía [como lo era] la del capitán Daza, 
y en otras algunas manos de españoles, una de ellas con 
herradura y clavos; que era la que hallaron que aprisionaba 
el indio alevoso. El P. Fr. Esteban, cuya canoa tomó tierra 
primero que las otras, fervorizado en espíritu les comenzó 
a predicar, afeándoles su insulto, abominando sus idolatrías 
y vicios, proponiéndoles su condenación si no se convertían 
y hacían cristianos, pues solo en esta ley evangélica hay 
salvación. Irritáronse con esto señudamente los rebeldes 
indios, y haciendo señas con unos pitos, у а un mismo 
tiempo, cargaron todos sobre el P. Fr. Esteban, que, imitando 
a su santo, esperó aquella impetuosa furia puesto de rodillas 
en tierra, orando a Dios que perdonase a sus homicidas. 

40. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 121.
41. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 122. 
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Dieron al P. Fr. Esteban muchas heridas con macanas y 
le atravesaron una aguda lanza que cimbraron; y con un 
machete le cortaron por las sienes el casco de la cabeza; en 
cuyo acerbo tormento dio el alma a Dios su creador. El P. 
Fr. Juan de Monteagudo, aún no había desembarcado; y así 
recibió la dulce deseada muerte en la misma canoa puesto 
de rodillas, donde con las mismas palas de los remos, y 
otros que se le agregaron, entrando al agua hasta la cintura 
con machetes y varas de madera negra, más dura que el 
hierro, hicieron criba su cuerpo. Lo mismo hicieron con los 
soldados que pudieron haber a las manos, algunos de ellos 
escaparon a fuerza de sus brazos, forcejeando con los indios; 
que como llevaban tres o cuatro bocas de fuego pudieron 
hacerlos retirar y escapar, aunque heridos y maltratados, 
y llevar consigo una imagen de nuestra Señora que era de 
la devoción del P. Fr. Esteban, título de la Concepción; que 
llevaba para patrona titular de su deseada Custodia. 

Así consumaron estos valerosos atletas su religiosísima vida, 
padeciendo por su creador la cruel muerte, hechos testigos 
de la dureza de aquellas infelices gentes,42 rubricando con 
su sangre el auténtico y verdadero testimonio del Evangelio, 
concediéndoles Dios Nuestro Señor, como tan liberal y 
misericordioso, lo que cada cual en su alma y en sus palabras 
manifestaba desear con tan insaciable sed, previniéndolos 
con las dulzuras de su divina gracia con la preciosísima 
corona de escogidos suyos. 43 

Once años más tarde, en 1623, el V. Mártir fray Cristóbal 
Martínez y sus dos compañeros fueron asesinados por indios 
en la Tologalpa, no lejos del Cabo Gracias a Dios, en la frontera 
actual con Nicaragua. Luego pasaron cuarenta y tres años sin 
que los misioneros se aventuraran de nuevo a entrar en esta 
tierra de “los cautiverios del demonio”. 

42. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 122-123.
43. Ovalle y Guevara, manuscrito del 4 de marzo (folios 3-4), relatan que los dos misioneros 
Verdalete y Monteagudo fueron muertos por indios lencas en 1612 sin dar detalles. Según Fr. 
Fernando Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia 
de la Tagusgalpa, llamados xicaques”, en Relaciones Históricas y Geográficas de América Central 
8, publ. Manuel Serrano Sanz Publicado por Manuel Serrano y Sanz (Madrid: Librería 
General de Victoriano Suárez, 1908), 368: Fueron muertos por los indios xicaques, aunque 
en la página 372 afirma que cortaron la cabeza al padre Verdalete y “como eran caribes, se lo 
comieron”. 
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En 1667 se inició otro intento de pacificación de los indios de 
Tagusgalpa bajo el buen auspicio de un ganadero, “hombre 
acaudalado del partido de Olancho”.44 Cansado de ver a los 
colonos españoles victimados, a sus niños y niñas a veces 
robados y de perder su ganado y otros bienes, en las manos 
de un enemigo, que atacaba de tan imprevista manera 
que imposibilitaba toda defensa, el capitán Bartolomé de 
Escoto, que así se llamaba el ganadero, pidió el auxilio de 
los servidores de Dios. Con ellos podría, quizás, reducir a los 
indios, convencerlos, de buena manera, a reunirse, a fundar 
pueblos y a cultivar la tierra los días de semana y el espíritu 
el domingo. Con este ánimo el capitán Escoto se dirigió a 
Guatemala llevando dos o tres “xicaques” recién convertidos.45  
Los indios murieron allí, pero no sin antes haber convencido a 
Pedro de Ovalle y Francisco Espino a emprender nuevamente 
la conquista espiritual de la Tagusgalpa.

Los padres Espino, Ovalle, Guevara y sus acompañantes 
predicaron (de 1667 a 1690 aproximadamente) cerca del 
mismo lugar, por la confluencia de los ríos Guayape y 
Guayambre, donde los padres Verdalete y Monteagudo 
habían perecido (1608 a 1612). Aquellos también volvieron 
a encontrar a los lencas y taguacas como vecinos de una de 
las primeras reducciones que hicieron Verdalete y los suyos, 
la que llamaron Santa María. Según Vázquez, este pueblito 
se componía, hacia fines del siglo xvii, de dos parcialidades, 
una de los lencas y la otra de los taguacas, “siendo el poder 
de los taguacas de más pujanza y pertinacia...46 Habiendo el 
demonio sembrado intestinas discordias, odios y pasiones 
entre los indios lencas y taguacas”. Estos últimos se echaron 
encima de los lencas. A los que no mataron, trataron de robar. 
Si eran mujeres, para servirse de ellas. Si eran niños o niñas 
para sacrificarlos. La vida en este pueblito estaba muy lejos 
de ser pacífica y cristiana. Y a lo largo de los veinte y pico de 
años (1667-1690) los religiosos anduvieron por una vasta zona, 
desde el río Negro (llamado Tinto) hasta cerca de los confines 
de Nicaragua. Visitaron, predicaron y bautizaron. Ayudaron 

44. Antonio R. Vallejo, Historia documentada de los límites entre la República de Honduras y los de 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala, t. 1 (New York: 1938), 31. 
45. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 86-87, Ovalle y Guevara (folios 6-7) escriben que 
eran tres los xicaques que Escoto trajo a Guatemala. Vázquez relata que murieron dos en 
Guatemala y no menciona el tercero. En su Relación, Espino dice que eran dos indios los que 
vinieron con Escoto y que eran jicaques. Espino ni siquiera nombra los lencas o la palabra 
lenca en todo su relato. Comentaremos esta omisión en las páginas que siguen.
46. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 196-197. 
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en la construcción de iglesias y capillas. Las reducciones de los 
indios lencas, payas y xicaques, son los grupos más citados. 
Ovalle y Guevara también mencionan a los taguacas, pero sin 
describirlos.

Al comienzo de su exposición sobre las misiones en Honduras 
en el siglo xvii, Vázquez nombra veintinueve naciones o tribus, 
moradores de las provincias de Tagusgalpa y Tologalpa.47 Sin 
embargo, en el relato sobre las misiones a la Tagusgalpa (1608-
1612 y 1667-1690) se trata principalmente de dos “naciones”: 
la lenca, a veces citada como paraca48 y la taguaca, “cuyo 
idioma simbolizaba con el mexicano”.49 El referido capitán 
Daza, que acompañó a Verdalete en 1608, era naguatlato, es 
decir, hablaba “mexicano” y servía de intérprete a los padres 
misioneros.50 Es evidente, por tanto, que los taguacas hablaban 
nahua.

En cuanto al idioma de los lencas, Vázquez explica con refe-
rencia a los que acompañan a Verdalete: “Como sabían mucha 
parte de la lengua «lenca» los religiosos les predicaban, trata-
ban y domesticaban con gran facilidad, sin hallar resistencia 
en ellos”.51 Siendo probablemente el lenca el idioma de mayor 
arraigo en la región de la ciudad de Comayagua (de donde 
salieron las misiones), es posible que los padres aprovecharan 
su estancia en esta para perfeccionarse en ella. 

Los dos o tres “xicaques” que el capitán Escoto llevó a 
Guatemala en 1666 eran, sin duda, lencas, pues allá se 
relacionaron con el padre Espino, “un religioso que sabía 
la lengua «lenca» que ellos hablaban”.52 El estudioso W. 
Lehmann sugirió que Espino hablaba en realidad matagalpa 

47. Vázquez, tomo iv, Crónica de la Provincia..., 79. “Los nombres de las naciones de que se 
tiene noticia, y de que son en lo general enemigos los de la una agnación o tribu de los de 
las otras, son estos: «lencas, tahuas, alhatuinas, xicaques, mexicanos, payas, jaras, taupanes, 
taos, fantasmas, gualas, alaucas, guanaes, gualaes, limucas, aguncualcas, yguyales, cuges, 
bocayes, tomayes, bucataguacas, quicamas, panamacas, ytziles, guayae motucas, barucas, 
apazinas, nanaicas y otras muchas…»” (El subrayado es de Vázquez). Ovalle y Guevara 
(documento del 4 de marzo de 1681, folio 3) en un mismo contexto nombran los siguientes: 
xicaques, paías, taos, aras, guaulas, taupanes, lencas, taguacas, alaucas, gualas, guanaes “y 
otros muchos”. En su Relación, Espino habla sobretodo de xicaques y menciona de paso a los 
taguacas y caribes, pero sin definirlos. Y esto a pesar de que en la página 373 dice que en el 
valle de Olancho había más de doscientas diferentes naciones e idiomas. 
48. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 189. 
49. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 110.
50. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 107.
51. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 119.
52. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 187.    
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y dio como argumento en apoyo de esta hipótesis el que 
Espino era originario de Nueva Segovia (noroeste de 
Nicaragua), región donde se hablaba matagalpa. Lehmann 
propone entonces que el “lenca” de Vázquez fue un término 
genérico en el siglo xvii.53 Diferimos aquí con Lehmann. 

No nos parece que Vázquez haya empleado el término lenca 
en un sentido genérico, sino al contrario, siempre se refiere a 
ciertos grupos específicos de la región de los ríos Guayape y 
Guayambre y del valle de Olancho.54 Pero si Espino conocía el 
lenca, ¿cómo o dónde lo aprendió? Es verdad que tuvo trato 
con lencas en Nueva Segovia, pues esta provincia colinda con 
El Paraíso (Honduras), donde moraban estos indios.55 Por otra 
parte, ni Vázquez, ni Ovalle y Guevara, ni Espino nombran a 
los matagalpas o sumos, ni a sus idiomas.

En los escritos publicados del padre Espino no aparece 
la palabra lenca.56 Pero no cabe duda que por lo menos un 
manuscrito del padre no ha sido encontrado.57

Si Espino no nombra a los lencas, los padres Ovalle y Guevara, 
que lo acompañaron, sí lo hacen. Citamos aquí un párrafo 
escrito por ellos, fechado el 4 de marzo de 1681 porque permite 
apreciar que a veces los mismos misioneros se confundían con 
los nombres de los idiomas y grupos locales.58

A los 20 de Março [de 1679], haviendo andado algunos días 
por la montaña, y quatro por el rio abajo en canoas, encon-
trando al rei o jefe de Guala con cantidad de 60 personas 
grandes y algunas mujeres, y muchachos y predicándoles a 
los… en la lengua lenca el Santísimo evangelio por medio de 

53. Lehmann, Zentral-America, die Sprachen Zentral Amerikas in ihren Bezie hungen zueinander 
sowie zu Süd-Amerika und Mexiko, 631, 634 y 638. 
54. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 80, 101, 109, 110, 114, 118, 23, 187, 189, 196, etcétera. 
55. Según Ovalle y Guevara, manuscrito del 4 de marzo 1681 (folio 7), los tres xicaques 
hablaron con el padre Espino en su propia lengua y que el padre lo sabía porque lo había 
aprendido de niño, pues nació en la ciudad de Nueva Segovia “donde se hablaba la misma 
lengua en algunos pueblos”. Aunque Ovalle y Guevara dicen que los tres indios eran 
xicaques, en el mismo manuscrito, citado aquí (folio 5), especifican que eran del pueblo Sta. 
María. Como vimos antes, según Vázquez este pueblo estaba habitado por lencas y taguacas. 
56. Lehmann, entral-America, die Sprachen Zentral Amerikas in ihren Bezie hungen zueinander 
sowie zu Süd-Amerika und Mexiko, 638.
57. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques”, 365. Se trata de un diccionario o lista de palabras del idioma 
indígena que Espino hablaba de su Relación se lee: “Hize arte en aquel idioma, y escribí la 
Doctrina Christiana…”.
58. Ovalle y Guevara, folio 17.
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intérprete, que fue el Cappan Aacpuís se les dio a entencer 
en su propio idioma y lengua guala la palabra de Dios, a 
los gualas, aunque muchos de ellos sabían también la len-
gua lenca, y haviendo estado todos atentos a lo que el Padre 
Missionero dezia, dijo el J. de los gualas, que él tenía debajo 
de su mando mucha gente y que se holgara saber si avría en 
Olancho tierras y mantenimientos para ellos…”.

Esta referencia describe a Acapuís como el jefe de los gualas y 
dice que sirvió de intérprete en su propia lengua y en la guala. 
Pero según el texto su idioma materno era lenca. Ahora bien, 
guala es una palabra lenca que quiere decir río y mano. 

Nos parece que guala es el nombre de este grupo y que 
hablaba lenca. De aquí la confusión de Ovalle y Guevara entre 
el nombre del grupo y el del idioma. Si nuestro análisis es 
correcto, Vázquez (ver la cita siguiente) se habría equivocado 
al decir que guala es una palabra mexicana.

Proponemos la siguiente interpretación de los textos: cuando 
Vázquez, Ovalle y Guevara escriben lenca se refieren a gente 
de habla lenca. El término guala sería el nombre de un grupo 
local de Tagusgalpa, cuyo idioma también era el lenca.

Si bien los taguacas hablaban “mexicano”, Vázquez nombra 
también “mexicanos” como un grupo distinto a los primeros.59

Siendo emperador de México el Sr. Avitsol, antecesor del 
segundo Montezuma, intentando sojuzgar y avasallar estas 
provincias de Guatemala y Honduras [de que se tenía en la 
corte de México buena noticia] y no pudiendo acometer esta 
conquista por haberse frustrado la empresa, la imposibilidad 
que halló por lo dilatado de los caminos у numeroso de sus 
guerreros, consultando en su consejo el caso, se resolvió que 
algunas de las muchas familias y naciones de aquel imperio 
se fuesen viniendo a la deshilada por las costas del sur y del 
norte, para que al cabo de años propagadas ciñesen como 
cordón los reinos de Utatlán y Guatemala, para rendirlos, 
acometiendo de improviso por México y cogiéndoles las 
espaldas por acá. De esta gente, pues se pobló mucha parte 
de las tierras de Honduras, como lo comprueban las voces 
y términos mexicanos con que se nombran estas naciones, 

59. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 79, 80, 107, 113, 119. 
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porque xicaques, o xicaqui, es voz mexicana que dice mira o 
atiende, o chicactic (que corrupto se diría xicaque) que quiere 
decir cosa recia o fuerte. Cholulteca, ya se deja entender, ser 
nación de Cholula, lugar o ciudad de México. Nicarahua, 
es lo mismο que Nicaanahuac, aquí están los mexicanos 
o anahuacas. Taguacas es lo mismo que tacuahuac, voz 
mexicana que significa cosa tiesa o endurecida. Guala 
quiere decir en mexicano dáca. Y así otros muchas términos 
y vocablos mexicanos que tienen y usan algunas de las 
naciones de Honduras y casi todas ellas simbolizan en el 
idioma con las del reino mexicano…

Conócese la variedad de las que habitan la provincia de 
Honduras o Taguzgalpa en la diversidad de los idiomas, 
porque unas de aquellas naciones hablan la lengua mexicana 
corrupta o pipil (como si dijéramos lengua de muchachos o 
que hablan los poco inteligentes)…60

Vázquez como Espino emplean el término Xicaque para 
referirse a “los infieles de la Taguzgalpa”.61 Así es lógico que 
escribe que los lencas y taguacas “todos son xicaques”,62 que 
los dos o tres indios que el capitán Escoto llevó a Guatemala 
en 1667 eran también xicaques y que el idioma indígena que 
sabía el padre Espino era xicaque y/o lenca. Ovalle y Guevara 
describen como xicaques a diferentes grupos con quienes se 
encontraron en la Taguzgalpa y se refieren al xicaque como un 
idioma, junto con el lenca.63

Los taupanes aparecen en las listas de tribus en la obra de 
Vázquez y los manuscritos de Ovalle y Guevara. Vázquez los 
ubica en el área de los ríos Guayape у Guayambre en el año 
1609, junto con los lencas.64 El término taupan se parece al de 
tolupán o torupán que es el nombre auténtico de los llamados 
jicaques que actualmente viven en el departamento de Yoro 
y en una comunidad (La Montaña de La Flor) al norte del 
departamento de Francisco Morazán.

Vázquez, habla de indígenas llamados payas como los 
habitantes de los valles de Olancho, Xamastrán y Agalta (en el 

60. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 77, 82, 195.
61. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 77, 82, 195.
62. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 123.
63. Ovalle y Guevara, manuscrito del 22 de marzo, folio 10.
64. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 111.
65. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 187. 
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centro y noreste del departamento de Olancho).65 Parece que 
eran principalmente ellos quienes asaltaron las propiedades 
de españoles y criollos y a quienes el capitán Escoto se empeñó 
en pacificar. Espino, Ovalle y Guevara llaman xicaques a los 
moradores de estos valles, aunque Ovalle y Guevara nombran 
a los payas como los recién convertidos de las reducciones del 
centro y noroeste de Olancho, como Catacamas, San Felipe (a 
16 leguas de Catacamas), San Francisco de Paya, etcétera.66 

El modo de vida de los habitantes de la región de la confluencia 
de los ríos Guayape y Guayambre (departamento de 
Olancho) fue brevemente descrito por Espino, quien les llamó 
xicaques. Los manuscritos de Ovalle y Guevara son escasos 
en datos etnográficos sobre estos indígenas (gualas, lencas y 
taguascas).67 Vázquez en alusiones a sus “feas y abominables 
costumbres”, señaló que los taguascas eran más belicosos y 
más dados a la antropofagia que los lencas, sin extenderse 
más en la diferencia entre estos dos grupos. Pasaremos revista 
a los datos culturales de estos indígenas que se refieren a las 
dos misiones, arriba mencionadas, la de 1608-1612 y la de 
1667-1690.

Subsistencia y habitación

Las poblaciones eran semisedentarias y vivían en pequeñas 
chozas esparcidas a lo largo de los ríos Guayape, Guayambre 
y otros. Vázquez describió su modo de vida como sigue:

Estas habitaciones, rancherías o alojamientos, que apenas ocu-
pan medio día en su fábrica, solamente duran los días que 
descansan, y cuando más, mientras tarda en crecer algún maíz  
que suelen sembrar y en cogiéndolo (que todo se hace en cosa 
de tres meses) desamparan el lugar y le dejan, sin acordarse 
de que le hayan habitado, vagueando de unas partes a otras, 
comiendo de lo que cazan y pescan y de frutas de los montes, 
cuando se les acaba el maíz, porque demás de ser ello muy 
poco, comen mucha parte de él en el elote, esto es, sin sazón, 

66. Ovalle y Guevara, manuscrito del 4 de marzo 1681, folio II; y el del 22 de marzo del mismo 
año, folios 5, 6, 15.
67. En este mismo manuscrito (folio I) se lee “…por los años del S. de 1607, según Tradiciones 
y memorias que se hallaron entre ancianos de los taguacas y lencаs, entraron los benditos 
frayles Esuian Verdalete y Padre Ioan Monteagudo, la primera vez a predicar el Sto. Evangelio 
a aquellas naciones…
68. Vázquez Crónica de la Provincia..., 109, 123: Espino, “Relación verdadera de la reducción 
de los indios infieles de la provincia de la Tagusgalpa, llamados xicaques”, 367, y; Ovalle y 
Guevara 4 de marzo, folio 4.
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y lo que cogen, ya seco en un día o dos lo comen y lo beben, 
masticando con sus muelas y dientes en comunidad, y echado 
con su babaza y hojas de tabaco en infusión de agua, que den-
tro de tercero día suele tener tanta fortaleza, que embriaga y 
hace que pierdan los sentidos.68

Además del maíz y tabaco mencionado por Vázquez, 
cultivaban frijoles, chile, cacao, achiote y plátanos, y recogían 
miel de abeja.69 

Entierros

Espino, relata que había una casa grande y muy aseada con 
una cruz muy adentro de la montaña donde enterraban los 
muertos y que se servían de una canoa volcada como tumba.70

Vestido

Según Espino, los indígenas sacaban la corteza de árbol con-
forme querían la manta.71 Aporreaban la corteza en el río con 
unas piedras lisas. Fabricaban mantas de una vara de ancho y 
hasta seis u ocho de largo, que probablemente utilizaron para 
cubrirse cuando dormían. En el día se vestían de mantas de 
corteza más pequeñas. Pero si la temperatura lo permitía an-
daban desnudos, según Vázquez, “con solas unas hojas de ár-
boles o algún caracol marino, pendiente de unos cordeles, que 
cubrían escasamente la honestidad”.72 Falta una descripción 
del vestido femenino en estas fuentes. Como adornos, la gente 
llevaba pendientes de huesitos, piedra (y otras buherias) en 
las orejas y narices que tenían agujereadas.73 

Para salir a la guerra se adornaban con grandes penachos 
de plumas de papagayo y pintaban sus cuerpos con carbón 
molido, salvo alrededor de los ojos y los labios que untaban 
de color rojo.74 

69. Vázquez Crónica de la Provincia..., 109, 123: Espino “Relación verdadera de la reducción de 
los indios infieles de la provincia de la Tagusgalpa, llamados xicaques” 367; Ovalle y Guevara 
4 de marzo, folio 4.
70. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques”, 362.
71. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques”, 360.
72. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 108.
73. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 108, 124.
74. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 108, 122. Espino, 359.
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Guerra y antropofagia

Su principal arma de guerra era la lanza de una madera muy 
fuerte con punta envenenada.75 A fines del siglo xvii las puntas 
eran de hierro que provenía de los ingleses.76 En aquella época 
ya poseían macanas y machetes que también adquirían de 
los blancos. Parece que los utilizaban como espadas en sus 
guerrillas. Tocaban pitos para señalar un ataque. Cuando 
mataron al capitán Daza, en 1612, ensartaron su cabeza en 
una lanza muy larga. Lo mismo hicieron con las manos de los 
soldados que abatieron con él.77 

Según Vázquez, comieron los brazos y los muslos de los padres 
Verdalete y Monteagudo.78 Espino, se limita a comentar que 
cortáronle la cabeza al padre Verdalete, “y como eran caribes, 
se los comieron”.79 

Posiblemente se trata de antropofagia también en el texto de 
Vázquez, donde describe la muerte de una muchacha acusada 
de hechicería.80 Su cadáver fue despedazado y recogieron las 
piernas, los brazos y la cabeza y huyeron al monte.81 

Ídolos

La única referencia a ídolos es de Espino, quien afirma que no 
los tenían.82

75. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 107, 121; Ovalle y Guevara en sus dos manuscritos 
mencionan lanzas y flechas a veces como armas de los xicaques, aunque no se refieren 
específicamente a los indígenas del Guayape y Guayambre. Esta es la única referencia a las 
flechas que vimos.
76. Espino, Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques”, 362. 
77. El ensartar las manos puede haber sido una demostración de venganza por la muerte del 
Taguaca, cuya mano fue clavada con una herradura (ver página 9 de este texto).
78. Vázquez, Crónica de la Provincia...,123-124.
79. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de 
la Tagusgalpa, llamados xicaques”, 372. Este mismo autor dice que dichos padres fueron 
muertos por indios xicaques. Espino empleaba tanto la palabra xicaque como caribe en un 
sentido genérico.
80. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 189-190.
81. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 197. Por lo demás, Vásquez cuenta a propósito del 
conflicto entre los taguacas y lencas en el pueblo de Santa María que los primeros llevaron 
niños y niñas lencas para sacrificarlos “a la ensaciable sed que tenían de sangre”. Este dato no 
nos parece del todo fidedigno.
82. Fernando Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios..., 83.
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Chamanismo

Capitán Apuis, el mismo de la cita de Ovalle y Guevara, 
probablemente era un chamán, además de cacique. Cuando 
supo que su hermana había muerto, se vistió de guerrero, 
bebió de la sangre de otro indio, cantó a varios animales 
míticos suplicándoles que le dijeran quién había matado a su 
hermana y luego piso brasas como parte del mismo ritual.83 

Casamiento

Guardaban hasta el tercer grado de afinidad, para casarse. 
Eran monógamos. Si lograban saber que una mujer y un 
hombre habían tenido relaciones sexuales antes de casarse los 
flechaban hasta matarlos.84 

Fuego

Hacían el fuego por medio de un pequeño trozo de bejuco 
bien seco que estrujaban entre las palmas de las manos como 
al molinillo para hacer chocolate. Luego lo soplaban hasta que 
salía el fuego. Otro modo de hacer fuego era frotar un palo 
con otro.85 

Análisis

Según algunos etnólogos, el modo de vida de las tribus de 
las antiguas provincias de Tagusgalpa y Tologalpa (este 
de Honduras y una gran parte del este de Nicaragua) 
correspondería al tipo de cultura “circuncaribe”. 

Pero nos parece que estas culturas eran más bien de tipo 
“bosque tropical”, quizá de origen sudamericano.86 

Por otra parte, puede extrañar que los cronistas citados no 
mencionen a los matagalpas, los sumos y los misquitos, que 

83. Fernando Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios...,
84. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques” 365.
85. Espino, “Relación verdadera de la reducción de los indios infieles de la provincia de la 
Tagusgalpa, llamados xicaques” 367-369.
86. Ver sobre todo Julian H. Steward, “The Circum-Caribbean Tribes, an Introduction”, HSAI 
vol. iv, (1948): prefacio xv y 27-28. Anne Chapman, “An Historical Analysis of the Tropical 
Forest Tribes on the Southern Border of Mesoamerica” (tesis doctoral, Universidad de 
Colombia, New York, offset, 1958).
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eran habitantes de la zona.87 Se nos ocurre que los misioneros 
del siglo xvii no se encontraron con ellos. Probablemente 
tenían noticias de los grupos que habitaban la región de los 
ríos Guayape y Guayambre de los lencas y nahuas, vecinos de 
la ciudad de Comayagua, de donde salían las misiones hacia 
Tagusgalpa. 

En la primera época (1608-1612) algunos de los acompañan-
tes del jefe de la misión hablaron nahua y lenca. El jefe de las 
misiones de la segunda época (1667-1690) hablaba un idioma 
indígena que pensamos era el lenca. Otros miembros de esta 
misión sabían el mexicano. Y fue el capitán Escoto quien, en 
1667, incitó a los misioneros a entrar en Olancho y con su 
ayuda intentar pacificar a los payas y a otros grupos de Ta-
gusgalpa.

Si aceptamos la hipótesis de que los lencas vivían en la 
Tagusgalpa en el siglo xvii, surge la pregunta ¿cuándo 
llegaron o regresaron allí? Como respuesta se puede admitir 
que posiblemente lencas de la zona de Comayagua, de 
Tegucigalpa y de otras partes de su área, se refugiaron en 
la provincia de Tagusgalpa ya en el siglo xvi, huyendo de la 
conquista. Allí se asimilaron parcialmente a grupos de otras 
culturas y se adaptaron al medio ambiente. Algunos grupos 
de “mexicanos” pueden haber vivido el mismo proceso. La 
preocupación del cacique lenca Acapuis, por llevar su gente 
a los valles de Olancho, pudo haber sido un momento de este 
proceso. 

Como consta en la referencia que sigue de Vázquez, desde 
la época de la conquista, los indios de Honduras fueron 
huyendo a Tagusgalpa y Tologalpa. “Esta provincia, pues, de 
quien habla otra real cédula, su fecha en Toledo a 31 de agosto 
de 1560 donde se refiere: que al tiempo que la provincia de 
Honduras se descubrió y conquistó, los indios naturales de 
ella se fueron huyendo a las montañas ásperas, etcétera. Estas 
mismas son las provincias de la Tologalpa y Taguzgalpa de 
quienes voy hablando (en donde han padecido muerte los 
religiosos de N.P.S. Francisco de esta Santa Provincia), cuya 
descripción en breve es esta”.88

87. Aunque los misquitos son generalmente citados como un grupo indígena de esta zona, 
parece que eran más bien del grupo sumo mezclados a partir de mediados del siglo xvii con 
africanos escapados de las islas del Caribe. Ver Eduard Conzemius, Ethnographical survey of 
the Miskito and Sumu Indians of Honduras and Nicaragua . Los datos consultados por Chapman 
(1958) confirman esta hipótesis.
88. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 78. 
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En este trabajo intentamos definir la cultura lenca del siglo 
xvi, así que no nos incumbe insistir más en la cultura de los 
indígenas de Tagusgalpa del siglo xvii. Si nuestro análisis es 
acertado, había grupos en el este de Honduras (Tagusgalpa) 
que ya no eran culturalmente lencas, pero que conservaban 
el idioma lenca. Ellos se habrían refugiado en esta zona 
provenientes del centro de Honduras al huir de la conquista 
española.

En lo que sigue de este capítulo nos concentraremos en las 
regiones del centro, sur y oeste de Honduras y de manera 
menos detallada en el suroeste de El Salvador. Que los lencas 
ocuparon esta zona cuando los españoles llegaron al país como 
tradicionalmente lo habían hecho, está atestiguado por toda 
una serie de datos históricos, lingüísticos y arqueológicos, 
además de los etnográficos.89

Identificación de la etnia lenca en la literatura del siglo 
xvi

Los documentos más antiguos ahora disponibles que 
mencionan a los lencas se remontan a 1591. Fueron consultados 
en el Archivo General de Indias (Sevilla) por la que esto escribe. 
Se trata de dos manuscritos, siendo uno la copia del otro, pues 
difieren en muy pocos detalles. Citamos aquí solamente las 
partes que nos interesan de uno de ellos.

Carta al rey, 20 de abril de 1591, de fray Gaspar de Andrada, 
obispo de Honduras:

La relación de los beneficios de este obispado y de su valor 
y de las personas que los están sirviendo que V. Magd, me 
mando por una carta que hiziese, envio a V. Magd. con esta.

…Valladolid de Comayagua… en la iglesia ay un beneficio 
curado… valor 350 рesos de minas… la ciudad de Trujillo ay 
un beneficio que sirve dos sacerdotes naturales de esta tierra 

89. Ephraim George Squier, Notes on Central America; particularly the states of Honduras and 
El Salvador (New York: Harper & Bros., 1855); Ephraim George Squier, The States of Central 
America (New York: Harper & Bros., 1858); Lehmann, 1920; Samuel Lothrop, “The Southeast 
Frontier of the Maya”, American Anthropologist vol. 41, n. 1, (1939); John M. Longyear, “Cultures 
and Peoples on the Southeastern Maya Frontier”, CIW, Theorical Approaches to Problems, n. 
3, (1947); Wiliam Strong Duncan, “The Archaeology of Honduras”, HSAI 4 (, (1948): 71-
120; John J. Thompson, Maya History and Religion (Norman: University of Oklahoma Press, 
1970); Claude Baudez y Pierre Becquelin,“Archéologie de los Naranjos, Honduras”, Etudes 
Mesoaméricaines 2 (1973): 249-251. .  
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valor 800 pesos… la ciudad de San Pedro un beneficio… 
valor 400 pesos… la ciudad de San Juan del Puerto de 
Caballo… un beneficio… 300 pesos 

… Junto a este ciudad está un partido de naturales que 
se llama del Río Ulua… un clérigo que es lengua de los 
naturales… beneficio… 250 pesos… ciudad de Gracias 
a Dios… beneficio… valor de 600 pesos… Cerca de esta 
ciudad está un pueblo de indios naturales… beneficio 250… 
se llama partido de Cerquín… en la misma… otro partido 
de naturales que se llama Zaranbic… beneficio 500 pesos… 
minas de Guaçucaran… 400 реsos… ciudad de Olancho… 
450 pesos… partido de Tencoa… 450 pesos… partido de los 
Caces… 250 pesos… partido de Cururu… 300 pesos… Tienen 
los mismos religiosos el partido de los Lencas que vale 200 
pesos de minas… partido de Agalteca… 250 pesos… partido 
de Maniani… 200 pesos… partido de Yoro… 100 pesos…90

En el mismo legajo está un manuscrito casi idéntico y de la 
misma fecha. Este difiere del citado arriba en que “Caces” 
aparece como “Cares” y el partido de Xoxona está añadido al 
de Guazucaran.91

El siguiente manuscrito de 1621 es también del Archivo 
General de Indias. Citamos a continuación lo que atañe a 
los lencas de fray Alonso Delgado, obispo de la provincia de 
Honduras.

… Si saven que dentro de tres meses que llevo a su casa de 
esta visita tomó salir a visitar a Maniani beneficio y partido 
de Oxoxona minas de Guazucaran y en ello confirmó el 
partido de los lencas y de allí fue al partido de Tegucigalpa 
y minas de Santa Lucía y todas estas partes visitó y confirmó 
y bolvió por el pueblo de Tamara haciendo lo mismo hasta 
Comayagua en lo que camino mas de cinquenta leguas 
digan.

Si saben que tercera vez salio a visitar y confirmar y fue por 
el partido del Río de Ulua y desde alli bolvió a la ciudad de 
San Pedro92 de donde fue al partido de Tencoa y a la ciudad 

90. Véase Gaspar de Andrada, Carta al Rey 20 de abril de 1591 de Frai Gaspar de Andrada, obispo 
de Honduras, Ms. AGI, sección v, Gobierno e Indiferente General, Guatemala, Leg. 164, 1591.
91. Relación de los beneficios que hay en Obispado de Honduras y de las personas que los sirven, 20 de 
abril de 1591,  Ms. AGI, sección v, Gobierno e Indiferente General, Guatemala, Leg. 164, 1591.
92. Fray Delgado, Alonso. Fr. Alonso Delgado, Obispo de la Provincia de Honduras, Ms. AGI, 
sección v, Gobierno e Indiferente General, Guatemala, Leg. 164, 1621. 
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de Gracias a Dios y al partido de Cerquin y bolvió por el 
partido de los cares y cururu visitando y confirmando en 
todos los pueblos de que anduvo hasta los de Comayagua 
por asperísimos caminos y durmiendo muchas noches en los 
montes mas de ducientas y quatro leguas con que acavo de 
dar buelta al obispado abiendo quando bino de consagrase 
de Guatemala visitado y confirmado el partido de San 
bisanbique que es en el termino del obispado en el qual 
biaxe camino ciento y veinte leguas de caminos ynasesibles 
que son todas las que anduvo en la primera visita quinientas 
y cinquenta y quatro leguas, digan...

Finalmente citaremos en el curso de esta exposición un 
documento de 1632, escrito por fray Francisco González. 
Es mucho más rico en datos que los precedentes. Fue 
dado a conocer por Samayoa en 1957.

Ahora revisaremos fuentes históricas, documentos publicados 
y manuscritos de los siglos xvi y xvii para intentar resolver 
el problema de los nombres y la ubicación de grupos que 
posteriormente fueron conocidos por lencas.

El vocablo lenca

Los lencas forman parte de Oxoxona (actual Ojojona) y de 
las minas de Guacucaran (Guasucaran), ubicados al sur de la 
ciudad de Tegucigalpa.93

Lengua lenca, como sigue: “El convento de la ciudad de 
Comayagua tiene en administración siete pueblos en espacio 
de quince leguas que son: Cayngala, Lamani, Lotherique, 
Ahuinqueterique, Alubaren, Curaren y Radituca… hay en 
ellos ochocientas personas de confesión. Su lengua materna es 
“lenca”; dificultosísima, y saben también la “mexicana” por 
estar cerca de la ciudad, andan ordinariamente dos religiosos 
administrándoles, y predicándoles en su lengua materna, son 
los caminos muy ásperos y fragosos”.94

93. Andrada, Carta al Rey 20 de abril de 1591 de Frai Gaspar de Andrada, obispo de Honduras; 
Relación de los beneficios que hay en Obispado de Honduras y de las personas que los sirven, 20 de 
abril de 1591, y Fray Delgado, Alonso. Fr. Alonso Delgado, Obispo de la Provincia de Honduras.
94. Fray Francisco González, en Héctor Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden 
Mercedaria en el Reino de Guatemala, desde el año 1537 hasta 1632”, Antropología e Historia 
de Guatemala 9, n. 2 (1957): 40.
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Vimos por Vázquez que había lencas en la ciudad de 
Comayagua muy al principio del siglo xvii y no hay razón 
para dudar que ellos fueran nativos del lugar. En cambio, los 
“mexicanos” que allí vivían pudieron haber sido introducidos 
cuando los españoles fundaron la ciudad de Valladolid 
en 1537, en las cercanías del pueblo de Comayagua. Estos 
nahuas (“mexicanos”) serían entonces auxiliares de Montejo. 
Los conquistadores de Honduras solían instalar sus aliados 
nahuas en los pueblos y ciudades que fundaron para mayor 
seguridad de los españoles que allí vivían,95 pueden haber 
sido antiguos nahuas, los pipiles.96 

Sobre la identidad étnico-lingüística de los habitantes de Te-
gucigalpa no hemos encontrado ningún dato preciso.  Aunque 
el Real de Minas de San Miguel de Tegucigalpa no fue funda-
da hasta 1578, es muy probable que la población indígena del 
antiguo pueblo de Tegucigalpa haya sido sometida cuatro o 
aun cinco décadas antes. El hecho de que se hablaba lenca en 
pueblos no muy distantes de Tegucigalpa (como Lamaní, Ojo-
jona o Curarén) sugiere que el lenca era también el idioma ma-
terno de este pueblo. Por último, Vázquez nos informa sobre 
los lencas de Nacaome, Guascorán y Pipiri (Pespire), pueblos 
actuales de los departamentos de Valle y Choluteca. 

El cronista reproduce un documento de 1683, cuyo título es: 
“Descripción de los Conventos de la Sta. Provincia del Nombre 
de Jesús de Guatemala”.

(Al margen: Convento de San Andrés de Nacahome— 30.) El 
último pueblo perteneciente a este obispado de Guatemala, 
de los que están a cargo de la Religión Seráfica, es el de S. 
Andrés de Nacahome, que en los tiempos antiguos se dice 
que fué de mucho número de gente, pero de muchos años 
a esta parte ha venido a gran disminución, y por último en 
estos últimos años a causa de las frecuentes invasiones del 
enemigo, que quitó la vida a muchos, tan solamente tienen 
cuatro personas de confesión de los naturales que son indios 
lencas, aunque todos hablan la lengua castellana. 

La situación de este pueblo es en la misma costa del sur, 
tierra muy caliente, áspera y pantanosa, y muy próxima a 

95. Thompson, Maya History and Religion, 97-98.
96. “Los grupos mexicanos en la América Central y su importancia”. Antropología e Historia de 
Guatemala 1, n. 1 (1949): 45 , refiriéndose a fray Alonso Ponce (Relación Breve y Verdadera…) 
que no hemos podido consultar.
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los asaltos del enemigo por estar cercana al mar, por cuya 
razón se ha hecho, la cabecera en el pueblo de Guascorán, 
el cual dista del de Nacaome ocho leguas, y está como en el 
centro de los otros. Tiene el pueblo de Guascorán, sesenta 
personas de confesión, entre hombres y mujeres, todos 
indios mexicanos y lencas, aunque hablan corrientemente 
la lengua castellana; su situación de este pueblo es en la 
misma costa del sur tres leguas de la mar, es del mismo 
temperamento y clima que el de Nacaome y los otros de esta 
doctrina que todo es camino pedregoso y pantanoso, áspero 
y que tiene muchos caudalosos ríos que pasar… El de Pipiri 
dista cuatro leguas del de Guascorán, tiene nuevas personas 
de confesión, todos los cuales son indios lencas y mexicanos 
que hablan la lengua castellana.97

En los documentos revisados, la palabra lenca identificaba a los 
indios de una región que abarca la ciudad de Comayagua, el 
sur del departamento del mismo nombre, el sureste de La Paz, 
el suroeste de Francisco Morazán y probablemente la capital de 
Honduras, Tegucigalpa, hasta el centro del Valle y el oeste de 
Choluteca en la zona de la Bahía de Fonseca. El vocablo “lenca” 
aparece como el nombre de un partido, de una lengua y de gen-
te, pero nunca como el de un pueblo o provincia.

El vocablo care

El pueblo de Care, aparece citado como uno de los pueblos 
pertenecientes a la ciudad de Gracias a Dios (departamento de 
Lempira).98 Según Membreño, este pueblo se ha extinguido y, 
en efecto, no lo encontramos en las listas o mapas consultados.99 

El partido de los cares, en el obispo de Honduras (1582) aparece 
como partido de los Cares.100

La provincia de los cares, como provincia de los Caris.101

97. Vázquez, Crónica de la Provincia..., 63-64.
98. Alvarado, “Repartimiento de la Villa de San Pedro de Caballos”, 6.
99. Alberto Membreño, Nombres geográficos indígenas de la República de Honduras. (Tegucigalpa, 
1901), 14.
100. Andrada, Carta al Rey 20 de abril de 1591 de Frai Gaspar de Andrada, obispo de Honduras; 
Relación de los beneficios que hay en Obispado de Honduras y de las personas que los sirven, 20 de 
abril de 1591, y Fray Delgado, Alonso. Fr. Alonso Delgado, Obispo de la Provincia de Honduras.
101. Montejo, Probanza hecha en la Villa de Salmanca..., 215-216 y Cristóbal de Pedraza, “Relación 
de sucesos ocurridos en Honduras y del estado en que se hallaba esta provincia, enviada a Su 
Majestad, por el obispo Lic. Cristóbal de Pedraza, el 18 de mayo de 1539”, Relaciones Históricas 
de América (1916), 102. González, 1632.
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La lengua care, como sigue:102

El Partido y Encomienda de Cururu tiene doce pueblos 
en espacio de quince leguas poco más o menos que son: 
Cururu, Opatoro, Similatón, Cacaguatherique, Tambla, 
Pucingla, Purla, Quelala, R(?)etheca, Tatumbla, Chinacla, 
Ingigula y Acula, todos tienen mil y doscientas personas de 
confesión, su lengua materna es Care, dificultosísima, tienen 
tres religiosos que los administran, confiesan y predican en 
su lengua materna. 

El Convento de la Ciudad de Gracias a Dios tiene la 
administración de seis pueblos y en contorno de diez o doce 
leguas que son: Talera, Lapaera, Intibucá, Tambla, Thenambla 
y Ambalangura. Costa, estos tienen ochocientas y más 
personas de confesión, lengua materna es el Care, tienen 
en su administración tres religiosos que les administran, 
predican, y confiesen en su lengua materna.103

El Partido y Encomienda de Thencoa tiene once pueblos 
en espacio de trece o catorce leguas poco más o menos; 
que son: Thencoa, Macholoa, Zalapa, Cixilapa, Yamala, 
Hialala, Ylamatepeque, Quesaltepeque, Ujuera, Ymalera, 
Suchitepeque, Cárcamo, todos tienen mil y cien personas de 
confesión, su lengua materna es Care, tienen de ordinario 
tres religiosos eminentes en esta lengua que les administran, 
y predican.104

Gentes cares, mencionadas por Herrera como enemigos de 
las de Cerquín. Lempira, el jefe guerrero de Cerquín, logró 
reunirse con los cares y los potones en un intento de vencer a 
los conquistadores. (Ver adelante) De acuerdo con los citados 
documentos los cares habitaban una zona colindante con los 
lencas (en el sentido restringido del término) y, como veremos 
enseguida, con los cerquis y los potones. Los cares vivían en lo 
que son actualmente los departamentos de La Paz, Intibucá, el 
norte de Lempira y Santa Bárbara.

102. González, en Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden Mercedaria en el Reino 
de Guatemala...”.
103. Juan Francisco Navarro, “Autos fechos por su Señoría Ilustrísima mi Señor en virtud de 
consulta del Visitador General para remediar la mala administración de algunos curatos y 
doctrinas de este Obispo de Honduras, 10 de junio, 1733”, BAGG 7, n. 1 (1949): 47. Menciona 
Jocoarán (actual Santa Elena) y Yarula como pueblos de la Doctrina de Cururu. Estos pueblos 
también son lencas aún hoy en día. En el siglo xvii eran muy probablemente considerados 
como cares.
104. González, en Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden Mercedaria en el Reino 
de Guatemala...”, 40.
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El vocablo cerquín

El partido de Cerquín, es mencionado por Andrade y 
Delgado.105 El obispo de Honduras (1582) proporciona los 
siguientes datos: “… el partido de Serquín con cuatrocientos 
y sesenta yndios repartidos en doze pueblos de distancia de 
mas de sesenta leguas…”.106 

En La provincia, pueblo y peñol de Cerquín, dicen que se dio 
la mitad del pueblo Yuserquin, o sea Cerquín, a Alonso de 
Cáceres.107 Pedraza, Montejo y Herrera nombran la provincia 
de Cerquín y describen el peñol.108 Dabón menciona la 
albarrada y el peñol de Cerquín como una de las “llaves de 
la conquista”.109 A él se le concedieron en encomienda tres 
pueblos, entre los cuales estaba Cerquín, de todos los cuales 
dice: “…eran buenos pueblos y estaban en buenos asientos y 
comarcas, donde tienen y pueden tener muchas granjerías y 
tributar como los de S. Salvador y otras partes”.

En 1537, Lempira, el jefe militar de la provincia de Cerquín, 
logró organizar con sus soldados, y los de sus aliados cares 
y potones, una de las más renombradas resistencias a la 
conquista de toda la América Central. Aquí reproducimos un 
largo extracto de Herrera sobre Lempira y la resistencia, por 
el gran interés del texto:

… se levantó un valiente indio en una Provincia, llamada 
Cerquín, en los términos de la Ciudad de Gracias a Dios, 
puesta entre Sierras, dificultosa para ser conquistada. Este 
Indio, llamado Lempira, que significa Señor de la Sierra, 

105. Andrada, Carta al Rey 20 de abril de 1591 de Fray Gaspar de Andrada, obispo de Honduras; 
Relación de los beneficios que hay en Obispado de Honduras y de las personas que los sirven, 20 de 
abril de 1591, y Fray Delgado, Alonso. Fr. Alonso Delgado, Obispo de la Provincia de Honduras.
106. Navarro, “Autos fechos por su Señoría Ilustrísima mi Señor...”, 48. Refiriéndose la época 
en que escribió, dice que el curato de Cerquín se compone de once pueblos distanciados unos 
de otros de 23 lenguas. De los once pueblos solamente menciona cuatro que son: Gualzinsi, 
la cabecera; Camasca, Colomoncaque y Guaranjabaca. El obispo de Comayagua (1791), 92, 
que lo visitó a fines del siglo xviii, nombra ocho pueblos del curato de Cerquín: Gualcincos, 
Jocoguera, Pirarera, Majatigue, Gualjinlaca, Gusabargue, Gualmoaca y Erandique. 107. 
Alvarado, (1536), 8.
108. Como observa Federico Lunardi, La fundación de la Ciudad de Gracias a Dios y de las 
primeras villas y ciudades de Honduras. (Tegucigalpa: Biblioteca Nacional de Honduras, 1946), 
40. Alvarado aquí se refiere al pueblo y peñol de Cerquín, ya que le tocó a Cáceres intentar 
conquistarlo, como efectivamente lo hizo después de sitiarlo durante seis meses en 1537, en 
la referida guerra contra Lempira.
109. Andrés Dabón, Información hecha en 1601 a petición de Fernando de Lara de los servicios 
hechos por Andrés Dabon, Ms. AGI, sección v, Gobierno Indiferente General, Guatemala, Leg. 
59, 1601. El año 1560 presentó el dicho Andrés Dabón una probanza. 
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convocó a todos los Señores de la comarca, con los quales, 
i los Naturales juntó treinta mil hombres persuadiólos el 
cobrar la libertad, siendo cosa vergonçosa, que tantos, i 
tan valerosos hombres, en su propia Tierra se viesen en la 
miserable servidumbre de tan pocos Estrangeros; ofreció 
de ser su Capitan, i ponerle á los maiores peligros; aseguro, 
que si estaban unidos seria cierta la Victoria para ellos, i 
prometiendo de seguirle, Vnos de voluntad, i otros por 
temor, se començo la Guerra, i mataron algunos pocos 
Castellanos, que hallaron descuidados por la Tierra. El 
Adelantado Montejo, sabido el Levantamiento, embió desde 
Gracias á Dios al Capitan Caceres con algunos Soldados 
Castellanos, para que pusiese á Lempira en obediencia, el 
qual iá havia mandado fortalecer vn Peñol mui nombrado, 
que llamaban de Cerquin, i desde alli se defendia, con daño 
de los Castellanos, que padeciendo en el Sitio, que duró seis 
Meses, grandes trabajos, por haver invernado en Campaña, 
pudiera ser que no acabaran tan facilmente la Jornada, sino 
sucediera la muerte de Lempira, la qual sucedió de esta 
manera. 

Havia muchos Principales que le seguian en esta Guerra; 
vnos contra su voluntad, porque no los tuviesen por 
cobardes, otros por el respeto que tenian a Lempira, i otros 
huvo que le dixeron, que dexase aquella Guerra, i tomase 
por Amigos a los Castellanos, pues al cabo havía de perder, 
pero él era tan animoso, que jamas mostró flaqueça, ni 
quiso dar oidos á los medios de Paz, que los Castellanos le 
ofrecían, antes los tenia en tan poco, que desde su Fuerte 
los decia muchas injurias. Visto su mucho atrevimiento, i 
que no se hallaba modo, para aprovecharse dél, el Capitan 
Caceres ordenó, que vn Soldado se pusiese á Caballo, tan 
cerca, que vn Arcabuz le pudiese alcançar de punteria, 
y que este le hablase, amonestandole, que “admitiese la 
amista que se le ofrecia”, i que otro Soldado, estando á las 
ancas, con el Arcabuz le tirase: i ordenado de esta manera, el 
Soldado trabó su platica, i dixo sus consejos, i persuasiones, 
i el Cacique le respondia: “Que la Guerra no havia de cansar 
á los Soldados, ni espantarlos, i que el que mas pudiese, 
vencería”; i diciendo otras palabras arrogantes, mas que 
de Indio, el Soldado de las ancas le apuntó, quando vió la 
ocasion, i le dio en la frente, fin que le valiese vn Morrion, que 
á su vsança tenia, mui galano, i empenachado: caió Lempira 
rodando por la Sierra abaxo, armado de aquellos Saios 
(Sayos) o Coseletes de Algodon, basteados, mui provechosos 
para Guerra de Indios, que vsan los Castellanos. Con esta 
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muerte de Lempira, que el Dia antes anduvo mui triste, se 
levantó gran alboroto, i confusion entre los Indios, porque 
muchos huiendo se despeñaron por aquellas Sierra, i otros 
luego se rindieron.

Mucho antes que los Castellanos llegasen á aquellas partes, 
de Gracias á Dios, los Indios tuvieron noticia de ellos, i no por 
eso dexaban sus patrones, i Guerras; porque en particular 
los de Cerquin tenian por imposible, que se pudiese llegar 
adonde estaban, por la multitud de ellos, i porque primero 
havian de pasar por muchas Tierras, i vencer muchas 
Gentes, i en special á los Cares, i Potones, aunque entre ellos 
havia Guerra cruel, en la qual tenia Lempira tanta fama de 
valiente, que afirmaron que en vna Batalla mató ciento i 
veinte hombres de su mano; i certificaron Indios viejos que 
se tenia por cierto, que Lempira estaba hechiçado, ó como 
dice el vulgo, encantado; porque en infinitas Batallas, en 
que se halló, jamás fue herido, ni le pudieron flechar. Era de 
mediana estatura, espaldudo, i de gruesos miembros, bravo, 
i valiente, de buena raçon, nunca tuvo mas de dos Mugeres, 
i murió de treinta i ocho á quarenta Años. Y los Indios tenian 
por cierta opinion, que si no muriera Lempira, Cerquin no se 
ganara tan presto: para esta Guerra se pacificó, i confederó 
con los Cares sus Enemigos, juntó los hombres de mas de 
doscientos Pueblos, i de Señores, i Caballeros conocidos 
tenia mas de dos mil. Su congregacion fue en la Sierra de las 
Neblinas, en su lenguage Piracra, adónde estaba vna gran 
Poblacion, cuio Señor era el Entepica, que en, muriendo este, 
se dividió en muchos Pueblos. 

Aquí se concertó la Guerra, i nombraron por General á 
Lempira, el qual muchas veces acometiό á los Castellanos, 
á los Indios Mexicanos, i Guatemalecas, que andaban con 
ellos, en los quales hacia mucho daño, i los suios le recibian: 
pero como eran tantos, no lo echaban de ver. Alfonso de 
Cáceres le embió vna embaxada, rogandole, “que acetase la 
Paz, i obedeciese al Rei de Castilla, prometiendo de tratarle 
bien”: fue la respuesta matar á los Mensageros, porque no 
queria conocer otro Señor, ni saber otra Lei, ni tener otras 
costumbres de las que tenia; i quando no se acertara la suerte 
de haverle muerto, como se ha dicho, con el se pasara mui 
gran trabajo. Muerto Lempira…110

110. Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas 
y tierra firme del mar océano, (Madrid: Imprenta real, 1730), vol. iii, década vi, 79-80. 
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El padre González no menciona Cerquín, como tampoco los 
pueblos de la doctrina o curato de Cerquín. Esta omisión se 
explica sin duda por el hecho de que estos pueblos no fueron 
administrados por la Orden Mercedaria a la cual dedicó su 
escrito.111 Confunde Cerquín con Corquín.112 Este último 
pueblo existe aún y se ubica en el este del departamento de 
Copán, es decir, en la antigua región maya de los chortíes. 
Bancroft repite el mismo error.113

Cerquín es actualmente el nombre de un caserío del 
departamento de Lempira. Además, todos los pueblos citados 
arriba como pertenecientes a Cerquín están en la misma 
región, el centro y sur de Lempira y de Intibucá. Nótese que la 
ubicación de los pueblos de Cerquín no se confunde con la de 
los pueblos cares y lencas.

El vocablo potón

La lengua potón. Relata que una de las tres lenguas habladas 
en la provincia de San Miguel era el potón.114 En el siglo xvi, 
San Miguel abarcaba la región de El Salvador, al oeste del río 
Lempa y partes colindantes de Honduras. Como García de 
Palacio viajó por esta región de El Salvador en 1563, es muy 
probable que oyera la palabra potón de los indios. Pero hay 
lugar a confusión en su escrito, pues nombra al potón como 
uno de los cinco idiomas de Nicaragua.

Gentes potones. Recordemos que Herrera cuenta que el cacique 
Lempira, originario de Cerquín, logró confederar a sus 
antiguos enemigos, los cares y los potones, para hacer frente a 
los españoles en 1537 (vimos que el cronista indicaba que cares 
y potones hablaban el mismo lenguaje que los cerquines).

Gracias a una serie de evidencias, tanto arqueológicas como 
lingüísticas, podemos afirmar, que, el lenca era el idioma 

111. González, en Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden Mercedaria en el Reino 
de Guatemala...”. 
112. Ephraim George Squier, Notes on Central America; particularly the states of Honduras and El 
Salvador (New York, 1855), 340, y Ephraim George Squier, The States of Central America (New 
York, 1858), 144.
113. Bancroft, “History of Central América”, 290.
114. Diego García de Palacio, “Carta dirigida al Rey de España por el Licenciado Dr. Don 
Diego García de Palacio, oydor de la Real Audiencia de Guatemala”, en Collections of Rare 
and Original Documents and Relations Concerning the Discovery and Conquest of America, 1860 
(Albany, New York: Publicada por E.G. Squier, 1576).
115. Thompson, Maya History and Religion, 96.
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dominante en El Salvador, al oeste del río Lempa donde, en el 
siglo xvi, era conocido con el nombre de potón.115

El vocablo taulepa

La lengua taulepa. Es el único cronista que emplea la expresión 
“lengua taulepa”.116 Lo anotó como uno de los tres idiomas 
(con el potón y el ulúa) de la provincia de San Miguel, sin dar 
mayores detalles.

El pueblo Taulepa. El pueblo actual llamado Taulabé es sin 
duda la misma palabra que taulepa del siglo xvi. El pueblo 
está situado al sur del lago Yojoa en la región lenca. Según 
Squier el dicho lago también se llamaba así.117 Taulepa, tauleba 
o taulebé está formada por tau o t’au que quiere decir casa y 
lepa que significa tigre o jaguar en el idioma lenca.118 

Estos datos nos permiten inferir que García Palacio se refería 
ya sea a la zona del actual pueblo (y lago), donde es de suponer 
que el dialecto que allí se hablaba en el siglo xvi era llamado 
taulepa, o ya sea que García Palacio no comprendió bien la 
respuesta de los indios y confundió el nombre del pueblo con 
el de un dialecto. Sin embargo, si hubiera sido un nombre de 
dialecto muy común nos parece que lo habríamos encontrado 
en otros documentos.

El pueblo Taulepa pudo haber sido muy conocido en el área 
lenca como un lugar ritual; su nombre “la casa del tigre” lo 
sugiere. Hoy en día los campesinos hacen peregrinaciones a 
Taulabé para celebrar el día de su santo patrono San Gaspar, 
a principios del mes de abril. Sin embargo, nos falta más 
información para afirmar que en efecto Taulepa fue un sitio 
sagrado en tiempos prehispánicos.

El vocablo chontal

La lengua chontal. Si bien parece que García Palacio incluye parte 
del centro de Honduras como perteneciente a la provincia de 

116. García de Palacio, “Carta dirigida al Rey de España...”.
117. Ephraim George Squier, “Some Account of the Lake Yojoa or Taulebé in Honduras, 
Central América”, Journal of the Royal Geographical Society 30 (1860). 118. Véase como ejemplo: 
W. Lehmann, tomo i, (1920), 636, 649; Lothrop, (1939); Longyear, (1947); Squier, (1855), (1858). 
118. Véase como ejemplo: Lehmann, Zentral-America, die Sprachen Zentral Amerikas..., 636, 
649; Lothrop, “The Southeast Frontier of the Maya”; Longyear, “Cultures and Peoples on 
the Southeastern Maya Frontier”; Squier, Notes on Central America; particularly the states of 
Honduras and El Salvador, y Squier, The States of Central America.
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San Miguel, cuando hace referencia al idioma taulepa que 
allí se hablaba, más adelante estipula que en la provincia de 
Honduras se hablaban tres lenguas: “ulba, chontal y pipil”. 

No cabe duda que el “pipil” fue el idioma de los antiguos 
“mexicanos” los nahuapipiles. W. Lehmann propone que por 
el término “ulba” se debe entender los idiomas “cacaopera y 
matagalpa” del extremo oriente de Honduras.119 Pero ¿qué 
significa chontal? Como se sabe, esta palabra de origen “na-
hua o náhuatl” (“mexicano”) fue comúnmente empleada para 
significar un idioma o gente extranjera. Es posible que estando 
en la región de El Salvador u Honduras, García Palacio pre-
guntara a los pipiles qué idiomas se hablaban en Honduras 
y ellos le contestaron “chontal”, queriendo decir un idioma 
no mexicano o sea el lenca. Pero al formular esta misma pre-
gunta a otros indios, los potones (lencas), ellos le respondie-
ron tauleba, eso es lenca del pueblo de Taulepa. Esto explicaría 
porqué el cronista anotó dos nombres para un mismo idioma 
y también su comentario de que el chontal era una lengua de 
“gente más bruta”, es decir, más bruta que los pipiles, sus in-
formantes. 

En su escrito aparece el nombre chontal varias veces con 
referencia a distintos idiomas.120 No cabe duda que sus 
chontales de Honduras son lencas como se ve en esta frase que 
citamos y la que sigue: “Acia la parte que deste lugar [Mita] va 
á Gracias á Dios en Honduras son Indios Chontales”. Luego, 
el autor describe el autosacrificio, practicado por ellos y de 
su adoración a un ídolo de dos caras. El autosacrificio y muy 
especialmente la adoración de un ídolo un tanto particular, 
eran costumbres lencas, como veremos más adelante. Herrera 
también utiliza la palabra chontal en el sentido genérico de 
idiomas que no eran pipiles o “mexicanas”, refiriéndose a 
veces a los lencas.121 

Análisis

119. Lehmann, Zentral-America, die Sprachen Zentral Amerikas..., 624.
120.  Scholes y Roys, “The Maya Chontal Indians of Acalan Tixchal...”, 15; aclaran el problema 
del término chontal como sigue: “El vocablo chontal se aplicó originalmente a esta gente (los 
chontales de Tabasco) por los mexicanos, cuya lengua era casi una lengua franca en muchas 
partes de México y Centroamérica, de modo que era natural que los españoles hicieran lo 
mismo. No sabemos cómo se autodenominaban los chontales [de Tabasco]”. El vocablo en sí 
es ambiguo. Chontalli es un vocablo azteca que significa “extranjero” y también se aplicó a 
poblaciones del sur de Oaxaca y Nicaragua cuyas lenguas no se relacionan del todo con la de 
los chontales de Tabasco. Aquí podemos agregar Honduras.
121. Por ejemplo, en su década iv, cap. iii.
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Cuatro términos se destacan, sin confundirse, del grupo 
hoyconocido por lenca. Cada una de las cuatro designaciones 
se refería, durante los siglos xvi y xvii, a un subgrupo que 
habitaba determinada región de Honduras y El Salvador. A 
grandes rasgos, el cuadro se presenta así: habitaba determinada 
región de Honduras y El Salvador. A grandes rasgos, el cuadro 
se presenta así:

•	 Care: Honduras; departamentos de Intibucá, La Paz, el 
norte de Lempira y sur de Santa Bárbara.

•	 Cerquín: Honduras; centro y sur de Lempira y sur de 
Intibucá. 

•	 Potón: El Salvador; al oeste del río Lempa.

•	 Lenca: Honduras; departamento de Comayagua, oriente 
de La Paz, centro y sur de Francisco Morazán, incluyen-
do probablemente la capital de Honduras, Tegucigalpa. 

Los lencas estaban también en Valle y en el oriente de Cholu-
teca donde colindaban con los potones de El Salvador. En el 
siglo xvii pequeños grupos lencas vivían en los departamen-
tos de Olancho y El Paraíso, en el este de Honduras. Parece 
que se refugiaron allí viniendo en el siglo xvi del área colin-
dante a Comayagua y Francisco Morazán, para escapar de los 
españoles.

De los otros dos términos que conocemos referentes a los 
lencas, uno, taulepa, es muy específico, pues fue empleado 
por un solo cronista del siglo xvi. El otro, chontal, era, al 
contrario, una designación muy común que se aplicaba a 
muchos grupos y lenguas diferentes que no eran nahuas 
(pipiles o náhuatl), entre ellos a los lencas. Ahora estaríamos 
en posición de afirmar que dos de los investigadores que más 
se han ocupado de los lencas, E. G. Squier y W. Lehmann, se 
equivocaron al sostener que el término lenca se utilizaba en 
el siglo xvii con un sentido general para designar a muchos 
grupos indígenas de Honduras, como los xicaques, payas, 
sumos, etcétera, además de los lencas. 

Hemos visto que, al contrario, en los siglos xvi y xvii este voca-
blo tuvo un sentido específico. Pero, curiosamente, fue gracias 
en parte a Squier que el vocablo lenca se aplica ahora al grupo 
en su conjunto. Squier tiene el mérito de haber sido uno de los 
primeros estudiosos en anotar vocablos del idioma lenca. En 
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1853, hizo listas de palabras de dicho idioma en los pueblos de 
Similatón (hoy Cabañas, departamento de La Paz), Opatoro (La 
Paz), Yamaranguila (Intibucá) y Guajiquiro (La Paz). 

En este último pueblo le dijeron que el idioma se llamaba 
lenca. Como vimos por la cita de Montejo, Guajiquiro 
(antiguo Quaxerique) estaba situado en la región de los cares. 
Seguramente, ya para mediados del siglo xix, el término care 
se había perdido, siendo reemplazado por el lenca, al menos 
en esta región fronteriza con los antiguos lencas. En todo 
caso, Squier vio que el vocabulario de los cuatro pueblos 
representaba un mismo idioma y, lógicamente, lo llamó lenca. 
Los lingüistas y otros investigadores siguieron conservando 
este término cuando sus datos se referían al mismo grupo, 
llamado lenca por Squier.

Lehmann, en un estudio muy concienzudo, aclaró que los 
vocabularios lencas,122 en efecto, representan una sola lengua 
y pensó que esta tiene relación con idiomas “chibchas” del 
oriente de Honduras y Nicaragua y con el “xinca”, un idioma 
del suroeste de Guatemala.123 Pero la mayor parte de los 
lingüistas, después de Lehmann, no han clasificado al lenca 
dentro de ninguna familia, considerándolo provisionalmente 
como “independiente”.124 

Greenberg y Voegelin sostuvieron la hipótesis de Lehmann, 
considerándolo un idioma del tronco chibcha.125 En cambio, 
Swadesh estimó que el lenca se había separado del “quiché” 
arcaico (un idioma maya) hace unos 4 700 años y del nahua 
hace unos 4 500 años.126 Un estudio más detallado de Andrews 
confirma la hipótesis quiché-lenca de Swadesh reduciendo el 
tiempo de la separación del lenca del quiché de 4 700 años 
a aproximadamente 2 000.127 Semejante divergencia en las 
estimaciones de los lingüísticos refleja quizás una confusión 

122. Lehmann, Zentral-America, die Sprachen Zentral Amerikas..., cap. 4. 
123. Según Lyle Richard Campbell, “The Last Lenca”. Lehmann se habría equivocado al 
considerar el lenca relacionado con el xinca.
124. Ver, por ejemplo, el artículo de J. Alden Mason, “The Languages of the South American 
Indians”, HSAI 6 (1950): 174-175.
125. Joseph H. Greenberg, “The General Classification of Central and South American 
Languages”, en Selected Papers of the Fifth International Congress of Anthropological and 
Ethnological Sciences, ed. Anthony Wallace, (Pensilvania: University of Pennsylvania Press, 
1960), 791-794 y E. Wyllys Andrews, “Correspondencias fonológicas entre el lenca y una 
lengua mayance”, Estudios de Cultura Maya 8 (1970): 342.
126. Morris Swadesh, “Lexicoestatistic Classification” HMAI 5, (1967): 79-116.
127. Andrews, “Correspondencias fonológicas entre el lenca y una lengua mayance”.
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creada en parte por la pobreza del material lingüístico 
disponible (el idioma ha desaparecido casi o totalmente) y en 
parte por una elevada proporción de palabras en el idioma 
lenca prestada de sus vecinos, eso es de hablantes de lenguas 
afiliadas al chibcha, maya y nahua. Del material histórico 
examinado, nos parece indispensable conservar el termino 
lenca para representar el grupo lingüístico en su conjunto, e 
incluir bajo esta denominación a los cares, los cerquines y los 
potones.128 

Cultura lenca del siglo xvi y sobrevivencias actuales

Podemos inferir de los documentos ya citados que en la última 
época prehispánica hubo entre los lencas cuatro entidades 
territoriales (Care, Cerquín, Potón y Lenca), sin embargo, no 
podemos distinguir sus características propias por falta de 
datos, si es que hubo distinción alguna.129 

Parece claro que la zona de estos cuatro territorios estuvo 
dividida en una serie de “señoríos” constituidos por un 
número variable de pueblos. En la guerra de resistencia contra 
los españoles, el cacique Lempira reunió, según Montejo y 
Herrera, más de 200 pueblos, más de 2 000 señores o caballeros 
y 30 000 o 40 000 hombres de guerra. Estas cifras no pueden 
ser exactas y aun como aproximaciones pueden haber sido 
exageradas con el propósito de magnificar la importancia de 
la victoria española sobre el enemigo indígena.

128. No nos parece que Thompson, Maya History and Religion, mapa 86; esté justificado en 
su empleo del término care a exclusión del Cerquín, del potón y del lenca y de no aclarar 
que en la referencia que cita para los cares están mencionados los otros tres, como vemos 
en este artículo. Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden Mercedaria en el Reino 
de Guatemala...”. Nos preguntamos si Thompson no añadió a lo que él mismo llama “la 
triste confusión en este asunto lenca” Samayoa, “Historia del establecimiento de la Orden 
Mercedaria en el Reino de Guatemala...”, 92, nota 2. Por otra parte, en cuanto al termino 
potón, Swadesh, “Lexicoestatistic Classification”, sugirió que el “chilanga” (idioma hablado 
en el pueblo del mismo nombre al sudoeste de El Salvador, es decir, en la antigua región 
potón) y el lenca (de Honduras) se separaron hace unos 2 000 años. De ser confirmada esta 
hipótesis difícilmente se podría considerar el lenca de El Salvador (representado por el 
chilanga) y el de Honduras como un solo idioma y habría que pensar de nuevo en designar 
al lenca como potón. 
129. Los datos provienen sobre todo de Herrera, que escribió a fines del siglo XVI y tuvo 
acceso a algunos manuscritos que no se han podido localizar. Consultamos la edición de 
1730, 1730, Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y 
tierra firme del mar océano, el tomo ii, década iv, libro viii, capítulos iii al vi, 154-167 y tomo 
iii, década vi, libro iii, capítulo xix, 79-80. Casi no citamos a Torquemada porque da los 
mismos datos que Herrera, aunque no tan abundantes. Las demás fuentes para esta sección 
son Montejo, Alvarado y Pedraza, todos escritos en Gracias a Dios (región lenca) en 1539. 
Citamos también a Chamberlain, (1952) porque utilizó muchos documentos del siglo xvi que 
no pudimos consultar.
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En las siguientes páginas tocaremos varios aspectos de la 
cultura lenca tal como fue descrita por fuentes del siglo xvi. 
Al final de cada rubro hacemos una breve alusión de las 
sobrevivencias en la cultura lenca actual, estudiada en 1965 
por la autora de este trabajo. Solamente nos referiremos a la 
situación cultural actual cuando es pertinente a lo descrito en 
el siglo xvi.

Jerarquía social

El “principal señor” o cacique de un señorío era a la vez 
un jefe militar. Herrera se refiere varias veces a Entepica o 
Tapica, señor principal y cacique de la provincia de Cerquín 
y del pueblo de Piraera, probablemente su cabecera. Luego 
menciona a un tal don Diego, cacique de Piraera, que sin duda 
era el sucesor de Entepica. Mota, otro cacique de señorío, 
encabezó a los caciques que intentaron resistir a los españoles 
en las cercanías de Gracias a Dios.

Pero Mota fue capturado por Montejo y su fortificación 
fue quemada sin que se librara batalla.130 Según Herrera, 
Lempira era el jefe guerrero de la localidad de Cerquín donde 
fortificó un peñol con sus tropas y aliados. Entepica encargó 
a Lempira organizar la resistencia por la gran fama que tenía 
de invencible: había matado a ciento veinte hombres sin ser 
herido. Lempira puede haber sido un cacique local, y como 
Entepica y Mota, guerrero a la vez que noble. En todo caso 
es evidente que Entepica gobernaba sobre la provincia de 
Cerquín y que en consecuencia Lempira era su subordinado.

Entepica, Lempira y Mota son los únicos nombres lencas que 
aparecen en las fuentes consultadas, pero estas aluden una 
y otra vez a señores principales y caciques sin identificarlos. 
Herrera dice que al cacique lo sucedía su hijo mayor y que los 
caciques estaban emparentados unos con otros, es decir, había 
clanes o linajes endogámicos patrilineales en la cúspide de la 
jerarquía.

En cada pueblo había un juez señor justicia mayor, auxiliado 
por cuatro tenientes que, según Herrera: “… tenían cuidado de 
proveer su casa, i las cosas de la República, como de Guerra, de 

130. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 85.
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Govierno, de Agravios, de Sementeras, i Casamientos, i otras 
de consultar á los Sacerdotes, i venir á referir todos juntos al 
Señor, i dár su parecer en todo”.131 Estos jueces posiblemente 
pertenecían a los clanes o linajes de los señores principales.

Los sacerdotes que oficiaban en los templos donde estaban los 
ídolos eran hombres viejos, desnudos, de cabellos muy largos, 
trenzados alrededor de la cabeza. Hacían áspera vida.132  
Sigue Herrera: “… á estos iban a pedir consejo en los casos de 
Guerra, Justicia, Casamientos, i otras necesidades: dexabanles 
ofrendas de cosas de comer, i bolvian por la respuesta, que 
sus Dioses havian dado, i la tenian por cosa verdadera: no 
podian hablar con estos Sacerdotes, sino los mas Principales 
Señores, porque los tenían en gran veneración”.133

Resalta en esta cita que los sacerdotes eran de origen noble y 
que probablemente eran célibes.134 

Los “vasallos o gente común” pagaban tributos de miel y 
mantas blancas de cuatro hilos a los señores principales. 
Según Herrera, las mujeres hilaban y tejían. No especifica de 
qué categoría social eran las tejedoras. Curiosamente tampoco 
menciona la alfarería. Sabemos por la arqueología que los 
lencas eran alfareros y es muy probable que las mujeres 
“comunes” manufacturaran la cerámica como hoy lo hacen en 
ciertos pueblos. Es probable que los hombres de este estrato 
cultivaran la tierra, aunque Herrera solo dice que los esclavos 
lo hacían. La mayor parte de los hombres eran soldados-
vasallos, pero al ser capturados por el señor de una provincia 
o pueblo enemigos se convertían en esclavos. Los esclavos 
capturados en guerra seguramente eran los mismos lencas y 
posiblemente, de grupos vecinos como los “chortíes”. Herrera 
señala que los esclavos cultivaban la tierra, molían el maíz y 
hacían otros servicios. Se les cortaba la nariz, probablemente 
como marca.

131. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano, t. ii, 158. 
132. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano, t. ii, 159. Eran probablemente Eran probablemente los mismos “adivinos, 
encantadores que llamaban sabios”, que Herrera menciona.
133. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 158. 
134. Herrera menciona los mayordomos del cacique don Diego. Probablemente todo señor 
principal tenía mayordomos para administrar su hacienda. 
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Fotografía 6. Iglesia de Intibucá, La Esperanza (1965)
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En algunas comunidades de la región, se designan cargos 
religiosos como los de alcaldes de vara alta, autores o 
dirigentes, mayordomos, alguaciles, regidores, etcétera. Pero 
estos se inspiran en la tradición prehispánica colonial.135  
Según D. Stone, el pueblo con su cacique (town, en su artículo 
en inglés), aunque modificado por influencias europeas, es 
prácticamente el único vestigio de la antigua organización 
tribal (1948, 212). Pero hemos visto que los lencas no tuvieron 
una organización tribal, sino más bien de tipo feudal (aunque 
probablemente de clanes), caracterizada por señoríos y una 
marcada jerarquía socioeconómica. Esto dicho, es posible 
que haya un fondo prehispánico en la institución actual del 
cacicazgo de los pueblos.

Cuadro socioterritorial

Pueblos

En las fuentes citadas se mencionan a menudo pueblos 
junto con barrios. Estos pueden haber sido las “parentelas” 
de Herrera, residencias de un clan o linaje en un sector de 
un pueblo.136 Un examen preliminar del material histórico, 
referente al siglo xvi y principios del xvii, revela que en la 
región lenca de Honduras había más de doscientos ochenta 
poblados con nombres indígenas. Estos eran seguramente 
prehispánicos. Además, anotamos más de ciento ochenta 
toponimias igualmente indígenas de pueblos, aldeas y caseríos 
que no aparecen en dichas fuentes. Es muy probable que, en 
su mayoría, estos también representen lugares habitados en 
la época anterior a la conquista. Habría entonces alrededor 
de quinientas poblaciones prehispánicas en la región lenca. Y 
aún esta cifra es solamente el resultado de una investigación 
preliminar. Un estudio más completo brindaría, sin duda 
alguna, un material mucho más rico. 

Aunque la mayoría de las toponimias parecen ser lencas no 
lo son todas, pues algunas son nahuas, otras chibchas, mayas, 
etcétera. Aquí no podemos abordar el problema de su aná-
lisis. Solo recordamos que a priori no es posible deducir la 
identidad étnica de los habitantes de un lugar por la filiación 
lingüística del nombre de dicho lugar. Las toponimias en una 

135. Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua Guatemala-El Salvador-Honduras, 612-
616.
136. 136. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano, t. ii, 160. 
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zona dada casi siempre son huellas de diferentes épocas his-
tóricas.

Montejo proporciona cifras sobre el tamaño de algunos 
pueblos lencas:137 

•	 Talva: 400 casas, territorio care porque quedaba a dos 
leguas de Gracias a Dios.

•	 Cárcamo: 500 casas, en Santa Bárbara, territorio care. 

•	 Araxagua: 250 casas, ubicación desconocida.

•	 Yopoa: 260 casas, a dos leguas de Gracias a Dios, región 
care.

•	 Lepaera: 400 casas, territorio Cerquín.

Estos datos dan un promedio de 350 casas por pueblo. 
Suponiendo diez habitantes por casa, daría 3 500 habitantes 
por pueblo como promedio. Pero comparemos estos datos 
con los de Herrera: 200 pueblos, 2 000 señores y 30 000/40 000 
hombres de guerra. Estos dan un promedio de 175 hombres 
de edad adulta por pueblo.

Campos

Los pueblos estaban rodeados de “estancias, heredades”, o 
sea “granjerías”; los campos de cultivo. Como el suelo de los 
valles es más fértil y fácil de cultivar que el de las montañas, es 
muy factible que prefirieran ubicar los pueblos y sus campos 
en los valles, sin por eso dejar de trabajar en las montañas.

Templos

Herrera cuenta que, “tenían en los Campos unas Casillas 
largas, i angostas, altas del suelo, adonde estaban sus Dioses 
de Piedra, Barro i Madera…”.138 Se refiere a montículos sobre 
los cuales estaban situados los templos. Pero la expresión “en 
los campos” ¿Implicaría que los templos no estaban ubicados 
en los pueblos?

137. Montejo, “Carta del Adelantado D. Francisco de Montejo al Emperador...”, 229-230.
138. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 158. 
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Fortalezas 

Los soldados de la conquista escribían al rey para solicitar en-
comiendas o recompensas por las tantas veces que arriesga-
ron sus vidas en las batallas. Estas cartas o probanzas hacen 
frecuente mención de peñoles (montes peñascosos) y albarra-
das (murallas defensivas) en las diferentes partes de la provin-
cia donde ocurrieron las luchas contra los indios. En la región 
lenca nombran peñoles y albarradas o fuertes en siete lugares 
enumerados como sigue:

1.—El peñol de Cerquín. Se ubica al oriente de Erandique, de-
partamento de Lempira. Pedraza hace algunos comentarios, 
que nos parecen desmesurados, sobre españoles que partici-
paron en la toma del peñol de Cerquín en 1537.

…segund e sido ynformado por muchas personas que en 
el (batallas e contra el peñol de Cerquín) se hallaron, de los 
quales muchos dellos se avian hallado en Italia y en Turquía 
y en otras muchas partes de cristianos y moros, y me dexeron 
que nunca cosa tan fuerte vierοn, ni se espera ver, y en la 
verdad, segun todos dicen, es la cosa más fuerte del mundo; 
el qual dicho peñol es en los términos desta dicha ciudad 
(Gracias a Dios); en el qual, como tengo dicho, estava la mas 
parte de toda la tierra hecho fuerte en el, con muchas armas 
y bastimentos para muchos dias, y con sus mujeres e hijos… 
siendo el dicho peñol casi hasta el cielo, tan derecho, segund 
dizen, como una lanza, sin camino ni parte ninguna por 
donde pudiesen subir… seis meses peleando… no avía en 
pueblo ninguno un tan solo grano de mayz, ny otra cosa 
ninguna para comer…139

Montejo más moderado, dice que el dicho peñol es “la cosa 
más fuerte que hay en estas partes, y metieron en él muchos 
bastimentos”.140 Herrera menciona claramente que Lempira 
había mandado fortalecer un peñol llamado Cerquín.141 

Los indios fortificaron el lugar mientras que Lempira juntó 
a “30 000 hombres de guerra” en este gran esfuerzo para 
rechazar a los españoles. 

139. Pedraza, “Relación de sucesos ocurridos en Honduras y del estado en que se hallaba esta 
provincia...”, 158-159.
140. Montejo, “Carta del Adelantado D. Francisco de Montejo al Emperador...”, 214.
141. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano, t. ii,  79. 142. Federico Lunardi, “Lempira; el héroe de la epopeya de 
Honduras”. Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales, t. xx, nos. (1941), 195-196. 



104

Al sureste del pueblo de Erandique se erige una cadena de 
macizos que se extienden hasta el pueblito de Gualcince, en 
las alturas de la montaña de Broquel. Estos macizos, cerros 
altos o peñoles, conocidos ahora por los nombres de Pinol, 
Coyocutena, Cerquín, Piedra Parada, Congolón y Broquel, 
fueron el teatro de la resistencia que organizó Lempira en 
1537.

Lunardi observó algunas ruinas de la fortificación del cerro 
Coyocutena a 1 270 metros sobre el nivel del mar.

En la subida (por el norte) se encuentran varios restos de 
defensas, que consisten en hacinamientos de piedras, como 
muros de retención o de defensa artificial, en forma de 
pequeños descansos longitudinales de tres o cuatro metros 
de largo, para impedir la subida al enemigo. Una hora y 
media cuesta la subida hasta la cumbre, antes de la cual se 
encuentra una especie de descanso, como cornisa natural 
que (de) la corona de derredor, sobre la cual existe todavía 
un estrechísimo camino antiguo; y tanto de un lado como de 
otro de este camino, quedan los arranquen escalonados en 
andenes, de antiguas habitaciones, que seguramente fueron 
las que al llegar los españoles construyeron los indios… 
En estas, que son conocidas vulgarmente como “Las Casas 
de Lempira”, en la parte oriental, encontré a flor de tierra 
restos de ollas de hechura muy tosca… En el lado oriental, 
los restos de casas están colocados en dos o tres andenes 
en la parte sur, se encuentran los restos de cimientos de un 
gran edificio de unos veinte metros de largo por unos seis 
de ancho, con muro de retención en el primer descanso, 
bajando hacia el sur.142

Cuando estuvimos en el pueblo de Gualcince, 1965, la gente 
de más edad me contó que encima de un cerro llamado 
Coyocutena hay catorce arranques (restos de muros) de casas 
redondas sin puertas y que cuando perdieron la guerra de 1537 
los indios se escaparon de los españoles por un subterráneo. 

La salida era por la “Cueva de Lempira”, cuya boca está tapada 
por una cascada. En la cueva hay un caballo de plata, una 
culebra de oro… La historia se confunde con la leyenda. Según 
la tradición, los españoles mataron a veinticinco soldados de 

142. Federico Lunardi, “Lempira; el héroe de la epopeya de Honduras”, Revista del Archivo y 
Biblioteca Nacionales 20 (1941): 159-196. 144. 
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Lempira en el cerro de Broquel y Lempira fue enterrado en la 
Piedra Parada cerca de los cerros de Congolón y Cerquín.

Hace falta un trabajo arqueológico en esta región de Cerquín 
para reconstruir en detalle el desenvolvimiento de la “gran 
rebelión”, la última guerra de los lencas.

2.—Bajo el mando del cacique Mota, un peñol fue fortificado a 
la manera del peñol de Cerquín, en las cercanías de la ciudad 
de Gracias a Dios, región care.143 Montejo relata que mandó 
uno de sus soldados negros para quemar las casas del peñol 
que tenían los indios cerca de Gracias a Dios. “Y el negro, 
aunque con mucho temor, fue al dicho peñol, y halló cuatro 
casas muy grandes hechas, y otras cuatro mayores llenas de 
mais, y púsoles fuego á las camas y al mais”.144 

3.—Un peñol fortificado llamado Guazabara en la provincia 
de Cerquín es mencionado en una probanza escrita por 
Andrés Dabón en 1560. “… cuando teniendo Guazabara con 
los indios sobre defender la fuerte que estaba debajo la peña 
nos derribaron a fulano de Garay y cayó amortecido…”.145

 4.—Las cumbres de las montañas que rodean el valle de 
Comayagua fueron fortificadas por sus habitantes que 
probablemente eran lencas. Según el historiador Chamberlain, 
“los indios del área de Comayagua estaban aun decididos en 
resistir hasta el final. El terreno era áspero y apropiado para la 
defensa. Había muchos peñoles escabrosos en forma de mesa, 
algunos de los cuales habían sido reforzados de la misma 
manera que el peñol de Cerquín”.146

5.—Cerca del pueblo actual de San Francisco de Ojuera 
(departamento de Santa Bárbara, antiguo territorio care), 
Chamberlain, relata que los indios habían construido una 
fortaleza poderosa sobre uno de los muchos peñoles que 
rodean esta región. Así esperaban rechazar los ataques de 
Alonso de Cáceres, lugarteniente de Montejo.147

143. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 85.
144.  Montejo, “Carta del Adelantado D. Francisco de Montejo al Emperador...”, 216.
145. Dabón, Información hecha en 1601 a petición de Fernando de Lara... 
146. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 91.  
147. Chamberlain, “The Conquest and Colonization of Honduras, 1502-1550”, 94.
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6.—En el Valle de Xocoro, al sur de la ciudad de Tegucigalpa, 
Montejo alude a un peñol donde los indios construyeron un 
sitio y fueron vencidos por los españoles.148

7.—El pueblo llamado Guaxerique fue enteramente fortifica-
do y parece que se trata del actual pueblo Guajiquiro (depar-
tamento de La Paz, antigua región care). Este pueblo,  aún in-
dígena, está situado en una planicie de alta montaña y rodea-
da de barrancas. En 1965 el pueblo era accesible a caballo o a 
pie solo por dos caminos. Referente a los diez y seis españoles 
que allí mataron. Montejo menciona:

… e que iba derecho al pueblo donde mataron los cristianos 
que se llaman Guaxerequi, que tenian en él un peñol, el más 
fuerte de toda aquella tierra. Yo me fui derecho á él, y un dia 
antes que llegase lo desampararon y no osaron esperar; y 
visto el peñol, que era la cosa más fuerte, que se ha visto que 
si tuvieran tiempo de cortar un cuchillo de sierra questaban 
cortando, era imposible tomarse, porque tenian dentro agua 
y leña y sementeras y muchos bastimentos; tenían doscientas 
y veinte casas grandes y ciertas teupas y adoratorios.149 

Según los documentos citados arriba, todas las albarradas 
estaban localizadas en peñascos y todas, salvo una, eran 
sitios donde los indios se reunían para resistir al invasor. 
Estos sitios fueron instalados con todo lo necesario para que 
pudiera mantenerse una defensa prolongada. Palerm explica 
que albarradas o cercas del mismo tipo en México: “… podían 
ser construidas, aparentemente, con gran rapidez en casos de 
emergencia [...] Las albarradas tenían un gran valor defensivo, 
y no era fácil desalojar a los guerreros fortificados en ellas con 
abundancia de piedras, dardos y flechas”.150 

Una albarrada en la región chortí, cerca de la ciudad de 
Ocotepeque en las fronteras de El Salvador y Guatemala, fue 
visitada y descrita por los arqueólogos Stromsvik y Longyear. 
Es factible que las albarradas lencas fueron de este mismo 
tipo. El sitio, El Rincón del Jicaque, se ubica sobre la barranca 
de una península que se proyecta en el río Lempa. Consiste en 
una fuerte muralla en cuyo interior hay una serie de cimientos 

148. Montejo, “Carta del Adelantado D. Francisco de Montejo al Emperador...”, 215.
149. Montejo, “Carta del Adelantado D. Francisco de Montejo al Emperador...”, 218.
150. Ángel Palerm, “Notas sobre las construcciones militares y la guerra en Mesoamérica”, 
Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia 8 (1954): 126.
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bajos hechos de piedras sin trabajar y un montículo más 
grande que, según los arqueólogos, puede haber sido la base 
de una capilla o templete. Los autores Stromsvik y Longyear 
afirman que “… no fue un sitio de ocupación permanente, sino 
más bien un lugar de refugio donde los habitantes de la región 
circunvecina podían acudir en tiempos de peligro”.151 Otro 
tipo de albarrada es la de Guaxerique (n. 7 de nuestra lista), 
todo un pueblo fortificado. Según las descripciones, ella evoca, 
aunque en una escala mucho menor, las ciudades fortificadas 
de Guatemala: Utatlán (Quiché), Iximché (Cakchiquel) y 
Mixco Viejo (Pokomán).152 

Guerra y paz

Las guerras parecen haber sido frecuentes entre los diferentes 
señoríos lencas y las puede haber habido también entre ellos 
y sus vecinos pipiles, chortíes y otros mayas. Según Herrera, 
se hacían para capturar esclavos y conquistar terrenos. Los 
esclavos, como hemos visto, laboraban en faenas agrícolas, 
molían el maíz y desempeñaban otros servicios. No tenemos 
ningún dato que sugiera que eran sacrificados.

Sobre la guerra y la paz, Herrera, en un capítulo titulado “De las 
costumbres, i ritos de los Naturales de Hiberas, i Honduras”, 
escribe: “Por uso antiguo, sin otra causa, se hacian Guerra, i 
se arrebataban de sus Heredades, i no estaban seguros, sino 
quando havia sus Paces acordadas, en ciertos tiempos del 
año, que duraban… pero los que no tenian paz jamás, eran los 
diferentes en la lengua…”.153 

151. G. Strömsvik, y John M. Longyear. “A reconnaisance of El Rincón del Jicaque, Honduras”, 
CIW, Notes on Middle American Archaeology and Ethnology, n. 68 (1946).
152. Nos parece válido todavía el comentario de Strong, “The Archaeology of Honduras”, 109-
110; sobre Tenampúa. “Popenoe… sugiere que Tenampúa puede identificarse con la fortaleza 
lenca de Guaxeregin (Guaxerique) destruida por Montejo, pero Yde… niega esta posibilidad 
por razones geográficas. No se han reportado materiales posteriores al contacto provenientes 
del sitio. Popenoe e Yde están de acuerdo ambos en que las estructuras principales y los tipos 
de artefactos del sitio no parecen ser de carácter maya o mexicano, sino más bien muestran 
fuertes influencias nicaragüenses o costarricenses. Sin embargo, el significado de este sitio 
aparentemente bien conocido no se aclarará hasta que sea investigado más intensamente, 
incluyendo análisis adecuados de la cerámica y de otros tipos de artefactos”. Es notable, 
además que el nombre Tenampúa no aparece ni una sola vez en los documentos históricos 
consultados.
153. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano (cursiva), t. iii, década iv, libro viii, cap. iv, 156. Y véase Fray Juan de 
Torquemada, Monarquía Indiana (México: 1943), vol. i, cap. VI, 335; para la misma cita.
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El cronista se refiere aquí a una costumbre que, bajo otra 
forma, subsiste aún hoy como un rito o una ceremonia llamada 
Guancasco. Según esta cita, los que aceptaban respetar la paz 
durante ciertos periodos del año eran de la misma lengua. 
Esta lengua sin duda es lenca, aunque Herrera no emplea este 
término. Thompson, comentando sobre los lencas, menciona 
que: “Normalmente las alianzas (militares) entre los indios se 
hacían entre hablantes de un solo idioma”.154

Deducimos de lo anterior que había en el siglo xvi por lo menos 
tres grupos lencas (cares, cerquines y potones) cuyos pueblos o 
“señoríos” guerreaban entre sí, salvo durante ciertos periodos 
del año. Estos pactos de paz los capacitaron para confederarse 
en 1537 y hacer defensa común contra los españoles.

El alcalde de Yamaranguila (departamento de Intibucá) me 
dijo en 1965: “El guancasco era un pacto de paz como antes 
estos pueblos siempre estaban en guerra”. Ahora el guancasco 
es “un pacto entre dos pueblos para festejar los días de sus 
santos patronos o para que un pueblo reciba a otro durante su 
fiesta patronal”. Llegado el día del pueblo visitante, salen las 
autoridades religiosas a pie llevando a cuestas la imagen de 
su santa o santo patrono, acompañados de músicos que tocan 
el tambor y la flauta (instrumentos prehispánicos) y banderas. 
Uno de los músicos está disfrazado, con una máscara de 
madera llamada gracejo. Avanzan tocando y bailando en la 
procesión. A mitad del camino los representantes del pueblo 
huésped reciben a sus invitados. Llegados al pueblo, se dirigen 
a la iglesia donde saludan a la imagen festejada y luego los 
invitados colocan su propia imagen en la iglesia donde queda 
durante los días del festejo.155 

Armas

Según Herrera, sus armas eran el arco y la flecha “con 
agudísima punta de pedernal” y espadas “de durísima madera 

154. 154. Thompson, Maya History and Religion, 92, nota 2.
155. De los pueblos que conocí en 1965, que aún celebran el guancasco, lo hacían solamente 
en un sentido, es decir, un pueblo visitaba a otro con su imagen, pero el pueblo huésped no 
correspondía. Un pueblo (Marcala) tenía guancascos con tres pueblos vecinos. Los habitantes 
de los pueblos que celebran el guancasco se dicen guancos entre ellos. Adams, Cultural 
Surveys of Panama-Nicaragua Guatemala-El Salvador-Honduras, 618, 620 y 623; señala la 
existencia de guancascos en los departamentos de Santa Bárbara y El Paraíso. Véase Stone, 
“La significación de las oraciones y celebraciones del Guancasco de Intibucá y Yamaranguila 
en Honduras”. 
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venenosa”.156 Usaban rodelas de cañas tejidas cubiertas de 
pieles de tigre (jaguar), de leones pumas (u otros felinos) y 
venados. Se vestían con corseletes de algodón y pellejos de 
felinos, águilas y otras aves para ir a la guerra. De lo arriba 
descrito solo el arco y la flecha continuaron en uso en la región 
lenca, como armas de caza, hasta una época reciente.

Agricultura y alimentación

Cultivaban maíz y frijol tres veces al año, de acuerdo con 
Herrera.157 Además, sembraban papas, chile, (axi) y sin duda 
algodón.158 Es muy probable que los lencas hayan tenido 
huertas de cacao en regiones cálidas como las de El Salvador, 
aunque el cronista Herrera no lo cita. Por lo demás, esta 
enumeración de los cultivos es ciertamente incompleta. Por 
ejemplo, sin duda sembraban calabazas junto con el maíz, 
el frijol y chan (chía), una semilla, mencionada por García 
Palacio, muy apreciada por los lencas actuales para preparar 
una bebida y que es un cultivo mesoamericano.159

El mismo cronista dice que rozaban las montañas con azuelas 
o cuchillos de pedernal y que no todos poseían azuelas hasta 
que les llegó el uso del hierro. “Bolvian la Tierra con vnos palos 
largos, con dos ganchos, vno arriba, i otro abaxo, para hacer 
fuerza con el pie i con el brazo i también unas pais [pajas] 
agudas, á modo de Bangas…”.160

Para hacer el pan de maíz las mujeres disponían de unas 
molinitas de mano llamadas cazolejas. También comían bollos 
de maíz cocidos con ceniza y sal. Además de los productos de 
la caza y la pesca, consumían miel, ciertos insectos, ratones 
y lagartos. Bebían aguamiel, con el que se emborrachaban 

156. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 156.157. Herrera (tomo ii, 159) dice que siembran el algodón “de poco acá” 
para pagar el tributo (a los españoles). En el mismo párrafo escribe que las mujeres hilan y 
tejen. El material que utilizaban era sin duda el algodón, así que muy probablemente también 
fue cultivado en tiempos prehispánicos.
157. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 155.
158. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano (cursiva), t. ii, 159; dice que siembran el algodón “de poco acá” para 
pagar el tributo (a los españoles). En el mismo párrafo escribe que las mujeres hilan y tejen. 
El material que utilizaban era sin duda el algodón, así que muy probablemente también fue 
cultivado en tiempos prehispánicos.
159. Paul Mangelsdorf, Richard S. Macneish y Gordon R. Willey, “Origins of Agriculture in 
Middle America”, HMΑΙ 1 (1964).
160. No se encontró la fuente de esta cita.



110

“cruelmente”. Solo los señores podían deleitarse con el 
refresco de chocolate, hecho de cacao.

Se cultivan actualmente todas las plantas mencionadas antes 
y otras que también son de origen prehispánico, como son 
el camote y el tabaco. De los cultivos venidos del extranjero 
el trigo es el más importante. Además, siembran una gran 
variedad de árboles frutales, sobre todo durazno y legumbres. 
Como todos los campesinos de la región, los lencas consumen 
el maíz en forma de tortilla [el pan de maíz de Herrera] y 
tamales [el bollo de maíz].

Caza y pesca

Herrera proporciona algunos detalles de interés sobre la caza 
y la pesca en esta región:

Hacen grandes caças, cercando vn gran circuito de Tierra, 
en el Campo, i quemandolo: i como el fuego va apretando 
la Caça ellos la iban flechando, que era mucho de ver, i gran 
regocijo, el correr de los Venados, i Animales, i matarlos á 
palos, i flechaços: i otras veces los mataban en Poços, que 
hacen en el Campo, llenos de Agua, i los cecinan al humo. 
Para hacer vna gran Pesqueria con Tierra, i Rama, atajan 
vn Rio, i dexan vna pequeña salida, con vna Red, o Carço 
de Caña, i alli andaban nadando, flechando el Pescado, i 
matandole á palos, Hombres y Mugeres.161

Evidentemente no quedan actualmente trazas de esta técnica 
de caza, pues el arma de fuego ha reemplazado el arco y la 
flecha. En cambio, todavía pescan de una manera semejante, 
pero sirviéndose de veneno en vez del arco y la flecha.162

Intercambio

Del comercio a larga distancia, Herrera solo nos da una pauta 
para la sal, que era llevada a vender por mercaderes, con 
gran trabajo porque eran matados en el camino. Por lo demás 
habla de contrataciones de aves, mantas, plumas, achiote para 
pintarse, cacao y “otras cosas”. Los lencas que no cultivaban 
el cacao lo podían conseguir por intermedio de los pipiles 

161. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 156.
162. Doris Stone, “The Northern Highland Tribes: The Lenca”, HSAI 4 (1948): 206.  
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del área salvadoreña y de los mayas oriundos de Yucatán, 
establecidos en el valle del río Ulúa. El cacao era muy estimado, 
no solamente como bebida para los nobles, sino también, tal 
como se verá, como dote de matrimonio y probablemente a 
modo de ofrenda.

Aparte de los grandes mercados modernos que tienen lugar 
en los pueblos importantes como La Esperanza, Intibucá, 
Marcala, Gracias, etcétera, donde acuden los indígenas para 
vender o comprar, subsisten pequeños mercados en regiones 
aisladas que pueden haber conservado algunos elementos 
prehispánicos.

Vestido

Las mujeres se vestían con una blusa que era, según Herrera, 
“como vestido mexicano”. Llevaban una manta pintada hasta 
media pierna. Torquemada aclara que nunca se trenzaban el 
cabello, sino que lo llevaban suelto.163 Los hombres andaban 
desnudos, a excepción de los señores o guerreros que traían 
una manta de poco valor y unos pañetes largos con los que se 
cubrían el sexo, si hemos de creer a Herrera. Es indiscutible que 
el clima en la región lenca de Honduras no es suficientemente 
caluroso la mayor parte del año para estar desnudos. Y 
siempre, según Herrera, se ponían alpargatas, cuando hacía 
falta, hechas con suela de corteza de árbol.

Una señora de Azacualpa [departamento de Intibucá] me 
conto lo siguiente:

El hilo lo hilaban antes con malacate. Mi mamá sabía hilar. (Las 
mujeres) tejían también, pero más antes… se compraban una 
corte de ocho a diez varas para hacer las enaguas. Lo compraban 
de El Salvador y de allí lo traían de Guatemala. Era azul. Lo 
llevaban hasta abajo, hasta los tobillos. Era en tiempo de Carías 
(por 1932) cuando dejaron de comprar. Lo llevaban con una faja 
ancha que rodeaba la cintura varias veces y la enagua salía por 
encima. La camisa era un huipil, de manta. Las mujeres también 
llevaban collares de monedas de medios y anillos de plata… 
Ahora no se usa nada. Fue la industria que cambió todo. También 
llevaban aretes de argollas de plata. Los huipiles eran bordados 

163. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. i, libro iii, cap. 41, 334.
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con vivos. Los hombres llevaban pantalones muy anchos de 
manta que se amarraban por la cintura y por los tobillos. La 
manta era comprada, pero los hacían cada uno [la hechura].

De una viejecita de Intibucá, ciudad de La Esperanza, supe 
que antiguamente las mujeres usaban un tapado cuadrado de 
manta, encima de la cabeza, del cual colgaban unas tiras de 
color rojo y verde. Dijo que el huipil era amarrado al frente con 
unas tiras y fijado por una faja colorada. 

Actualmente las mujeres más conservadoras usan un vestido 
de algodón de falda y manga larga. Además, se sirven de 
un chal generalmente de algodón blanco con que rodean la 
cabeza a manera de turbante. Los hombres se visten al modo 
campesino.

Sacrificios e ídolos

Pedraza relata que “los naturales desta tierra no comen carne 
humana, ni jamás oyeron dezir que tales hombres comían”.164 
También afirma que no hacían sacrificios humanos. 

En cambio, Herrera, por una parte, es más cauto cuando 
dice: “generalmente no comían los de esta provincia carne 
humana”.165 Y comenta que hacían sacrificios humanos, 
aunque no da ningún detalle. En todo caso, parece indiscutible 
que se autosacrificaban y que sacrificaban animales. García 
Palacio relata:

Hacia la parte que deste lugar van á Gracias á Dios en 
Honduras son Indios Chontales. Averigue estando allí un 
delito contra un cacique del lugar de Gotera, el qual desde su 
gentilidad tenía el miembro hendido i abierto, que era una de 
las gentilidades usavan antiguamente los más valientes. En 
aquel año de 1563, en otro lugar cercano que se llama Cezori 
ciertos Indios idolatraron en un monte, en sus términos, 
i entre ellos que uno se harpó i hendió su miembro, i que 
circuncisaron quatro muchachos de doze años para arriba 
al uso judaico, i la sangre que salió dellos la sacrificaron á 
un ídolo de piedra redondo, llamado Icelaca, con dos caras 

164. Pedraza, “Relación de sucesos ocurridos en Honduras y del estado en que se hallaba esta 
provincia...”, 162.
165. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 156.
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atras i adelante, i con muchos ojos. Decían que esto eera el 
Dios que sabia lo presente i lo pasado, i via todas las cosas. 
Tenía untadas ambas caras i ojos con sangre, i sacrificaronle 
venado, gallinas, conejos, ajichian (i) otras cosas que ellos 
usavan antiguamente.166

Herrera añade a lo citado por García Palacio que se autosacri-
ficaban la lengua y las orejas, además sacrificaban perros que 
no ladran y pavos. Dice también que hacían sacrificios antes 
de ir a la guerra. Pero en tanto que el ídolo de García Palacio 
tiene dos caras y muchos ojos, el de Herrera es, “una piedra 
grande de tres puntas, que en cada una tiene tres rostros de-
formes”. Además, entre los muchos ídolos que adoraban es-
taba el Gran Padre y la Gran Madre a los cuales pedían salud.

Actualmente en sus composturas [ritos domésticos y 
agrarios] los lencas sacrifican pollos, gallinas, pavos, patos y 
ocasionalmente un novillo o un puerco.

En la aldea de Manazapa, departamento de Intibucá, un 
campesino me contó lo que los antiguos habían dicho, como 
sigue: “Hablaron de un dios del pasado, el presente y el futuro. 
Tenía dos caras y cambiaba de cara según iba a ser el futuro. 
Sabía todo lo que había [pasado]. Le hacían composturas. 
Mataban a uno [humano] que se prestaba, le degollaban y 
regaban la sangre sobre el dios [mientras] tocaban tambores 
y caracoles. Los tambores iban adornados de las mejores 
plumas… las del quetzal”.

Sigue un relato de un interés histórico real. El concepto del 
sacrificio humano como un pago prevalece con respecto al 
sacrificio de animales y otras ofrendas en los ritos actuales.

“Una historia antigua de cacao, oro y sacrificio humano”
Relatado por Josefina Castro Muñoz

El cacao lo bebían los indios nobles y a la vez era una moneda. 
Y en todos los pueblos de Gracias [nombre antiguo del 
departamento de Lempira] fabricaban una loza fina y telas 
lindas de varios colores. Eso me contaron unos ancianos de 
aquí.

166. García de Palacio, “Carta dirigida al Rey de España por el Licenciado Dr. Don Diego 
García de Palacio...”, 83-84.
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Antiguamente bajaban cacao y sacaban oro del río Acahuel. 
Cada familia debía dar una criatura [varón en este caso] u 
hombre grande al pie de una piedra donde nace el río Acahuel. 
Por allá donde nace el río está la laguna de Selaque , donde 
hay un naranjal y un limal. Había un encanto en la laguna 
de Selaque [sic], pero siempre la tenían que pagar. Tenía que 
ser de un vecindario de por aquí. Si pagaban con un hombre 
grande lo llevaban con engaño. Tenían que llevar uno cada año, 
un hombre de cualquier edad. Lo llevaban al cerro de Selaque 
donde está la laguna. Era un tributo. Y cuando lo hacían se 
juntaba mucha gente en la laguna. [A cambio de la víctima] el 
cerro les daba oro [del río Acahual] para la iglesia de aquí [de 
la aldea de Caiquén], para el retablo y todo lo que hacía falta, 
también para las campanas. Era un pacto. Se terminó porque 
mandaron un avecinado [un vecino recién llegado] y así se 
terminó el pacto…

Ahora habrá un encanto en la laguna todavía, pero nadie lo 
cree. Ahora solo creemos en Dios.

Esta historia me la contó una viejecita.

Nagualismo

Citamos a Herrera:

…i el Demonio les engañaba, i parecia como León, Tigre, 
o Coyote, que es un Animal como Lobo, i en forma de 
Lagarto, Culebra o de Pájaro; porque de estos animales 
i Aves de rapina, hai muchos en esta Provincia: i estos 
llaman Naguales, quе era tanto como decir, Guardadores, 
o Compañeros, i quando moria el Pajaro, tambien moria el 
Indio, que estaba con él prendado: i esto se vio muchas veces, 
i tenia por cosa verdadera i la manera como hacian esta 
aliança era asi: ibase el Indio al Rio, Monte, Cerro, o lugar 
más escondido, convocaba los Demonios, por los nombres 
que le parecía, hablaba con los Rios, Piedras, i Montes: decia, 
que iba á llorar, para tener lo que sus Pasados tuvieron, i 
llevaba algún Perro o Gallo, que sacrificaba, i con aquella 
tristeça, se dormía, i en sueños, o despierto, via algunos de 
los sobredichos Animales, o Pajaros, i entonces le pedia que 
le diese ganancia en la Sal, Cacaо, o en otra qualquiera cosa: 
i derramaba su sangre de la lengua, de las orejas, i de otras 
partes del cuerpo, i luego hacian su pacto con el tal Animal; 
el qual les decia, en sueños, o estando despiertos: Tal dia iras 
á Caza, i el primer Pajaro, o Animal, quie vieres, sere Yo, que 
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sere tu Nagual, i Compañero en todo tiempo; i de tal manera 
se fixaba entre ellos el amistad, que quando moria el vno, 
moria el otro: i era de manera, que les parecía, que el que no 
tenia Nagual, no podía ser rico…167

El cronista también relata la historia de la muerte del cacique 
de Piraera, don Diego. Un soldado durmió de noche cerca 
del dicho pueblo de Piraera. Durante su sueño le molestó un 
ruido que descubrió ser el de un león. Queriendo matarlo, lo 
hirió. En este momento en el pueblo don Diego se levantó de 
la cama sintiéndose muy triste. Llamó a sus mayordomos y 
les dijo en secreto que iba a morir porque alguien le mató la 
cosa que más quería, el león. Los mayordomos declararon que 
no moriría porque no estaba enfermo. Sin embargo, el cacique 
dio indicaciones a sus vasallos de que obedeciesen a sus hijos, 
pidió que lo enterrasen con música y alegría y que no llorasen. 
En la noche murió. En ese instante las campanas sonaron, 
aunque hubo orden de no tocarlas. Vieron que un negro las 
tocaba, pero como no había ningún negro en el lugar ni nadie 
allí que osara tocarlas, juzgaron que se trataba del demonio.

Los campesinos de tradición lenca me contaron algunos 
elementos del nagualismo que recuerdan lo relatado por 
Herrera.168

•	 Un nagual puede ser un tigre, un león, una culebra, un 
perro, un coyote, un gato de monte, cualquier animal, salvo 
un pájaro, aunque el quetzal se presta a ser un nagual. El 
león es el mejor nagual, el que mejor cuida a su dueño. 

•	 El primer animal que se encuentra en el camino cierto día 
será su nagual, sea un animal doméstico o salvaje. Tam-
bién es muy común el concepto que el animal que bebe de 
su sangre, cuando uno cae herido en el camino, será un na-
gual. Por ejemplo, un señor de Azacualpa, departamento 
de Intibucá, me dijo:

“Uno que tiene nagual se cura luego de las heridas. Cuando 
está la persona tirada en el camino herida llegan pequeños 
animales y estos son los médicos. Así se cura sin ninguna 
medicina”.

167. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano (cursiva), t. II, 156.
168. Ver también cap, VIII de este libro. 
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•	 En la aldea La Campa, departamento de Lempira, un 
campesino me contó lo siguiente:

“Cuando la señora ya va a dar a luz riegan ceniza, sea en la 
puerta de la casa, sea alrededor de ella misma. El animal que 
deja rastros en la ceniza será el nagual del recién nacido. Es 
malo [para la persona] porque si matan al nagual, muere 
la persona. [Pero] todos tenemos naguales… Uno puede 
aprovechar un cierto tiempo su nagual, pero es peligroso”.

•	 Cuando muere el nagual, muere el dueño.

“El mito de la señora tigre que vuela”

… No se ha podido hallar maior aintiguedad en esta Provincia, 
de Cerquin, sino que decian los Viejos, que havia docientos 
años, que havia llegado á ella vna Señora, que llamaban 
Coamiçagual,169 que significaba Tigre que vuela, porque era mui 
sabia: i estos Indios estimaban mucho el Tigre, i asi la aplicaron 
este Nombre: decían que era blanca, como Castellana, i sabia 
en el Arte Magica, i que hiço su asiento en Cesalcoquin,170 la 
Tierra más fertil de la Provincia, adonde estaban las Piedras, i 
Caras de Leones, adonde idolatraban: i la Piedra grande, de tres 
puntas, que en cada vna tiene tres Rostros disformes: i dicen 
algunos, que aquella Señora la llevo allí por el Aire, i que en 
virtud de la Piedra, vencia las Batallas, i estendio su Imperio: 
i que tuvo tres Hijos, sin ser casada: aunque otros dicen, que 
eran sus Hermanos, і que no conocio Varon: i que viendose 
vieja, les repartio las Tierras, i dio buenos consejos, para el buen 
tratamiento de sus Vasallos: i que mando sacar su Cama de Casa, 
i vino vn gran Relampago, con Truenos, i vieron vn lindisimo 
Pajaro volando, que роrque nunca mas parecio la Señora, 
creian que era ella el Pajaro, i se iba al cielo: i desde entonces, 
hasta que llegaron los Castellanos, solemniçaron aquel Dia con 
gran fiesta. Luego repartieron estos tres Hermanos la Provincia 
de Cerquin, i la governaron en Policia, i buenas costumbres, i 
fue la Gente valiente, i guerrera; i como la Comiçagual171 era 
Magica, hacia muchos encantos, i asi dio á entender á la Gente, 
lo que quería de Religion, i Supersticiones.172

169. Deletreando Comicahual, en Torquemada, Monarquía Indiana. 
170. Cealcoquin, en Torquemada, Monarquía Indiana.
171. Nótese aquí deletreando sin “a” y casi idéntico al nombre dado por Torquemada. 
172. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 156.
 



117

En 1965 un hombre del caserío Montecahua, departamento 
de Intibucá, me informó de lo que sigue: “Comicahual —así 
decían antes. Es igual que los naguales. Es un animal que ha 
tomado la sangre de uno. Uno que se ha herido en el camino 
(por ejemplo) y un animal le ha bebido de su sangre. Este 
animal hace daño, a los demás vecinos les come sus gallinas, 
ganados, etcétera. No come los de su dueño. El dueño le manda 
comer los animales del vecino. Al morir el animal comicahual, 
se muere el dueño”.173 

Esta asimilación del “comicahual” con nagual o nahual de la 
mujer, cuyo nombre significa tigre y que se convierte en pájaro 
a un nagual cualquiera, es quizás puramente semántica. A la 
vez puede ser que la historia de la Señora Tigre sea un mito 
de origen totémico y el nagualismo un sistema de totemismo 
individual.

Creencias y ritos arcaicos

“Hai otras, que se pellizcan las piernas, i les salta la carne acia 
arriba, i preguntan á las piernas, o por mejor decir, al Demonio, 
que esta en ellas, quanto les van á demandar… guardaban los 
cascarones de los Huevos, que se empollaban, i de los Pabos: 
porque decian, que si los arrojaban, se morian los Pollos… 
tenian las Casas llenas de huesos de Venados, i los guardaban, 
porque creian, que si los hechaban á mal, huian los Venados, i 
no se dexaban caçar”.174

La noción de que el cuerpo o partes de él sean la sede de 
conocimientos que escapan a la conciencia ordinaria es 
conocida entre pueblos de culturas muy distintas. Existían 
también muchos ritos del tipo mencionado por Herrera, 
cuyo sentido es mostrar respeto al animal, o más bien al 
amo mitológico (de él), para asegurarse de que la especie no 
desaparezca. En Honduras estos conceptos están aún vigentes 
entre los tolupạnes de la Montaña de La Flor, pero son 
comunes entre muchos pueblos indígenas de América, sin que 
sean tampoco exclusivamente americanos. Existen en Siberia, 
el norte de Europa, África, etcétera.

173. Stone, “The Northern Highland Tribes: The Lenca”, 216.
174. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 159 y 160.
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Algunos ritos del ciclo de vida

“Ibanse las Mugeres á parir al Campo, á algunas partes secretas, 
á solas… Todas las Criaturas, nacidas en aquel Año, llevaban 
Padre, i Madre, i Abuelos á los Templos: embolvianlas en vna 
Red, i en un Paño pintado, i dormía la Criatura debaxo de vn 
Bollo, hecho de Miel, i de el Lagarto, que llaman Yuana, que se 
come: velabanle toda la noche; tenían cuenta del que se dormía, 
para ver lo que soñaba, i á la mañana se declaraba…”.175  

En el presente las mujeres lencas dan a luz en sus casas (si en 
casos especiales no van a una clínica u hospital), ayudadas por 
una partera y en presencia a veces de su marido, que ayuda 
a sostenerla en el momento del parto. Relativo al pequeño 
rito contado arriba, en Guajiquiro me dijeron lo siguiente: 
“Hace unos veinte años… cuando nacía un niño, para sacarlo 
del lugar donde nació, se buscaban un pollito y aquel era su 
compañero hasta que el pollito crecía. Era un pollito escogido 
y se quedaba debajo de la cama del niñito todo el tiempo”.

Del casamiento de familias de caciques y de la gente común, 
Herrera relata:

Los Caciques emparentaban vno con otros quando 
querian casar algun Hijo; embiaban, con Presentes, vn 
Anciano, á pedir la Hija del otro: este hacia vna larga 
Relación… otro Dia embolvian la Novia en vna Manta 
pintada: tomabala vno en los hombros, iban delante 
bailando, i cantando: apraban á emborracharse en cada 
Arroio: hacian recibimientos, i fiestas, en los Lugares 
por donde pasaba… i asi iban, aunque fuesen veinte 
Leguas: nunca descubria el rostro: llegaba á casa del 
Marido, la descubrían las mujeres… tenianla encerrada 
tres Días, que duraban las fiestas, i entregabanla luego 
al desposado, i dormia tres Noches con ella, i la llevaba 
á dormir otras tres, á casa de los Suegros: i luego los 
bolvian á llevar, i se celebraban las mismas fiestas… la 
Gente comun embiaba á pedir la desposada, con vna 
vieja: el dote era quatro Tucas de Cacao, i cada Tuca 
con quarenta Almendras i estas bebian los Parientes de 
la desposada; i el Dia siguiente la entregaban á la vieja, 

175. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 160.
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i otro tanto Cacao, como havian bebido: i con esto se 
hacian dos fiestas, vna en la casa de ella, i otra en la del 
Novio.176

Que sepamos de esta forma de casamiento no han quedado 
actualmente entre los lencas, sino los rasgos casi universales 
del pedimento de la novia por parte de los padres del joven 
o de algún representante de ellos. El uso del cacao es aún 
primordial en la ceremonia de casamiento, pero no como dote, 
sino como ofrenda a los santos o espíritus, y lo es igualmente 
en casi todos los ritos domésticos y agrarios. Antes que 
empiece el ritual doméstico del casamiento llamado tálamo, 
cada suegro entrega cuatro manos de almendras de cacao 
para que sean molidas frente al altar. Este cacao es añadido a 
una bebida de maíz llamada chilate y ofrecido solamente a los 
novios y a los suegros. Los demás toman chilate sin cacao.177

Calendario y fiestas

Contaban su Año repartido en diez i ocho Meses… i ponian 
veinte Dias al Mes, aunque no contaban, sino por Noches… 
Començaban su Año, quarenta Dias antes que el nuestro… 
en cada principio de Mes, se regocijaban: la primera vez, que 
cogían el Maiz nuevo, hacian gran fiesta: combidabanse por 
Barrios, o Parentelas… Tenían vna Quaresma, que duraba 
ochenta Dias i jamas se podia averiguar de que servía, aunque 
todo el Año comian carne. Tenian tres Fiestas principales en el 
año… i la principal era en acabando la Quaresma, festejandola 
con borracheras, de Noche, en que entraban Hombres, i 
Mugeres, i no encendian lumbres, i cometian graves pecados… 
i para estas Fiestas se combidan vnos Pueblos á otros.178 

El calendario de diez y ocho meses de veinte días llamado 
tzolkin entre los mayas y tonalpohualli entre los nahuas, fue 
ciertamente adoptado por los lencas de sus vecinos chortís o 
pipiles. Pero Herrera no mencionó los cinco días nefastos para 
que fuese el verdadero calendario de 365 días.

De las fiestas aludidas por Herrera, que en realidad eran 
también rituales, la que celebra la siembra del maíz es siempre 

176. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 158-159.
177. Véase capítulo vii.
178. Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, t. ii, 160.
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observada como uno de los tantos ritos agrarios, que son en 
gran parte el tema de este libro.

¿Fueron mesoamericanos los lencas?

(Véase mapa 2)

Los lencas habitaban el centro y parte del sur de Honduras 
y el suroeste de El Salvador en el siglo xvi. Colindaban por 
el norte, el oeste y sur con grupos mesoamericanos (mayas 
propiamente dicho; chortimayas, pipiles, pokomanmayas y 
chorotegas) en tanto que hacia el este sus vecinos no eran 
mesoamericanos (tolupan-jicaques, payas, sumos, etcétera).179 

Los lencas se ubicaban entonces precisamente en la frontera 
de Mesoamérica. Pero ¿de qué lado?

Aunque algunos investigadores han seguido a Paul Kirchhoff 
al incluir la región lenca dentro de Mesoamérica, otros como 
Alfonso Caso la han excluído180 y trazan esta sección en la 
frontera en el límite de la extensión sureña de los mayas y 
pipiles. A este propósito Caso escribió:

“Un importante punto que habría que determinar previamente, 
es si los lencas de Honduras y El Salvador, pertenecen o no a 
los pueblos mesoamericanos. Kirchhoff cree que sí pertenecen, 
aunque su cultura tiene rasgos atenuados, y la atribución 
discutible de los objetos arqueológicos encontrados en el 
territorio que ocupaban en el siglo xvi parece preferible por el 
momento considerarlos fuera de la zona e incluirlos más bien 
en lo que se ha llamado recientemente zona Centroamericana 
del Área Circuncaribe”.181

179. Citamos a Montejo, Probanza hecha en la Villa de Salamanca... , “Si saben este que desde esta 
Villa de Salamanca que es el puerto de campeche hasta el río de Hulua es toda una lengua 
e una contratación e que los indios de este pueblo de Campeche e de toda esta tierra tienen 
casas en el dicho río Hulua pobladas para sus contradicciones porque allí es el fin de sus 
provincias y hasta allí estaba una lengua desde el río de Capilcozacualco hasta allí que son 
los límites de esta dicha provincia”. Ver Thompson, Maya History and Religion, 90-91, por la 
confirmación y comentario de un texto semejante. Además citamos a Scholes y Roys, “The 
Maya Chontal Indians of Acalan Tixchal..., 321, porque aportan una información más amplia: 
“El Úlua no solo era la frontera oriental del bloque económico o imperio comercial cubierto 
en esta discusión, sino también una frontera étnica. Más allá de ella vivían los jicaques y los 
payas y más al sur, los lencas...”.
180. Steward, “The Circum-Caribbean Tribes, an Introduction”, 29-30. Por ejemplo los lencas 
no fueron considerados como mesoamericanos sino como circuncaribes en el Handbook 
of South American Indians o de la división de las tierras altas del norte de centroamerica 
(Northerm Highlands Division, cursiva) por Johson y Stone en el mismo volumen. Apenas 
son mencionados en los dieceséis del Handbook of Middle American Indians. 
181. Alfonso Caso, Los horizontes culturales en Mesoamérica (México: UNAM, 1952).



121

Pero aún Kirchhoff parecía dudar acerca de la situación de los 
lencas, pues en el mapa que acompaña su artículo en inglés 
sobre Mesoamérica los ubicó de un lado y del otro de la fron-
tera trazada.182 Y en el texto del artículo publicado en inglés, 
así como en español comentó: “… en cuanto a los lencas… 
encontramos un nivel cultural bastante inferior al caracterís-
tico de las tribus más representativa de Mesoamérica”.183 No 
obstante, optó por incluirlos en esta área gracias a su núme-
ro “muy elevado de características culturales marcadamente 
mesoamericanas”.184 Tanto porque Caso tuvo la impresión de 
que la cultura lenca no era mesoamericana, porque Kirchhoff 
también lo pone en duda, nos parece pertinente plantear el 
problema en forma de interrogación.

Dos características socioeconómicas básicas de la cultura lenca 
pueden resumirse brevemente:

—Sociedad estratificada: jerarquía de “nobles”, vasallos 
y esclavos. Los nobles cobraban tributo de los vasallos y se 
apropiaban casi todo el producto del trabajo de los esclavos.

—Cultivadores superiores (en la terminología de Kirchhoff): 
El tipo de explotación agrícola de los lencas permitía, si hemos 
de dar fe a Herrera, tres cosechas al año de maíz y frijoles. 
Y aunque fueran dos, su producción agrícola hizo posible 
la concentración de la población en pueblos relativamente 
grandes.

182. Kirchhoff, “Mesoamérica”, 304.
183. Paul Kirchhoff, “Mesoamérica; sus límites geográficos, composición étnica y caracteres 
culturales”, Suplemento de la revista Tlatoani, n. 3 (1960): 7. 
184. Kirchhoff decidió clasificar a la cultura lenca como mesoamericana por su número 
elevado de características mesoamericanas. De los rasgos enumerados como exlusivamente 
mesoamericanos, los siguientes formaban parte de la cultura lenca: bastón plantador 
de cierta forma, posblemente cultivo del cacao, molienda  del maíz cocido con ceniza, 
espadas de madera con hojas de padernal u obsidiana en los bordes, corseletes estofados de 
algodón, posiblemente escudos con dos manijas, sandalias aunque sin mención de talones 
posiblemente vestidos completos de una pieza para guerreros. Año de 18 meses de 20 días, 
aunque falta la mención de los cinco días adicionales; fiestas al final de ciertos períodos, 
posiblemente ciertas orejas y los órganos sexuales. De los rasgos comunes a Mesoamerica y a 
otras superáreas culturales de este continente, la cultura lenca tenía los siguientes: cultivo de 
maíz, frijol, papa, algodón, chile y muy probablemente calabaza, camote, etcétera; cultivo en 
mano de hombres, sin duda cerámica, construcciones en piedra o barro, perro mudo, cebado 
y patos. Entre los caracteres ausentes en Mesoamérica, los lencas solamente solamente tenían 
armas envenenadas.
185. Pipiles, véase en García de Palacio, “Carta dirigida al Rey de España...”; Herrera y 
Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano, 
y Wigberto Jiménez Moreno, “Síntesis de la Historia Pretolteca de Mesoamérica”, Esplendor 
de México (1959). Chortíes, véase John Eric J. Thompson, “Sixteenth and Seventeenth Centuries 
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No cabe duda de que por esos rasgos básicos la cultura lenca 
era del mismo tipo que la de sus vecinos los pipiles, chortíes 
y chorotegas.185  Consecuentemente, estimamos que los lencas 
son mesoamericanos.

Podemos definir el modelo mesoamericano de sociedad por 
las características estructurales siguientes: estratificación so-
cioeconómica, o sea, la apropiación de bienes y servicios pro-
ducidos por los estratos inferiores por parte del estrato alto 
de la jerarquía; y la economía de subsistencia, que permite el 
asentamiento sedentario de la población en aldeas, pueblos, 
centros ceremoniales o urbanos.

Ahora bien, este tipo de sociedad mesoamericana contrasta 
naturalmente con el de los vecinos no mesoamericanos 
de los lencas; es decir, tolupanes, payas, sumos, etcétera, 
que habitaban el resto de Honduras y el este de Nicaragua. 
Estas sociedades no eran estratificadas. La repartición de 
los productos se hacía para toda la comunidad. Había poca 
diferenciación socioeconómica entre sus miembros. Las casas, 
las cementeras y el trabajo eran, por lo general, comunales. El 
mando del grupo local se efectuaba por un consejo de ancianos, 
a veces por un cacique y jefes guerreros provisionales. Su 
economía de subsistencia —agricultura en pequeña escala, 
caza, pesca y recolección— exigía una dispersión de la 
población en pequeños grupos semisedentarios. Este tipo de 
sociedad es muy semejante al modelo del Bosque Tropical 
Sudamericano.186 

En cuanto a los lencas, la respuesta a la pregunta de sí son 
mesoamericanos es afirmativa.  

Para terminar este capítulo cito el fragmento de un mito 
acerca del parentesco cultural entre los lencas y sus vecinos 
mesoamericanos.

Reports on the Chol Mayas”, American Anthropologist 40 (1938), y Charles Wisdom, Los chortís 
de Guatemala. Seminario de Integración Social Guatemalteca (Guatemala, 1961). Chorotegas, véase 
en Anne Chapman, “Los nicarao y los chorotegas según las fuentes históricas”, Serie Historia 
y Geografía, n. 4 (1960), hay un resumen de las fuentes del siglo xvi.
186. Chapman (1958).
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“La niña de Guatemala”
Relatado por un habitante de Guajiquiro

Me lo contó una viejita (me lo dijo un informante):

Los tres cerros por aquí: el Guajiquiro, el Sirightuma, ahora se 
llama San Isidro, y el Manina, que ahora se llama La Crucita, 
eran caballeros, principales, ricos. No eran seres humanos. 
Cuando eran jóvenes, en su apogeo, apareció una niña (una 
joven) blanca, hermosa. Los tres se enamoraron de ella. 
Hicieron un duelo, una lucha y el vencedor debería quedarse 
con la niña. Era una lucha larga. Logró vencer el que se llamaba 
Guajiquiro, quedándose así dueño de la hermosa jovencita. Los 
otros desaparecieron. La joven se casó con el Guajiquiro y ella 
le enseñó varios cultivos de plantas. Ella vino de Guatemala, 
se le decía: “La niña de Guatemala”, únicamente.
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Fotografía 7. Doña Socorro frente al altar de la compostura de la 
siembra de maíz en Azacualpa, departamento de Intibucá (1965)



125

III
MITOS Y SIMBOLISMO DE 
LOS RITUALES LLAMADOS 

COMPOSTURAS
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Introducción

Hay una distinción implícita en el gran conjunto de las 
ceremonias y los rituales practicados por los campesinos de 
tradición lenca. Es importante y útil señalarlo. Se trata de una 
diferenciación entre lo doméstico y lo público.

Las ceremonias que tienen un carácter público se efectúan en 
los cabildos indígenas, las iglesias o capillas, es decir, en un 
centro de población: son organizadas por la jerarquía religiosa 
indígena llamada la Auxiliaría de la Vara Alta de Moisés. 
Aunque su fundamento es netamente católico, fuertemente 
inspirado por el antiguo testamento, algunos de sus rituales 
se arraigan en el pasado prehispánico. 

Hoy en día (1982) estas manifestaciones religiosas ya han 
dejado casi de existir, sin que por eso se excluya la posibilidad 
de una renovación en el futuro. Como mencionamos en el 
primer capítulo, está desintegrándose, debido a la obstrucción 
del Estado, al rechazo de la Iglesia y a los impactos de la 
modernización.1 

Las ceremonias domésticas tendrán quizás más posibilidad 
de supervivencia y de resistencia que las públicas frente a las 
fuerzas que se oponen a ellas. Por dinámicas que sean estas 
fuerzas se debilitan en la medida que se alejan de los centros 
políticos económicos. Los rituales domésticos son asuntos 
de familia, de parentela y de vecindad, pese a que a menudo 
participa una autoridad de la Vara Alta, y un rezador, pues 
ellos son campesinos como los demás. 

La mayoría de esos rituales llamados comúnmente composturas 
son precedidos de una visita a la iglesia más cercana, pero se 
celebran, casi todos, en el campo y no en un pueblo como las 
ceremonias llamadas aquí públicas. Las domésticas toman 
como escenario los terrenos de cultivo, las viviendas, las cruces 
en el campo, el borde de pozos o lagunas, y aun el monte. Esta 
categoría abarca no solamente las composturas, sino también 
los conjuros, la adivinación y la brujería. Esos son los temas 
de este libro.

Comentaremos aquí algunas oposiciones simbólicas que se 
destacan de la compostura en sí.

1. El aspecto “público” de la tradición religiosa lenca será el objeto de otra publicación.
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El jefe de familia, normalmente propietario del campo o de 
la casa donde se efectúa la compostura, ofrece el homenaje 
por su propia cuenta. A veces actúa como el rezador, si sus 
conocimientos lo justifican. Si el propietario es una mujer, se 
trata generalmente de una viuda; pero si es un hombre, su mujer 
y toda su familia, así como la mujer del rezador, participan en 
el rito. Todos son “principales” para la ceremonia, mientras 
que a los invitados se les dice “gente común”.

Para las composturas se construye un altar (véase diagrama) 
formado por un armazón de ramas, de forma rectangular y 
de un metro y medio de altura aproximadamente, en el que 
insertan ramas verdes de pino. La cruz bendita, perteneciente 
a la familia del propietario, es indispensable para estos ritos; a 
veces también una segunda cruz hecha con ramas, que luego 
se deja en el lugar. Se disponen sobre el altar unas plantas 
parásitas llamadas zomos, que crecen en los árboles de la alta 
montaña. Estas plantas simbolizan los espíritus a los que está 
dedicado el rito. Al pie del altar arden velas en número de 2, 
4, 9 o 18. También se colocan allí dos jarros de chicha, aves 
destinadas a los sacrificios, copal, un metate para moler los 
granos de cacao que se utilizan durante el rito, tazas, pequeñas 
vasijas de barro, etcétera.

Todo el rito, está concebido de acuerdo con una doble oposi-
ción respecto al altar: entre la derecha y la izquierda y entre lo 
alto y lo bajo. Los principales están vinculados con la derecha 
y lo alto; la gente común (los invitados) son los testigos y les 
corresponde la izquierda y la parte baja. Los rezos se hacen 
del lado derecho y cuando los principales los recitan, se colo-
can de ese lado del altar. Los granos de cacao que se emplean, 
solamente para esas ceremonias, pertenecen a los principales. 

Recordemos aquí que, entre los aztecas, los mayas y proba-
blemente los antiguos lencas, esos granos circulaban como 
moneda y que su consumo como bebida (chocolate) era un 
privilegio reservado a los nobles. Los campesinos conservaron 
esta noción en sus ritos. Los granos de cacao son molidos por 
la mujer del propietario, es decir, una mujer principal (noble), 
en la parte derecha del altar, y luego mezclados con chicha 
que se vierte en las plantas como ofrenda. A continuación, 
esta bebida es tomada casi exclusivamente por los principales 
en pequeñas vasijas de barro, qué solo se utilizan para este fin.

En la mayor parte de estos ritos se sacrifica un pollo y un 
guajolote (pavo), aunque este puede sustituirse por una gallina 
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o un gallo. El pollo es sacrificado del lado derecho del altar 
“en nombre del rezo” y su sangre se deja correr sobre la planta 
(zomo), colocada en su parte más alta. Después de cocinarlo 
en un jarro especial, la dueña lo ofrece a los principales. El 
guajolote es generalmente sacrificado en honor a la tierra y 
destinado al almuerzo de la gente común. Agreguemos aquí 
que el guajolote es de origen prehispánico, mientras que los 
pollos fueron traídos por los conquistadores. 

Aún en la actualidad —como evidentemente fue desde el 
siglo xvi, cuando un sacerdote católico visita una aldea, se le 
ofrece, si es posible, un pollo en vez de un guajolote. Se puede 
entonces adelantar la hipótesis de que, para los lencas el pollo 
simboliza el poder: los conquistadores, los principales y los 
propietarios, mientras que el guajolote representa el no poder: 
los vencidos, la gente común, los simples testigos.

Como todo ritual, la compostura es un acto simbólico de 
implicaciones socioeconómicas. En su aspecto social reúne 
personas que están ligadas entre sí por parentesco y por 
vecindad y que pertenecen al grupo étnico de la tradición lenca. 
Es muy raro que un extraño participe en los rituales. Entre los 
invitados (la gente común) y los que ofrecen la compostura 
y el rezador y su esposa (los principales) existen relaciones 
de reciprocidad y los papeles se alternan: un individuo que 
hace una compostura, y, por ende, tiene el papel de uno de los 
principales, es invitado a otra donde forma parte de la gente 
común. Los vecinos y parientes de una aldea y sus alrededores 
suelen acudir a casi todas las composturas que allí se celebran, 
sin que por ello los participantes constituyen círculos cerrados.

Su dimensión económica radica en los gastos de dinero, bienes 
y tiempo que requieren las composturas y también en la labor 
o el trabajo comunal que se realiza durante algunas de ellas, 
como la de la siembra.

La compostura es parcialmente análoga a la misa católica. Las 
siguientes correspondencias son las más evidentes: 

•	 El rezador: el sacerdote.

•	 El dueño que ofrece la compostura: un donador.

•	 Los invitados: la congregación.
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El altar de la compostura parece haber sido concebido como un 
altar de iglesia por cuanto a:

•	 Su orientación hacia el este.

•	 Su ubicación en el centro (de la milpa, por ejemplo) 
como la iglesia se sitúa generalmente en el centro de una 
comunidad o barrio.

•	 Los objetos rituales también revelan algunas analogías.2 

•	 Los zomos con las imágenes.

•	 El copal con el incienso y el agua bendita.

•	 Los granos de cacao con limosnas de monedas.

•	 El rostro de las exequias con el túmulo o catafalco.

Y otros objetos son los mismos, como la cruz, la candela, el 
cohete.

En cuanto a su contenido o significado, lo que más distingue 
este ritual de la misa es la relación de reciprocidad implícita en 
la compostura. Esta es vista más como un pago a los espíritus, 
que como una adoración a ellos o contemplación de lo divino, 
del ritual cristiano. Aunque, desde luego, el concepto de 
retribución divina no es ajeno a la liturgia católica. 

Los fieles que asisten a los actos religiosos en la iglesia 
también pueden esperar que haya o que habrá un gesto de 
reciprocidad o pago por parte del poder divino en cualquiera 
de sus manifestaciones.

Presentamos en las páginas que siguen declaraciones, 
discusiones y mitos de campesinos de la tradición lenca, que 
explican las modalidades de sus convicciones religiosas por 
lo que atañe al origen y viabilidad de los rituales domésticos, 
enfocando especialmente las composturas.

2. Véase capítulo vii.



131

Evocaciones mitológicas y mitos

Antonio Rodríguez quien es un rezador de composturas, se 
expresó así:

Hacer la veneración [compostura] es como sembrar con abono: 
abono es la sangre del pollo, las candelitas, el fresquito [chicha]. 
Yo no ando con abono [químico]. Si Dios me lo quiere dar, él 
me lo va a abonar. El abono es rezar —encomendar a Dios y a 
la santa tierra, hacer las veneraciones para todas las siembras: 
de maíz, de papas, para las frijoleras, las tomateras— todo de 
la tierra.

Ya no rinde la tierra porque ya no cree la gente en Dios. ¿Por 
qué se nos va acabando toda la alimentación? Porque ya no 
creemos en Dios.

Las veneraciones se hacen a los ángeles. Buscamos como 
venerarlos con rezos, cohetes, primicias de la tierra, a recordar 
a los ángeles porque ellos nos dan agua y todas las frutas de 
la tierra. Los ángeles son mandados por Dios y hacemos las 
veneraciones a los ángeles para que vengan buenas cosechas. Si 
no las hacemos vienen enfermedades y malas cosechas.

Dios Nuestro Señor, nos dejó estas reverencias, pero los mayas 
también hacían sus veneraciones.

Sigue una discusión entre varios campesinos en el cabildo de 
la aldea de Guajiquiro [departamento de La Paz], que tuvo 
lugar en 1965.

Cuenta el señor Silvestre Pérez: 

Los del siglo anterior eran incrédulos a la religión apostólica 
romana. Trabajaban mucho. Eran incrédulos hasta la llegada 
de los misioneros. Entonces, en el siglo anterior, había muchos 
duendes. Tenían visiones y animales que no eran de este 
mundo, partidas de aves, de cabras y ganado. Los duendes 
eran los dueños de los cerros. Cuando alguien entregaba, un 
niño, el duende, este le daba riqueza, ganado.

Aclara el señor Baltasar López: 

Los duendes vivían en la cueva de La Mula, por Dolores 
[departamento de Intibucá], pero ahora ya no.
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Sigue Pérez: 

Los duendes andaban en público.

Comenta López: 

El duende iba tras una muchacha y si ella iba con él [consentía], 
le daba riquezas.

Relata Pérez:

Un duende contaba a la mamá de un niño que le daría un potro 
si le regalaba su niño. Pero ella no se lo regaló, no quiso que se 
lo quitara, pero de todos modos el niño murió. Siempre se lo 
llevó el duende, pero no lo llevó de la voluntad de la madre. 
Ella se portó bien, pero otros no, al contrario. Y por eso, de 
allí venía el diluvio, porque no se acordaban de Nuestro Señor. 
Vendieron sus niños a los duendes. Pero nosotros somos 
después del diluvio. 

De allá para acá es otra generación, la generación de Noé. 
Aquellos (del siglo anterior) quedaron vencidos. Ahora para acá 
los cerros son benditos. Los padres han venido a bendecirlos. A 
nosotros también nos echaron agua bendita para que se vaya el 
genio de la tierra, los malos espíritus, para que seamos hijos de 
Dios, hijos del copal y la candela, del agua bendita. 

Cuando el diluvio, el Señor ordenó a Noé hacer el arca con (la 
ayuda de) sus tres hijos. Cuando terminaron el arca encerraron 
en cada cuarto del arca una pareja de todos los animalitos. Vino 
el Señor y dijo: “Enciérrense” y encerraron de todo ser, dos. 
Vino la lluvia durante cuarenta días y cuarenta noches —todo 
era un mar—. Este cerro es alto (el de Guajiquiro), pero el agua 
subió a setenta y cinco codos arriba [de la cima]. Cuando cesó 
el agua no se secaba la tierra. El Señor ordenó que soplara el 
viento y el viento la iba secando. Cuando ya estaba medio seca 
sacaron una paloma del arca, pero no volvió. Se cayó en el 
agua y se ahogó. Noé esperó otros ocho días y sacó un cuervo 
a las tres de la tarde. Pero este volvió al arca a descansar en 
la ventana porque no había donde sentarse en la tierra. A los 
ocho días más Noé volvió a sacar otra paloma y esta si ya trajo 
de vuelta, arena y una ramita de olivo. Entonces el arca cayó 
al suelo. Pero todavía la tierra no tenía firmeza, estaba movida 
de agua. Noé esperó otros ocho días para que se secara más. 
Sacó otra palomita cuando vio que la tierra estaba más dura… 
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Nosotros descendemos de Noé, de los tres hijos de Noé. Ya no 
[desde el diluvio] hay genios en la tierra, ni malos espíritus 
de los cerros, de los nacimientos de agua, de las quebradas. Se 
acabaron todos.

Objeta López: 

Si hay.

Consiente Pérez: 

Siempre están molestando, es cierto.

Interviene el señor Pedro Correa Martínez: 

En revelaciones, en sueños le sale una serpiente. Uno riñe con 
ella y como somos cristianos la vencemos.

Continúa Pérez: 

Cuando labramos la tierra, nos molestan [los malos espíritus]. 
Somos labradores de la tierra y allí esta donde molestan los 
genios.

Añade Correa: 

Hay lugares muy ofensivos: ríos especialmente donde están 
los malos espíritus, en Guajicertio, en Jicarito, en la Flor 
[caseríos de Guajiquiro]. Algunos aparecen en las aguas y 
otros por los caminos. Se transforman en animales: en leones, 
gatos del monte o un perro y le atacan a uno como queriendo 
cazarle.

Comenta López: 

Un señor salía a cazar mucho, pero nunca hizo ninguna 
ceremonia. Después quedó como cachonado, [medio tonto], 
porque no había hecho sus composturas a los duendes [de los 
animales de la caza]. Un señor rico tenía una fiera de nagual. 
Mataron al nagual y él quedó muerto también. Esto es cierto. 
No es creencia.
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Correa cambia el tema: 

Cuando un ánima [espíritu de un difunto] visita su familia el 
puro [cigarro] se quema como un cajoncito [la ceniza pegada 
al puro toma la forma de un cajoncito]. Entonces se manda 
rezar a las ánimas. Es que uno anda en pena. Rezando se le da 
descanso. También le ponen candelas en el altar de la casa y le 
dan copal. Primeramente, el copal porque es más fuerte que el 
humo de tabaco.

Otro presente: 

Cuando el puro se quema de un solo lado y hay un enfermo 
en la casa, podría ser [la causa de la enfermedad] el genio de 
la tierra. Quiere decir entonces que el enfermo vio un duende. 
Entonces frente al altar se da copal y agua bendita y se bendice 
al enfermo.

Explica López: 

El rezador lo bendice. Primero rezan [cuando alguien se 
enferma] y luego si no le llega, se le da medicina.

Pérez Añade: 

En febrero había mucha gripe aquí. Provino del profundo 
hielo. Ahora no hay guineos. También los ocotales mueren de 
la plaga. Todo eso es mandado por Dios. Nos quiere castigar, 
hasta con el agua [la lluvia] que no ha venido.

Y Correa resume: 

Dios todo lo maneja, mediante buenos y malos…

Luego Pérez: 

Hemos faltado con el maicito [el maíz]. Le damos a los 
animales, a los chanchos [cerdos], y a las bestias, lo llevamos al 
comercio. Sería esta la falta que hemos hecho. Yo no engordo 
chanchos con maíz ni lo doy a las bestias. Solo les doy maicillo 
cuando hay. Pero los ricos, un rico que conozco tiene sesenta 
chanchos, sí les dan el maíz. No se debe darlo a los animales.
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Pérez y López Juntos: 

Ni al comercio. El maicillo es para los animales, el maíz grueso 
no. 

Pérez sigue: 

Yo lo paso rezando. Hago veneraciones en mi casa. Primero 
copaleo el maíz y los frijoles que nos da la Santa Tierra Virginal.

Responde López: 

Se reza mucho para las veneraciones. Se hace una cruz de 
pino. Aquí no usamos zomos, pero sí matamos un pollo y su 
sangre es para la tierra. También echamos cacao en el chilate 
[bebida de maíz] y un trago de aguardiente. Prohibieron la 
chicha aquí.

Y finalmente Pérez: 

También hacemos veneraciones cuando levantamos la cosecha. 
Antes era tres veces para el maíz, pero ahora con una vez para 
la siembra dicen que es suficiente…

Todos, menos el señor López, me mostraron sus escapularios 
y cruces colgadas de listoncitos que llevan alrededor del cuello 
y caen sobre el pecho dentro de la camisa abierta de manera 
que se les vea.

“Es para la defensa de uno. La cruz es una gran defensa”, me 
explicó la señora Henriqueta Mendoza.

“En los primeros tiempos”
Relatado por Úrsula Gómez

En los primeros tiempos los palos [árboles] hablaban.

Cuando el Señor estaba en la tierra el manudo [el diablo] 
estaba también y hacía otra cosa [cosa opuesta] que el Señor. 
Cuando el Señor hacía el perro, el manudo hacía el coyote. El 
Señor hacía el ganado y lo bendecía diciendo: —La carnita se 
cocinará, el huesito se botará, el cuerito se salvará. Entonces el 
manudo hacía la mula, pero la maldecía, diciendo: Comida de 
negritos [zopilotes] serás. El Señor hacía el pollo, el manudo el 
tecolote y el gavilante [gavilán]. El Señor hacía el chancho, el 
manudo, el marrano del monte. El Señor hacía el gato de casa 
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y el manudo el gato de monte. El Señor dejó la culebra hecha 
parada y luego la botó y el manudo le dejó patas secretas. Pero 
al fin San Miguel Arcángel ganó al manudo.

“Al principio del mundo”
Relatado por varios campesinos reunidos en el Cabildo de La 

Campa, departamento de Lempira

Al principio del mundo, antes de la conquista de Dios, los cuches 
[cerdos del monte], los mapaches y las ranas, eran gente. Durante 
la conquista,  a algunos, por no saludar a Dios, los echaron en un 
pozo y así fue que salieron [se convirtieron en ranas]. Otro que se 
llamaba Tranquilino, se encaramó en un palo porque no quiso ver a 
Dios y este se hizo mapache, él con toda su familia. El que iba a ser 
cuche se encerró en su casa y cuando vino Dios y preguntó quién 
estaba adentro, el mozo [el muchacho] que estaba adentro dijo que 
no había nadie, sino puros cuches, para quedar escondido. Dios 
respondió, cuches serán entonces, para el provecho de mis hijos. 

“La virgen María ofrece su leche para regar los primeros 
cultivos”

Relatado por Nicomedes Sánchez

Jesús Nuestro Padre, dijo a su madre:

 —Yo regué mi sangre, ¿por qué, mamá, no puedes regar tu leche?  

La Virgen María:

—Bueno hijo, la voy a regar en un cerro, pero que nadie vaya a 
entrar allí.

A los ocho o nueve días había una lindura de maíz. Ella viéndolo, 
dijo:

—Caray, ¡mi leche! Mis hijos van a hacer lo que a ellos les parezca. 
Mejor no digo a nadie.

El maíz ya estaba en elote grueso cuando un ganado derrumbó el 
cerco, entró, comió todo y no quedó nada. La Virgen María dijo 
cuando lo vio: 

—Que se termine todo [mejor].

Solo se quedaron unos granos [de maíz] y ellos los tiraron al mar. 
Después Nuestro Padre dijo:
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 —Allí está. Yo dejo mi sangre, pero mi madre no quiere dejar su 
leche. 

Luego dijo a San Nicolás que sacara un pescado que estaba en el 
mar, el mismo pescado que había tragado los granos de maíz. 

Nuestro Padre:

—Saca este pescado que tragó los granos de la leche que regó mi 
madre. 

San Nicolás tenía un gran anzuelo y así sacó el pescado.

Entonces le dijo Nuestro Padre:

—Parte el pescado y saca los tres granos de maíz y siémbralos 
dentro de este cerco.

 Cuando vino la Virgen María ella dijo:

—Caray, mi hijo me está haciendo fuerza para que yo deje mi leche 
regada. Pero yo no quiero. Pero, así como lo he regado lo tengo 
que regar. Es provecho para mis hijos y las criaturas en el mundo 
entero. Después de esto y según el tiempo [que toma el maíz para 
madurarse] lo van a comer y después se hará basura, así como ellos 
mismos se harán basura. Se les caerá todo [el maíz] si no hacen de 
conformidad [las obligaciones de composturas] porque es de la 
leche mía, leche que he regado en la tierra y así ha de ser. De hijos 
de Adán son y de esta suerte, del pecado, son de la muerte.

Bueno mi leche la regué, dejo mi leche regada porque así quiso mi 
hijo.

“Adán, Eva y Noé”
Relatado por Cecilio Vázquez

Adán y Eva eran los primeros padres. Los segundos, los de nosotros, 
son de Noé. Adán estaba sin compañera por eso Dios le hizo a Eva 
de un costado. Vivían santamente, desnudos, no tenían pecado. Pero 
Eva vio una gran fruta en un palo que le ofreció una culebra. Dios le 
había dicho que la fruta era prohibida, que no la tocaran. Pero ella la 
tomó y la llevó a Adán y la comieron. Después no encontraron como 
cubrirse como ya habían pecado. Por eso nosotros nos hemos jodido. 
Adán y Eva tuvieron dos hijos. Uno, Abel, era el preferido del Señor 
y el otro Caín. Caín mató a su hermano y cuando Dios le preguntó 
qué le había pasado a su hermano, le respondió: ¿Acaso soy yo el 
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guardián de mi hermano? Toda la gente mala son descendientes de 
Caín. Pero nosotros todos, ahora somos descendientes de Noé.

Fue cuando había mucha agua que cubrió toda la tierra, hasta los 
palos más altos, Noé tomó en su barco una mancuerna [pareja] de 
todos los animales, de palomas también y los encerró en su barco, 
así ellos se salvaron. También tomó un hombre y una mujer. No sé 
cuántos eran, ni sé quiénes eran los padres de Noé.

“San Isidro el primer labrador”
Relatado por Lucas Domínguez, una autoridad religiosa, di-

rigente segundo de la Auxiliaría de la Vara Alta: departamen-
to de Intibucá

En el antiguo tiempo los hombres no morían mucho, ni había mucha 
producción de hijos. Hasta el pecado de Adán vivían cien años y 
todavía no tenían el primer hijo. Adán tuvo doce hijos; el primero 
fue Caín y luego Abel. Abel fue pastor. El último fue el piadoso 
Noé. Noé tuvo tres hijos. Ellos se salvaron del diluvio. Poblaron la 
tierra de toda la humanidad, después del diluvio. Poblaron Asia, 
África y Europa. 

En los principios de la Conquista, el monte no se callaba. El montecito 
echaba sangre y lloraba cuando lo tocaban, cuando lo cortaban para 
hacer el desmonte. Entonces dijo Dios a San Isidro, San Isidoro, San 
Antonio y San Nicolás que dijeran a sus hijos [la humanidad] que 
había que hacer un pago al monte [al maíz] para que no llorara, un 
pago de copal, de cacao y de la atención de las candelas. Así quedó 
la obligación (las composturas) que tenemos.

Dijo San Isidro:

—Voy a hacer una labor [cultivo] con mi hermano Isidoro. 

La Virgen María les dijo:

—Esta bueno. Pero primero pongan un poquito de fresco, dos 
cantaritos [ollas llenas de chicha].

En aquel tiempo no había caña de azúcar, ni dulce, así endulzaron 
el fresco con la misma caña del maíz, así sacaron el agua dulce y con 
esto hicieron el fresco. Llegó el día de la labranza y les dijo la Virgen 
María Santísima: 

—A ver pongan las candelas y el avecito.
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También les dijo que hicieran una crucita en la labranza de trigo y 
en la del maíz. Y les dijo, además:

—Y ajustan los bueyes. 

San Isidro les enyugó y dijo: 

—Voy a labrar. 

La Virgen María:

—Un momento. Primero vayan a tomar dos copitas, antes de labrar. 

Las tomaron en un jarrito. Luego San Isidoro dijo: 

—Está bueno esto. Me voy a embolar [emborrachar].

San Isidro no dijo nada, ni que era bueno, ni que no era bueno. La 
Virgen María entonces dijo a San Isidro:

—Usted no dijo nada. Tome estas dos copitas y vaya a trabajar. 
Estamos haciendo la devoción.

San Isidro no había dicho nada. Luego la Virgen les dijo: 

—Déjenme los jarritos y váyanse a arar.

A las dos vueltas con los bueyes San Isidoro se cayó de bolo y se 
le escaparon los bueyes. Esto fue por lo que había dicho. Luego se 
durmió tirado. La Virgen le dijo: —Está bueno San Isidro, usted no 
dijo nada.

Él siguió arando. Así debe de ser. En una cosa divina solo Dios sabe 
y los ángeles. San Isidoro tuvo opiniones. No debería haber dicho 
nada, ni haberse embolado antes de terminar de sembrar. Pero 
así quedó también que, aunque eran hermanos, eran diferentes y 
así debe ser. Y así quedó la obligación, quedó dispuesto que los 
hijos trabajaran ya haciendo [después de haber hecho] el pago [la 
compostura] al montecito. Nosotros como la raza indígena llevamos 
esta devoción.

Llegó las doce del día y ya empezó la lluvia, el invierno. Esto fue el 3 
de mayo. Había unos labrando que llevaban una piel para cubrirse. 
Les dijo San Isidro:                       

 —Que ustedes no se cubren. Queremos el agua.
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Les dijo que quitaran las pieles para que siguiera lloviendo. San 
Isidro es el primero porque siguió trabajando y no habló nada. 
San Isidoro creía o no creía, pero también así quiere Dios que haya 
diferencia entre los hermanos. La Virgen les dio el poder para la 
obligación para todos los frutos. Ellos eran los primeros. Nos dejaron 
a todos esas mismas costumbres de cumplir las obligaciones en este 
mismo centro de esta tierra.

San Antonio tiene derecho a las aves, a todos los animales del mundo. 
Él es el primitivo. San Nicolás es del trabajo de toda clase, de todos 
los frutos de la tierra. Eran estos cuatro los bienaventurados.

“San José, el primer labrador” 
Relatado por Felipa González, departamento de Intibucá

Fue [el origen de las composturas] por los ángeles del cielo. Les 
pedían tormentas (lluvias) para que haya cosechas. Antes lloraban 
los palos [árboles], el maíz también. Mandaron los ángeles que 
hagamos las composturas cuando empezó a trabajar [sembrar] San 
José. San José era el primero en sembrar. Sembró, pero luego se botó 
el maíz.

San José: ¿Por qué me botaron el maíz? ¿Qué es lo que hace falta?

El Ángel Desiderio: Me mandó el Señor. Ponga un cantarito de 
fresco, un pollo, un jolote blanco y detrás de la cruz otro cantarito 
de fresco.

Dios dijo [había dicho] al dueño del puesto, al Ángel Desiderio: 
Pagando no boto el maíz.

Fue así que el Ángel Desiderio venía a comer, a lograr lo mandado 
por Dios. San José le dio de comer: pollo, frijoles, todo lo que había 
sembrado lo convidó. El Ángel hacía como que comía, pero no 
comía nada.

San José era el primero que trabajaba. Allí estaba en la milpa con la 
Virgen María. Ella hacía como nosotras ahora, trabajaba en la cocina 
como nosotras ahora. El dueño del puesto, San Desiderio, viene de 
la Santa Tierra. Allí está todavía, dentro de la tierra. El botaba el 
maíz como Dios lo mandaba, lo botaba por [medio de] un huracán, 
mandado por Dios.
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Fotografía 8. Un altar de la siembre de maíz. El bastón a la izquierda 
de la cruz es de un dirigente de la auxiliaría de la Vara Alta



142

Si no compone la gente, el maíz queda botado y llora más. San 
Desiderio está presente en todas las veneraciones, invisible.

El altar 3

El altar de la compostura de la siembra de maíz se construye 
en el centro de la milpa por los dueños, ayudados por 
algunos acompañantes. Suele ser de un metro y medio de 
alto y uno de ancho, aunque sus dimensiones pueden variar 
considerablemente. Un extremo es un palo grueso hundido 
en la tierra y dos más delgados a cada lado, después dos o 
cuatro palos, son atados a los verticales, formando así un 
armazón rectangular. Ramas cortas de pino son intercaladas 
en la estructura para rellenar los espacios vacíos y así formar 
un biombo o pared vegetal.

Leyenda del altar de la compostura de la siembra del maíz 

1. La cruz de la casa, la del rezo. 

2. El zomo del Buen Ángel, el del rezo.

3. El zomo de San Desiderio, o del mal ángel, el del testigo. 

4. Los nueve zomos del rezo, para los ángeles del cielo.

5. Los nueve zomos del testigo, para los espíritus de la tierra.

6. El copalero.

7. La cruz bronca, la del testigo. 

8. Paquete de cohetes.

9. Cántaro de chicha, del testigo, para los invitados, la gente 
común. 

10. Guajolote que será sacrificado en nombre del testigo y 
consumido por la gente común.

11. Canasta que contiene semillas de maíz y nueve velitas. 

12. Bolsa de semillas de frijol.

3. Véase diagrama: fotografía 8. 
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13. Hoyo para recibir las ofrendas para la tierra: chicha con 
cacao, etcétera. 

14. Hoyo un poco más grande donde vierten ofrendas de la 
sangre del guajolote, también para la tierra.

15. Nueve jarritos que serán empleados para la ofrenda de 
chicha [generalmente con cacao molido] a los zomos.

16. La candela del rezo. 

17. Las nueve velitas del testigo.

18. Canasta con semillas de calabaza.

19. Un pequeño metate y mano con los cuales la dueña muele 
los granos de cacao para las ofrendas y consumo de los 
principales [los dueños y los oficiantes]. 

20. El banquito donde la dueña se sienta para servir al 
almuerzo. 

21. Cántaro de chica, del rezo, para los principales. 

22. Otra canasta de semillas de maíz con nueve candelitas 

23. El pollo que será sacrificado en nombre del rezo consumido 
por los principales. 

24. Guacales [jícaras] utilizados en las ofrendas. 

25. Un tronco donde se sientan los invitados. 

La tierra

Como muchos antiguos pueblos agrícolas del mundo entero, 
los campesinos de tradición lenca conciben a la tierra como a 
una madre, como a la Santa Tierra. Por ejemplo, me dijo un 
vecino de la aldea de San Gaspar Agua Sucia [departamento 
de Intibucá]: “La tierra es generosa, es inteligente. Es nuestra 
madre como ella nos mantiene. No podemos vivir sin ella”.

Ya con referencia a las composturas cito a Francisco González 
Méndez de la aldea Quebrada Honda [departamento de 
Intibucá]: “Esto lo han dejado Adán y Eva. Esas composiciones 
son para la Santa Tierra, es una madre la tierra. Hacemos 
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rosarios en la iglesia y luego se hacen los acatamientos y rezos 
a los santos para que haya el pan de cada día”.

Y Rómulo Gómez de Azacualpa, Intibucá afirma: “La tierra 
se enoja porque nosotros le ponemos el machete, el azadón, el 
arado. Sin pagarla, es de balde, no habrá cosecha. El dueño de 
la tierra, si no lo pagamos [con las composturas] manda hielos 
o gusanos, el maíz no se da, se seca. También manda [a los 
humanos] enfermedades, calenturas, diarreas”.

La tierra es personificada como una madre y a la vez como un 
bien poseído por un propietario, monarca, ministro o dueño. 
La citación siguiente también es de F. González Méndez de 
Quebrada Honda: “Los dueños de la tierra piden [con la 
compostura] un refresco [chicha] y los ángeles también. Los 
dueños de la tierra son los mayordomos que viven en la tierra, 
los doce apóstoles de la Santa Tierra. Son ellos a quienes se 
invita en este acto [la compostura] en que uno está haciendo 
su obligación. Eso [la compostura] no se puede olvidar porque 
si se olvida no tendríamos nada”.

Y según Lucas Domínguez: “Los dominantes de la tierra son 
niños y niñas. Son los dueños de la tierra. Los ángeles del cielo 
son nueve, los de la tierra son muchos. Hay un propietario de la 
tierra, un monarca que manda. El cumplimiento [compostura] 
es para él y para los dueños y duendes de los lugares: los 
cerros, manantiales, pozos… Se comunican todos entre ellos 
mismos. Los dominantes son de la tierra. Los ángeles son del 
cielo”.

Ciriaco Pineda López, de Santa Elena, La Paz, se expresa en 
una forma ya más cristiana, al decir: “Es [la compostura de 
la siembra] un cariño que se hace a la tierra, a los ángeles, a 
San Miguel, San Rafael, San Gabriel, el Eterno Padre, Nuestra 
Madre Santísima, así son nueve coros, serafines, arcángeles, 
potestades, dominantes…”.

El espacio y los números rituales

El altar está situado en el centro de la milpa, en el centro del 
espacio ritual, simbólicamente del universo, y está orientado 
hacia el este. Los cuatro puntos cardinales son considerados 
como las esquinas del mundo o del universo. El número cuatro, 
en efecto, tiene significación ritual, en cambio, el número siete 
no lo evidencia a pesar del concepto de la división del espacio 
celestial e inframundo en siete capas.
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Fotografía 9. Camino a la milpa para hacer la compostura (1964)
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Lucas Domínguez, dice: “Son siete capas arriba. Dios está 
en la última. Él bendice a todos. Allí [arriba] están todos los 
espíritus y sus mandamientos, en las demás capas. Abajo, lo 
mismo, siete, para sus hijos [los humanos].4 Purgatorio está en 
el fin del mundo. El copal y el cacao son de las cuatro partes 
[esquinas del mundo]. Son lo que se ofrece para todo: para los 
bienes, los productos, los trabajos”.

Rómulo Gómez, comenta: “El copal y el cacao vienen de las 
cuatro esquinas del mundo. Son un testamento de los antiguos. 
Acá, donde estamos nosotros, es el centro del mundo. El 
mundo está sentado como un vapor [barco]. Arriba hay siete 
cielos y abajo también”. La tierra debajo y enfrente del altar, el 
cielo arriba forman parte del espacio ritual y simbólicamente el 
altar los reúne. En el diagrama del altar vemos que: la primera 
fila de nueve zomos; los del rezo son de los ángeles del cielo y 
la segunda fila del testigo, son de los españoles, de los dueños 
de la tierra, o sea de los cerros.

El rezo está asociado con las divinidades o los espíritus del 
cielo, arriba y se vincula con los principales, al lado derecho 
del altar y a la tierra de enfrente de él. El testigo en cambio se 
asocia con los espíritus de la tierra, abajo, y simbólicamente 
a los testigos, es decir, los invitados, la gente común, al lado 
izquierdo del altar y la tierra enfrente.

Si el número nueve es el número ritual por excelencia, como lo 
muestran las dos filas de nueve zomos en el altar y las nueve 
candelitas y nueve jarritos en el suelo frente al altar, también 
nueve más uno, o sean diez, es igualmente significativo. En 
efecto, hay dos veces nueve más dos zomos en el altar. Los 
zomos aislados son el rezo del Buen Ángel, puesto en el 
centro superior del altar y el del testigo, de San Desiderio, 
colocado al lado izquierdo del altar. En el suelo se colocan 
nueve candelitas, más una grande del rezo. Dicen que las diez 
velas representan los mandamientos de Dios. También existe 
la noción del cuadrado de nueve, al decir, que en el cielo hay 
nueve coros de nueve ángeles.

En este sentido, el señor Cecilio Vázquez de Santa Elena, se 
expresa de manera precisa: “Los ángeles llegan a la devoción 
(compostura), pero como son espíritus, nadie los mira [los 

4. Véase cap. v (compostura del rayo) sobre la noción de los siete años que necesita el hachita 
del rayo para subir a la superficie de la tierra. 
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ve]. Para los cultivos son nueve ángeles, un coro entero, son 
varones. Los creó Dios desde el principio del mundo. Viven 
en la tierra. En el cielo son nueve coros, de nueve ángeles 
cada coro. Se compran (para la compostura de siembra) nueve 
candelitas de a cinco centavos y una grande de veinte centavos. 
Las nueve [candelitas] son para los nueve coros y la grande es 
para el Eterno Padre”.

Aunque el nueve es sin duda el número de mayor peso 
simbólico, el cuatro también es muy importante; durante 
la compostura se ofrecen cuatro guacales de chilate como 
ofrenda, a veces se ponen cuatro velas en honor del testigo 
y se recomienda abstenerse de ciertas actividades durante 
cuatro o nueve días después del ritual. Los números cuatro y 
nueve se alternan a menudo y juegan un papel preferencial en 
todas las prácticas mágicas.

Hay una división especial bipartita, de altar en la ubicación de 
los objetos y aún en los gestos rituales. El espacio del testigo, 
el lado izquierdo, o sea el sur del altar, pertenece a la gente 
común, llamada testigos y es la esfera de la tierra. ¿Por qué 
asocian el cielo con los principales y la tierra con la gente 
común?

Quizás encontraremos una clave de la respuesta a esa pregunta 
en los comentarios sobre los zomos [las plantitas] puestos en 
el altar que son del testigo, es decir, de la tierra. Varios de 
los informantes me dijeron que esos nueve zomos [los de la 
segunda fila] son para los dueños o duendes de la tierra y de 
los cerros, pero que a ellos no les gusta que se les llame así y 
prefieren que les nombren niños, niñas o españoles.

Esos comentarios y muchas leyendas, mitos y prácticas 
mágicas, muestran que la vigencia de seres sobrenaturales 
prehispánicos asociados con la tierra es mayor que la de las 
divinidades celestes prehispánicas. El cielo domina sobre 
la tierra, así Dios Todopoderoso emana de [o reside en] las 
esferas celestiales. El cielo reina sobre la tierra. La dicotomía, 
o mejor aún, el conflicto latente, entre cielo y tierra se resuelve 
en el ritual otorgando supremacía al cielo. 

La tierra fue conquistada por los españoles, pero su poder de 
dominio se sitúa en el cielo, puesto que, digamos, el ciclo es 
un espacio infinito, abstracto y abarca el universo entero y la 
tierra, al contrario, es un espacio limitado y concreto. Aunque 
la Madre Tierra nos da vida, Nuestro Padre que está en el cielo 
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simboliza el poder universal, poder sin límite de espacio o de 
tiempo. El que reina, sobre todo. Y así es al cielo al que asocia 
el rezo, y la tierra es un simple testigo.

Objetos rituales

Los zomos

Los veinte zomos rellenan el altar de la compostura de 
siembra de maíz y zomos en menor número son empleados 
en muchas otras composturas. Su utilidad para los lencas es 
exclusivamente ceremonial. El zomo es una pequeña planta 
parásita (Tillandsia bromeliacees) de los pinos, especialmente 
ocotes que abundan en los bosques de alta montaña. Sus 
hojas son duras, puntiagudas y de color verde oscuro a veces 
manchado de rojo. La planta produce una flor de color roja 
vivo en cierta época del año.

Según Rómulo Gómez se distinguen tres tipos de zomos:

•	 El zomo gallinol: llamado así porque su aspecto evoca una 
gallina; es ligeramente manchado de rojo y es el preferido para 
las composturas de maíz, de casa quemada y de herramienta.

•	 El zomo blanco: muy parecido al gallinol, aunque desprovisto de 
manchas rojas y se emplea del mismo modo.

•	 El zomo de ángeles: más pequeño que los precedentes, se usa 
sobre todo para la compostura del rayo.

Como planta salvaje que crece sobre grandes árboles en la 
alta montaña donde hay que ir a recogerla, está alejado del 
comercio humano. Pertenece exclusivamente a la naturaleza. 
Su origen, sin duda, realza su significación ritual. Pero el 
zomo no parece ser un símbolo, sino más bien un vehículo 
que transfiere las ofrendas a los espíritus. Puede ser sustituido 
por lirios u orquídeas.

El Buen Ángel ocupa el lugar predominante en el altar. 
Figura como el primer zomo, el del rezo, y lo colocan en la 
parte central y superior del altar. Y debe ser mayor que los 
demás. La primera fila de nueve zomos, es también del rezo 
y representa los nueve ángeles o coros de ángeles del cielo. El 
segundo rango de nueve zomos es del testigo y de la tierrа.

A este propósito, dice Balbina Martínez: 
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“Son nueve niños de la Santa Tierra, se llaman españoles… Hay 
un ministro de la Santa Tierra. Llegan [tanto los ángeles como los 
«españoles»] a tomar sus alimentos a las composturas cuando no 
hay pleito. Si hay pleito se enojan. Lo que va en los zomos y en la 
tierra (en un hoyito frente al altar) es para todos ellos. Los duendes 
de los cerros son españoles. No les gusta que les digan «duendes de 
los cerros». Es mejor que les digan «niños» o «españoles». El mero 
cerro es el ministro”.

Y, por último, el décimo zomo de la segunda fila, colocado al 
lado izquierdo del altar, es a menudo dedicado a San Desiderio, 
el “ángel choco” о el “mal ángel”. Este zomo también debe 
ser más grande que los de la fila. Aunque el personaje de San 
Desiderio es de mucho relieve, como veremos en las páginas 
que siguen, no todos los campesinos creen en él y colocan el 
décimo zomo simplemente en nombre del testigo. Pero un 
creyente afirmó: “hay que poner un zomo aparte para San 
Desiderio”. 

Como ofrenda, él recibe un jarrito de chicha con cacao 
molido que la propietaria de la milpa prepara. También a 
veces dejan caer unas gotas de la sangre del pollo sobre su 
zomo, aunque la ofrenda de chicha con cacao es suficiente, 
“para que no quede llorando, para que quede alegre y no 
castigue”. Si no cumplen con la ofrenda, si no recibe su pago, 
no solamente suele vengarse tumbando el maíz por el viento, 
sino que también sopla a los niños para que se enfermen. Una 
campesina comentó que inclusive puede romper todos los 
huesos del que no paga. Si recibe su pago, pero el dueño de 
la compostura olvida o no quiere dar chicha a algún invitado, 
San Desiderio también castiga.

San Desiderio no es un santo, según me explicaron, ni tiene 
imagen en las iglesias. Él pertenece al campo. Además de 
mal ángel y ángel choco, le dicen “choco ganador” o “apóstol 
choco”. Pero llamarlo así constituye una burla y atrae el riesgo 
de una venganza de parte suya. Mejor, más seguro, es llamarlo 
San Desiderio o “el apóstol solo”. Nadie me pudo aclarar el 
origen de su nombre. Le dicen choco porque le falta un ojo y 
así lo llamaron los demás ángeles.



150

“San Desiderio era haragán, pero Santo Tomás tampoco 
quiso trabajar”

Relatado por Balbina Martínez

San Desiderio era haragán, por eso lo agarraron los ángeles y lo 
pusieron de oficiador, para arreglar las comidas. Tenía unos jarritos 
chiquitos para hacer el oficio. El primer día todo salió bien (trabajó 
bien), molía y echaba las tortillas. Pero luego, al otro día, mientras 
estaban cocinando los frijoles y el maíz en los jarritos, dijo:

—¡Ah! no me gusta, es demasiada poquita comida. —Echó más—. 
Este maíz no me ajusta.

Puso otro morralito de maíz sobre el fuego y lo mismo de frijoles 
y con esto se arrebató el fuego y se quemó la mitad del pueblo. Se 
apagó por el agua —la lluvia que mandaron los ángeles. Cuando 
llegaron los ángeles dijeron a San Desiderio:

—Esto no nos gusta a nosotros. ¿Verdad que te llenaste bien con 
las cinco tortillas? Los ángeles comen puras tortillas chiquitas. Solo 
comen docitos [dos chicos]. San Desiderio se hizo cinco porque pensó 
que no se iba a llenar con solo dos. Y luego hizo el gran desorden. 
Cuando el pueblo se estaba quemando él se puso [se vistió] el capote 
de los ángeles, de color blanco y azul. También agarró la espada de 
los ángeles y así se levantó al cielo. Se perdió la mitad del pueblo, 
la mitad se quemó. La gente del pueblo no quería a San Desiderio. 
Cuando los ángeles le alcanzaron le quitaron el capote y la espada y 
le pusieron: [nombraron] el mal ángel. Le dijeron: 

—De este día en adelante serás el mal ángel.

Hay dos, había dos, que no querían trabajar: San Desiderio y Santo 
Tomás. Este no trabajaba, la gente no lo quería. Él se dijo:

—No me quieren, mejor voy con los ángeles.

Le dijo a San Desiderio:

—Es galán vivir con los ángeles, vámonos.

Los ángeles dieron medidas de sal, frijoles y maíz a Santo Tomás 
para que hiciera el oficio y le dijeron:

—Cuídate que no vayas a hacer desorden como lo hizo San 
Desiderio. Cuidado que le vamos a poner un castigo.
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Santo Tomás hizo la comida y los ángeles vieron que todo salió bien. 
Ahora es él que les hace el oficio y por eso no sale mucho.

San Desiderio es más bravo que Santo Tomás. Pero en las 
composturas les ponemos una mano de cacao y una candela a los 
dos juntos. También les ponemos sangre en un zomo y fresco con 
cacao, también en un zomo. Santo Tomás tiene más paciencia que 
San Desiderio. Santo Tomás no hizo desorden. Cuando llegaron los 
ángeles ya les tenía todo cocido, bien arregladito.

Siguen aquí otras dos interpretaciones o variantes de este mito. El 
primero es de Silverio Domínguez:

San Desiderio es el más delicado, por eso le damos cinco granos de 
cacao. Es el ángel que desobedeció a todos y por eso lo dejaron solo. 
Desobedeció a Nuestro Señor en la conquista de las devociones. 
Era cocinero de los buenos ángeles, pero le dio pereza para trabajar 
y quedó solo, mientras los demás ángeles salían a la milpa. Todo 
eso fue antes de la conquista del mundo. Luego él se quedó como 
cocinero. Pero entonces también quedó mal. Pensaba que la comida 
no iba a ajustar, pero los ángeles le daban lo bastante para todo 
el mundo. Pero puso demasiada comida, de maíz y frijoles, en las 
ollas. Ponía tanto que no lo podía cocinar y se botaba la comida de 
las ollas. Como despreciaba la comida por eso ya los ángeles no lo 
ocupaban como cocinero.

Cuando San Desiderio salía a trabajar iba con el viento y el agua 
[a lluvia] ayudando. Así, cuando se enojaba él, el viento botaba el 
maíz, o caía demasiada agua. Por eso San Desiderio es delicado. 
Hay que cuidarse que no se enoje.

El segundo me lo contó Lucas Domínguez:

San Desiderio era un ángel, pero no daba cumplimiento. Después 
que se quemó la casa y la mitad del pueblo le dijeron los ángeles:

—No hiciste lo que te ordenamos, sino lo que querías vos.

Él mintió, no cumplió y de allí quedó como mal ángel.

Es un espíritu del viento, del aire, y por tanto puede botar el maíz. 
El fresco con los granos de cacao molidos que le demos [durante la 
compostura], es para que se quede contento y se vaya. Es choco [don 
Lucas se rió al decirlo] porque tiene el ojo izquierdo más pequeño 
que el derecho. Yo lo vi en un sueño. Apareció con un sombrero 
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grande y un machete pequeño y él mismo es pequeño. Él me dijo 
[en el sueño]:

—Le voy a ganar. Usted no cumplió [no le ofreció el fresco en la 
compostura que acaba de hacer]. Estoy mandando el viento para 
botar el maíz de la dominación del alto y de la tierra.

Así me habló. Él sabía todo lo que hice. Los espíritus se comunican 
entre ellos. Yo no había cumplido con él y él lo sabía por los demás. 
Siempre hay que pagar. San Desiderio llega a las composturas y si 
le dan su fresco se pone alegre, de alegría que le están pagando y 
así se va contento.

El copal

Copal, palabra de origen náhuatl que significa resina [de 
varios árboles de la familia de las burseráceas], es el incienso 
por excelencia de Mesoamérica. Se copalea en casi todos los 
rituales domésticos, utilizando una pequeña vasija de barro 
con asas (véase fotografía 8). Esto es el privilegio y la obligación 
del dirigente, autor o rezador.

El copal viene de las esquinas del mundo, como también el 
cacao, pues son de origen sobrenatural. Por ende, todo lo que 
el copal humea se purifica, recibe una bendición divina. Al 
inicio de la compostura el oficiante balancea el copalero hacia las 
cuatro esquinas de la milpa para consagrar el suelo.

Las candelas

La siguiente frase de la maestra Berta Méndez [Azacualpa y 
La Esperanza, departamento de Intibucá] es muy significativa: 
“Siempre debe haber una candela grande alumbrada [prendi-
da], para que esté alumbrando el altar, para que no quede a 
obscuras”.

El altar está en plena luz del sol, entonces ¿por qué habría 
que iluminarlo con la luz de una vela? Deduzco que es porque 
su luz es celestial; no es de este mundo. La luz de la candela 
es una ofrenda, un don que agrada a las divinidades y a los 
espíritus. Y a la vez baña el sitio sagrado en una atmósfera 
sobrenatural. Las nueve candelitas y la grande, dedicadas 
al Padre Eterno, representan los diez mandamientos y son 
encendidas para que la autoridad de los mandamientos esté 
presente en el ritual.
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En las composturas de maíz prefieren utilizar velas hechas 
de cera de abeja, especialmente la amarilla de Castilla. El 
pabilo es de algodón hilado. También estiman mucho la cera 
que obtienen cociendo la fruta de un árbol llamado pascual o 
pascualillo. Pero ahora suelen emplear velas de sebo compradas 
en el comercio. Cualquier tipo de candela es aceptable para 
esas composturas salvo las que son hechas de cera negra de 
colmena, que reservan para las composturas de herramiento y 
de animales de caza.

Las cruces

Las cruces de la compostura simbolizan la cristiandad de 
manera directa y sin ambigüedad, como lo muestra esta frase 
de Hipólito Lara [Erandique, departamento de Lempira]: “No 
se ponen [a las cruces] clavos porque Cristo iba clavado por 
los judíos y sería un pecado clavarlo. Clavarlo en el centro 
sería meter un clavo por el corazón de Jesús”.

Por lo general emplean solamente dos cruces en la compostura 
de la siembra, la del rezo y la del testigo. Aquella suele ser 
colocada en el centro del altar debajo o encima del zomo del 
Buen Ángel. Esa cruz es propiedad de los dueños de la milpa y 
la traen de su casa. Ha sido, por ende, bendecida por el Padre. 
En cambio, la otra cruz, la del testigo, dedicada al duende del 
lugar, es hecha antes de la ceremonia de la milpa, con ramas 
de cualquier árbol, amarradas con cáñamo. A esta cruz se le 
dice “la cruz bronca”. Bronca quiere decir que no está bien 
hecha. Algunos la abandonan en la milpa una vez terminada 
la compostura y eventualmente se pudre allí, quizás como un 
último gesto ritual. Otros, como Lucas Domínguez, la dejan 
cuatro días en la milpa después de la compostura.

El cacao5

Los campesinos de tradición lenca no han perdido la memoria 
de las monedas de granos de cacao de la Época Prehispánica 
y aún después de la Conquista en ciertas regiones del sur 
de Mesoamérica. Ahora los granos de cacao sirven como un 
pago a los espíritus, ángeles y dueños de la tierra. Durante la 
compostura a veces se coloca un grano de cacao al pie de cada 
uno de los diez y ocho zomos. El concepto de pago se impone 

5. El cacao es cultivado en el norte del país y se compra, en forma de granos, en los mercados 
locales de la región lenca. 
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con mayor fuerza que el de ofrenda, pues no solamente 
sobrepasa la súplica, sino que implica un trato comercial, 
puramente económico y no religioso. Tal inserción de lo que 
podríamos llamar un espíritu mercantil en el ritual religioso 
es conocido en el cristianismo y revela la naturaleza ambigua 
de los lazos que unen lo sobrenatural con lo natural. El pago 
en granos de cacao se hace a cambio de una buena cosecha. 
Pero si la cosecha falla, el pagador no se sentiría robado, sino 
más bien responsable por no haber cumplido todos los demás 
requisitos rituales, que sí son de tipo ofrenda.

Hemos mencionado que en tiempos prehispánicos el consumo 
de cacao como bebida de chocolate fue un privilegio de los 
nobles y que el ritual de la compostura refleja una imagen de 
este pasado, ya que los principales (el anfitrión, el dirigente y/o 
el rezador) y sus respectivas señoras gozan del casi exclusivo 
derecho de consumirlo, molido en las bebidas de chicha o 
chilate. 

Nos parece importante insistir en que la compostura conserva 
la antigua forma de la división en estratos socioeconómicos 
(nobles y gente común) cuando ya la comunidad lenca se ha 
transformado, en los siglos transcurridos desde la Conquista, 
es un estrato casi igualitario, o sea, en una clase campesina 
de pequeños propietarios. Todos los lencas son ahora gente 
común y el estrato superior, lo que corresponde en términos 
generales a los nobles de antaño, está constituido por ladinos, 
otros hondureños y extranjeros que no comparten las 
tradiciones lencas.

Las aves

El sacrificio y el consumo de las aves son los momentos 
culminantes de la compostura.

Con las aves (pollo y guajolote) estamos todavía en presencia 
de un simbolismo que evoca la jerarquía social prehispánica. 
Vimos que el pollo es consumido por los principales y el 
guajolote por la gente común.

El simbolismo de las aves se asiente en la historia. El pollo 
fue traído a Honduras por los españoles y fueron los 
conquistadores y sus descendientes los verdaderos nobles 
durante la época colonial. El guajolote, un ave prehispánica, 
se asocia por razones inversas con la gente común, es decir, los 
indígenas, los conquistados o sea los lencas.
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Es de notar que en el ritual de la compostura el pollo no puede 
ser sustituido por otra ave y que tiene que ser un macho. El 
guajolote, en cambio, puede ser macho o hembra y si falta se 
puede utilizar en su lugar una gallina o un pato. Es decir, el 
pollo es una entidad única; el guajolote es, en este sentido, 
un paradigma. El pollo pertenece al rezo, es sacrificado a los 
zomos en nombre de los ángeles del cielo y así está ligado con 
el Padre Eterno Dios Todopoderoso, para el cual no puede ha-
ber sustituto. El guajolote es afiliado al testigo y su sangre es 
vertida directamente en la tierra, en un hoyo frente al altar. La 
tierra es concebida, nos parece, como un dominio fluente, el 
reino de la naturaleza, de multitud de seres heterogéneos tan-
to animales como humanos, de fuerzas ambiguas a veces ne-
fastas, otras benéficas. Es el reino del incógnito, donde todo es 
transitorio, donde los seres se suceden y son intercambiables.

Vemos en la cita que sigue de Cecilio Vázquez [Santa Elena, 
departamento de La Paz] cómo el guajolote es asociado al maíz, 
por su naturaleza cambiante, en este caso por la imposibilidad 
de predecir sus colores: “El jolote es mejor [que el pollo] 
porque se forma de muchos colores. Uno siembra maíz blanco 
y sale de color, así es el cristiano (ser humano) también. Dios 
los forma de todos modos. Uno dice, «este hijo no es mío» 
porque salió de otro color [de los padres], pero no es así. Dios 
nos forma de todos modos para ver si tenemos paciencia. 
Cuando va a ser verano el jolote es colorado. Cuando va a ser 
invierno se pone azul. Esta ave es bonita. Así es el maíz y los 
cristianos también”.

La chicha

Si el cacao y las aves separan a los participantes del ritual en 
dos categorías jerárquicas, la chicha (el fresco) los reúne. Los 
campesinos fabrican la chicha con maíz cocido al cual añaden 
dulce (panela) y maíz podrido para provocar la fermentación. 
El maíz es el denominador común de todo campesino lenca. 
Esta humilde planta se enoja, llora o se alegra según el trato 
que reciba de sus dueños y es (o era) tratada con un cariño 
totalmente excepcional. Ninguna otra planta y ningún animal 
es objeto de tanta solicitud. 

La chicha es, pues, la bebida embriagante preferida y no 
solamente por su bajo costo en comparación con el guaro, 
bebida destilada vendida en el comercio. La chicha es 
preferida también porque la embriaguez que resulta de 
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su consumo es tolerada como un efecto natural y más bien 
produce sueño y no, como el guaro, un impulso de agresividad. 
La chicha es un ingrediente indispensable del ritual de la 
compostura. Su interdicción por parte del gobierno, a partir de 
aproximadamente 1978, es un arma mortal contra la tradición 
lenca.

Los cohetes

Casi todas las composturas empiezan y terminan con el estrépito 
de un cohete tirado al cielo. También lo lanzan para enfatizar 
uno que otro acto durante el ritual. Los ruidos que provienen 
de los cohetes “son voces a los ángeles, para citarlos”, me 
comentó un campesino.
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Ilustración 1. Altar de la compostura de la siembra de maíz
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IV
MODELOS DE LA COMPOSTURA Y 

CUADRO DESCRIPTIVO
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Introducción

Las composturas de la siembra de maíz, de herramiento y de 
casa quemada son probablemente las más complejas. Pero 
todas varían en la práctica según una serie de parámetros de 
los cuales los siguientes nos parecen los más determinantes: 
sus objetivos, las interpretaciones de las reglas rituales de los 
oficiantes, la intensidad de las convicciones religiosas de las 
personas que las realizan y los gastos que ellos pueden o están 
dispuestos a asumir para llevar a cabo la celebración. Pese a 
esta diversidad, la compostura puede analizarse de acuerdo con 
ciertos rasgos, en términos de dos modelos, uno “mínimo” (lo 
básico) y el otro “máximo” (lo más completo).

Modelo mínimo de la compostura

1. Se brindan ofrendas, llamadas también pagos o tributos, 
en forma de comestibles a base de maíz y cacao, y a veces 
de la sangre de aves o de otro animal, a espíritus que son 
considerados como los detentores del poder de realizar los 
objetivos que los actuantes se proponen.

2. Se pronuncian rezos, bendiciones y oraciones a los poderes 
sobrenaturales dándoles gracias por favores recibidos y 
pidiéndoles permiso para utilizar los bienes de la naturaleza, 
éxito en la labor que se inician, amparo contra desdichas, 
salud, abundancia y felicidad para la familia, la comunidad, 
todos los cristianos, la nación, aún la humanidad entera.

3. Se requiere la participación de los interesados, un oficiante 
(rezador o dirigente) y generalmente parientes, vecinos o 
amigos.

4. Se ofrece, en la mayoría de los ritos, una comida a los 
concurrentes, que es consumida como un acto de devoción y 
consiste habitualmente en tamales de maíz, chicha y las aves 
sacrificadas.

5. Es indispensable una cruz bendita, copal y candelas. Para 
muchas composturas es imprescindible un altar adornado de 
pequeñas plantas (zomos) o flores.

6. Tiene lugar, por lo general, sea en la casa o sea en el campo: 
en los terrenos de cultivo, a los bordes de ríos, lagunas u ojos 
de agua, en el monte frente a una cruz en el campo, etcétera.
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La compostura, en su forma mínima, consistiría en la reunión 
de unas cuantas personas (de las cuales una sepa rezar), frente 
a una cruz, en la casa, en un terreno de cultivo o en el campo, 
para pedir la gracia y rendir homenaje a seres sobrenaturales 
mediante rezos, bendiciones y ofrendas. A menudo el anfitrión 
ofrece una comida a los invitados.

Modelo máximo: referido a la compostura de la 
siembra del maíz, constituida por veintidós actos

Se ha dividido el desarrollo de la compostura en actos. Los 
campesinos no conciben la compostura en estos términos. Este 
modo de presentar el ritual se justifica en cuanto permite al 
lector captar sus detalles sin perder de vista los gestos más 
significativos y en cuanto facilita la comprensión de las 
demás composturas. Sin embargo, como veremos cada tipo de 
compostura se singulariza de acuerdo con los objetivos que 
persigue y el simbolismo que sirve como vehículo de expresión 
y de comunicación.

Acto I. Toda la gente reunida frente al altar en el centro 
del terreno (que va a ser sembrado). Primer cohete; copal 
humeante en las cuatro direcciones, sobre el altar y frente a 
los participantes; primeras bendiciones; encienden la gran 
candela del testigo y las nueves (candelitas) puestas en las 
canastas que contienen semillas.

Acto II. Ofrendas para los ángeles de nueve copitas de chicha 
y nueve granos de cacao en los nueve zomos del rezo de la 
primera fila; la misma ofrenda vaciada en un hoyito frente al 
altar, para los duendes de la tierra; a veces una mano de cacao 
molido en la chicha, para el zomo de San Desiderio; nueve 
jarritos de chicha con cacao, consumidos por los principales.

Acto III. Cuatro o nueve guacales (vasijas) pequeños de la 
masa de chilate con cacao, a los principales; a veces un guacal 
del mismo, ofrecido a San Desiderio. Los recipientes vacíos 
se colocan también al pie de los nueve zomos del rezo de la 
primera fila.

Acto IV. Prenden las nueve candelas del testigo, dedicadas a 
la tierra, que están puestas en el suelo frente al altar, nueve 
copitas de chicha sin cacao en honor de las nueve candelas, o 
sea de la tierra, son consumidas por todos los participantes.
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Acto V. Dos copas de chicha sin cacao: una para el rezo y la 
otra para el testigo. Se ofrecen solo al rezador o a él y a los 
sembradores.

Acto VI. La gente común (hombres en su mayoría), inician 
la siembra y mientras que trabajan el dueño o la dueña de la 
milpa les sirve chicha.

Acto VII. Durante la siembra, los principales sacrifican al 
pollo. Su sangre va en el zomo del Buen Ángel y en los nueve 
zomos del rezo de los ángeles.

Acto VIII. Mientras que la gente común sigue sembrando, los 
principales sacrifican un guajolote y su sangre es goteada en 
un hoyo frente al altar en nombre de los duendes de la tierra.

Acto IX. Colocación de las plumas grandes en el altar y de los 
desperdicios de las aves, envueltos en una hoja de mazorca, ya 
sea en el altar o en un árbol cercano.

Acto X. Copal humeante sobre el altar en nombre del sacrificio 
de las aves; los principales rezan mientras que la siembra 
prosigue y el almuerzo es preparado por mujeres del común 
con la carne de las aves sacrificadas.

Acto XI. Arreglo de la Santa Mesa del almuerzo (el cenáculo); 
nueve tamalitos ofrecidos a los principales y tamales grandes 
y chicha a todo el mundo.

Acto XII. El rendimiento bendición del cenáculo (de la mesa).

Acto XIII. El almuerzo.

Acto XIV. Rito del lavatorio de las manos.

Acto XV. Rito del lavatorio de la boca.

Acto XVI. “Levantamiento de la santa mesa”.

Acto XVII. Copal humeante sobre la “santa mesa”.

Acto XVIII. Termina la siembra: descanso de todos.

Acto XIX. Baile al son de música de cuerda o acordeón.
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Acto XX. Final de la compostura: la cruz bronca colocada en 
un montón de piedras en el sitio del altar.

Acto XXI. Cuatro o nueve días de prescindir de ciertas 
actividades por parte de los principales.

Acto XXII. Al terminar la novena los dueños regresan al sitio 
de la compostura para rezar frente a la cruz.

Cuadro descriptivo y analítico de la compostura de la 
siembra de maíz

Sigue una descripción analítica de la compostura de la siembra 
de maíz. Aun cuando se siembran frijoles y calabazas en el 
mismo terreno (la milpa), el ritual está dedicado de preferencia 
al maíz. Es, sin duda, uno de los más importantes y sobre él 
disponemos de una cierta riqueza de datos. El cuadro elaborado 
aquí se basa exclusivamente en observaciones de la autora, así 
como en explicaciones y comentarios de sus informantes. En 
este cuadro anotamos algunas variantes de los gestos rituales, 
sin pretender hacer una descripción exhaustiva. 

Un estudio más minucioso que este revelare probablemente, 
variantes regionales. No parece que haya un solo y riguroso 
modelo de la compostura, ni siquiera entre las autoridades en 
la materia, tales como lo fueron: Lucas Domínguez, Martín 
Domínguez y Rómulo Gómez, miembros de la Auxiliaría de 
la Vara Alta de Intibucá en 1965.

El cuadro consiste en un preámbulo de tres partes: los 
preliminares, los participantes y la escena, y veintidós actos, 
en los cuales hemos dividido el desarrollo de la compostura.

Los preliminares

Una muestra, o sea una parte de las semillas, sobre todo las 
de maíz, debería ser bendecida por un sacerdote católico. 
Los campesinos que viven en el municipio de Intibucá suelen 
llevar una canasta llena de semillas de maíz al pueblo de 
Intibucá (La Esperanza) durante las ceremonias de Pascua, 
como preludio a la compostura.

Uno o varios días antes de la siembra, el dueño o la dueña de la 
milpa va al pueblo cercano a fin de dar una limosna (ofrenda) 
de maíz desgranado, frijol o un pollo vivo al santo patrón. Los 
más devotos daban limosnas también a sus santos favoritos 
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y a la Virgen. En 1965, una mujer de la aldea de Azacualpa 
dio ofrendas de maíz al patrón de Intibucá (un Esquipulas), 
a la patrona (la Virgen de las Mercedes), a San Nicolás, a San 
Isidoro, a las Ánimas, al Señor de la Humildad, a Soledad de 
Cama y a Jesús del Paso. Al brindar la ofrenda, ella encendía 
varias velas frente a la imagen y rezaba pidiendo una buena 
cosecha. Ahora (en 1982), el padre en función de la cabecera 
del departamento de Intibucá, La Esperanza, pide que las 
limosnas sean dadas en forma de dinero en vez de productos. 
En 1965, las ofrendas eran recogidas por el mayordomo quien 
las empleaba para cubrir los gastos de la imagen a su cargo. 
Actualmente (1982), en Intibucá, (La Esperanza), el cura se 
encarga por sí mismo de recolectarlas directamente.

La chicha requiere, por lo menos, ocho o nueve días para su 
preparación y es casi imprescindible para el buen funciona-
miento del ritual, sin embargo, como hemos mencionado, las 
autoridades gubernamentales han prohibido su confección 
doméstica, desalentando de tal manera a muchos campesinos 
de seguir practicando las composturas, aunque esta prohibi-
ción es solo un factor de disuasión (Véase capítulo i). 

El chilate (bebida de maíz no fermentada) y los tamales son 
también alistados con anticipación para servir como ofrendas 
para el almuerzo ritual. El resto de la comida se cocina durante 
el transcurso de la ceremonia.

Los participantes

Una vez reunidos los objetos necesarios para la compostura, 
la dueña, generalmente una viuda, o el dueño de la milpa 
citan a algunos parientes y vecinos para encontrarse en el 
centro del terreno destinado a la siembra, al amanecer de 
un día, normalmente del mes de mayo. Invita a un rezador, 
una “persona separada”, que puede ser hombre o mujer, 
profesional, aunque campesino como los demás. Suelen 
buscar también a un dirigente de la Auxiliaría de la Vara Alta, 
un hombre de mayor edad, quien, en función de padrino 
dirigirá la compostura con especial atención en los detalles 
rituales. El dirigente no cobra. “Si la compostura no se hace 
conforme debe ser, algún mal puede resultar”, me comentó 
un dirigente, Lucas Domínguez. 
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Fotografía 10. La cocina de una compostura: El gran cántaro contie-
ne un guajolote y el pequeño un pollo (1965)
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Otro campesino de Intibucá, Gabino Martínez, me explicó: 
“Hay que hacerlo como lo hacían los antiguos, conforme como 
ellos lo hacían. Cuando uno tiene treinta o cuarenta años invita 
a una persona de más edad para que le dirija la compostura, 
para que todo vaya según debe ir. Invita a un autor [dirigente], 
don Lucas [Domínguez] o don Martín [Domínguez], sí puede. 
Él no dirige los rezos, viene así para acompañar. No se le paga 
tampoco”. 

Como ya lo señalamos, el dueño y su señora, o la dueña 
sola, más los oficiantes; un rezador y su señora o también un 
dirigente y la suya, son los nombrados principales, en tanto 
que se refieren a los demás participantes como gente común, 
expresión que no connota desprecio alguno. A menudo hay 
cuatro personas principales, el dueño, la dueña, el rezador 
y su señora. Serían seis si vienen un dirigente y su señora, 
pero podrían ser solamente dos, si el dueño o la dueña saben 
rezar y si por razones de economía restringen el número de 
participantes.

La gente común son vecinos, amigos y parientes de los dueños. 
Asisten también muchos niños. Aunque los sembradores 
suelen ser hombres, a veces las mujeres ayudan en la faena en 
cuanto se liberan de la preparación del almuerzo. Sin embargo, 
algunos campesinos guardan la prohibición a este respecto, 
como también la de la presencia de mujeres embarazadas en 
la siembra. A veces se reúnen quince o veinte sembradores, de 
los invitados. Pero en 1965, la costumbre de sembrar en común 
estaba perdiendo vigencia y la compostura podría tener lugar 
sin sembrar. En este caso, el dueño del terreno pagaría a sus 
propios amigos y parientes para hacer el trabajo pocos días 
después de la compostura. 

Por lo demás, notamos que se considera a un niño de unos 
diez años como un adulto, pues siembra con los demás y se 
le ofrece chicha y comida completa; en cambio, a la niña de 
la misma edad, aunque coopere en la cocina, no se le ofrece 
la bebida fermentada. Pero, tanto el uno como la otra, se 
persignan, rezan, lavan las manos, etcétera, tal lo exige el 
ritual. 

La escena

Un amanecer del mes de mayo en las serranías o valles del 
centro de Honduras, departamentos de La Paz, Intibucá o 
Lempira, un pequeño grupo de campesinos está reunido en 
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el centro de un terreno quemado, preparado para recibir la 
siembra de maíz, frijoles y calabazas. Las mujeres están vesti-
das con faldas largas y blusas de colores muy vivos y un chal 
de algodón blanco; los hombres del común pantalón, camisa y 
sombrero de paja para los trabajadores del campo. Los niños 
juegan con los perros o hacen travesuras, si no están entrete-
nidos cuidando a los más pequeños. 

Frente al altar, ya arreglado, yace un tronco de árbol que 
servirá de banco. Un fuego de leña cruje en la cercanía donde 
cocinan el almuerzo (fotografía 10). Dos cántaros de chicha 
de diferentes tamaños están puestos al pie del altar y otros 
de reserva, agrupados en la sombra de un árbol cercano, 
junto con los jarros de agua, las canastas y las bolsas repletas 
de comestibles. Apoyados contra el árbol están los palos 
para sembrar, un mandolín o acordeón y, seguramente, una 
guitarra. Un pollo y uno o dos guajolotes, atados de una pata 
a algún arbusto, picotean las hierbas, felizmente ignorantes de 
su destino.

Acto I

Los ángeles y duendes llegan a la devoción, “pero como son 
espíritus nadie los mira [los ve]”. Los campesinos se reúnen 
frente al altar, las mujeres tapadas con rebozos, los hombres, 
sombreros en mano. Candelas finas están paradas en una o 
dos de las canastas llenas de semillas al pie del altar. Todavía 
el aire matinal es fresco y la tierra impregnada de rocío. El 
humilde ruido del cuete [cohete] anuncia el comienzo del 
ritual. Es la primera llamada a los ángeles pues “los cuetes 
son voces a los ángeles, para citarlos”. 

Ahora un oficiante o la dueña misma balancea suavemente 
el copalero por encima de las canastas, desbordadas de 
semillas. En las más grandes las nueves (candelas) esperan ser 
encendidas. El oloroso humo, la fragancia del copal envuelve 
las canastas y purifica su precioso contenido. Una canasta 
contiene granos de maíz zarco (blanco), otra amarillo y quizás, 
una tercera, blanco manchado de rojo y azul. El dueño de la 
milpa los ha separado porque cada color está sembrado en 
huleras distintas. Pero otros campesinos mezclan semillas 
de colores variados y las siembran así. No falta también un 
canasto o bolsa de semillas de calabazas (pipianes o chiberros).
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Fotografía 11. Empieza la siembra comunal (1965)
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Habiendo purificado las semillas, el oficiante mece el copalero 
frente al altar, encima de las aves destinadas a ser sacrificadas, 
sobre los grandes cántaros de chicha y luego, retirándose del 
altar, se para en medio del terreno que ha de ser sembrado 
y, mientras que todos los presentes se persignan, él lanza el 
copalero humeante con movimientos vigorosos y sueltos 
en las direcciones cardinales, a las “esquinas del mundo”. 
Entonces se acerca a cada uno de los presentes y les humea 
con el copal encendido mientras que murmura una bendición. 
Cada persona le responde persignándose de nuevo, la cabeza 
ligeramente inclinada. Después de esta bendición sigue un 
rezo, una petición, “para que haya buena cosecha, que los 
animales y a los pájaros no perjudiquen la siembra”.

Enseguida el oficiante enciende la gran vela puesta en la tierra 
enfrente del altar, la candela del testigo. Luego enciende las 
nueves en las canastas. En cuanto se desocupa, la dueña se pone 
en cuclillas frente a su pequeño metate y muele nueve granos 
de cacao tostado (Véase Acto ii). Entre tanto, los sembradores 
y uno que otro niño se sientan sobre el tronco frente al altar, 
donde las mujeres les ofrecen un desayuno de chicha y un 
gran tamal. A veces ellos inician temprano la siembra, y sino 
después de los rituales preliminares al sacrificio de las aves 
(Véase acto vi, fotografía 11).

Acto II

La dueña, habiendo mezclado los nueve granos de cacao 
molido en un cántaro de chicha puesto al lado derecho del 
altar, vierte la chicha en los nueve jarritos de barro que 
están colocados en un semicírculo. Luego se para y vacía el 
contenido de un jarrito sobre cada uno de los nueve zomos 
alineados en la parte superior del altar. Después de cada gesto 
pone cuidadosamente el jarrito al lado del zomo empapado de 
chicha como testimonio del deber cumplido. Mientras tanto, 
el oficiante tira otro cohete.

Algunos campesinos, sin embargo, prefieren colocar un grano 
de cacao entre las hojas de cada zomo molido con chicha, en 
vez de mezclarlo. Pero siempre se echa un jarrito de chicha 
en cada uno de los nueve zomos de la primera fila y se deja el 
jarrito vacío al lado del zomo correspondiente. Luego vierte 
nueve copitas de chicha con cacao en un hoyito frente al altar, 
para los duendes de la tierra. Es ahora cuando San Desiderio, 
el Mal Ángel, recibe su pago. A él le tocan cinco granos (una 
mano) de cacao, y no uno solo como a los buenos ángeles, que 
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la dueña muele especialmente para él. Mezcla el polvo con la 
chicha en un jarrito y lo ofrece al zomo de San Desiderio, tal 
como lo hizo para los demás ángeles.

En tanto que la dueña se atarea haciendo las ofrendas de chicha 
y cacao, el oficiante bendice a la concurrencia, a las semillas, 
a la tierra, y lo demás, suplicando la benevolencia de Dios, la 
Virgen y los santos. Enseguida la dueña da nueve copitas de 
chicha con cacao, de un mismo vasito o jarrito, al rezador, y 
si hay un dirigente de la Vara Alta presente, probablemente, 
a él también. Podría darle solamente ocho y pasar el último a 
todos los presentes para que cada persona beba un sorbito del 
precioso líquido.

Acto III

Frente al altar, la dueña se sienta en cuclillas y muele de nuevo 
cuatro manos de cacao sobre su pequeño metate (fotografía 
12). Mezcla el polvo obtenido con chilate, no la bebida, sino la 
masa de maíz cocido y endulzado con el azúcar no refinado 
(dulce). Cuando el chilate está preparado alguien lanza otro 
cohete. La dueña vacía el chilate en un gran guacal (jícara) de 
donde lo reparte en cuatro más chicos. Primero se acerca al 
rezador y le convida el chilate en los cuatro guacalitos, uno 
por uno. Una vez que él lo haya consumido, ella llena los 
guacales de nuevo y convida a la señora del rezador y así a 
los demás principales hasta que todos hayan tomado chilate 
cuatro veces. Ella misma lo toma, por último. Luego coloca 
los cuatro recipientes sobre el altar entre los zomos. A veces 
también brindan un guacalito con chilate a San Desiderio y 
depositan el recipiente vacío al lado de su zomo.El rezador o 
el dueño murmura bendiciones y rezos pidiendo el buen éxito 
de la siembra durante todo el rito de la ofrenda de chilate.

Acto IV

Uno de los principales enciende las nueve candelitas que 
están paradas en la tierra frente al altar. Son las nueves del 
testigo, dedicadas a la tierra. Al momento y llevando un jarro 
de chicha, sin cacao, y nueve jarritos, la dueña se para enfrente 
de cada persona, llena un jarrito y se lo ofrece. El convidado 
bebe su contenido y lo devuelve. Ella llena otro pacientemente 
hasta que le hayan ofrecido los nueve jarritos. Y así hace el 
círculo a los presentes. Todos beben nueve copitas de chicha 
en honor de la Santa Tierra.
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Fotografía 12. Doña Margarita moliendo el cacao (1965)
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Acto V1 

La dueña da dos vasos de chicha al rezador, uno después del 
otro. Luego, si van a sembrar este día, ella hace la rueda a 
todos los sembradores, ofreciéndoles un vaso del mismo. 
Cuando han sido servidos ella vuelve a llenar los vasos y 
otra vez se los ofrece. La primera copa del rezo es dedicada 
al cielo y la segunda del testigo, a la tierra. Mientras tanto el 
rezador, parado frente al altar, continúa bendiciendo la milpa 
y rezando.

Acto VI

Ahora los sembradores, la gente común, de los cuales casi todos 
son hombres, reparten las semillas. Cada sembrador echa en 
una bolsa de tela unos puñados de semillas de maíz y en otra, 
semillas de frijol. Cuelga la primera sobre su hombro derecho 
y la segunda al lado izquierdo. Se aleja del altar llevando 
también al hombro su macana (palo de sembrar). Cada uno 
calcula una hilera del terreno a aproximadamente un metro de 
distancia de las de sus vecinos. Excava un hoyito en el cual echa 
tres o cuatro granos de maíz y lo mismo de frijol. “Los frijoles 
son compañeros del maíz. Se sepultan en la Madre Tierra para 
que ella nos dé el pan de cada día”.  Algunos siembran ayotes, 
chiberros (calabazas) en la misma milpa. Toman las semillas 
de una canasta o bolsa que está frente al altar. Durante la 
faena, el dueño se pasea entre los sembradores, llevando en 
las manos un jarro de chicha y un vaso, y ofrece una bebida a 
cada uno. Al acabar la chicha, el dueño vuelve cerca del altar, 
donde se encuentran los grandes cántaros de la bebida para 
rellenar su jarro. Da la vuelta cuantas veces le parece necesario 
hasta que la siembra esté terminada o el almuerzo anunciado. 
Si no acaban de sembrar por la mañana, lo harán por la tarde. 
Suele suceder que al llegar la hora del almuerzo uno que otro 
sembrador ya está poco más o menos borracho.

Acto VII

Mientras que los sembradores trabajan, un cohete es tirado 
al cielo anunciando que las aves van a ser sacrificadas 
(golpeadas). Un pollo macho y, generalmente, un guajolote, 
macho o hembra, son colocados con las patas atadas, frente al 

1. Este acto puede ocurrir al final del primer acto. De ser así los hombres irían a sembrar 
enseguida. Los principales quedarían frente al altar haciendo luego los actos ii a iv descritos 
aquí y las mujeres empezarían a preparar el almuerzo.
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altar donde el rezador los sahúma anunciando que en nombre 
de la cosecha se van a golpear las “avecitas”. Los presentes, 
agrupados alrededor del altar, repiten sus palabras al unísono.

Entonces el dueño agarra el pollo sosteniéndolo con fuerza, 
mientras que el rezador murmura: “En nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo…” y con una estaquilla de madera 
de ocote le hace una incisión en la nuca. Un cohete suena en 
tanto que el dueño o la dueña retira el primer zomo, el del 
Buen Ángel, del altar y lo coloca por debajo del pollo de tal 
manera que su sangre chorree directamente sobre él (en el 
zomo, fotografía 13). 

Luego el que sacrificó al pollo lo sostiene por encima de cada 
uno de los nueve zomos del rezo que forman la primera fila, 
sin bajarlos del altar, para que caigan algunas gotas de sangre 
sobre ellos también. Habiendo cumplido esta ofrenda, la 
dueña o el dueño gotea un poco de chicha sobre los mismos 
zomos. En cambio, los zomos del testigo no siempre reciben 
ofrendas, pues las que se ofrecen a los espíritus de la tierra, 
a los cuales estos zomos están dedicados, se vierten en dos 
hoyos frente al altar.

Acto VIII

El principal que golpeó el pollo procede de la misma manera 
a sacrificar el guajolote, mientras que otra persona excava un 
pequeño hoyo de cuatro dedos de profundidad en la tierra 
frente al altar. Hace gotear la sangre del guajolote moribundo 
en el hoyo como un “obsequio” a la tierra y encima echa un 
poco de chicha. Tapa el hoyo con tierra suelta mientras que 
todos rezan.

Acto IX

Después de la ofrenda de sangre de las aves, el dueño da dos 
vasos de chicha, uno tras el otro, al sacrificador. La dueña, entre 
tanto, pone las aves muertas en agua hirviendo para ablandar 
sus plumas. Después el rezador despluma las aves detrás del 
altar e inserta las plumas grandes, las de las alas y la cola, en 
el altar, generalmente nueve del pollo a la derecha y nueve 
del guajolote al otro lado para que los ángeles y espíritus vean 
que se les han ofrecido las aves. Las plumas que sobran son 
tiradas detrás del altar o al viento.



175

Fotografía 13. La ofrenda de la sangre de un pollo se vierte sobre 
un zomo (1965)
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Se envuelve en los intestinos, las garras y demás partes no 
comestibles en una hoja de mazorca y se coloca el paquete 
sobre el altar o entre las ramas de un árbol cercano. Después 
del almuerzo, los huesos de las aves serán puestos en el altar 
o enterrados como signo de respeto, para que no se los coman 
los perros.

Acto X

La dueña, u otro de los principales, balancea el copalero 
humeante frente al altar en honor del sacrificio de las aves. 
Continúan los rezos y bendiciones mientras que la gente 
común sigue trabajando; los hombres sembrando y las mujeres 
cocinando.

Acto XI

Hacia mediodía las cocineras terminan su labor y empiezan 
el arreglo de la “santa mesa”. Si la milpa queda muy próxima 
a la casa del dueño se trae una mesa, una tela para cubrirla 
y sillas o bancos de la casa, pero en el caso contrario sirven 
los alimentos en el suelo. De cualquier modo, el almuerzo 
tiene lugar a unos cuantos metros del altar. A falta de mesa se 
extienden sobre el suelo ramas y hojas en hilera y sobre ellas 
unas mantas blancas (fotografía 14). Emplean largos troncos 
de árboles como bancos. Sobre la mesa o las mantas en el 
suelo colocan dos tamales grandes y un vaso de chicha para 
cada uno de los invitados de la gente común. Los principales 
reciben nueve tamales, además de la comida común. Durante 
el almuerzo, las mujeres convidan tamales grandes a quienes 
los desean, pero los tamalitos son destinados exclusivamente 
a los principales.

Ellas quitan las ollas de sopa del fuego y las depositan frente al 
altar, la del pollo a la derecha y la del guajolote a la izquierda. 
Enseguida la dueña toma su lugar sentándose en el banquito 
al lado derecho, frente al altar. A ella le toca servir la sopa, la 
del pollo a los principales y la de guajolote a la demás gente. 
También llena los vasos con chicha en cuanto se vacían. La 
chicha se guarda en dos cántaros, uno pequeño a la derecha del 
altar, destinado a los principales y otro grande a la izquierda, 
para el consumo de la gente común.
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Acto XII

Pronto se tira otro cohete para anunciar que la “santa mesa” 
está puesta y que se inicia “el cenáculo”, una representación 
alegórica de la última cena. Enseguida todos los participantes, 
salvo la dueña, se alinean a lo largo de la mesa frente al 
altar. Con la cabeza inclinada, rezan tres avemarías y un 
padrenuestro. Luego el oficiante pronuncia “el rendimiento 
de la Santa Cruz del cenáculo”, bendice la comida en nombre 
de la siembra mientras que balancea el copalero encima de 
la mesa y del altar. Enseguida el dueño también bendice el 
almuerzo. Siempre parados alrededor o enfrente de la mesa les 
toca a los convidados persignarse uno por uno y pronunciar 
su bendición que suelen murmurar en pocas palabras. Puede 
suceder, sin embargo, que algunos la prolonguen haciendo 
largos discursos, evocando innumerables santos y vírgenes, 
sobre todo si su locuacidad natural ha sido estimulada por un 
estado de sociable embriaguez.

Acto XIII

Desde su lugar de honor frente al altar, la dueña vierte la 
sopa de pollo en un guacal para convidar al rezador. Otra 
mujer lo lleva a la mesa para ofrecérselo. Luego la esposa del 
rezador es servida. De la misma manera se reparten la sopa de 
guajolote a los demás invitados y, finalmente, la dueña pasa el 
guacal de sopa de pollo a su esposo y se sirve a sí misma. Ella 
permanece sentada frente al altar durante todo el almuerzo. 
Otras mujeres están atentas para servir más comida o bebida 
cuando hace falta. La gente consume los alimentos casi sin 
hablar, en una actitud de comedimiento.

Acto XIV

Terminado el almuerzo el rezador se levanta e inicia el rito 
del lavatorio de manos. Mirando a todos anuncia que este 
brindis o manjar ha sido consumido en nombre de la buena 
cosecha, de la Santa Tierra, etcétera. Al fin de su discurso se 
sienta y al momento una mujer se le acerca ofreciéndole un 
gran guacal lleno de agua, en el cual él remoja ligeramente 
las manos. El dueño es atendido de la misma manera y luego 
el guacal circula entre los demás. Cada persona, por turno, 
remoja las manos o los dedos y pasa el guacal a su vecino o 
vecina. Cumplido el rito rezan en común tres avemarías y un 
padrenuestro, pero aún no se levantan de la “santa mesa”.
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Acto XV

El rezador se levanta de nuevo y con voz solemne declara 
que el lavatorio de la boca comienza. Se persigna, bendice a 
todos y se sienta. Enseguida toma un pequeño sorbo de un 
gran vaso de chicha que le ofrece una mujer. Luego ella sirve 
al dueño, quien repite el gesto y lo da a su vecino y así todos 
toman un sorbo del mismo vaso. El silencio se rompe por los 
rezos simultáneos.

Acto XVI

Aún la mayor parte de los invitados permanecen sentadas, 
pues falta que el oficiante pronuncie “el levantamiento de la 
santa mesa”. Lo hace rezando y bendiciendo, luego le toca al 
dueño y por fin a uno de los sembradores. Todos los presentes 
se persignan y cada uno por turno pronuncia unas cuantas o 
más palabras santas.

Acto XVII

El rezador purifica de nuevo la mesa y el altar, meciendo el 
copalero humeante, murmurando rezos y dando las últimas 
gracias en nombre de la siembra, pronuncia que el cenáculo 
ha terminado y todos se levantan de la mesa.

Acto XVIII

Los sembradores de la mañana regresan a sus labores 
acompañados a veces de algunas mujeres que se liberaron 
de los oficios de cocina. El dueño de la milpa les alcanza de 
cuando en cuando, balanceando su invariable jarro de chicha, 
para seguir animándoles en sus tareas. Mientras tanto, las 
demás mujeres retiran los guacales, vasos y restos de comida 
empacándolos en las grandes canastas, redes y bolsas que les 
sirven de maletas. Los niños juegan o ayudan a sus mayores. 
Los hombres principales y algunos otros descansan platicando 
o durmiendo debajo de algún árbol cercano, entre tanto 
que dos o tres jóvenes tocan distraídamente una guitarra, 
un mandolín o un acordeón (fotografía 15). Poco a poco los 
sembradores vuelven y habiendo cumplido la faena se tiran al 
lado de sus amigos.
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Fotografía 14. Don Lucas a la derecha (1965)
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Acto XIX

Después del reposo se acostumbra bailar. Si el sol es fuerte y 
hay cerca un árbol grande bailan a su sombra, pero a falta de 
este habrán construido una enramada, o sea un techo plano 
compuesto de hojas y ramas sostenido por troncos de árboles. 
La dueña y el dueño rompen el baile y otras parejas siguen su 
ejemplo al son de la música ya animada. Y no está prohibido 
seguir tomando chicha. Cuando al fin se cansan los bailarines 
y los músicos, el dueño da las gracias a los sembradores y 
todos comienzan a dispersarse.

Acto XX

En el atardecer vuelven a sus casas cargados de canastas, 
bolsas, herramientas e instrumentos de música. Los dueños 
desarman el altar teniendo el cuidado de apartar la pequeña 
“cruz bronca”. Amontonan unas cuantas piedras en el sitio del 
altar y encajan la cruz cuidadosamente en su centro, apoyada 
por las piedras. Destinan esta cruz al duende del lugar, o sea a 
la Santa Tierra. Algunos la dejan en la milpa cuatro días, otros 
no la recogen y se pudre allí.

Acto XXI

Durante cuatro o nueve días después de la compostura de la 
siembra los principales deben prescindir de ciertas actividades.

•	 No deben tener relaciones sexuales después de la 
compostura, ni durante los cuatro días que la preceden.

•	 Les es prohibido ir al río o acercarse al agua, ya sea para 
traerla, para bañarse, o lavar la ropa. Si tienen que atravesar 
un río deben pasar por un puente sin mojarse o tocar el 
agua.

•	 Es recomendable que no se acerquen al fuego.

•	 Si van a traer leña deberían ir acompañados de alguien 
porque corren el riesgo que la ciénaga se vengue de ellos y 
hace que les golpea una rama de árbol o les da un ataque. 
“La ciénaga está viva [comentó Rómulo Gómez], puede 
ganarle a uno. Ella siente la fragancia del cacao y del fresco 
que todavía tienen [los principales] durante esos cuatro 
días”.
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El señor Gómez insistió en qué esas prohibiciones corren por 
cuatro días después de todas las composturas salvo la de la 
siembra, que para ella son nueve días para dar tiempo a que 
brote el maíz. Pero otros campesinos guardaban solamente 
cuatro días para todas las siembras sin distinción. Mis 
informantes concuerdan en que las prohibiciones se deben al 
consumo del cacao y como solamente los principales lo toman, 
son ellos los que deben de cuidarse estos días. No logré, sin 
embargo, aclarar el significado simbólico de esos tabúes.

Acto XXII

A los nueve días hacen la novena de la compostura. Los 
dueños vuelven al sitio del altar, señalado por el pequeño 
montón de piedras en cuyo centro se para la “cruz bronca”. 
Allí simplemente se hincan, se persignan y rezan de nuevo a 
los ángeles y la santa tierra. La compostura ha llegado a su fin.
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Fotografía 15. Tocando para el baile (1965)
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V
COMPOSTURAS AGRÍCOLAS, DEL 

RAYO Y DE ANIMALES:
ALGUNOS MITOS Y CUENTOS DE 

LOS DUEÑOS DE ANIMALES
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Las demás composturas del maíz

Del desmonte (la quema)

Citamos aquí testimonios que provienen de los tres departa-
mentos de mayor tradición lenca: La Paz, Intibucá y Lempira, 
respectivamente.

El primero, el de Guadalupe Correa:

En las montañas incultas [vírgenes] hay que pedir permiso 
para todo. Allí hay genios, duendes o dueños, que las están 
guardando. Hay que hacer un tributo a la tierra para entrar 
[trabajar] en un nuevo lugar, para el desmonte. Si después 
viene otro [otra persona] tiene que hacerlo también. A cada 
dueño su veneración con copal, con el vino [chicha] y la misa 
—son sagrados. Ponen pacaya [hojas de una palmera] o pino 
con la cruz, sin zomos, pero con flores. Se echa la sangre de 
un pollo en un hoyo en la tierra. Se llama a esto sacrificio: 
es un obsequio a la tierra. También se usa cacao molido en 
agua pura, y aguardiente si es posible, que también se echa 
en un hoyo enfrente de la cruz. Botan las plumas del pollo 
para que se las lleve el viento.

El siguiente, el de Lucas Domínguez: 

La compostura hay que hacerla cuando se va a trabajar 
[sembrar] en la montaña aun para el guamil [terreno roturado 
con vegetación secundaria]. Es para pagarla [la tierra], para 
cortar el monte. Esta es una herencia, como un mandamiento.

Y finalmente el de Guadalupe Muñoz Castro: 

A la quema llevan una gallina, chilate de maíz y chicha a la 
milpa, para todos los que van a quemar. Esto sí es mano vuelta 
[trabajo recíproco].

Del “cocimiento”1  (maíz tierno)

Esta compostura, según la maestra Berta,2 está dedicada a 
apresurar el crecimiento del maíz, lo hacen cuando el maíz 

1. Aunque la palabra “cocimiento significa generalmente cocción de hierbas u otras 
substancias medicinales”, aquí se refiere a la cocción de los deshechos del maíz.
2. De aquí en adelante los informantes más citados serán identificados solamente por sus 
nombres y los demás por sus apellidos también, pero no por sus departamentos de origen 
(Véase lista de informantes).
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está en perlita, como quince días antes de que haya elotes. 
La celebran generalmente haciendo todos los actos [modelo 
máximo]. Construyen el altar en la orilla de la milpa. Lo 
particular de esta compostura es que los dueños de la milpa 
juntan todos los desperdicios del maíz; lo podrido, lo seco, y 
lo dejado por los pájaros u otros animales dañinos, y lo ponen 
en una o dos canastas frente al altar, “para que no le duela al 
maíz”, me dijo don Lucas Domínguez. Después del ritual dan 
los desperdicios a las aves del corral, pues “nunca se bota el 
maíz”.

En la Aldea de Gualcince la señora Coronado, una mujer de 
edad, recordaba que:

Anteriormente siempre dejaban [guardaban] algo de maíz 
viejo, como doscientas mazorcas. Cuando el maíz nuevo 
estaba en elote hacían un altar en la casa e invitaban gente 
para que los acompañara. Un anciano llevaba las mazorcas 
del maíz viejo al encuentro por el camino con el maíz nuevo 
que traían de la milpa. También era un viejo el que traía 
cargado el maíz nuevo. Una señora iba rezando el rosario. 
Y cuando se encontraban los dos viejos por el camino —se 
adoraban: el maíz viejo saludaba al maíz nuevo. También 
usaban el copal. Esto era para que no se acabara nunca el 
maíz en el tapanco. Luego hacían tamales de maíz nuevo 
con carne. Esto lo oí de mi abuela.

De la cosecha

La compostura de la cosecha tiene lugar por la tarde al 
terminar de entrojar el maíz, ya sea en la casa o al lado del 
troje donde lo almacenan. Cuando alcanzan los medios para 
realizarla, esta compostura es igual a la de la siembra (modelo 
máximo). Participan en ella todos los hombres que ayudan al 
dueño de la milpa a cosechar. Antiguamente era costumbre en 
los tres departamentos, Intibucá, La Paz y Lempira, y aún hoy 
en día en ciertas regiones.

Son muchas las prácticas que se asocian a la cosecha y 
almacenaje del maíz. Por ejemplo, en la aldea de San Andrés, 
doña Úrsula Gómez me contó que toman las mazorcas más 
grandes del maíz viejo, del año anterior, y los ponen dentro 
del troje con el maíz nuevo para que este vaya en aumento.

“El que prensa el maíz [en el troje] tiene que ser un hombre y 
de afuera, no de la familia”, me explicó Hipólito Lara. Vemos 
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en lo que sigue, que también es de Lara, como la vela predice 
la suerte del individuo, de su vida o de su muerte. “Cuando la 
señora sube al tapesco para tomar las primeras mazorcas, lleva 
una candela alumbrada en nombre de las mazorcas para que 
aguanten [duren] bastante. Si la candela llora dicen algunos 
que la persona que la prendió va a morir luego. Y después la 
tratan, con cuidado, para no ofenderla y consolarla. Pero otros 
dicen que si la candela llora el que prensó el maíz va a morir 
luego. Queman la candela toda la noche, así ven si llora o no. 
Si no llora quiere decir que la familia va a vivir bastante”.

Don Lucas Domínguez, gran conocedor de la tradición lenca, 
poseedor de un virtual e inagotable repertorio de discursos 
sagrados me recitó en 1965 las rogativas para una compostura 
de la cosecha de maíz que tuvo lugar en la aldea de la Laguna 
de Chiligatoro.

Vamos a hacer esta compostura, de nuestro granito, en este 
momento, en este día, en esta hora, habiendo llegado a hacer 
este ofrecimiento, a poner esta limosna al altar mayor y al 
altar menor y a todos los santos. Damos la limosnita de este 
maíz blanco, de este maíz azul, maíz zapalote [morado], maíz 
zaquín [blanco], maíz rosado, que nos sostiene y mantiene. 
Gracias a mi buen Dios que se vio la cosecha, en los meses 
de abril y mayo fue sembrado, fue colocado en la tierra, 
pues ahora ya se levantó esta cosecha, en este año. Pues 
ahora que se ha llegado la hora y el momento de recoger 
todos nuestros granos para colocarlos en esta casa, en este 
lugar, donde vivimos. Todos los granitos ya recogidos y se 
ha visto todo lo de un año de frijoles, patasteras,3 pipianoes 
[calabazas] también, todos esos frutos. Vamos a hacer esta 
obligación del maíz que ya hoy está en este cocal [troje de 
la casa], en este alero [parte inferior del techo bajo el cual se 
guarda el maíz], en este tapanco.

Este es un acto de atención que por uso y costumbre lo 
hacemos para inciensarlo, para copalearlo, para olerlo, para 
que siente [hace provecho] a mantener y a sostener. Vamos 
a poner este alumbrado, ante de la presencia de este maicito 
que está en este cocal, en este tapanco, lo vamos a inciensar, 
para que quede oleado y bautizado, prismado. Pues hoy 
en este día con todos los invitados que vienen a actual esta 
atención, esta reverencia, estos son testigos de la obligación, 

3. Enredaderas de chayotes.
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son testigos de la composición del maíz, como antes decían 
los antecedentes [antecesores]. Dale asiento para que 
sostenga y mantenga. Y así mismo que no haya esas malas 
polillas; que no se ande picando, no se ande apolillando, que 
no haya desperdicios, de animales de esas sabandijas del 
monte, que son los ratores, otras cosas de animales pueden 
entrar a comer el maicito para desperdiciarlo. Pues así no 
estará llorando, no estará suspendiendo esta tucita, este 
vellito, de este grano santo y bendito, que nos mantiene y 
nos sostiene. 

Pues ahora aquí rogando, pidiendo, a Dios y a la Virgen, 
y a San Isidro, hombre labrador, cultivador, de esta Santa 
Tierra, por esta alimentación, así le pedimos esa bendición, 
así como fuimos a dejar esta limosna, a sacar este permiso, 
para hacer esta obligación en esta casa adonde yo vivo, como 
ser dueño yo de la casa, aquí en este lugar de Chiligatorio. 
Así vendrán los buenos ángeles a dejar esa bendición, así 
vendrán los dominantes de la tierra a recibir pago, albricias 
y a darnos ese poder, para que haya cosechas, en el futuro, 
pues bendito sea Dios. Así vendrá esa buena dicha en mi 
señora, en mis hijos, así ha de haber esa buena suerte, buena 
dicha en mis hijas, en estos varones, en estos niños. ¿Quién 
de ellos tendrá esa suerte? 

También vendrá esa buena fuerza, con buen valor, para 
que trabajen para que haya esas labranzas, para que haya 
ese maíz blanco, maíz amarillo, maíz zapalote, o sea trigo 
blanco, trigo amarillo, trigo prensado, trigo de cebada. 
Pues bendito sea el Señor, para hacer esta compostura de 
este granito santo, bendito y sagrado. Este maíz amarillo, 
este maíz blanco, se sentará a mantener y a sostenernos, 
entre el año por el año y enero por enero, como decían los 
antecedentes, sacar como no sacar y chalan, chalan. Bendito 
sea Dios, este se sentará, este granito santo como un ángel, 
se sentará como una luz, se sentará como la vista del sol y se 
sentará como un muro, como una roca. 

No se andará con ese yéndose luego, no se andará 
desperdiciando, no se andará volando, que sostenga y 
mantenga para que haya estas obras de misericordia, para 
fieles y cristianos, para presos y cautivos, para caminantes 
y navegantes, para toda limosna, ha de haber ese grano 
bendito, este grano santo. De donde quiera que se piense en 
el año que estamos presentes, en hacer este trabajo, y estas 
labranzas, y para colocarlo otra vez en la Santa Tierra, Madre 
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Tierra, llegados el tiempo que por costumbre es en los meses 
de abril y mayo. Así lo mismo les daremos este copal, esta 
candela, les daremos estas atenciones, y estas reverencias. 
Como por uso y costumbre nosotros siempre así se actúa y 
así se hace. La primera atención, decimos que es la siembra; 
segunda atención es en el conocimiento; tercera atención, 
cuando se junta, se sienta esta primicia, este maíz para que 
quede primiciado, para que quede cumplido, para que 
quede pagado, para que quede acatado, y para que quede 
venerado, así como en el cielo, así en la tierra, bendito sea 
Dios, para que nos esté yendo mucho mejor, que sostenga 
y mantenga, para que haya esa buena vida, esa buena 
salud, en todas nuestras familias. Y así esperamos aquellas 
bendiciones de todos los santos milagrosos y poderosos, 
todos los santos bienaventurados y agricultores de la tierra. 

Así no ha de faltar como le pedimos al Señor esa bendición, 
que, habiendo esos 6 meses de verano y 6 meses de invierno, 
hay buena suerte, buena fortuna, hay salud, hay vida, hay 
ciencia y hay potencia, porque sin el alimento no podemos 
vivir, no podemos existir, no hay valor, no hay vida, no hay 
atención, no hay reverencia, no hay cumplimiento. Este es 
el que nos sostiene y mantiene, y el que nos da vigor para 
hacer todos nuestros cumplimientos, buen bendito sea Dios, 
y la Virgen Santísima y los ángeles del cielo, y los santos 
milagrosos y poderosos y los santos apóstoles. 

Así también les rogamos y le pedimos en cumplimiento de 
esta ciento o sea de cien, de los anteriores, aquellas ánimas 
santas, ánimas benditas que así cumplían que eran nuestros 
abuelos, nuestras abuelas. Así actuaron nuestros padres, 
y nuestras madres, después de padre y madre quedamos 
los hijos e hijas, haciendo estos mismos cumplimientos, 
haciendo estas mismas reverencias, haciendo estas mismas 
obligaciones, y atenciones, por el nombre de este blanco 
y este amarillo, pues bendito sea Dios, así que asienta a 
mantener y a sostener. Nos sostendrán los 12 meses del año, 
las 12 horas del día, pues gracias a Dios y bendito sea Dios. 

Así nos alcance esta santísima bendición, que no se vaya 
disminuyendo como el agua, como el aire, sino que se sienta 
a mantener y a sostenernos como el ángel poderoso, como el 
santo ángel, sacar, como no sacar, bendito sea Dios, sea como 
la mano de un ángel, aquél que toca a este granito santo, 
para deber de sostenernos todos los días de nuestra vida, y 
así nos alcance esta santísima bendición, pues bendito sea 
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Dios y así también en otras cosechas que haya. No ha de 
haber aquel norte, aquel huracán, aquel mal huelo, mejor 
que haya esa bendición para que se vean los productos de 
todos los granitos que se colocan en la tierra, sea aquí en este 
lugar Chiligatoro, o en las montañas adonde trabajamos, 
lugar de río Colorado. 

Pues primeramente Dios, así ha de haber toda esa cosecha, 
de todo granito, es todo fruto, de toda raíz, que se siembra 
para deber de alimentarnos, este es nuestro alimento, 
corporal, y espiritual de nuestro cuerpo, salud y vida, para 
tener buen valor, buena fuerza. Habiendo este maíz blanco, 
maíz amarillo, maíz azul, trigo blanco, trigo amarillo, 
trigo prensado, trigo de cebada. Hay buenos casamientos, 
hay estos buenos matrimonios, hay buenos bautismos, 
hay buenas confirmaciones, así esperamos en Dios haya 
este blanco, para tener buen valor, para que haya aquellos 
buenos compadres, aquellas buenas comadres, para que 
haya aquellas buenas consuegras, buenos consuegros, estas 
buenas veneraciones, estos buenos acatamientos y estos 
buenos cumplimientos, con grande fe y esperanza. 

Pues bendito sea Dios, así esperamos esa santísima 
bendición. Que no nos deje nuestro Señor de ver con ojos de 
piedad y misericordia. Te rogamos, y te pedimos día y noche, 
para que casimente [de tal modo] nos escuche, nos atienda, 
nuestros clamos, nuestros ruegos, para todo el tiempo que 
existamos, casimente rogándole, pidiéndole esta bendición, 
para que haya toda clase de frutos, y así ha de hacer, 
habiendo este grano bendito, grano santo, alimentador y 
sostenedor, que haya suerte de muchos pollitos, gallinas, 
productos de jolote, de patos, que haya terneritos y cerdos, 
que haya ganado vacuno, bestia caballar, bestia mular, que 
haya toda clase de avecitas y animalitos para deber de pasar 
nuestra vida algo feliz, para deber de existir en este mundo 
con atención, con reverencia. Porque habiendo todos estos 
granos, todas estas avecitas, estos semovientes, hay medio 
[una moneda], hay real, hay oro, hay tesoro, para acatar y 
para venerar, para limosnas, para fábricas, para primicias, 
para atenciones y reverencias. 

Así le pedimos y le rogamos al Señor no nos falte, mejor 
que haya, no tanto como es en abundancia, pero debe 
haber para alimentar y sostenernos y para cualquier obra 
de misericordia, para todos, para los fieles y cristianos, 
para presos y cautivos, para caminantes y navegantes, pues 
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bendito sea Dios, no nos falte que haya esa atención. Y 
así este granito ya va a quedar primiciado, ya va a quedar 
acatado, ya va a quedar venerado, con esta vela, con esta 
candela, con este copal, con esta avecita, con este aroma, 
con este granito bendito y sagrado, con todo lo que se ha 
acostumbrado, que es una tradición divina y antigua, que 
Dios nos ha dado y así debemos de llevarlo a cabo, para 
cumplir todas las atenciones. Bendito sea el Señor, pues así 
esperamos en Dios, que vamos a hacer esta obligación de 
esta primicia. Propiciando este granito bendito y santo que 
se siente a mantener y a sostener y se siente como el Ángel 
Divino, con el Poder de Divino que no haga desgracia, que 
no haga desdicha, no haga desperdicio de animales, de 
esos que nos desperdician de balde para perderlo. Mejor 
que haga esa bendición, y así esos animales que se retiren, 
que se aparten que son sabandijas del monte, que siempre 
hay mucho daño. Pues gracias a Dios, pues así también 
cumpliremos en honor a atención de San Isidro, San Isidoro, 
y todos los santos benditos, para dar esta primicia, con esta 
atención, con todos los fieles acompañados o sean nuestros 
invitados y como testigos de la devoción, de la atención, de 
la reverencia, de este granito santo. Pues así sea. 

Bendito sea Dios y bendita sea el alabado, con esta avecita 
santa que le va a derramar su sangrita, con su sudor, con rigor 
y dolor, en nombre de esta primicia, en el nombre de este 
asiento, pues bendito sea Dios, así alcance aquella santísima 
bendición. Divino Señor Padre Eterno, Dios eterno, así como 
estáis en la Iglesia bendiciendo y consagrando, bendícenos 
este granito, bendice esta casa, bendice este alimento, 
nuestro sustento, que nos sostendrá y mantendrá, mediante 
Dios nos tenga. 

Que no nos ha de hacer falta, mejor que haga una lindura, 
una belleza, así como el patriarca señor San José, está 
adornado y revestido con verde conde [oscuro], con verde 
pino, verde árbol, así revestirá esa buena suerte, esa buena 
fortuna, y así que reverdezca la buena salud y la buena vida, 
para deber de trabajar y de agricultar la Santa Tierra. Señor 
haga su voluntad y ponga su bendición, en el nombre de 
este cumplimiento y de esa primicia. Así que nos ponga 
la bendición para recibir lo que vamos a actuar en este 
momento, y así tomaremos este bocadito santo y en la 
terminación de este cumplimiento daremos gracias al Señor 
con una oración. Pues así que sea, en nombre de Dios Padre, 
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Dios Hijo, Dios sea el Espíritu Santo. Señores todos, con 
permiso y así tendremos la honra y la amabilidad de recibir 
este digno provecho, en el nombre de este maíz blanco, este 
maíz amarillo, que se haga la bendición de Dios Padre, Dios 
Hijo, Dios sea el Espíritu Santo. Amén.

Del tamo (desperdicios de maíz)

Cuando casi se ha terminado el maíz hacen la compostura de 
tamo,4  como un pago a los ángeles para evitarle enfermedades. 
Recogen todo el tamo, la basura del maíz: los pelitos, las hojitas 
secas, los granos podridos. Lo van juntando durante el año, 
guardándolo en canastas en la casa. Durante la compostura 
colocan estas frente al altar y después de cuatro días devuelven 
los desperdicios a la milpa.

En Intibucá, según la maestra Berta, aunque esta compostura 
es importante y a veces se invita mucha gente, no la hacen 
completa, pues no ponen zomos en el altar. Pero según 
Petrona Rodríguez, que también es de Intibucá, ella y su 
familia sí ponen la primera fila de nueve zomos para el rezo 
y un zomo para el testigo. Ponen solamente la primera fila de 
zomos porque dedican la compostura a los ángeles y no a los 
duendes de la tierra. En la aldea de San Manuel (departamento 
de Lempira) me explicaron que anteriormente la hacían casi 
completa, aunque sin el pollo y que en 1965 la hacían más 
sencilla, pero con ochenta y unas candelitas, nueve nueves, 
y que bailan con música de acordeón y caramba, que es una 
cuerda estirada sobre un arco a la que se le ata un calabacito.

De pérdidas

Dicen que hay pérdidas cuando no se han hecho bien las 
composturas. Si hay mucho perjuicio por animales, por insectos, 
por el viento, por las heladas5 o por enfermedades del maíz, 
se hace esta compostura. “Todo eso se compone”. Recogen lo 
dañado como hacen para la compostura de tamo, salvo que para 
esta sacan lo que es aún comestible y de ello hacen tamales 
para el almuerzo. “El maíz queda llorando, lo que ha quedado 
botado, lo que se perdió, por eso se le hace una compostura”, 
me comentó doña Petrona de Intibucá. 

4. Tamo: significa desperdicios, sea del maíz o de otra planta.
5. Del departamento de Lempira, Hipólito dice: “Cuando el maíz se hiela hacen una cruz con 
la misma hoja y la cuelgan cabeza abajo sobre el fuego para que se aleje el hielo”.
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Fotografía 16. Rezando frente al altar (1965)
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Otro intibucano, Simón Gutiérrez, dijo: “Todo el desperdicio 
se recoge en la misma milpa y se le da copal... esta se llama 
compostura de pérdidas, para que no siga el daño. Hay que 
hacerlo como hacían los antiguos, conforme como ellos lo 
hacían”. “Si cae el maíz por el viento hay que componerlo 
y luego a los nueve días hacer un rezo”, insistió Balbina 
Martínez.

Del levantamiento general de pérdidas

Cito a continuación de lo narrado por don Lucas: “Si uno no 
ha pagado, si no ha hecho las composturas, el viento tumba 
el maíz, los animales se meten en la milpa y lo comen. La 
compostura de pérdidas se hace entonces. También así, si 
quieren, se levantan las pérdidas de trabajo —de todo— 
(además del maíz, de frijoles y calabazas) de la milpa por 
cuatro o seis años atrás. Es mejor que no quede la deuda. Es 
mejor hacer las composturas cuando se las debe de hacer. 
Esta compostura de pérdidas tiene que ser completa como las 
demás. Se hace afuera, en la milpa”.

El señor Ciricaco Pineda López de Santa Elena se acordó: 
“Mi padre las hacía siempre, todas las veneraciones. Yo 
había dejado de hacerlas hasta hace algunos años en que los 
animales me estaban molestando mucho los trabajos: venados 
y mapaches. Había tantos animales en los trabajos que no se 
les podía controlar y así empecé a hacerlas de nuevo y desde 
entonces los animales no me han molestado”.

De la venta del maíz

Algunos campesinos hacían [o quizás aún hacen] una 
compostura cuando retiraban el maíz de la casa o el troje para 
llevarlo a vender. Según Hipólito Lara, durante la compostura 
rezaban al maíz, para que fuera alegre: “Que perdone [le 
suplicaban al maíz] que esto le voy a hacer [voy a vender] 
por la necesidad”. Y él comentó: “La gente pobre da el maíz 
barato, porque si lo venden caro, más luego [pronto] se acaba”.

Composturas del trigo

Por lo que pude averiguar únicamente practican cuatro 
composturas del trigo: de la siembra, de cocimiento, de cosecha 
y del tamo, esta después de aporrearlo. Pero lo más usual 
es hacerla solo por la siembra. Asistí a una en el cantón Las 
Delicias, municipio de Intibucá, y pude observar que, aunque 
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no fuese tan completa como otras que había visto para la 
siembra del maíz, era esencialmente la misma (modelo 
máximo).

Realizan composturas de siembra exclusivamente para la milpa 
y el trigo.

Para los demás cultivos

Por lo que toca a otros cultivos, resalta que para los plátanos 
y caña de azúcar hacen la compostura de tamo, cada dos, tres o 
más años, “con pollo, jolote y todo”. Raramente “componen” 
los repollos y papas, que casi todo el mundo cultiva. Sin 
embargo, uno que otro campesino sí hace la de tamo para las 
papas. Santos “Tito” González me dijo que un vecino suyo 
año con año recoge todas las papas podridas de su cosecha y 
las amontona frente a un altar en el mismo campo, con zomos 
y todo.

Compostura del café

El homenaje o compostura para el café ocurre en el centro del 
cafetal, en cualquier época del año, “cuando da lugar”. No 
se emplea café en ninguna forma en la compostura como 
tampoco granos de cacao. Es un homenaje a la tierra y, por 
tanto, no requiere un pollo ni zomos. Tampoco es indispensable 
la presencia de un rezador de oficio. Y no es pertinente la 
distinción entre principales y gente común.

Es una compostura sencilla (modelo mínimo), salvo en Yama-
ranguila (departamento de Intibucá), donde los campesinos 
más tradicionalistas sacrifican un cerdo en vez de un guajolo-
te, pero solamente, que yo sepa, para esta compostura. Vierten 
la sangre del cerdo en un hoyo de media vara de profundidad, 
frente al altar, y reparten la carne cruda entre los invitados. 
Esto se parece al sacrificio del torito en el ritual de casa que-
mada. Los de Yamaranguila utilizan un guajolote para la sopa 
del almuerzo.

En cambio, en el municipio colindante, el de Intibucá, no 
acostumbran sacrificar un cerdo para el café, sino más bien 
un guajolote o cualquier otra gran ave de corral que no sea un 
pollo.
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Para los demás árboles frutales

Un campesino, Antonio Rodríguez, aclaró que se realiza una 
compostura para todo árbol útil, sea frutal, ocote, encino roble, 
que sirvan para leña, para madera de construcción u otro uso. 
En cambio, informantes del municipio de Intibucá afirmaron 
que ellos lo hacen, o los abuelos lo hacían, exclusivamente 
para árboles frutales: duraznos, aguacates, naranjos, limones, 
matasanos, y que se dirigen a aquellos árboles que no han 
dado fruta recientemente. 

Prefieren celebrar esta compostura el día de San Juan, el 24 de 
junio. Por lo que toca al altar y el almuerzo sigue el patrón 
de la siembra. Lo característico de este ritual es lo siguiente: 
prenden una candela al pie de cada árbol (que ha dado poca 
o ninguna fruta) y lo humean con copal encendido. Luego el 
dueño, cargando un hijo pequeño en el hombro y llevando 
en la mano un látigo, azote o machete, va de árbol en árbol y, 
parándose enfrente de cada uno, le pide: “¡Qué de frutos, para 
que mantenga a ese hijo!”. A la vez castiga el árbol pegándole 
o cortándolo ligeramente. Cumplido el ritual: “ya el otro año, 
ya viene el frutero [cosecha]”, exclamó doña Margarita.

Compostura del rayo o de “levantar el trueno”

“Los rayos, los azotazos, caen [en el terreno de uno] porque 
no compuso su milpa”, me dijeron varios campesinos. 
“Hay que pagar al trueno para que no siga haciendo mal”. 
Otros los imputan a los Managuas, “los ángeles malos que 
se pasean cuando vienen tormentas fuertes”. En cambio, 
Lucas Domínguez dedica esta compostura a levantar el azotazo 
enviado por los buenos ángeles: San Miguel, San Gabriel, San 
Rafael, o algún otro de “los menores”.

Si un rayo mata a alguien lo atribuyen al castigo de Dios, por la 
maldad de la víctima. Si el rayo quiebra un árbol, los palos de 
una cerca o los tallos de maíz, el propietario lo considera como 
advertencia de una desdicha, la inminencia de enfermedad 
de un miembro de la familia o de cualquiera que frecuenta 
la casa. Y si alguien se enferma después que ha caído en su 
terreno, dicen que “el rayo le ganó”. Se debe componer por lo 
menos, a los seis meses de haber caído.

Una vez, pasando por las chozas a la entrada del pueblo 
de La Esperanza (Intibucá), a caballo y bajo una tormenta, 
percibo un fuerte olor a cuernos quemados. Mi acompañante, 
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Cleofás Méndez, me explicó que la gente estaba quemando 
cachos (cuernos) con chile, ajo y excremento de ganado (un 
sahumerio), para ahuyentar a los malos ángeles, “para que no 
les caigan rayos”. 

Si se sospecha que una enfermedad se debe a los rayos que no 
fueron “compuestos”, la familia del enfermo llama a un rezador 
que hace un sahumerio como el que acabo de mencionar y 
sopla humo de puro por todo el cuerpo del dueño, si no es él 
el enfermo. Nadie debe salir de la casa hasta el día siguiente.

El verdadero rito empieza cuando el dueño da al santo patrón 
del pueblo ofrendas de nueve candelitas por cada rayo caído 
en su terreno. Al siguiente día hace la compostura, que en lo 
esencial sigue el patrón clásico, aunque simplificado (modelo 
mínimo).

Como concurren menos invitados, normalmente solo tres o 
cuatro, y como el rito invoca a los ángeles o al trueno y no a 
la tierra,6 no prevalece la distinción entre principales y gente 
común. En vez de un guajolote sacrifican uno o varios pollos.

Lo que caracteriza este rito es el empleo de olominas como 
ofrenda, pequeños peces de laguna y de río. Berta me explicó 
que los olominas “llaman al agua”, que están asociados a la 
tormenta. Pero esto no aclara por qué los utilizan también en 
la compostura de herramiento.

Construyen un altarcito en cada lugar donde haya caído un 
rayo. Si cayó sobre un árbol utilizan el tronco como armazón 
del altar. Lo adornan como el de la siembra con excepción de 
algunos objetos. Los cántaros de chicha son pequeños y de un 
tipo fabricado especialmente para este rito. Ponen una sola fila 
de nueve zomos y uno grande para los ángeles. Además de 
las ofrendas comunes, también precisa nueve olomitas y nueve 
tamalitos para cada zomo. Requiere una sola ave, un pollo, 
cuya sangre gotea, ya sea solo en el décimo zomo o ya sea en 
todos.

Después del sacrificio dejan caer las plumas en el lugar dañado 
por el rayo y, según Santos “Tito” González, “allí hacen una 
cruz con el dedo mojado en agua mezclada con cacao molido”. 

6. Sin embargo, en la aldea de San Andrés (departamento de Lempira) afirmaron que sí 
ponen el pago de la sangre de un ave en la tierra.
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Terminada la compostura, dejan los platos sin lavar, frente a los 
altares. Los recogen a los nueve días, cuando vuelven al sitio 
para rezar la novena y hacer otra compostura.

Una mujer de Intibucá, Encarnación Melgar, me contó que 
una vez un rayo cayó en su milpa:

Mandé enseguida hacer una compostura, mandé llamar un 
rezador, Pedro González se llamaba. Él hizo el altar retirado 
un poco de donde cayó el rayo. Además del rezador vinieron 
dos mujeres para preparar la comida. Éramos solo cuatro. 
Hicimos la compostura con dos nueves de cacao [granos], 
dos nueves de zomos, dos nueves de candelas y un pollo. El 
rezador humeó con copal las cuatro direcciones. Tomamos 
él y yo nueve copitas de chicha con cacao y tiramos cuatro 
cuetes: uno cuando empezamos, el segundo cuando el 
rezador iba a poner los nueve bocados de cacao [con 
chicha] en los zomos, el tercero al almuerzo y el cuarto a la 
terminación. La sangre del pollo era para el zomo de arriba 
[el décimo], encima de la cruz. El rezador indicó una parte 
de la milpa, como dos tareas [medida de terreno] alrededor 
de donde cayó el rayo, donde yo no podría usar el maíz para 
mí, ni venderlo. Lo tenía que regalar todo a los vecinos. De 
eso di también diez manos a la iglesia.

En San Andrés (departamento de Lempira), dicen que cuando 
cae un rayo con una hachita de piedra, bien pulida (sin duda 
prehispánica), que llama “centella”. La pueden vender, pero 
tienen que esperar un año. La utilizan, por ejemplo, para pulir 
lazos, ablandar tuzas y hacer cigarrillos. En toda la región, 
como en otras partes de Centroamérica, dicen que el hachita 
del rayo se entierra y sube poco a poco durante siete años 
hasta que llega a la superficie de la tierra.7 

A continuación, citamos las rogativas pronunciadas por don 
Lucas para levantar un azotazo, un relámpago, que cayó en un 
árbol. Grabé este texto en su casa, en la Laguna de Chiligatoro, 
en 1965.

Con el permiso del Señor de Intibucá y de la Virgen de las 
Mercedes y la Virgen de la Candelaria, vengo Señor a sacar 
este permiso, para hacer una obligación hoy a los ángeles 
del cielo, por este azotazo [rayo] que ha puesto aquí en 

7. Chapman, Los hijos de la muerte: el universo mítico de los tolupan-jicaques, 100.
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este árbol, en el año pasado, en uno de los días del mes de 
septiembre, fue esta electricidad en mirada, pues ahora voy 
a hacer esta composición. Señor, te ruego, te suplico, que, por 
tu poder, que se levante el santo ángel de este azotazo, que 
puso en el lugar adonde yo vivo. Pues hoy voy hacer esta 
composición, con el permiso, con esta audiencia voy a poner 
estos alumbrados, aquí voy a poner dos reales de candela, 
uno a los ángeles y el otro al Señor y nueve velas que pongo 
en cumplimiento de los nueve coros celestiales, San Miguel, 
San Gabriel, San Rafael, que son las tres jerarquías de la misa 
celestial, sería uno de ellos que puso este azotazo o serían los 
menores, pero por eso voy a hacer esta composición hoy día, 
cumpliendo con el uso y el costumbre que nos han dejado 
nuestros padres, o sean nuestros abuelos, así actuaban y así 
hacían estas composturas. Pues así mismo yo lo hago para 
que se levante este azotazo, para que levante este ángel 
divino, con esta pólvora de Castilla [cohete], que le vamos 
a dar que son voces de ángeles y arcángeles, pues así será 
levantado hoy en día, voy a hacer la compostura aquí en este 
puesto, en este lugar, aquí donde cayó, retocando esta vela, 
esta candela, y haciendo estos ofrecimientos, con esta paz del 
rosario y más oraciones que pueda, y así con estas avecitas 
que van a derramar su sangrita en el nombre de los buenos 
ángeles, la virtud de la avecita, el aroma, la fragancia, los 
ángeles lo reciban y yo lo aprovecharé, lo demás. 

Pues voy a poner estos nueve granitos de cacao bendito y 
sagrado, y con estas nueve olominas, peces del agua, peces 
de la quebrada, que van en compañía de esta atención, 
con este traguito de licor fino y el aroma de fresco o sea la 
fragancia que le decimos de este olor que lo vamos a recibir, 
para que casimente [de esta manera] vengan esos ángeles, 
divinos a recibirles, para que levanten ya, no pongan este 
azote, o castigo o una enfermedad, otras pestilencias que 
hubiere sobre nosotros, o aquí en mi familia. 

Yo personalmente o sean en mis hijos o en los demás. Mejor 
que haya esa buena abundancia, y esa bendición, vengo a 
levantarlo con el poder de Dios y la Virgen levantaron a 
este buen ángel que ha caído aquí en este árbol, pues ahora 
vengo a levantarlo con esta composición que así quedó en el 
hereditexto, pues así lo haremos. Hoy este día, voy a hacer 
esta obligación, aquí adonde ha estado este azotazo. Voy a 
poner aquí estos nueve granos en el árbol donde pegó esta 
electricidad. Voy a poner este alumbrado, voy a poner estas 
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nueve crucitas de cacao para que venga a recibir todas las 
horas de la noche, o del día y así se levantarán. 

Pues, primeramente Dios, que dejé esas nueve bendiciones 
aquí en esta tierra, en este valle donde cayó, caería por buena 
vista o por buena suerte, o caería pidiendo albricias sería 
por falta de trabajo, por otras cosas, que haya antecedentes, 
pérdidas, faltas como los que trabajaban, antes eran otros, 
tal vez no habían cumplido con su deber de las composturas 
de todos los trabajos.

Pues por eso caería, pues por eso lo estamos haciendo 
aquí con esta reverencia, con este cumplimiento, con esta 
atención, así levantará este azotazo, pero así se ha de ir alegre 
y contento, satisfecho, va logrando y merecido a como yo 
voy a recibir. También en esta compostura que levante como 
el humo del incienso, que se levante como las nubes que se 
levante como el aire, así dejará esa bendición por el futuro, 
para el siguiente, en todo lo que sembramos aquí en esta 
tierra, ha de haber producto, de todo, por el poder de Dios, 
la Virgen y los ángeles. Ellos son los hombres que Dios nos 
ha dejado y destinado, hombres que trabajan de día y de 
noche, como aquellas nubes oscuras, que levantan en altas 
montañas, para deber de rociar esa buena agua, este buen 
invierno, esa buena lluvia, para que haya producto, de las 
cosechas, de todo grano, de todo fruto, de toda raíz, pues así 
esperamos esa bendición, de esta compostura de los buenos 
ángeles. 

Ángeles, arcángeles, querubines y serafines, todas domina-
ciones, órdenes, devociones, virtudes y potestad, alcanzar 
bendición y el divino Señor, que es rey del cielo, rey de los 
ángeles, y de arcángeles, la Virgen santísima, la reina de 
todos los ángeles y coros celestiales, y así le pedimos que 
nos bendiga con ese poder divino. Ahora vamos a hacer esta 
reverencia, este cumplimiento, para que quede levantado, 
con esta atención, así haremos este cumplimiento, con esta 
comida, con esta bebida, con esta pólvora y así con estas ora-
ciones y estos ofrecimientos y así estará cumplido. No ha 
de quedar delicado, no ha de estar después pidiendo más 
atención, reverencia, que sea cumplido con lo que estamos 
haciendo. 
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8. Se refiere a los instrumentos de hierro con los cuales marcan el ganado y por extensión a 
todo tipo de señalamiento del ganado.

Así, personalmente, para que así nos deja esta bendición, 
para todas las familias, para todos los trabajos, para todas 
las aves, primeramente, Dios y después los ángeles, que no 
nos falte, mejor que haya, que así sea, vamos a hacer este 
cumplimiento en el nombre de Dios Padre, Dios Hijo, Dios 
sea el Espíritu Santo. Amén.

Compostura de herramiento 8

Es esta una de las composturas más populares, o lo que 
era en la generación pasada. Casi todos los campesinos 
de tradición lenca que poseen, aunque solo sean dos o tres 
cabezas de ganado, se complacen en hacerla cada año. Entre 
los campesinos del centro de Honduras está muy arraigada 
la devoción, el culto, a San Antonio y a Santiago, patrones 
de los animales domésticos. El deseo o afán de celebrar la 
compostura de herramiento expresa una misma pasión, la 
de proteger y aumentar la singular riqueza que representa el 
ganado vacuno y caballar. Como si fuera para darle un apoyo 
y legitimidad cristiana mayor, ella se efectúa ya sea el día de 
San Antonio, el 13 de junio, o el de Santiago, el 25 de julio. 

Sobre los pequeños altares de chozas en las más apartadas 
aldeas y caseríos encuéntrense muy a menudo una imagen 
o una estampa del querido San Antonio o de Santiago y casi 
todas las iglesias de la región poseen la imagen de uno o 
de otro. Santa Elena, aldea del departamento de La Paz, es 
un centro de peregrinación donde afluyen campesinos para 
rendir homenaje a Santiago, del patrón, y rogarle que ampare y 
favorezca esos animales que son una gran ayuda en el trabajo, 
una fuente alimenticia y sobre todo una última defensa contra 
la miseria.

El día antes de la compostura, el dueño y la dueña se dirigen 
a la iglesia más cercana y si es la del pueblo de La Esperanza 
(Intibucá) es para ofrendar nueve candelitas al patrón, él de 
Intibucá, y a San Antonio, y rezar pidiendo compasión para 
su ganado.

En su casa, en el campo, invitan vecinos y un rezador para 
la celebración. Mientras tanto, este día o a la madrugada del 
siguiente reúnen todo su ganado, aunque sea poco, en un corral 
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o en un llano cercano. En caso de no haber logrado juntar a 
todos, disponen de los ocho días siguientes para hacerlo y aún 
si los reunieron, separan un animal para celebrar la octava.

El día de la compostura amarran los animales a un poste 
adornado con una cruz y un zomo, en un corral o espacio 
abierto, donde un altar ya está arreglado. En su parte superior 
está la cruz flanqueada por uno o dos zomos. Si es uno solo, 
sería el de San Desiderio, del testigo, al lado izquierdo, y si son 
dos, sería además el del rezo debajo de la cruz. Ponen también 
la fila de nueve zomos dedicados a los ángeles. No hace falta 
la segunda fila de zomos porque esta compostura no pide el 
amparo de los duendes de la tierra. En el suelo frente al altar 
están las nueve velas, preferiblemente de cera negra y dos 
cántaros de chicha, el pequeño del rezo a la derecha y el del 
testigo al otro lado. Un metate para moler los granos de cacao 
y un pollo del rezo y un guajolote “del común” completan lo 
mínimo requerido.

Algunos campesinos, como los de Guajiquiro, según una 
anciana, Teresa Marquín, fabricaban figuras de animales 
de barro: chivitos, chanchitos, perritos, pollitos y pequeños 
caballos que ponían frente al altar, “para que estos animales 
abunden”.

A veces adornan el ganado con flores entre los cuernos. Tiran 
chicha por encima de los animales como ofrenda. Lanzan el 
primer cohete, la voz de los ángeles, y el rezador balancea el 
copalero humeante frente a los animales y por encima de los 
lazos y fierros. Al ganado se le ofrece unos bocados de pasto y 
sobre todo sal, “como limosna”, o según don Lucas, “para que 
quede bautizado”. Siguen los rezos y oraciones para proteger 
a los animales de accidentes, plagas y enfermedades. 

Me explicó doña Petrona que: “Se pide que vengan de siete 
colores, de siete pintos. Se pide a las cuatro esquinas del 
mundo, a los cerros, a Manazapa grande, a Manazapa chiquito, 
a San Antonio de Masaguara, a San Antonio de Tomalá, a San 
Antonio de Olancho, a San Antonio de Marcala, a San Antonio 
de Dolores. Esta compostura se hace para dar fuerza a los 
animalitos, para que les caiga la suerte”.

El dueño o el más viejo de la casa inicia el señalamiento, el 
herramiento, ayudado por varios compañeros, agarran los 
terneros uno por uno, los descolan y les cortan un trozo de 
una ojera. Colocan los pedacitos de oreja sobre el altar entre 
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los nueve zomos y las colas a la par de la cruz sobre el poste. 
Más tarde los enterrarán al pie del altar o del poste si es que no 
guardan las cerdas de las colas para fabricar lazos. Marcan a 
todos los animales maduros con un fierro caliente. Terminado 
el herramiento el rezador remoja sus dedos con chicha mezclada 
con cacao molido y traza una pequeña cruz en la frente de 
cada animal, bendiciéndolos uno por uno.

Colocan una olomina viva y un jarrito de chicha con cacao en 
cada uno de los nueve zomos. Sacrifican el pollo haciendo 
gotear su sangre sobre el primer zomo y luego el guajolote y 
con su sangre remojan el zomo del testigo o el de San Desiderio.

Antes o después de señalar, los dueños ofrecen el almuerzo 
acostumbrado, de tamales de maíz y olominas y sopa de aves 
de dos clases y la chicha. Todo debe terminar alegremente con 
el baile al son de las guitarras o un acordeón y las últimas 
copas de fresco.

Lucas Domínguez García y su compañera María Cleofás 
Domínguez Gutiérrez iban a Santa Elena casi todos los años, 
el día 25 de julio, para solicitar el amparo del patrón Santiago. 
En septiembre de 1965 don Lucas hizo el relato de su romería 
a Santa Elena, como acompañante de doña María Cleofás, a 
favor de las vacas y los toritos de ella. Sigue la transcripción 
de la grabación de este relato.

Pues en este momento, este día, como por costumbre se 
ha hecho, este herramiento, María Cleofás Domínguez 
Gutiérrez, hoy vamos a salir para Santa Elena, hacer un 
clamo, un ruego, al patrón Santiago, para hacer este rezo 
de herramiento de ganado vacuno. En el nombre de estas 
prendecitas vamos a tomar camino para Santa Elena, hoy 
llegaremos en la tarde. Mañana en la mañana entraremos a 
la iglesia. Pues nos vemos pasado mañana.

Las familias quedan aquí esperando y alistándoles para 
la compostura. Todos estén listos. Poco más o menos 
vendremos a las diez, a las once, a las doce. Pues ya salimos, 
vamos en camino. El día sábado, día domingo, estaremos en 
Santa Elena. Entramos a las siete de la mañana a la iglesia y 
llega el señor mayordomo a abrir la iglesia para hacer este 
rezo. Estamos a la presencia hoy del divino patrón Santiago, 
en esta iglesia de Santa Elena, departamento de La Paz.
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Pues, con permiso divino, patrón Santiago propietario, y el 
apóstol Santiago mandadero, y la Virgen de Santa Elena. 
Y así hoy vamos a hacer este cumplimiento. Venimos aquí 
hacer este homenaje y a pedir esta bendición. Ahora yo 
vengo como rezador, con María Cleofás. Hace muchos años 
que estamos viviendo, que ahora vivimos juntos en una 
habitación. Pues, primeramente, Dios vamos a hacer este 
ofrecimiento al divino patrón Santiago. Te vengo a pedir, te 
vengo a clamar, te vengo a rogar, para hacer este herramiento 
de ganado vacuno, por las prendecitas que tiene María 
Cleofás, sus vaquitas que tiene dos de esquilmo, y por sus 
otras vaquitas que están para echar crías, y sus toritos que 
son las alhajas que ha dejado las ánimas o sea que ella los 
tiene comprados o como herencia de su papá. 

Pues ahora venimos a hacer este cumplimiento, a ofrecerle 
esta paz del rosario y esta alabanza. Vamos a ponerle este 
alumbrado, esta vela de 50 centavos que quedará aquí y esta 
limosna de dinero que le voy a dejar, un lempira [moneda 
nacional] que quede aquí en la alcancía de Santiago 
Mandadero, para que así llegue esa bendición. Así le darás 
esa buena suerte, esa buena vida a María y esta fortuna, 
de estas prendecitas, para que año a año venga una buena 
novillita, un buen torito, vendrán estos toritos de siete 
clases, de siete pintas, o sean siete colores, para que haya ese 
medio, esa real. 

Esperamos en Dios y el Divino Patrón Santiago y San 
Antonio, como pastor de las prendas, abogado, médico, 
divino. Estarás amparando, socorriendo, defendiendo, por 
aquel lugar donde habitan esas prendas, de María Cleofás. 
En el tiempo de invierno, esas prendecitas están en el llano 
de la Azacualpita. Allí es el sitio donde se les va a dejar 
para que existan. En tiempo de verano llegarán al lugar 
donde vive su dueño, en la Laguna de Chiligatorio, que no 
anden con pestes esas prendas, esas vaquillas, esos toritos, 
novillitos, que no anden juntando una mala garrapata. Que 
no anden juntando un mal piojillo. Que no anden comiendo 
una mala yerba. Que no anden bebiendo una mala agua. 
Mejor que hallen esa buena yerba, que haya esa buena agua, 
mejor que hallen ese buen pasto, buen abasto, no haya mal 
de sapillo, no haya una mal vista, no haya un mal corazón y 
mal pensando y adivinando. 

Mejor el divino poder de Santiago, los favorecerá así le hará 
ver de día y de noche, que haya mejor un buen sesteadero 
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[potrero], un buen amanecer adonde están amarrados 
en aquellos llanos, en aquellos montecillos, no se anden 
enredando, ni se anden cabresteando, mancornando, 
cayendo en los chagüitales [lodazales]. Nos permita Dios, 
San Antonio Bendito, amparándoles, socorriéndoles, 
defendiéndoles, con tu poder, con tu bendición. Mejor que 
haya cada año, para que haya esas buenas crías, de terneritos, 
para que haya esa buena leche, ese buen esquilmo, para 
hacer estas atenciones, esas reverencias, con este esquilmo, 
vendiéndole, la cuajada, o vendiendo el queso, mantequilla, 
para comprar el alumbrado, para hacer esta devoción, para 
poner la limosna, al patrón Santiago, y a San Antonio. 

La primera parte que por uso y costumbre venimos a este 
pueblo, de Santa Elena, donde está el patrón Santiago, 
con pasos largos y cortos por subidas y bajadas, por ríos y 
quebradas, por cerros y, montañas y travesías, para sí muy 
felizmente venimos, muy felizmente regresaremos. Así le 
pedimos esta bendición, a ese divino patrón de Santa Elena 
para que así cuando lleguemos allá en el lugar adonde se 
va hacer este cumplimiento, esa devoción, esa atención, el 
ángel poderoso de Santiago llegue a dejar esa bendición, en 
esta reliquia, en esta vela, en esta candela, en estas nueve 
chones [astillas de ocote], nueve ramilletes, nueve luces, 
nueve iluminantes.

Llevamos en la composición como por uso y costumbre, 
con olor, flor y manjar, con un granito de cacao y bendito 
y sagrado, con olominas o peces de la quebrada, o del agua, 
con aguardiente fuerte con pólvora de Castilla. Pues así lo 
hemos acostumbrado, así lo haremos. Pues bendito sea Dios. 
Así esperamos aquella bendición. Haremos esta parte del 
rosario, obligados, en esta santa hora en este día domingo 
22 de abril, pues así sea. Gloria al Padre, gloria al Hijo, y al 
Espíritu Santo, hacemos este acto de contrición para pedirle 
esta bendición al Divino Patrón y a todos los santos de esta 
iglesia. 

Después de hacer estos ofrecimientos de poner este 
alumbrado, esta limosna, nos despediremos del divino 
patrón, retocando esta vela, esta candela, para llevarlo, 
en esta reliquia, en esta cruz que andamos llevando con 
estas velas, para llevar allá a retocar esas prendas, esos 
semovientes, vaquillas, toretes. Les vamos a retocar, les 
vamos a dar incienso diciendo: en el nombre marca de 
orejas, marca de fuego, que es el fierro que se le va a poner y 
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descolación que le quitaremos la colita en reverencia de este 
herramiento, para que casimente [de esta manera] reconozca 
su dueño, que este es mío, por esta marca, que este es mío 
por este fierro. Esta es la señal que tienen los semovientes, y 
los dueños reconocen cuáles son. 

Pues bendito sea Dios, así haremos este cumplimiento de 
este herramiento en el nombre de Santiago y en el nombre 
de San Antonio. Ya para la octava vendremos a que haremos 
mediante esos nueve días que van actuar esta atención. En la 
octava vendremos a la presencia de San Antonio, en la iglesia 
del pueblo de Intibucá, para hacer esta rogativa, hacer este 
cumplimiento, para esa atención, para que casimente esos 
semovientes, esas prendecitas de ganado vacuno, quedarán 
oleados, bautizados y confirmados, pues bendito sea Dios, 
para que casimente el dueño reconozca sus prendas.

El bautizo es la sal que le vamos a dar con el agua bendita. 
El óleo va a ser el incienso que le daremos. La confirmación, 
va a ser toda esa atención que se hace con toda la compostura 
obligatorio con todo lo necesario por uso y costumbre que 
se ha actuado, de antecedentes. Pues primeramente Dios 
así quedará cumplido este deber en el nombre de este 
herramiento. Pues con permiso divino, Santiago, ya nos 
vamos. Esta hora, salimos el domingo a las once del día, 
llegaremos el día lunes a la compostura que vamos actuar 
a las once o sean veintitrés horas. Pues gracias a Dios, con 
permiso y en el Nombre de Dios, nos vamos.

Decimos que ya estamos en el día lunes. Gracias a Dios 
ya amanecimos felices. Ya se llegó la hora, el momento de 
llegar a la casa, a la atención, y a la reverencia. Pues ahora 
lo vamos a cumplir aquí diciendo en el nombre de Santiago, 
ya venimos felizmente, gracias a Dios y bendito sea Dios. 
Vamos hacer este ofrecimiento, para aventar la cruz de 
la compostura de herramiento. Con permiso María, en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, vamos hacer 
este ofrecimiento aquí para aventar con esta reliquia, con 
esta vela, con esta candela, la presencia de la compostura 
del herramiento de estos ganados vacunos. Vamos a rezar el 
acto de contrición. Vamos a rezar el padre nuestro. Vamos a 
rezar esta avemaría, este credo y esta salve. Así entraremos 
a la llegada, a la entrada, de la presencia de la cruz, donde 
vamos hacer esta atención. Darán el cohete los que están allí 
rezando. Ya llegamos. Tiren el cohete. Con permiso señores, 
vamos a hincarnos, en el nombre del Padre, del Hijo y del 



207

Espíritu Santo. Señores buenos días les dé Dios, buenos 
días les dé Dios, decimos todos y estamos en cumplimiento. 
Así pues, hemos venido a pedir gracias a Dios y bendito 
sea Dios, nos vamos a tomar este cafecito, que así sea. En el 
nombre de Dios Padre, Dios Hijo, Dios sea el Espíritu Santo. 

Después de esto voy a hacer esta rogativa, con permiso pues, 
voy hacer esta oración, este ofrecimiento. Voy a rezar una 
estación al Santísimo Sacramento, pidiendo la bendición, 
de la bienvenida de esta vela, de la iglesia militante, de 
Santa Elena, donde está el divino patrón Santiago. Pues, así 
como salimos de aquí el día de anteayer, hoy este día lunes 
estamos feliz en el puesto ya.

Vamos hacer la obligación ante todos los fieles acompañados 
que nos encontramos, pues en el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo. Esta atención que haremos en el nombre 
de nuestras prendas. Voy a encender estas prendecitas que 
están. En el nombre de San Antonio y en el nombre de 
Santiago, ya venimos con esta vela, con esta candela. Así 
estas prendecitas que no anden con desgracia, con desdicha, 
mejor que venga esta bendición, que venga esa grandeza, 
esa belleza. Entre otros más años habrá más, habrá otras 
de marca, habrá otros de fierro, habrá otros de descolación, 
pues bendito sea Dios.

Pues así en el nombre aquí de María Cleofás, en el nombre de 
Venancio, en el nombre de Genaro, nombre Wenceslao, en el 
nombre de María Ambrosia, en el nombre de María Félix, en 
el nombre de Sinforoso, en el nombre de sus niños, vamos 
hacer esta atención, con esta vela, con esta candela, por estas 
vaquillas, por estos terneritos, por estos toritos, por este 
bueycito, que están aquí con esa bajo de esa soga, bajo de 
lazo, vado de cadena. Aquí están con sed, con hambre, en este 
momento, ellos así mismo estarán recibiendo y resistiendo 
este copal, esta atención, esa reverencia, denles la sal todos. 
Están dando la salecita para que así queden bautizados. Así 
esperamos en Dios que no haya desgracia, una desdicha, le 
están dando como dice así, este cumplimiento, quedarán 
alegres y contentos los buenos ángeles como los buenos 
arcángeles, quedarán contentos la dominación de la tierra 
de este lugar.

Por el nombre de este herramiento, pues bendito sea Dios así lo 
cumpliremos hoy ese día con todos los fieles acompañados, 
para que casimente el divino patrón Santiago bendiga en 
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el nombre de esta atención, en el nombre de esta vela, de 
esta candela, de esta reliquia. Así como fuimos con la fe, y 
la esperanza a pedirle, a clamarle, también aquí damos con 
atención, con la reverencia. Gracias, nos vamos soberano 
Dios mío, así alcanzarán aquella santísima bendición, aquel 
santísimo milagro con este copalito. Que no anden juntando 
aquel mal accidente, aquella mala peste, aquel piojillo, 
aquella garrapata, aquella maya yerba, aquel sapillo, que no 
haya mala vista, no haya mal huracán, mal viento, mejor que 
estén con uno felizmente.

Toro de buena estatura, vaca de buen cuerno, de buena 
leche, para que haya ese medio, para ese real, ese oro, y ese 
tesoro, para utilizarlo en nuestra vida, para comprar, para 
esos niños, esas criaturas, para que compren sus vestiditos, 
su sombrerito, su ropaje. Así para toda la misericordia, 
pues así también te rogamos y te pedimos a todos los 
santos benditos, por este cumplimiento, este, el herramiento 
nombrado de ganado vacuno. Así hubiera caballar, mejor 
sería, pero, solo es de ganaditos vacunos, aquí en este puesto 
donde se actúa. 

Pues así esperemos señor entre el año por el año y enero 
por enero, este cumplimiento lo haremos siempre en el 
mes de abril. Pues bendito sea Santiago y todos los santos, 
la Virgen Santa Elena, enviará esta bendición, el Señor de 
Intibucá, que el patrón titular de esta iglesia militante, no lo 
dejamos menos, para pedirle, para rogarle, por el nombre de 
este herramiento, y San Antonio bendito, de nuestro pueblo 
de Intibucá, que venga esa bendición, San Antonio bendito 
de Yamaranguila, San Antonio bendito de Masaguara, San 
Antonio bendito de Otoro, San Antonio bendito de Cortés, 
San Antonio bendito de Olancho, San Antonio bendito de 
Esquías, San Antonio bendito del alto cielo. 

Así alcance esta bendición y todos los divinos San Antonios 
y por el poder divino de Dios y su virtud que Dios les ha 
dado. Pues así que bendiga estas prendas, para que haya 
aquella buena fortuna, para que haya aquel buen color de 
rosa, para que haya aquel buen color de blanco, aquel buen 
color ohacalín [colorado], para que haya aquel color negro, 
aquel color amarillo, aquel buen color achote, para que 
haya aquel buen color mariposo, para que haya buen color 
barnizo, para que haya aquel buen color sucito [gris]. 
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Así habrá aquel buen cacho [cuerno] fino, vendrá un buen 
toro, o vaquilla, de buen cuerno, de buena estatura, pues 
bendito sea Dios. Y así alcance esta santísima bendición 
el divino Santiago y el divino San Antonio, y San Nicolás 
y todos los santos amorosos y milagrosos y los santos 
apóstoles y los buenos ángeles. 

Para que haya ese buen invierno, esa buena agua, ese buen 
sereno, para que haya esa buena yerba, ese buen pasto, buen 
abasto, para todos. Pues, primeramente, Dios, para esas 
prendecitas para que no anden de sed, para que no anden de 
hambre, así no ha de haber esos malos accidentes para esas 
prendas mejor que haya felicidad, animalitos de buen brillo, 
de buena clase. Pues gracias a Dios, que no anden sacando 
o cayéndose o cabresteando, a los que están amarrados, los 
que están en esquilmo. Mejor que haya esa abundancia de 
leche, bendito sea el Señor, su santísima bendición y San 
Antonio. 

Este herramiento que se ha acostumbrado de antecedentes, 
esta no es de ahorita, es de antecedentes, entre los siglos 
de los siglos, hasta cuando Dios nos tenga y diga. Pues, 
primeramente, Dios, vamos a cumplir con estos nueve 
de olor, flor y manjar, pues bendito sea Dios, y con estas 
avecitas, con este jolotío, con estas aves de gallinas, y así con 
todo lo demás, pues gracias nos damos soberano Dios mío, 
y así también con estas pólvoras que vamos a dar, pidiendo 
la bendición que son voces de las festividades de los santos 
de los patrones por el nombre de este herramiento. 

Pues bendito sea Dios y el Señor santísimo nombre. Señor 
haga su santa voluntad y póngase esa santísima bendición. 
Vamos a hacer este cumplimiento santo, este cumplimiento 
bendito. Vamos a marcar estos terneritos, que no están 
marcados, pues así van a regar su sangrita, su sudor, en este 
tramadero, así con esta atención. Así aquí se va a poner esta 
letra, aquí se va a poner esta marca y se va a descolar las 
colitas de las prendas, para poner el cabellito frente a la cruz, 
y este fierro que se herra y se marca aquí estarán presentes 
en esta atención, pues aquí que sea. Así esperamos en Dios, 
al cumplir todo esto, esto daremos gracias y tomaremos 
todos y alegraremos y así aprovecharemos y así debemos 
estar felizmente con todos los fieles acompañados que nos 
encontramos, pues así que sea.
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En el nombre de Dios Padre, Dios Hijo y Dios sea el Espíritu 
Santo. Seguiremos con el cumplimiento. Pues bendito sea 
Dios, y así esperamos esta santísima bendición, y al terminar 
daremos siempre la última atención, la última reverencia, 
y levantando ese santo ángel del lugar donde se le prensa, 
donde se les amarra, para marcar, para herrar para todo. Y 
allí se hará un levantamiento, haciendo una atención, de baile 
con esta música de guitarras. Así en lo demás tomaremos el 
fresquito y nos alegraremos muy contentos por el nombre 
de este herramiento. Pues así que sea. En el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.

Compostura de animales salvajes (de caza): mitos y 
cuentos de los dueños de animales

Aunque haya una variedad considerable en los relatos y co-
mentarios sobre las composturas como pagos al duende o 
“dueño” de los animales salvajes, el rito se conforma al mo-
delo mínimo. Difieren, sin embargo, de las demás composturas 
en algunos aspectos que son de real significación. Antes de 
la compostura no se visita una iglesia para dar ofrendas a los 
santos ni a las vírgenes. No ruegan o rezan a Dios ni a ninguna 
divinidad católica, salvo a San Antonio del Monte que es el 
único elemento indiscutiblemente católico del ritual. A veces 
está representado por un zomo en el altar. Tampoco se celebra 
la octava o la novena. En lo esencial, este conjunto de creencias 
se vincula a temas mucho más elaborados entre los tolupanes 
jicaques de la Montaña de la Flor.9 

El cazador debe hacer la compostura o pago al duende según 
su suerte, sea cada año o bien cuando haya matado cuarenta 
o cincuenta animales. Tiene lugar en el monte donde se 
acostumbra cazar o en una cueva cercana. Citamos aquí lo 
referente a un pago que se hizo en un manantial u ojo de agua, 
de Cecilio Vázquez: “Hay que pagar al duende con chicha y 
con jolotes. Se riega la sangre del jolote cerca de un ojo de 
agua. Se hace un hoyo en la tierra cerca de él y allí se echa 
chicha y sangre del jolote. Es un pago al duende. Si no lo hace 
uno, el duende se enoja”.

El cazador debe guardar los huesos grandes o los cráneos de 
los animales que mata, o al menos los de los venados. Los 
conserva en su casa, en una canasta o los amarra a un horcón, 

9. Chapman, Los hijos de la muerte: el universo mítico de los tolupan-jicaques, cap. iv.
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como hacían los tolupanes.10 Cuando se dispone a cumplir el 
pago los lleva al monte junto con lo demás que necesita y los 
coloca en el altar que allí construye, o los deja en las canastas 
que pone al pie del mismo o arma un tapanco de barras frente 
al altar para amarrarlos allí. 

Además del cazador y su familia, participan en la compostura, 
amigos o vecinos, aunque la concurrencia no suele ser 
numerosa convida, sobre todo, a un rezador que sepa hablar 
con el duende.

Según don Lucas, antes del día señalado para el rito, el cazador 
si es vecino del municipio de Intibucá o sus alrededores, 
debería ir a la cruz de Dashuala, cerca de La Esperanza, y 
llevar un zomo, nueve candelitas para el rezo, lo mismo para 
el testigo, nueve granos de cacao y un poquito de chicha en 
una botella. Puesto las ofrendas al pie de la cruz, el cazador 
debe rezar evocando el pago al duende, que se compromete 
hacer a los pocos días.

El arreglo del altar es conforme al diagrama, salvo que 
requiere una sola fila de nueve zomos, porque el homenaje 
es únicamente para la tierra, más un zomo del rezo y otro del 
testigo para San Antonio del Monte. El número y tamaño de 
velas es habitual, aunque pueden añadirse cuatro velas para 
los acompañantes, los testigos, lo que también ocurre en otras 
composturas.

“La chicha es lo que más le gusta al duende”, me dijo don 
Cecilio Vázquez. Durante las bendiciones, según don Lucas, 
ofrecen o brindan nueve tamales chicos e igual número 
de olominas al rezo, que son consumidas después por los 
principales. Algunos cazadores ponen nueve granos de cacao 
y otras “cuatro manos” (veinte granos) en el chilate, aunque el 
cacao no es indispensable. El pollo debe ser de color blanco, 
comentó Berta, “para que el cazador tenga mejor pulso”. Y 
Úrsula Gómez me contó lo siguiente sobre la manera de 
ofrendar las aves:

Cuando iban a dejar primicias al duende de los animales, 
llevaron un jolote vivo y lo dejaron suelto en el monte, 
cuando el tirador ya no pegaba, así hacían. Era un pago 
al duende. Otros ponían un altar, arreglado con flores. 

10. Chapman, Los hijos de la muerte: el universo mítico de los tolupan-jicaques, 133-134.
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Desplumaban el jolote, aunque no lo sangraban y dejaban 
las plumas en el cerro. Lo mismo hacían con el pollo. El 
pollo era para el dueño [el cazador] y el rezador. Solo hacían 
esto para el venado. Llevaban los huesos de los venados que 
habían cazado y allí los dejaban, en el monte. Para el pago 
llevaban chicha, copal, cuetes y cuatro candelas. Ahora ya 
no lo hacen.

El guajolote, y a veces también el pollo, podrían ser 
reemplazados por un venado u otro animal que el cazador 
hubiera matado recientemente, y su sangre vertida en la tierra 
frente al altar. En tal caso, el rezador y el cazador comerían la 
cabeza y lo demás sería repartido entre los invitados.

Al final todos bailan al son de una guitarra o de un acordeón. 
No acostumbran hacer la novena para esta compostura, pero 
a veces el cazador deja de cazar durante “mucho tiempo” 
después.

Don Lucas me recitó las bendiciones para compostura que 
celebró un cazador, el señor Méndez, y en la cual aquel actuó 
como padrino y rezador.

Con permiso señores. Primeramente, vamos a hacer esta 
compostura para los animales. Voy a hacer esta obligación en 
nombre del señor Méndez para todos los animales, para que 
no los vayan a dañar, no los vayan a sacrificar, no los vayan 
a destruir. Hoy se está haciendo este pago, estas albricias 
[ofrendas] a los hombres de la tierra, a estos dominantes 
de la tierra —serán hombres de montañas, de chorreras 
[cascadas], de lagunas, de ciénagas, de manantiales—, 
para buenos animales que existan, para estos dominantes 
de la tierra, para sirenas, duendes, tacayos [dueños de los 
cerros]. Pues así que vengan a lograr, a merecer, este pan, 
esta albricia, y esta fragancia [chicha], que vamos a cumplir, 
con todo este alumbrado, con toda esta atención, con toda 
esta avecita de jolote. Con esta buena fe de composición de 
estos animalitos y estas otras avecitas que hoy también para 
deber de cumplir van a derramar su sangre, su sudor para 
los dominantes de la tierra. Serán buenos hombres, buenos 
niños, buenas niñas, buenos tacayos que existen en la Santa 
Tierra. 

Por todas las partes porque así le dieron a este hombre  [señor 
Méndez], esos animalitos de distintas clases, animalitos de 
distintos nombres que son comestibles que siempre ha de 
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aprovechar. Le vamos a dar incienso a esos pollitos para que 
casimente no los vayan a pasar accidente. Que tenga [el señor 
Méndez] esa inteligencia, ese buen olfato, para que cace esos 
animales, sea que los halle de día o en la noche, está bien. Así 
como hoy en este día está presente un hermoso venado que 
lo ven, lo cazó [el señor Méndez] en esta santa mañana para 
deber de recibir. Ya lo tenemos alumbrado [con candelas], 
todo el cuerpo del venado y esta vela que está guindada en 
la cabeza, para que casimente quede contento el dueño, el 
duende, de este ofrecimiento para tomar de la santa mesa 
[el almuerzo] acompañado con carne de venado, sea con la 
cabeza, lo vamos a recibir. 

Van a hacer este ofrecimiento a la presencia de la cruz de 
Dashuala, San Jerónimo, allí está la oración, este ofrecimiento, 
este bocado de fragancia, poniendo estas nueves, nueve 
granos de cacao para que casimente siga esos dominantes 
de la tierra. Pues, primeramente Dios, pues vamos a dedicar 
esta composición a San Antonio del Monte, señor de la 
humildad, para bien de cazar esos animales. Pues este señor 
[Méndez] no se ande por allí equivocando, ni estorbando, 
ni expulsando. Mejor que tenga esa buena aptitud, ese buen 
ánimo, a todas horas de la noche, a todas horas del día, 
cuando él piensa ir a cazar para que él lo lleve ya dispuesto 
para su provecho. 

Pues bendito sea Dios, así ha de cumplir con toda esta 
atención. El hará cuatro descargas [de rifle en el aire] para 
que sea cumplida esa atención de todos esos animalitos, de 
todo lo que sea posible. Así que queden alegres y nuestros 
buenos dominantes de la tierra serán buenos compadres, 
serán buenas comadres, serán buenos mayordomos, serán 
buenas mayordomas de la tierra. Y así que vengan alegres 
y contentos a recibir, que no vengan engañando, que no 
anden poniendo accidentes a ese señor ni a nadie de su 
familia, ni a los animalitos [los perros de caza] que son los 
requisitos que lleva a cazar los animalitos. Así que queden 
alegres y contentos con esa atención, con esa reverencia. 
Así se alegrará ese señor que está mandando hacer este 
ofrecimiento con toda su familia y con todos los invitados. 

Pues así esperamos en Dios que quiere cumplir y lo cumpli-
remos con buena fe, buena esperanza, buena atención, con 
buena reverencia, con esta composición de todos estos ani-
malitos del monte, animales silvestres. Esto queda en ofre-
cimiento a los gobernantes de la tierra porque son animales 
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que viven en el monte, animales silvestres, que ellos, son 
dueños de la tierra, de montañas, de cerros, de chorreras, 
porque hay puertas en los cerros, en las lagunas, en los ma-
nantiales, allí es de donde salen estos que van a comunicarse 
con sus dueños que son los dominantes de la tierra, en este 
lugar, esta atención que se está haciendo. Pues así sea, que 
el señor [Méndez] venga con el permiso, y después de termi-
nar esto le daremos gracias al Señor, que ya se va a cumplir. 
Bendito sea Dios. En el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
píritu Santo. Amén.

“Duende” es un término más corriente que “dueño”. En 
cambio, entre los tolupanes de la Montaña de la Flor no 
emplean el término duende, sino dueño o amo, sobre todo por 
el encargado de cuidar a los animales salvajes. Este tiene un 
equivalente en la tradición lenca en el personaje de Litacayo 
o Tacayo. Él se distingue netamente del duende de la laguna 
que se llama Managua. El Tacayo habita en los cerros o en las 
cuevas y es el titular del lugar donde vive y sus alrededores, 
como si fuera su propietario. Antiguamente había, quizás, 
un Tacayo, por cada cerro o montaña de cierta importancia 
(Véase capítulo vi). 

“Cada duende tiene su región”, dicen los campesinos. Tiene 
todos los animales salvajes a su cargo, salvo las culebras. El 
venado es el de mayor categoría, como lo es para la caza. Se 
mencionan además el cusuco, (armadillo), ardilla, tacuacín, 
mono, gato del monte, tigre, león (puma) y pájaros. El duende 
puede hacerse invisible y transformarse en cualquiera de sus 
animales o en un hombre de estatura normal, aunque parece 
que su forma habitual es la de un enano con un gran sombrero 
puesto.

En su cueva tiene casa y cultivos y está rodeado por sus 
animales. Cuentan que el venado es su ganado, el coyote su 
perro, el león su gato y el cusuco su burro. Él permite a sus 
animales salir al monte en busca de alimentos y controla sus 
idas y venidas. Todos llevan la marca de él, pero los humanos 
no lo ven. Cura a sus animales cuando vuelven heridos. Como 
dispone de todos, permite al cazador matarlos, siempre y 
cuando reciba su pago (por la compostura) debidamente. 
Se indigna si no lo recibe a menudo, si un cazador mata 
demasiados animales o si los hiere sin matarlos. Se venga de 
un cazador abusivo haciendo que se mate solo con su rifle o 
sufra algún accidente en el monte, que padezca de dolores de 
cuerpo, que se quede chachinado (medio tonto) y lo menos que 
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hace es retirar sus animales de manera que el cazador no logra, 
matar ninguno. Inclusive puede transformarse en uno de sus 
animales y perseguir al cazador para asustarlo o aun atacarlo.

Sobre este tema, Santos “Tito” González me contó: “El duende 
del lugar se enoja si el cazador mata demasiado y no hace la 
compostura. Manda un castigo, como dolores del cuerpo o el 
cazador se mata solo con su rifle. Esto pasó a Íntimo Gutiérrez 
de Azacualpa. No hacían las composturas y se mató como por 
accidente cuando salió a cazar”.

Parece que el duende tiene facultad para convertirse en culebra, 
a pesar de no ser su dueño, como afirmó Manuel Pineda en 
la cita que sigue: “Cuando el duende quiere molestar a un 
cazador que no le ha pagado, se hace venado, le tira el cazador, 
pero no pega y al acercarse a él, se convierte en culebra y corre 
tras el cazador. Tenía un cazador tanto miedo que casi murió. 
Se asustaba todo el tiempo y su mujer se enfermó, hasta 
que hizo la compostura. Cuando la hizo llegaron cinco o seis 
venados para mirarlo, pero a estos no les puede uno tirar. Así 
pasa a menudo. El duende se puede hacer [transformarse en] 
cualquier animal del monte”.

Según el siguiente relato, los dueños de las culebras son 
muchachas, o, más bien, se transforman en muchachas cuando 
están en sus cuevas.

“Las muchachas culebras”
Relatado por un campesino en el Cabildo de La Campa, 

(departamento de Lempira)

Un viejito dijo a su nieto: 

—Quédate en la casa mientras voy a hacer un mandado.

Pero se fue el nieto atrás para espiarlo.

—Hombre, te dije que te quedaras.

Pero ya no se volteó el nieto. Siguió con su abuelo. Entraron en 
un cerro. El viejito iba allá para traer riquezas. Allá el duende 
le dijo al viejo que viera por su nieto, que no fuera a hacer 
travesías con las muchachas. Pero cuando vio las muchachas 
bonitas, desnudas, el nieto se acercó a ellas. No le hacían caso. 
Pero luego al verle cerca, las muchachas hicieron —ssssssss— 
como culebras. Y luego el duende dijo al nieto que diera de 
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comer a los cuches [cerdos de monte] y lo agarraron allí mismo 
y lo comieron. Esto fue porque no siguió el consejo del duende. 

Las muchachonas son culebras afuera, en el mundo, pero 
adentro, en la cueva, son muchachas. Son ellas el dueño de las 
culebras [el dueño es una muchachona].

Aunque el duende de los animales salvajes es muy severo con 
el cazador abusivo, es generoso con el arrepentido y con el que 
se porta bien como ilustran los dos mitos que reproducimos 
aquí:

“El duende premia al cazador”
Relatado por Hipólito Lara

Donde el cerro Yoromón, un cazador salía día y noche a cazar con 
escopeta. Un día andaba tras un venado que nadie podía pegar 
y lo hirió, pero el venado huyó sangrando por un cerro arriba. El 
cazador lo siguió hasta que entró en una cueva [del cerro Yoromón], 
donde su duende. Luego el duende se puso a curarlo cuando entró 
el cazador. El duende le habló:

—¡Por culpa tuya yo tengo que estar curando mis venados...! [Pero] 
si tienes calor vete a mi finca a chupar caña y comer guineos.

Allí se fue, más adentro de la cueva donde había una finca grande, 
como un jardín de [arboles] frutales: naranjos, duraznos, guineos 
—todo—. Podía comer de todo, pero solo allí. Se refrescó el tirador 
y volvió, y le dijo al duende:

—Muchas gracias.

Duende:

—Ahora no andes botando los huesos de mis animalitos. Hay que 
guardarlos. Todo venado que tires, guarda los huesos en tu casa. 

Tirador:

—Yo no vuelvo a salir, ya no salgo más [a tirar]. Yo no sabía que 
esos animalitos tenían dueño.

Duende:

—Todo animalito del mundo: —venado, cusuco, zorro —todos son 
míos. Tu escopeta la dejas cuando sales. Cuando tienes voluntad de 
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carne te quedas en la casa y yo te los voy a mandar. Mando venados 
a tu casa, allí te van a llegar. Pero los huesos sí, los guardas en tu 
casa y ya no sales a tirar.

—Te voy a encaminar. Te voy a enseñar el camino por donde salgo 
yo. No es el camino por donde pasan los venados. 

Así lo encaminó a su casa. Era un camino solo para el duende. Otro 
no lo podía hallar. De vuelta a su casa el cazador no contó a su 
mujer lo que pasó. Su mujer le dijo:

—¿No miraste a nadie?

Tirador:

—No. Quiero descansar.

Mujer:

—¿No quieres comer?

Tirador:

—No, ahorita no.

Durmió y soñó que entró en la cueva del duende, hasta muy adentro. 
Soñó que lo miró [lo que había visto], salvo que todo era mejor. Soñó 
que estaba en una inmensidad de finca, al lado de una gran laguna. 
Todo eso dentro del cerro. A los ocho días ya tenía ganas de comer 
venado. Agarró su escopeta y al ratito [antes que saliera] llegó un 
gran venadón a su casa y lo tiró allí mismo en la cabeza. Lo aliñó 
[destazó] y luego guardó los huesos en una valija. Daba pedazos del 
venado a los vecinos. No los vendió. En la tarde llegó otro venado. 
Los vecinos se admiraban cómo llegaron los venados a su casa. El 
tirador tenía chuchos [perros] buenos. Luego se fue a bañar en la 
laguna con sus chuchos. Los chuchos encontraron un gran venado, 
pero él no lo tiró. Luego miró al duende, un hombrecito, en la orilla 
de la laguna. Sacaba pescados grandes de la laguna. El tirador se 
dijo [a sí mismo]:

—Mira que el duende me dijo que no andaba matando y él mismo 
está agarrando pescados grandes. 

Pero el duende echaba los pescados de vuelta en la laguna. Los 
sacaba nomás para que el tirador los mirara [los viera], que él era 
dueño de todos los animalitos.
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Desde entonces el dueño no castigó al tirador, como no volvió a 
cazar como antes, como guardaba los huesos.

“Un cazador que el duende favoreció”
Relatado por Cecilio Vázquez

Un tirador salió de su casa y luego de caminar se encontró con el 
duende. El duende tenía figura de hombre. Le dijo:

—Yo le enseño donde hay venados. 

Le llevó donde estaba un venado echado. Entonces el duende le 
dijo:

—Está bien mátelo. Voy a llegar [venir] el jueves para que me regale 
un pedazo de lomo.

Así fue. Cuando llegó, el tirador le dijo:

—Aquí tengo el lomo.

—No, dijo el duende, veo que usted es un hombre formal. No lo 
como. Venga a ayudarme a sabanear [recorrer la sabana].

Se fueron y al rato encontraron un toro. Dijo el duende al tirador:

—Cómpremelo.

—No puedo. Soy pobre.

Siguieron caminando y toparon con un novillo. Dijo el duende:

—Tratemos. Aunque sea fijado.

—No puedo, soy pobre. Le dijo el tirador. 

—Bueno caminemos más. Espérame aquí. Voy a llamar mi ganado.

Se puso a silbar. Luego, al rato, el tirador se fijó que pasó cerca una 
fila de ratones. Regresó el duende y le preguntó:

—¿Miró algo?

—Nada. Solo ratones.

—Pues estos son míos.
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Entonces el tirador se fijó [se dio cuenta] que aquel no era un cristiano 
[humano]. Se puso con cuidado. El duende le dijo que cuando se 
encontrara con urgencia, como la necesidad no falta, que le buscara 
en el punto del Sara, un cerro al lado del cerro de Chilantec. Más 
tarde, el tirador dijo a su mujer:

—Voy a ver si me da un animal.

Se fue al cerro Sara y allá vio la casa y el hombre [el duende] 
durmiendo en una hamaca. 

—Aquí vine —le dijo—. Va a perdonar la molestia. Quiero que me 
dé un animal.

—Pues todo este ganado es mío, le dijo el duende. Váyase a buscar 
lo que quiera.

—Le dio un lazo y se fue a buscar. Vio una novilla y la trajo. Luego 
el duende la destajó y le dijo:

—Sí. Llévela.

El tirador la llevó. Al otro día volvió ahora con sus bueyes y le dijo:

—Vamos a pasear.

El duende le dijo que sí y luego por el camino le dijo:

—Vamos a echarnos un trago en el pueblo.

Llegando al pueblo se fueron a un estanco [cantina]. Agarró el 
duende una botella [de aguardiente] y lo tomaron en un cristal 
[vaso]. Luego dejó el pisto [dinero] en el mismo cristal y solito el 
cristal se llenó de pisto. Se fueron a caminar más. Luego le dijo el 
tirador:

—Vamos a su casa.

—No. No llega usted. Váyase mejor a la suya.

—Pero no. No le voy a dejar.

Como iba bolo [borracho] el duende, el tirador no lo quiso dejar. 
Siempre lo acompañó a su casa. Esta vez el duende no le dio nada. 
Volvió el tirador al otro día [a la casa del duende] y después varias 
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veces más. Era una casona, con cocina aparte y tenía una gran tienda 
allí en la misma casa. Le preguntó el duende:

—¿Quiere algo? ¿Ropa? Lo que quiera llévelo para vender, sin 
compromiso.

El tirador no quiso llevar nada, como no tenía pisto. Pero el duende 
quiso que llevara algo. Le dijo:

—Lleva aunque sea una sondaleza [un lazo delgadito].

Eso sí lo llevó y se fue de camino. Se fue a Comayagua. Paseando en 
la plaza oyó decir que un general tenía una mula que nadie podía 
amansar. El hombre [el tirador] le dijo al general:

—Yo la amanso.

El general:

—¿Vos? ¿Qué sabes vos? ¿Vos que eras sencillo? 

—Yo lo amanso ahora, pierde cuidado.

—A ver. Que lo agarre pues.

Se fue tras la mula con su lazo. La mula casi lo mató, pero la agarró, 
como el lazo que traía era virtuoso [mágico]. Salió montado sobre 
la mula y la llevó a la carrera hasta Siguatepeque. Creyó que lo iba 
a matar. Pero la amansó y volvió montado sobre ella a Comayagua. 

—Aquí mi general. Aquí está su mula, bien mansa. 

Le dio doscientos pesos. Luego se fue a su casa.

Hasta aquí nomás sé la historia.

El duende a veces permite al cazador agarrar una piedra que 
algunos venados llevan en el estómago. Al ser matado, la 
piedra sale por su boca para que el cazador se la apropie y si no 
la muestra a nadie le trae buena suerte. Esta creencia también 
existe entre los tolupanes11  y es el tema del siguiente relato.

11. Chapman, Los hijos de la muerte..., 142.



221

“La piedra mágica del venado”
Relatado por Cecilio Vázquez

Un tirador estaba cazando un venado, le tiraba a cada 
rato, pero no le pegaba. Llegó un hombre de Yarula y dijo 
que le curaría su fusil y su plomo. Los curó con tabaco, ajos 
y no sé qué más. Volvió a tirar al mismo venado y esta vez 
cayó. En la espuma que salió de su boca halló un cristalito en 
el cual estaba la figura del venado. El tirador agarró el cristal 
y nunca lo enseñó a nadie. Desde entonces mató cuatrocientos 
venados. Cuando la figura en la piedrita estaba echada el 
tirador no salía a cazar, pero cuando estaba parada sí salía y 
siempre mataba. Era un encanto. 

Pero al último venado no lo podía matar. Lo buscó y lo buscó, 
andaba y andaba y no lo podía hallar. Volvió a la casa con 
calenturas y casi se murió de tanto andar. Este venado era el 
dueño. Él ya le había dado tantos venados que no le quiso 
dar más. Cuando el tirador volvió a la casa vio que la piedra 
había desaparecido de su bolsa. Ya no salía más a tirar. Vendió 
su fusil y se puso a la devoción de Santo Rosario, a rezar. El 
tirador se llamaba Antonio Vázquez. Eran cargas de pieles de 
venado que vendía a San Miguel [El Salvador]. Era un hombre 
bueno. A cualquiera le regalaba un pedazo de venado. Ya se 
ha muerto.

El duende es rico, generoso y suele enamorarse como muestra 
este cuento corto.

“Un duende de los animales enamorado”
Relatado por Luis Gabriel Lemus

Los duendes son invisibles. No son para todos. Solo algunos los 
ven. Ellos aparecen grandes cuando quieren dejarse ver, pero son 
miniaturas. Se visten como nosotros.

En Jesús de Otoro [departamento de Intibucá] se dio un caso. Un 
duende chiquito se presentó en tamaño grande y traía una alforja 
llena de plata. Le ofreció a una joven cuando ella buscaba agua. Le 
apareció varias veces: ella contaba lo que veía y le dijeron qué cosa 
era y se le iba el miedo que tenía. Ella le contestó al duende que 
no le parecía [que no aceptaba su proposición]. Luego sus padres 
buscaron la manera de apartarlo. Tuvieron que consultar con el 
señor cura. Él les dio muchas indicaciones de cómo debía de hacer y 
les resultó. Creo que era el mismo duende de los animales.
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Composturas de pájaros (de jilgueros)

El testimonio sobre la compostura de jilgueros del maestro de 
escuela Estanislao Rodríguez Mesa, nativo de Intibucá, es el 
único del que dispongo: 

“Los campesinos atrapan jilgueros, los agarran en una jaula, 
en el monte. Cuando ya tienen unos nueve días los llevan [a 
pie] cargados a vender a San Pedro Sula o a Tegucigalpa. No 
los venden en La Esperanza. 

Solo los jilgueros, otro pájaro no. Los jilgueros cantan muy 
bonito. Los venden a tres o cuatro lempiras cada uno. Hacen 
compostura de pájaros, con todo: altar, candelas... así como 
las demás composturas. Matan un pollo y echan la sangre en 
un zomo grande. Los otros nueve zomos son los testigos. Lo 
hacen una vez al año en cualquier época”. 
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Fotografía 17. La maestra Berta en Copán, el gran sitio maya de 
Honduras





225

VI
COMPOSTURAS DE CASA, 
ALFARERÍA, LAVANDERÍA, 

LAGUNAS, CERROS Y LLUVIA: 
MITOS Y CUENTOS DE LOS 

DUENDES DE LAGUNAS Y CERROS





227

Compostura de casa nueva

Poco me hablaron de una compostura de casa nueva y muchos 
campesinos me dijeron que no la hacían. Pero los datos 
conocidos revelan que era (en tiempos pasados) esencialmente 
la misma que la del desmonte. Cuando se instalaban en un 
lugar virgen, sea para construir una casa o para sembrar, había 
que “pagar” al duende del lugar, es decir, a la tierra. Como lo 
más usual ahora es construir una casa en lugares poblados 
o desmontados, esta compostura no se realiza a menudo aún 
entre los campesinos más fieles a la tradición.

En cambio, sí festejan una casa nueva con un almuerzo durante 
el cual rezan y rocían sus esquinas con agua bendita. Después 
bailan y los invitados se despiden hincándose frente al dueño.

El maestro Melesio Domínguez me contó del trabajo comunal 
entre vecinos para la construcción de una casa en los siguien-
tes términos: “Una devoción de una casa nueva se celebra con 
chicha para la gente que reúne la madera y las hojas [para el 
techo] y el bejuco. El dueño no les paga; pero les da chicha y 
comida: tortillas, cuajada y frijoles. No hacen homenajes. Re-
cién construida la casa pueden llamar al Padre para que la 
bendiga”.

La anciana doña Teresa, de Guajiquiro me mostró su casa 
nueva en 1981 y comentó, “ya la bendeció el autor, Servando 
Martínez, y ya se regó sangre de pollo en el piso. El pollo es 
para la casa y el jolote es para la tierra”.

Compostura de casa quemada

Una casa no se quema sola; don Cecilio de Santa Elena insistió 
en que para conocer las razones de tal adversidad se debería 
llamar a un zahorín (un hombre sabio de las tradiciones que 
ostenta ciertos poderes sobrenaturales).1  Si se le ofrecen unas 
copas de chicha o de guaro (aguardiente) y le regalan unas aves 
entonces él le revelaría la causa del incendio, sea que proviene 
de algún ángel rebelde o sea directamente del Santo Padre 
(Dios). En el último caso basta con mandar hacer rezos “para 
levantar aquella calamidad”. Si, en cambio, el diagnóstico 
recae sobre los ángeles se recomienda “componer” la casa 
quemada.

1. Véase Chapman, Los hijos de la muerte... 245-246. Por zahorínes entre los tolupanes.
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Si uno no cumple con la obligación prevalece el peligro de ser 
más perjudicado en el futuro, o que los hijos se enfermarán de 
gravedad. 

Fundamentalmente esta compostura se ajusta al modelo 
máximo, aunque se distingue por algunos rasgos muy 
particulares. Los medios utilizados se determinan por el daño 
causado por el fuego y los recursos económicos del dueño de 
la casa. Consideramos como caso “ideal” que la casa se quemó 
totalmente y que el dueño aún cuenta con facilidades para 
realizar el ritual tal como se recomienda. Se debe hacer lo más 
pronto posible después de la desgracia y, según don Lucas, 
llamar a dos conjuradores.

“Dos días antes de la compostura los dos conjuradores hacen 
un sahumerio al lado de las cenizas y solos con el dueño dan 
nueve vueltas a la casa quemada a la izquierda y nueve a la 
derecha. Luego ponen (al lado de las cenizas o sobre ellas) 
cuatro candelas de cera y un cabito de lo mismo. Solo eso. El 
día de la compostura el rezador va a la cruz más cercana a la 
aldea, y allá también prende cuatro velas mientras que reza”.

En tanto el dueño ha convocado, además de un rezador que 
sepa “componer” las casas quemadas, a un autor, un hombre 
de edad que sea muy conocedor de los rituales. E invita a 
amigos y parientes como es costumbre.

Desde luego, el altar se arma en el centro del área cubierta 
por las cenizas. Las aves, el pollo y el guajolote, deben ser de 
color negro, como también el toro o el ternero (más o menos 
de dos años) que va a ser sacrificado. Este último podría ser 
sustituido por un cerdo, de menor costo, aunque no es muy 
común hacerlo. Y si la casa no se quemó del todo, se puede 
dispensar enteramente este sacrificio y limitarse a ofrecer las 
aves. Pero en el caso de un verdadero desastre, en que la casa 
y todos los bienes domésticos se destruyeron por el fuego, el 
sacrificio de una res es casi obligado.

Una vez reunidos los participantes se amarra el torito o 
ternero, con un lazo de varios metros, a un poste en el centro 
de las cenizas, a un lado del altar. El autor degüella al animal 
con un cuchillo y agonizante lo hacen caminar alrededor de 
las cenizas, conduciéndolo por el lazo atado al poste, cuatro 
veces en una dirección y cuatro veces en la opuesta. Cuando 
cae sigue echando sangre. Una vez muerto lo destazan allí 
mismo. Ponen los intestinos en un agujero en las cenizas. El 
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dueño regala la res entera. Obsequia un pedazo de carne, el 
cuero y la cabeza al autor o rezador. Este entrega los regalos a 
un “mozo” para que los lleve enseguida a su casa. Lo demás 
lo da a los invitados, a la gente común. Los beneficiados o 
algunos miembros de la familia que llevan los trozos de carne 
cruda a sus casas no vuelven a la ceremonia. Está estrictamente 
prohibido que el dueño o alguien de su familia perciba parte de 
la res sacrificada. El dueño tiene que obsequiar todo el animal. 
Aunque normalmente la carne de la res se regala cruda, los 
dueños pueden hacer una sopa con ella para convidar los 
invitados (la gente común) y obsequiar la carne cruda que 
sobra a los mismos. 

Recogen las cenizas empapadas con la sangre de la víctima 
y las amontonan frente al altar. En principio el dueño no 
debe participar en las ceremonias hasta este momento y 
después que los invitados cargados de carne hayan regresado 
a sus casas. Cuando se presenta el dueño, las personas que 
quedan encabezadas por el autor o el rezador, se forman en 
fila y caminan nueve veces alrededor de las cenizas, en cada 
dirección.

Sigue el ritual de la manera acostumbrada salvo que no 
consumen chilate y que a veces sacrifican el guajolote de tal 
manera que, moribundo, va brincando y regando su sangre, 
sobre las cenizas. No tuve la oportunidad de presenciar esta 
compostura y, aunque no creo que se hiciera para infligir un 
sufrimiento suplementario a las víctimas, es evidente que la 
inmolación es cruel.

Don Lucas se prestó gentilmente a repetir las rogativas que 
pronunció en 1962, cuando sirvió de autor y rezador para 
“componer” la casa quemada de un amigo suyo, el señor 
Fabián Sánchez, para que yo las grabara (en 1965). 

Vamos a hacer esta composición de casa quemada adonde 
Fabián Sánchez, en el lugar de Río Colorado, pues vengo 
aquí a esta iglesia militante de Intibucá a sacar este permiso 
hoy. Hoy día lunes 22 de junio de 1962, que se ha llegado el 
momento y la hora que el señor me ha mandado a levantar 
esta vela, hacer esta atención, en el nombre de esta casa que 
se incendió. 

Hace 3 años de haberse quemado allí maíz, trigo, frijoles, 
carrizos, otras cosas más, San José y la Divina Virgen de 
Concepción, que eran estampas y la Virgen que estaba allí 
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presente como imagen de la casa. Pues este incendio, que 
fue un incendio en aquel día, en aquella hora, en aquel 
momento, para ser destruido todo lo que él tenía en su casa. 

Ahora le ha quedado dañando poniéndole enfermedades, 
poniéndole dolor, accidentes a él personalmente y a su 
familia, a su esposa a sus hijos, e hijas, y todos los que existen 
allí, en ese lugar, adonde habita. Pues voy a hacer este rezo, 
haciendo este cumplimiento de casa quemada para que 
levante. Ahora, voy a ofrecer aquí ante el Señor de Intibucá, 
San José y a la Virgen de las Mercedes, de Candelaria, a San 
Juan Bautista, a la Virgen Sagrada María, y a el Santísimo 
Sacramento, pidiéndoles la bendición, que levanten toda esta 
pestilencia, que levanten esa falta, que quedó en el lugar de 
esa casa, que era, esa casa de habitación que existía, donde 
vivía con toda su familia, casa de oración y ofrecimiento, 
casa de comida, casa de bebida, casa de seis principales, de 
cuatro esquinas, donde él existía. Pues así hoy ha quedado 
esa ruina en el lugar de su vivienda. 

Pues, asimismo, hoy ofreceré ante el Señor de Intibucá esta 
letanía, ofrecimientos y oraciones, pidiéndole al Señor y a 
todos los santos que levanten esta falta, que levanten este 
incendio, que fue hecho en aquel día, aquel momento 
de desgracia. Para el señor Sánchez, era una completa 
desgracia, quedar sin nada, sin comer, sin beber, pero así 
mismo el Señor lo proteja y bendiga para que esté feliz. 
Voy a hacer esta oración en este santo templo, para salir de 
aquí, acabando de hacer este ofrecimiento para llegar a la 
montaña de Río Colorado, junto a donde vive, a donde esta 
casa quemada. Pues para hacer este cumplimiento de casa 
quemada, o incendiada, se necesita poner un semoviente, 
color negro, es un toro de tres años y medio. 

Pues este semoviente va a ser victimado allí, va a regar su 
sangre, su sudor, su vellito, su calor, para deber de hacer 
este cumplimiento, porque así ha quedado dispuesto de los 
antecedentes. Estas cosas que dejaron los anteriores un uso 
y una costumbre, que siempre así se hará para que se levante 
esta casa encendida que fue. Para que levanten esa carne de 
res que va a ser destazada. En el lugar dictado y dispuesto 
hay diez personas particulares, que no son ni familiares de 
ninguna clase. Esos llegarán a hacer un trabajito, y a levantar 
esa carne para que casimente quede hecha esta parte primera 
de obligación, de esa casa encendida. Llegarán hombres y 
mujeres para levantarlos esos restos que hay del semoviente, 
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que le va hacer victimario allí. Así ofreciendo también la 
oración, retocándolo esta vela al semoviente, pidiéndole a 
Dios y a todos los santos y a los ángeles, y a la dominación de 
la tierra para que así mismo sea levantado, que ya no quede 
este daño, que ya no quede esta falta, de casa quemada, por 
los granos prendidos que fueron y perdidos. 

Pues bendito sea Dios y el Señor, para que casimente [de 
tal modo] el señor Sánchez le debe de duplicar esta suerte 
mediante este año, el otro año para que así tenga lo mismo 
que lo que tenía y lo perdió. Así el Señor no lo ha de 
abandonar, mejor le multiplique, esa bendición que haya 
granitos, para su sustentación para el cumplimiento. Pues 
yo como un señor principal de la Vara de Moisés me han 
mandado hacer este cumplimiento, esta atención, y esta 
reverencia, este clamo este ruego, con buena fe, con buena 
esperanza, para que casimente sea cumplido que el Señor 
nos oiga, nos atienda todas nuestras súplicas y clamos para 
que así mismo sea levantado y cumplido. 

Se levantará como el viento, se levantará como el humo, se 
levantará como el incienso, o se levante como las nubes, esta 
casa incendiada, su santo ángel, todos sus frutos que han 
quedado llorando, suspirando por el fuego que pasó. Así no 
ha de estar dañando, poniendo dolor, poniendo accidentes, 
o enfermedades, de cualquier otra cosa, ya no haya esas 
calenturas, dolor de cabeza, dolor de huesos, dolor de 
estómago, diarreas, vómitos y toda clase de pestilencias, sea 
dolor de vista, de dolor de muelas, dolor de oídos, todo sería 
esas enfermedades por peligros, de que esta casa quemada 
estaba dañada, pues gracias a Dios ahora vamos a cumplir 
esta obligación. 

Pues así que ya hemos ofrecido con este alumbrado, ponien-
do ante el Señor esta vela grande que iluminará todo este 
día, y estas dos nueve luces [candelas] que iluminarán para 
los dominantes del alto y la dominación de la tierra, para 
todas las cosas que se prendieron, que fueron carboniza-
das. Pues así no estén llorando, para esto les ponemos estos 
alumbrados a la presencia de patrones, y vírgenes, para que 
el Señor bendiga y sea levantado en este día. Al llegar allá al 
puesto donde vamos a actuar este deber, allí cumpliremos la 
obligación dictada, con toda la atención que tendremos que 
hacer. Ya solo terminar el destajo que se va a actuar, incen-
diaremos esta carne que se levantará. 
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Pues así mismo los señores levantarán. El señor padrino 
tomará su parte, que tiene que llevarlo, es un cuarto y la 
piel y la cabeza del semoviente que se destajó y esto seguirá. 
Aquí no quedará, pero de lo que se llama un pedazo, nada 
todo se lava y se retira, pues primeramente Dios. Después 
entraremos a hacer la obligación que tenemos que hacer, 
haciendo esta cruz a medio del volcán de tierra, carbón, 
granos y de todo lo que se incendió, recogiéndola [la carne 
de res] aquellos señores particulares, que ayudan o cooperan 
al trabajo, y de allí [entonces] se van. 

Después de eso haremos la atención pidiéndole al Señor, 
organizándose los señores en dos filas, una fila de hombres 
y otra fila de señoras, y allí dirán “Señor, ya nos vamos 
bendito sea Dios”. Pues así también se irá esta pólvora 
[cohetes], pues así también reventará esta pólvora y elevará 
todo el peligro que hubo o sea de las pestilencias, o sea de 
esas cosas devoradas y retiradas y queda subsanado el lugar 
para la vivienda. Pues gracias al Señor, pues así también 
si hay esta pólvora, en solo dar fuego, dar el ruido de que 
lleva, darán ellos el primer paso y se irán para sus casas de 
habitación sin regresar. Ya este es el viaje que llevan y este 
es el cumplimiento que se actúa de la primera parte, para 
principiar la obligación. Gracias a Dios, pues ya se fue la 
carne, ya se fue, pues bendito sea Dios y adiós señores, y 
adiós señoras. 

Nos fuimos, pues bendito sea Dios, pues ahora el señor 
Sánchez en unión de su familia aquí, su esposa, sus hijos e 
hijas y todos los demás señores familiares que están, vamos 
a entrar con el permiso. Entraremos hacer esta composición. 
Señor Sánchez hay que arreglar esta crucita. Señor Sánchez, 
hay que arrimar todas las utilidades del cumplimiento. 
Señor Sánchez, ponga esa avecita, un jolote macho y negro, 
a flote y un pollo. Señor Sánchez ponga todos los nueves de 
zomos que hay que poner que son dos nueves [o sea 18], 
estos zomos van a recibir la sangrita de las aves. 

Muy bien señor Domínguez, estoy para atenderlo en todo 
que debemos hacer, pues hay que actuar en este momento. 
Nos ponemos todos el conjunto aquí para deber de cumplir 
este derecho, pues hay que actuarlo. Pues con permiso, 
trabajemos para después seguir. Entre media hora, esto está 
arreglado. Para dar principio, pues señor, ahora que vengo 
a este puesto, este lugar, a hacer este cumplimiento en el Río 
Colorado, con permiso, voy a hacer mi oración. 
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Con permiso, Santa Cruz, con permiso la vela que ilumina 
y con permiso del dueño, con permiso Señor, en el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Voy a hacer acto de 
contrición, después ofreceré mi parte del rosario y letanía, 
para seguir este incienso. Pues así será. En el nombre de 
Dios, voy a hacer esta oración, pues así lo cumpliré, esa 
atención. 

Al terminar de hacer mi oración, entonces incensiaré todo el 
lugar de la casa quemada; alrededor. Nueve vueltas, al lado 
derecho, nueve vueltas hacia el izquierdo, de allí tendremos 
que pedir la bendición y dar un cohete que se eleve: esto es 
diciendo que se principie la devoción y pidiendo la bendición 
para tomar el bocadito de fragancia que tenemos dispuesto 
en esta mesa. Pues vamos a poner la bendición, Señor y todos 
los santos y ángeles, apóstoles, santos bienaventurados y la 
dominación de esta tierra de este lugar y en el nombre de 
esta casa quemada vamos a tomar este bocadito, que sea el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 

Después haremos la siguiente petición, dele el fuego a la 
pólvora, para que casimente recibir este primer bocadito. 
Muy bien, le daremos fuego, pues gracias a Dios, pues ahora 
vamos a principiar a esto. Tomemos dos bocaditos, después 
de esto voltearemos el ave, el pollito y el jolotío, que sean 
estos dos jolotes, color negro, que van a derramar su sangre, 
su sudor en cumplimiento de esta casa quemada. Hoy, en 
este día, pues primeramente Dios, para que casimente en 
esa no esté dañando aquí el dueño que es el señor Fabián 
Sánchez, en unión de su familia y para todos sus trabajos, 
aves y prendas que tiene y todos los semovientes, pues ha 
de haber esa suerte, esa dicha, para ese señor. 

A pesar de que ha perdido bastante y todo lo demás perdido, 
su comida, su bebida, para quedar un poco triste, pero sí, 
él jamás sufrirá tanto. El señor lo bendiga, para que tenga 
alimentos, y así ha de pasar feliz. Pues bendito sea Dios, 
como así ha quedado, así por uso y costumbre, vosotros 
indignos, hijos de vela, hijos de candela, hijos de copal, de 
oraciones del padre nuestro, de credos, de avemarías, de 
salves y oraciones más, así como llegamos a esta santa madre 
iglesia, católica, apostólica y romana, y a San José Bendito, a 
pedirle esta bendición para hacer este cumplimiento. Vamos 
con este permiso de todos los santos y nosotros aquí, todos 
los fieles acompañados, estaremos dispuestos a cumplir 
nuestro derecho, con buena fe, con buena esperanza. 



234

Otra cosa señores, les voy a decir que nadie, ni hombre, ni 
mujer, va a decir una mala palabra, cuidado con enojarse, 
cuidado con pelear, cuidado con diferenciarse. Esto se hace 
en buen orden, con buena atención, con buena voluntad, 
esto se hace con buena fe y esperanza, para que casimente el 
Señor bendiga y levante la falta de esta casa incendiada, que 
fue, con aquella llama tan grande que se vio. Es una tristeza 
ver perdidas las cosas de una casa y sean las cosas de este 
señor que tenía, pues, asimismo el Señor bendiga y no dañe, 
que quede cumplido y pagado. 

Después de esto golpearemos [sacrificaremos] las avecitas, 
vamos a poner en nueve granos de cacao, con este trago 
de aguardiente,  fresco y olominas, que lleva, son partes 
esenciales de la obligación, de la atención. Después de 
que pongamos esos dos nueves granos, esas dos nueves 
candelas, con todo el aroma, o sean los ingredientes que 
están dispuestos a este cumplimiento, vamos a ir a bailar. 
Primero el padrino con la madrina, adelante, después 
seguirá el dueño de la casa quemada con su esposa, después 
seguirán algunos de sus hijos, el primer hijo que es el mayor 
o el menor u otros señores que tendremos que cumplir. 
Pues este momento, aquí solamente se encuentran los 
señores particulares, que son dos hombres conjuradores, 
estos hicieron este conjuro en el nombre de esta casa 
quemada. Estos señores siempre irán en cumplimiento o 
acompañándonos todos para cumplir esta devoción, pues 
así haremos, pues bendito sea Dios. 

Al terminar esto nos tomaremos el chilatío con el granito 
de cacao, pidiéndole, rogándole, dándole otra pólvora de 
Castilla. Así, después del chilatío tomaremos el alimento 
del ave, lo mismo pidiéndole al Señor esa bendición, ese 
poder a todos los santos para el levantamiento de esta casa 
quemada. Daremos otra pólvora y así por lo consiguiente. 
Al terminar el alimento, y de levantar el santo ángel, 
con oración, con atención, con reverencia, con todo este 
homenaje, daremos otra pólvora, pues bendito sea Dios. Así 
hasta que terminemos todo el acto que tenemos que hacer y 
gracias al Señor. 

Después de esto, por alegría, por atención, diremos que 
viva Dios, que viva la Virgen, que vivan los santos, que 
vivan los ángeles, que vivan los dominantes de la tierra 
y que levante esta casa quemada, que sea levantado, y 
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diremos todos que viva y así sea. Pues bendito sea Dios y 
así alcance esta santísima bendición para todos. Todos nos 
iremos con buen orden, todos iremos con buen respeto, de 
la atención, y la reverencia que cumpliremos, pues gracias 
al Señor así después de esto haremos otra oración y después 
de la oración tomaremos otro bocadito, y después de este 
bocadito tomaremos la otra pólvora y les incensiaremos y 
de allí nos iremos dando gracias infinitas. Pues así sea en el 
nombre de Dios Padre, Dios Hijo, Dios sea el Espíritu Santo. 
Hasta mañana.

No se debe construir una casa nueva sobre las cenizas, pero si 
lo hacen deberían cubrir todas las cenizas con tierra y regarlas 
con agua bendita. A los nueve días convocan una segunda 
compostura completa, salvo que no sacrifican otro toro o 
ternero.

Sin duda, esta compostura se realiza menos cada vez. Ya en 
1965, en el pueblo de Erandique no la celebraban. Me dijo el 
señor Lara que cuando una casa se quema el dueño reza al 
santo por el que tiene más devoción, pidiéndole su ayuda y 
prometiendo una limosna para más tarde.

La compostura de alfarería

Tuve las primeras noticias de la compostura de alfarería en 
1965, en la aldea de Santa Cruz y el pueblo de La Campa, que 
son famosos en la región por la artesanía de sus alfareras y los 
yacimientos de buen barro.

Esta compostura se hace estrictamente entre la familia de la 
alfarera. Insistieron en que no era pública, sin que sea por eso 
secreta. Según dijeron, debe hacerse cada tres años. Como las 
demás composturas, está también se celebra en el sitio, en este 
caso, en el lugar donde se extrae el barro. Como las composturas 
de tamo y de pérdidas por el maíz, recogen los desperdicios, es 
decir, los tiestos, pedazos quebrados de loza y los amontonan 
en una canasta frente al altar. Igualmente, colocan allí mismo 
pelotas de barro nuevo que utilizará la alfarera posteriormente. 
Puesto que esta veneración se le dedica a la tierra, solo requiere 
una fila de nueve zomos en el altar y la sangre de un guajolote 
que va directamente en el barro, en un hoyo frente al altar. 
Por lo demás, esta reverencia se desarrolla como cualquier 
compostura (modelo mínimo) salvo que, en esta región, en 
1965, debido a la prohibición oficial de consumir la chicha, 
esta era sustituida por el aguardiente comercial.
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Compostura de lavandería

Para lavandería es necesario “pagar” el agua. Las campesinas, 
casi todas lavanderas, lo celebran en el lugar donde 
acostumbran lavar la ropa; a la orilla de un riachuelo, de un 
manantial o de una laguna. Primero, según don Santos, llevan 
una botella de la misma agua a la iglesia más cercana, por 
ejemplo, a la de Intibucá, como ofrenda al Santo Patrón y 
del río próximo a la iglesia traen agua en otra botella para la 
reverencia. 

Por lo demás, la compostura sigue el modelo mínimo, de 
manera modesta. El riesgo que se corre al no pagar es el de ser 
afligido por alguna enfermedad, pues las aguas son “vivas” 
y actúan sobre los humanos. Sin embargo, es de dudarse que 
esta compostura tenga aún mucha vigencia.

Compostura y conjuro de las lagunas y algunos mitos y 
cuentos

“La laguna es un beneficio, una caridad, un valor y una poten-
cia. Por ella [gracias a ella] vivimos. Ella nos da la ciencia y la 
facultad para platicar [hablar]. Si no hay lagunas, no hay ca-
beceras [de agua], no hay esperanza por el agua. Los trabajos 

Fotografía 18. Doña Lupe, abuela de Berta (1965)



237

son regados por lagunas. Ellas dan una gran sustancia para la 
tierra y para cualquier árbol”, me dijo don Nicomedes.

Como el lector podrá apreciar, este conjunto de tradiciones 
abarca varias culturas; la mesoamericana, la española y la 
centroamericana, que se manifiesta en un concepto de la laguna 
que es a la vez folclórico, mágico, animista y antropomorfo.

No creo que celebren esta compostura [en 1982], aunque la 
memoria de ella quede viva. La practicaban a la orilla de 
una laguna o de un manantial cercano y era como las demás 
[modelo mínimo], salvo que no era patrocinada por un 
individuo, sino por la comunidad: una aldea y los vecinos que 
vivían en las cercanías. Les tocaba el papel de principales a los 
dignatarios políticos o religiosos. En 1965 me contó la maestra 
Berta que, “el pago [a la laguna] se hacía con diez zomos, un 
pollo, etcétera. El subdelegado de la aldea y los auxiliares se 
encargaban de hacerlo con un rezador anciano. Todos los de 
la aldea daban limosnas para los gastos”.

Las consecuencias de no cumplir con el pago [la compostura], 
eran múltiples y amenazantes. En primer lugar, las lagunas, o 
al menos las “vivas”, tenían reputación de ser “tragagentes”, 
como ilustran algunos de los relatos que siguen. Esta 
proclividad antropófaga se manifestaba sobre todo al no 
cumplir el pago. La aparición de un toro en una laguna era 
signo de que el dueño o duende estaba reclamando su pago. 
Berta contó lo siguiente al respecto: “Cuando sale el toro [en 
medio de la laguna] quiere decir que la laguna quiere un pago. 
Si la gente del lugar no hace el pago, se pierde en el camino [en 
los alrededores de la laguna]. Se pierde al ver caminos que no 
lo son y seguirlos. Luego, a veces, no se encuentra a la persona 
extraviada y entonces dicen que la laguna le ha ganado”.

El deseo de venganza de la laguna era tal que no solamente 
“ganaba” gente, sino que provocaba abortos entre las mujeres 
que pescaban olominas en su orilla. De la laguna de Chiligatoro 
don Lucas comentó, “como no pagaban, él [dueño] hacía 
perder las criaturas cuando todavía estaban en el vientre de 
su madre. Pero ya hace tiempo que se fue [el dueño]”. Y María 
Bonifacio Pineda, vecina de la laguna de Madre Vieja, contaba 
que, “varias mujeres interesantes [embarazadas] fueron a 
pescar y al regresar a sus casas sentían flujo y dolor y, aunque 
no vieron nada (cuando estaban pescando), ellas perdieron 
sus criaturas. El dueño de la laguna así se llevaba las criaturas 
(no nacidas). Eran pagos”.
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El faltar en el pago podía causar también la desaparición 
misma de la laguna. El dueño la llevaría simplemente a otra 
parte o daría órdenes a un espíritu llamado Managua para 
que él se la llevara. Según algunos campesinos los Managuas 
son malos ángeles, son pícaros, y están a las órdenes de los 
dueños o duendes de las lagunas, aunque otros dijeron que 
los Managuas son los mismos dueños.

A veces son acusados de robarlas. En todo caso, las transportan 
por el aire pasando por las nubes durante una tormenta. Y 
curiosamente, las llevan en un cascarón de huevo. Cuenta a 
este propósito don Cecilio: “Los Managuas eran los dueños 
de las lagunas. Cuando pasaban las nubes en tormenta, los 
Managuas las llevaron en una concha de huevo, así llevaron el 
agua. Nadie conoce los Managuas como son de otra república, 
de Nicaragua.”

Es muy probable que la etimología de la capital de Nicaragua 
derive de este personaje. Aunque él está también asociado 
con El Salvador, como lo ilustra la leyenda de la laguna y el 
Managua de este país.

Hay que entender que existe la idea de que las lagunas fueron 
llevadas a otros sitios a pesar de que existen aún en su lugar 
de origen, como, por ejemplo, las lagunas de Madre Vieja y 
Chiligatoro. Esto se debe, no a pura fantasía de los campesinos, 
sino a la modernización, al hecho de que dos pequeñas presas 
fueron construidas en las desembocaduras de los ríos que las 
alimentan, de manera que están actualmente llenas. Cuando 
tradicionalmente se elaboraba una historia de la huida o robo 
de una laguna, esta, en efecto se estaba secando, por lo menos 
temporalmente. 

Según varios informantes, los Managuas llevaron la laguna de 
Madre Vieja a la montaña de Segua cerca del pueblo de San 
Juan y la de Chiligatoro a la región de un pueblito cercano, el 
de San Miguelito por la montaña de San Juan. Los dos pueblos 
se ubican en el departamento de Intibucá, colindantes con el 
límite de Lempira. 
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Otra laguna, la del cerro de Congolón, fue así mismo llevada 
por los Managuas en un cascarón de huevo, pero a ella la 
dividieron y una parte fue a parar al cerro de Apastepeque 
(ahora San Vicente) y la otra a un lugar o cerro llamado 
Cahuatepeque. Los tres cerros son del departamento de 
Lempira. El dueño del cerro de Congolón se peleó con el del 
cerro de San Vicente por lo que parece haber sido un robo. 
Congolón atacó a San Vicente con tanta fuerza que todavía en 
la actualidad hay un gran hueco en su ladera.

Otro perjuicio que deriva de la falta de cumplimiento del pago 
a las lagunas es la disminución de sus caudales pesqueros, de 
olominas principalmente. Y si la laguna se seca en extremo 
mueren todos los peces.

Las lagunas “vivas” son quisquillosas pues se enojan, por 
ejemplo, por la suciedad de las mujeres que se bañan en 
ellas. Y, por otra parte, las mujeres que han abortado acusan 
a la laguna de haber “ganado” los fetos y en vez de pagarle 
lo debido, los vecinos acometen en su contra y la conjuran 
echando en sus aguas una tamatina, un sahumerio, hecho de 
ingredientes tales como chiles, cuernos de ganado molinos y 
mostaza. Una tamatina puede ser reemplazada, con el mismo 
efecto, por un zorro vivo que al ahogarse se pudre en el 
agua y su olor hediondo hace que la laguna se indigne y que 
finalmente su dueño la mande, o la acompañe a otra parte, a 
satisfacción de los conjuradores.

También se confecciona un sahumerio en casa con tabaco 
molido (de cigarros), palma bendita, zarza dormilona, chile y 
cuernos cortados en nueve astillas. Esta es la otra receta y hay 
muchas más. Este sahumerio no se destina a la laguna, sino 
sirve más bien para ahuyentar el mal ángel que proviene de 
la laguna.

La cocción se hace bajo el cuidado de un rezador quien por la 
lectura de cenizas de los cigarros que fuma deduce por ejemplo 
que la mujer embarazada y enferma que está atendiendo, se 
encuentra amenazada por un mal ángel de una laguna. El 
campesino que me contó esto, añadió que ahora (1982) “Ya no 
se hace eso, pues los de la Palabra de Dios dicen que son cosas 
del diablo”.

Las lagunas “vivas” son antropomorfas y de aquí se deriva el 
elemento animístico, pero a la vez se dice sin ambigüedades 
que tienen duendes o dueños. Algunos campesinos conciben 
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a los Managuas como esos dueños, pero otros les dan nombres 
propios. La laguna de Chiligatoro tenía dos dueños, una 
mujer llamada Marcelina Alvarata y un hombre, Masula,3 un 
nombre indígena que contiene el vocablo “sula”, como el de la 
ciudad más grande de Honduras, San Pedro Sula. Masula es 
un personaje mitológico que también está ligado a los cerros. 
No logré averiguar más sobre Marcelina Alvarata. Esta es 
la única laguna cuyos dueños me fueron nombrados, pero 
sin duda, otras lagunas los tienen también. Ni sé por qué la 
laguna cercana, la de Madre Vieja, se llama así. En general, 
me dijeron simplemente que una laguna tiene un duende o 
dueño, y a veces aclararon que era un Managua. En todo caso, 
aquí, como por lo que atañe a la mayor parte de los temas 
tocados en este libro, queda mucho por investigar.

Por lo demás, hay que añadir que los dueños de las lagunas 
se transformaban, a mediodía, o antes de una tormenta (para 
anunciar la lluvia), en un “encanto”: un toro, a veces un caballo, 
un gallo o una sirena. Esta última no presenta problema de 
interpretación simbólica. Pero ¿por qué el toro y el gallo son 
asociados a las lagunas? Claro está, esos son símbolos que se 
originan en la tradición española. Figuran aquí como símbolos 
de riqueza y de poder. A menudo los campesinos hablan de 
un toro de oro o un gallo de oro que aparecían en medio de 
una laguna. 

Don Lucas describe la imagen del toro en estos términos: “Salía 
[de la laguna de Chiligatoro] un toro a medio día, bramando 
y hacía rebaño con las vacas [en la orilla de la laguna]. De 
allí vienen las razas de distintos colores, de los siete colores. 
Cuando se fueron [los dos dueños de la laguna] llevaron toda 
esa riqueza”.

Manuel Pineda confirma este testimonio con respecto a la 
laguna de Madre Vieja, pues decía que un gran toro o un gran 
caballo salía de la laguna a mediodía y que por eso había en la 
región tan buenas razas de ganado vacuno y caballar. Como 
vimos, la aparición de un toro en una laguna puede significar 
que esta reclama un pago, es decir, una compostura. De Santa 
Elena, don Cecilio hablaba de un toro de oro:

3. Lucas Domínguez aclaró que los verdaderos nombres son Marcelina Pelachilín Alvarata y 
Juan Masula Murula.
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Fotografía 19. Nicómedes Sánchez, su hijo y un amigo al lado de la 
laguna de Madre Vieja en el departamento de Intibucá (1965)
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Un toro de oro salía de un ojo de agua por el salitre, cerca de 
San Marcos [departamento de La Paz]. Solo allí había. Pero 
ya se perdió. Ya no es la gente como antes. La gente de ahora 
es muy envidiosa. Este toro platicaba con los hombres [la 
gente]. Si uno quería maíz, se lo daba, si otro quería dinero, 
ganado, lo mismo. El [el toro] no pedía nada. Pero solo eran 
ciertas personas que le tenían fe. Entonces cuando llegaba 
[una de las personas que le tenía fe] él salía del ojo de agua 
y luego se hacía cristiano [se transformaba en un hombre] 
y así platicaba. Solo con remover un poco de agua él salía, 
pero no para cualquiera.

Parecería que el gallo es más bien un símbolo de propiedad 
que de riqueza. Con su presencia y su canto él defiende la 
laguna que extraños o gringos [norteamericanos] tratan de 
apropiarse. También anuncia la lluvia. Se asocia más a la 
laguna que al cerro, como muestra este comentario de un 
campesino de San Andrés, “En el cerro Yukinal, por Santiago 
[departamento de Lempira] se oye cantar un gallo. Antes 
quizás había una laguna allí.” En cuanto a las sirenas, hay un 
relato de una que se enamoró de dos duendes y otro de una 
sirena anciana que citamos primero.

“La vieja sirena del pozo”
Relatado por Catarino Vázquez

Por aquí cerca [del pueblo La Esperanza] por el río Guata, hay 
tres chorreras [cascadas] por donde se forma un gran pozo 
hondo. De allí sale Ada, se llama, es una sirena, duende del 
agua. Ella es una mujer vieja. Solo ciertas personas la ven. La 
ven sentada allí en medio del gran pozo. Cuando el tiempo va 
a cambiar, un zumbido fuerte sale de allí, en cualquier época 
del año. Siempre suena así cuando el tiempo va a cambiar. Ella 
misma cambia el agua. Retiene el agua con sus manos y la deja 
pasar [por entre sus manos] de allá viene el ruido, de ella.

“Dos duendes se enamoran de una sirena”
Relatado por Pedro Rodríguez y Eulogio García

Por río abajo hay una laguna que antes era más bonita y 
de donde salía una sirena. De un cerro [cercano], El Pelón 
[departamento de La Paz], salía un duende y se enamoró de la 
sirena. Otro duende salió de otro cerro, el que tiene una puerta 
[entrada de cueva] de pura piedra y le dicen kukinké porque allí 
había una gotera que hablaba así “ku-kin-ké” al caer en la pila 
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abajo. El duende que salió de kukinké vio la sirena y la conquistó, 
mientras que el duende de El Pelón miraba por otro lado y no 
se dio cuenta. Pero cuando vino de vuelta a ver la sirena, y miró 
a los dos abrazados, sacó su pistola y tiró contra el otro, pero no 
le pegó, más bien pegó en el cerro atrás y así hizo un gran hueco 
en aquel cerro que ahora se le dice la Ventana. El duende de 
kukinké se fue huyendo y el de El Pelón se quedó con la sirena. 
Ella salía de la laguna a cantar todos los días de las cinco de la 
tarde hasta las seis o siete.

A continuación, presentamos algunos mitos y leyendas sobre 
las lagunas y los Managuas.

“La laguna y el Managua de El Salvador”
Relatado por Nicomedes Sánchez

A la laguna de Madre Vieja las mujeres embarazadas echaron 
chile, ajo, mostaza, la conjuraron. Por esto se fueron las olominas. 
La laguna se secó este verano, pero habiendo pescados no se seca. 
Hace cuatro años todavía se sacaban olominas con canastas.

Antes, cuando había cantidades de olominas en la laguna, los 
de Santa Elena [departamento de La Paz] hacían guancasco 
[un pacto ceremonial: véase Glosario] con los de Eramaní 
[departamento de Intibucá].

Vino un señor de Santa Elena y preguntó a uno de Eramaní:

—Se me perdió un toro. ¿Me lo ha visto?

El de Eramaní le contestó:

—Mirad, en el llano Redondo vi un toro chiquito, de unos dos 
años.

Luego el de Santa Elena vino para acá a buscar su toro. Pasó un 
Managua de El Salvador y le dijo:

—Me perdí un toro.

Le dijo esto, aunque ya sabía dónde estaba su toro. Pero no se 
deja ver [el toro] hasta mediodía. El Managua le contestó: 

—No friegues. ¿Cuánto me vas a dar si lo hallo?
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—Yo te pago bien. Voy a vender una sal y al regreso [a Santa 
Elena] te voy a esperar.

A tiempo el Managua se fue a casa del señor de Santa Elena y 
le dijo: 

—Yo voy al Salvador. Cuando venga [regresó a Santa Elena] 
me tienes preparado un corral grande, una gruesa de cohetes y 
como tres libras de lazos también.

Lo preparó el viejo de Santa Elena. Cuando llegó el Managua le 
dijo:

—Ya está el corral y los cuetes, está bien. Me das también seis 
mozos y me tienes listo dos cántaros de fresco.

El viejo de Santa Elena preparó todo. Después el Managua 
regresó a su casa y le dijo:

—Vete por el llano Redondo [a buscar el toro], pero no voltees la 
cara para atrás hasta que yo te diga.

Cuando el viejo ya iba por el llano cerca de la laguna [de Madre 
Vieja] la laguna retumbaba y el hombre se volteó y vio un gran 
rebaño de ganado y su toro adelante. El señor toro y las vacas 
paradas, todos salieron de la laguna. El viejo agarró su toro, pero 
si no hubiera volteado a ver hubiera llevado todo el ganado. Así 
solo se llevó su toro. El managua se lo devolvió, pero pagado.

“Por qué hay tantas lagunas en Nicaragua”
Relatado por Juan Alberto Hernández

Los dueños de las lagunas son los Managuas y también 
se les dice Maromeros. Las llevan de un lado a otro en 
una cáscara de huevo. Y en el fondo de las lagunas hay un 
semoviente [un toro]. Y cuando el dueño logra sacarlo y 
llevarlo, la laguna se seca. Un hombre estaba escondido y 
vio que un semoviente estaba siendo sacado por el dueño y 
él hizo un ruido, gritó, “¿Para dónde lleva este semoviente?”. 
En eso lo soltó, el semoviente se tiró de nuevo al fondo de la 
laguna y el dueño no logró llevarla. Los Maromeros, e igual 
los Managuas, hacen ruido como aviones. Llevaban muchas 
lagunas a Nicaragua y por eso hay tantas allí en aquel país.
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“Serpiente traga gente que vive en una laguna”
Relatado por Margarita Pineda

Era una serpiente grande. Tenía cachos, como una vaca, 
según me contaron. Vivía en una laguna por la frontera [de El 
Salvador], pero yo nunca la miré. Cuando la gente pasaba allí 
un poco cerca, cualquier gente, grandes y chicos, los agarraba 
para comérselos. Los chupaba, los jalaba como por electricidad, 
por día [no en la noche]. Para desprenderse de este animal un 
Padre, era un sabio, fue con una gran procesión llevando [la 
imagen de] Santiago. Todos rezaban allí y el Padre echó agua, 
bendita en la laguna y con esto la serpiente se volvió pura 
piedra. Allí debe estar. Dicen también que la piedra se mueve 
durante la Semana Santa.

“La ciénega que tragó dos niños”
Relatado por Hipólito Lara

Dos señores [una pareja] vivían cerca de una ciénega. Tenía 
una niña y un varoncito. Todos los días la madre iba a hacer 
el oficio de lavar ropa y el padre al trabajo dejando los cipotes 
[niños] al cuidado de la casita. Y como estaba cerquita a la 
ciénega, los cipotes iban todos los días a jugar con un barquito 
de esos que hay aquí en Erandique. Lo empujaban removiendo 
el agua, a veces con palitos, a veces con las manos, a veces 
tirando piedritas. Y ya de tanto quizás se enojó la ciénega. Un 
día cuando llegaron los padres no los encontraron y en vez de 
la ciénega vieron una gran laguna. Decían:

—¿Qué se harían nuestros hijitos? 

—Pues mire a lo mejor se los llevó [los tragó] la ciénega y 
quedó esa gran lagunona.

Así que se perdieron los niños. Ya quedó la laguna. Allá 
dentro dicen que hay un gallo y un burro perrón [parecido 
a un perro]. El burro hace la ronda allí y las gentes que viven 
cerca lo oyen. El burro rebuzna y el gallo canta. Una vez unos 
gringos querían sacar el encanto. Trataron de tapar la laguna, 
pero de allí salió sangre. Luego tuvieron miedo y se largaron. 
La laguna [Laguna del Socorro] es, pues, viva, tiene encanto.
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“Venganza de una laguna”
Relatado por Margarita Pineda

Ahora hay una presa en la laguna [la laguna de Madre Vieja]. 
Hay tres o cuatro motores para regar los campos. Pero con 
tanto motor y tanta bulla ya no sale el dueño [de la laguna]. 
La abuela de mi marido me contó de aquel entonces cuando 
la gente era montanardos, era puro monte aquí y los tigres 
comían mucho ganado. Las mujeres sacaban cantidades de 
olominas de la laguna y entre más pescaban, más pescados 
había. Venía gente a pescar de muy lejos. Una vez llegó una 
abuelita con una niña de diez años. Se durmió la niña en la 
orilla de la laguna mientras que la abuela seguía pescando. 
Sacó montones de olominas y luego volvieron a la casa. 
Llegando, a la niña se le pegó calenturas. La laguna la ganó, 
pues murió aquella noche. Luego también muchas mujeres 
embarazadas que sacaban olominas de la misma laguna, allí 
a la orilla perdieron sus criaturas. La laguna les ganó a todas 
esas criaturas sin nacer. El dueño de la laguna era un hombre, 
pero podía parecer [transformarse] en cualquier forma como 
es un encanto. Salía como un toro negro bien lindo por medio 
de la laguna y bramaba fuerte. 

La gente de entonces se cansaba de las picardías del dueño, de 
tanto perder las criaturas, pues el dueño era bien ganador de 
gente. Luego preparaba un montón de puros molidos, cacaos, 
chiles, chichimoras, algarías, todo molido [un sahumerio] y 
lo echaba en la laguna para que se fuera. Por fin se fue y la 
laguna se secó. Por orden del dueño los Managuas la llevaron 
en una cáscara de huevo. Los Managuas llevan las lagunas 
por el cielo, pero nadie los ve. Ellos son los dueños del agua, 
de los manantiales. Bueno pues, llevaron la laguna de Madre 
Vieja primero a Chipercaya, por Erandique (departamento de 
Lempira) y luego a San Juan (departamento de Intibucá). Y 
allí está. Pero ahora el dueño no deja que nadie pesque allí. 
Cuando tratan de sacar pescado, viene un gran huracán y ya 
no pueden nada.4 

4. Otra versión corta del mismo relato por la hija de doña Margarita, María Bonifacio: “Una 
mujer sacó un cuartillo de olominas [de la laguna de Madre Vieja]. Entonces su mamá llegó 
como a las cinco de la tarde y encontró su hija [la mujer pescadora] durmiendo al lado de 
la laguna. Vinieron juntas a la casa. Y a la hija se le dio calenturas y murió luego en su casa. 
El dueño de la laguna la había llevado. Si hubieran llevado a la laguna un pago de cacao, 
pollo [la compostura], no hubiera molestado. El pago se le dice albricia. Si de vez en cuando 
la hubieran pagado, la laguna hubiera quedado aquí. Siempre hay que hacer reverencia”.
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“Un duende de laguna defiende a un niño”
Relatado por Hipólito Lara: resumen de A.Ch.

Dos cipotes [un niño y una niña] se bañaban y jugaban 
en una laguna que se llama El Naranjo, por la aldea de El 
Conal [departamento de Lempira]. Un día el padre empezó 
a castigar a su hijo porque este le dijo que miraba un duende, 
un hombrecito que estaba comiendo nances [una fruta]. El 
padre se enojó por las exclamaciones del cipote, pues él no 
veía nada. Así es, los niños ven espíritus malos que la gente 
grande no ve. El padre pegó muy duro a su hijito, con azotes. 
Enseguida el duende le dijo:

—¿Por qué estás pegando al cipote? Si es por mí, mejor me 
pegas a mí. 

Así fue, el duende recibía los azotes del padre y el niño no 
sentía nada. El duende vino a la defensa del niño y luego 
apareció como hombre [se transformó en un hombre] y mostró 
al padre los latigazos en su espalda que él había dado a su hijo. 

Después la madre de los niños murió y el padre se volvió a 
casar. La mujer con quien se casó quería deshacerse de los 
niños. El padre entonces trató de perderlos. La primera vez 
los llevó al monte, pero el niño dejó señas cortando ramitas 
por donde iban pasando así que después volvían los dos a la 
casa. No se perdieron. La segunda vez la niña llevó ceniza en 
su vestido y así mismo dejó señas y pudieron volver a la casa. 
Tampoco se perdieron. Pero la tercera vez el padre les registró 
bien y alcanzó perderlos. 

Al poco tiempo de estar solos los niños oyeron cantar un 
gallo y un jolote, y se acercaron a la laguna [de El Naranjo] 
y vieron una casa en la laguna de donde salió el duende y él 
los recogió. Uno puede ver aquellos niños de lejos, pero no de 
cerca. Desde entonces allí viven jugando en la laguna.

Compostura de cerros y algunos mitos y cuentos

Anteriormente, quizás hasta fines del siglo pasado, practicaban 
ritos a los duendes o dueños de los cerros, los llamados 
Tacayos o Litacayos. Me decía un viejo campesino de Intibucá, 
“créame, todos los cerros tienen sus puertas, aunque no los 
ve uno”. Se refirió a las bocas de las cuevas donde salían y 
entraban los duendes. Ahora dicen que hay cerros y lagunas 
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“vivas” que son los que tienen un dueño o algún otro atributo 
sobrenatural.

Los pocos datos que tenemos sobre los ritos dedicados a 
los cerros revelan que eran composturas, pues comprendían 
sacrificios de aves, ofrendas de cacao y chicha.

Ciriaco Pineda de Santa Elena, me contó lo que sigue:

Antes de que pasó Subirana5 acostumbraban a adorar ciertos 
lugares, los cerros donde habitaban los duendes, como el 
de Coquinka (departamento de La Paz) donde llevaban 
primicias de toda clase y pedían (favores) para el ganado 
y sus trabajos. Hacían allí una compostura, echaban copal, 
ofrecieron sangre de jolote en el mismo cerro y allí mismo 
bailaban. Todo lo que hacía la gente antes de este cerro era 
para el duende, así entraban en contacto con él.

Aunque desde hace mucho tiempo ya no practican la 
compostura a los cerros, se sigue rezando a los Tacayos, dueños 
de los cerros, en las composturas de la lluvia, y sin duda en 
otras. Don Cleofás me citó uno de esos rezos: “Vendrá del 
cerro de Azacualpa, del cerro de Aterique, del cerro Quiala, 
del cerro de Manazapa, vendrán estos Tacayos a merecer este 
olor de este manjar y dejar la bendición en este puesto, en este 
lugar para que no haya malas enfermedades, que los malos 
vientos se aparten. Así con este olor y con este manjar queden 
satisfechos, pagados”.

El toro es asociado a los cerros como lo es a las lagunas, en tanto 
que es un atributo del dueño y símbolo de riqueza. Las rocas o 
masas de piedras conglomeradas en los cerros o montañas que 
perfilan la silueta de un toro o de alguna manera lo recuerdan, 
son vistos como su representación.

En tanto que los dueños o duendes de los cerros que tienen 
animales a su cargo han conservado su carácter prehispánico 
de bondad y rectitud, y si son vengativos es siempre con 
justicia, hay otra categoría de duende de cerros, que no es la 
de los Tacayos, ni se asocia con los animales, sino que es de 

5. Manuel de Jesús Subirana, un padre apostólico, de origen italiano, pasó los últimos ocho 
años de su vida en Honduras, hasta 1864, año en que falleció. Pero la alusión a él es un tanto 
equivocada en la medida que Subirana nunca visitó la región lenca, más bien catequizó a los 
jicaques-tolupanes del departamento de Yoro y partes colindantes de Olancho y Comayagua, 
véase Chapman, Los hijos de la muerte... , 45-46, 249-251, 255. 



249

origen español y se asemeja al diablo. Aunque a veces esos 
duendes son buenos, a menudo no lo son, inclusive se les 
llama malignos. Hacen pactos con sus vecinos humanos: a 
cambio de riquezas exigen que se les entreguen hombres o 
niños. 

Existe una copiosa literatura oral sobre esos seres, de la cual 
damos unas muestras en las páginas que siguen. Iniciamos 
con relatos sobre Masula, dueño de cerros y lagunas, que son 
los más reveladores por lo que toca a los aportes netamente 
indígenas, lencas. Las demás leyendas y cuentos son de 
estirpe española, aunque translucen un fondo prehispánico 
en muchos de ellos.

“El noviazgo frustrado de Masula, dueño del cerro”
Relatos de Cecilio Vázquez y Henrique Ventura. Resumen 

por A. Ch.

El cerro de Nahuaterique [El Salvador] era de una mujer 
llamada Audencia. Después ella se fue al cerro de Cacahuatique 
[también El Salvador].6 Apareció Masula en el volcán de Santa 
Elena [departamento de La Paz] y se enamoró de Audencia, 
quien habitaba entonces el cerro de Cacahuatique por Ciudad 
Barrios. Le dijo que iba a consentir a lo que él quería si le 
llevaba tierra. Le mandó bestias [mulas] para traer la tierra. 
Pero él se las devolvió vacías, ofreciendo llevar la tierra él 
mismo. Se la llevó en un cascarón de huevo por lo que ella 
tuvo un disgusto muy grande porque le había devuelto las 
bestias vacías y porque la tierra era muy poquita. Pero él 
esparció la tierra por el volcán de Cacahuatique y, a pesar de 
su poca cantidad, todo se volvió muy fértil donde la había 
regado. Pero Audencia tenía otro pretendiente que se había 
enamorado de ella y fue él quien la ganó.

Masula quería hacer una laguna para vivir aquí [en el volcán 
de Santa Elena], pero cuando perdió a Audencia ya no quiso 
quedarse. Por eso él se fue al lago de Yojoa y se transformó en 
pez. Antes de ir pasó por Santa Elena y le preguntaron si se 
quería bautizar, él no quiso. Antes de irse dijo, a los vecinos 
que les iba a dejar un recuerdo que era que cuando tronaba el 
lago de Yojoa ellos sabrían que el invierno [las lluvias] eran 
seguras y así que deberían empezar a sembrar. 

6. Recuérdese que la zona oeste de El Salvador era una gran parte lenca en la época 
prehispánica (Véase mapa n. 2).
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Luego pasó por Yarula [un pueblito cercano] y les dijo allí que 
también les iba a dejar un recuerdo. Le contestaron los vecinos 
de allí, “Acaso eres Dios que puedes...”. Con eso se enojó y 
pegó una patada en el suelo, de donde salieron burbujeos de 
agua con peces. Esto solo lo hizo para demostrar que sí podía. 
No les dejó ningún otro recuerdo.

“El gentil diablo del volcán de Izalco (El Salvador)”
Relatado por Hipólito Lara. Resumen de A. Ch.

Una lavandera iba a El Salvador para ganar dinero a la gente 
cuya ropa habíase llevado una fuerte corriente repentina 
[mientras que la lavaba]. En el camino se encontró con un 
hombre bien vestido y a caballo que la invitó a trabajar para 
él en el volcán de Izalco. Ella aceptó y trabajó allí ocho días. 
Durante ese tiempo se le aparecieron varias gentes muertas. 
Luego que ella salió, el hombre, que era el mismo diablo, la 
favoreció con mucho pisto [dinero] porque era muy honrada 
y por querer pagar a la gente por la ropa que el río se había 
llevado. La cueva del Volcán de Izalco, donde ella entró es el 
infierno, aunque no lo fue para la lavandera favorecida.

“El diablo de un solo ojo del volcán de Izalco”
Relato de Bonifacio Castillo

El volcán de Izalco sí tiene dueño y es el diablo. Una vez se 
acercó un hombre a su casa [una cueva] y vio como un hombre, 
pero era el diablo, el Zuntuco. Tenía un solo ojo. Le dijo:

—Si le voy a dar trabajo. Pero tiene que darse a registrar. 

Quería registrarlo para ver si llevaba alguna cosa católica, 
alguna reliquia, como era el diablo. El hombre entró, como le 
dijo que le pagaría bien. Cuando ya trabajó, el Zuntuco, le dio 
puro carbón como pago que al salir se haría [se convertiría] en 
plata [dinero]. También le dio papel como pago y le dijo:

—Anda, compre lo que quiere.

No lo quería aceptar, pero tuvo que tomarlo como se iba. 
Cuando compraba y daba el papel, siempre le daban vuelta en 
pesos. El papel era puro billete, aunque no parecía. El diablo 
es un ladrón porque paga con carbón y papel. Para tener pisto 
(dinero) hay que trabajar y él no trabajaba.
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Dentro del volcán tenía las almas en pena. Las almas eran [se 
habían convertido en] mulas y andaban cargadas. Todos los 
jueves entraba algún alma en pena, una mula, con el diablo 
montado encima y cuando entraban latían unos perros.

“Un maligno que roba recién nacidos”
Relatado por Margarita Pineda

Mi finado hermano una vez que anduvo por la frontera [de 
El Salvador] se encontró con un hombre de Camasca que le 
contó que las mujeres de por allí no podían criar porque salía 
un maligno, salía de una gran cueva, de un cerro y robaba las 
criaturas [los recién nacidos]. Por la noche los sacaba de las 
casas sin que nadie se diera cuenta porque era invisible este 
animal. Así desaparecieron muchas criaturas. Nacía un niño 
en la noche y ya al otro día había desaparecido. 

Luego de tanto, lo que hicieron [hizo] la gente fue de llenar 
un pichingo [bolsa] con ceniza en forma de tierno y con un 
hoyito. Una señora lo chineaba como si fuera su tierno recién 
nacido y luego a la noche lo acostaba. Y llegó este animal, era 
un maligno, y lo robó. Luego lo siguieron, varios hombres, por 
la ceniza que botaba la bolsa, para ver dónde llevaba los niños, 
pasaron por unos ocotales, por la montaña cruda hasta que 
por fin llegaron a una gran cueva. Era horrible aquella cueva. 
Horrible era, según me contó mi hermano. Y a los hombres 
les dio miedo entrar. Ni vieron el maligno, como era invisible. 
Solo siguieron la ceniza que iba regando. Este animal pegaba 
[daba] unos saltos largos. Pero nunca lo hallaron, ni a las 
criaturas tampoco, como les dio miedo entrar en la cueva.

“Un duende de cerro hospitalario”
Relato de Bonifacio Castillo

Llegó un hombre de El Salvador por el cerro de Congolón. No 
tenía donde dormir ni pisto. Oyó cantar gallos por la laguna 
[dentro del cerro], se acercó y entró en la cueva. Allá vio una 
gran casa con muchos cuartos. Lo dejaron entrar. Luego vio 
grandes piezas y grandes mesas. Le dieron una gran cena y 
permiso para dormir allí. Las mujeres llenaron la mesa de 
comida y luego que pidió cuánto era, solo le cobraron dos 
reales. Durmió allí y al otro día también le dieron desayuno. 
Cuando se despertó estaba debajo de un gran palo de roble 
[afuera del cerro].
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“Un duende sabio”
Relatado por un campesino de Candelaria, departamento de 

Intibucá

Por Candelaria solo había duendes en los cerros de Serique 
y Eramón. Tienen duendes porque son los cerros más feos 
[tienen mucho monte y son difíciles de escombrar]. Cuando 
iba por el cerro de Serique aparecía un hombrecito, el duende 
pues, y le daba tamales a uno. Allí había ganado y jolotes 
—deben ser del mismo duende—. A este duende se le iba a 
buscar para preguntarle cualquier cosa. Sobre todo, le pedían 
adonde se hallaba ganado perdido. Era un sabio.

“Un duende de cerro hace rico a un pobre”
Narración de Hipólito Lara

Un hombre pistero con un cipote se fue a vender puros a 
El Salvador y venían de vuelta con ropita y machetes para 
revenderlo aquí. Por el camino venía un hombre pobrecito con 
su mujer. La señora se apartó del camino para dejar pasar el 
rico y en eso miró [vio] unas flores en un pozo. De allí mismo, 
al lado del pozo, del monte, salió el duende del cerro. Le dijo al 
hombre pobrecito que quería ser compadre con él. El hombre 
le dijo:

—Está bueno, que vaya mañana a mi casa.

El duende:

—Mañana voy a llegar.

La señora:

—Está bueno.

Llegó el duende a las doce de mediodía a la casa y allí se 
hicieron compadres de palabra. Ya vieron ellos [los pobres] 
que no era gente, que era un duende. Este les dijo:

—Ustedes trabajan mucho y son bien pobrecitos. Vamos a 
la iglesia para hacernos compadres con el Padre [le dijo al 
marido].

—Está bueno.

—Tal fecha vamos.
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Como a los ocho días fueron juntos a la iglesia para hacerse 
compadres. El duende entró a la iglesia como cualquiera, pues 
el sacerdote no se dio cuenta [que era duende]. Se hicieron 
compadres y de este día en adelante se le aumentó al hombre 
pobrecito todo, todo lo que trabajaba. Un día volvió el duende 
y le dijo:

—Mira, voy con usted a Santa Rosa [departamento de Copán]. 
Allá en una esquina del mercado hay un entierro con monedas 
de oro y calaveras de plata. En el mercado de San Salvador hay 
otro entierro igual, pero este de Santa Rosa queda más cerca.

Fueron a Santa Rosa juntos. Por el camino el duende no comía 
y al hombre los pasantes le daban de comer regalado. Llegaron 
al mercado de Santa Rosa y el duende le dijo:

—Aquí está. Hay que excavar aquí.

Sacaron el oro y todo. El hombre pobrecito ya era pistero y eso 
porque el dueño del cerro le tenía lástima.

“Un ladrón duende de cerro” 
Relato de Cecilio Vázquez

En un cerro llamado Juan del Agua había un duende que 
se llamaba Juan. Era ricado [rico]. Tenía muchos animales, 
gallinas, maíz, de todo. Salía de noche para robar maíz de los 
vecinos y así se hizo rico. Estos duendes son malitos.

“Un duende defiende su cerro”
Relatado por la señora Coronado

El cerro de Congolón [departamento de Lempira] tiene 
duende. Cuando el Padre fue allí, en marzo de 1965 a dar 
una misa, se levantó un vendaval y nunca hay viento allí en 
el verano. Es que tiene algo este cerro. Por el cerro hay monte 
que nadie ha podido cortar. Y hay un avispero allí que es 
del propio duende y si alguien toca el monte [para cortarlo] 
se suelta el avispero. También a la cruz que pusieron allí la 
tumbó un trueno [rayo] y la partió. También a un gringo le 
picó un alacrán allí y volvió a los Estados Unidos para morir. 
Es todo del duende. Este duende es bueno.
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“El duende que tiene un tigre de guardián”
Narración de varios campesinos del departamento de 

Intibucá

El cerro de Quila es un volcán y hay una mina de tizate [tiza] 
por allí mismo. Tiene duende, pero no sabemos quién es, de 
cómo es. Pero tiene un tigre allí que guarda la entrada [la 
boca de la cueva] para que nadie entre. Hace algunos años 
unos gringos volaron [en helicóptero] sobre el cerro y casi se 
estrellaron contra él. Estaban buscando minerales y querían 
ver el cerro de cerca. Es que el duende no quería que le 
molestaran, por eso casi se estrellaron. Y ya nunca volvieron.

“El duende del cerro de la misteriosa cueva honda”
Relato de José Amparo Méndez. Resumen de A. Ch.

La Cueva Honda [departamento de Intibucá] queda como 
a cinco leguas de Maguara, yendo [rumbo a] para Jesús de 
Otoro. Es misteriosa. Tiene una entrada muy grande y un 
camino al lado que parece carretera de varias manzanas de 
largo. Un hombre antiguo, que se llamaba Juan Vázquez, 
entró en la cueva. Luego más adentro se encontró con un león. 
Más adelante apareció una serpiente y al fin el centinela del 
duende. Eran todas pruebas del valor para el hombre. Cuando 
logró pasar, el centinela entró en un gran pueblo y hacía 
día como de sol. El duende se llamaba Zuntuco y le ofreció 
riquezas al hombre. Así hicieron un pacto. El hombre siguió el 
camino y a los tres días salió de la cueva, pero no por donde 
había entrado, sino más bien por el otro lado, por Santiago de 
la Paz, que es una aldea fuerte. Después no se supo más del 
hombre.

“Los duendes de los cerros hacen pactos con los humanos: 
historias a la manera de Fausto”

Relato de un campesino y su amigo, departamento de 
Intibucá

El campesino: Malignos han llegado a mi casa de noche. 
Me quieren dar riquezas, pero yo no tengo valor [para 
enfrentarlos]. Llegan porque yo vivo cerca de la puerta [de la 
boca de la cueva del cerro]. Acá hay ricos [entre sus vecinos] 
por pacto con el duende del cerro. Por eso tienen ganado. 
Sacan dinero de su casa con cucharas [tanto tienen]. El duende 
les propone ganado y pisto en cambio de todo esto, tienen que 
dar una persona, un grande o un cipote, a veces de su misma 
familia, como un pago. Para pagar engañan a una persona con 
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promesas de riquezas y luego lo entregan al dueño. Pero los 
empactados [los que hacen esos pactos], cuando mueren van 
debajo de la tierra, al infierno.

El amigo: Los vecinos tuyos los conozco, son varios hermanos 
que viven al lado de la puerta [del cerro]. Ya murieron sus 
padres y ellos son ya hombres grandes. No permiten que nadie 
entre en sus potreros. Uno de ellos lleva el pelo largo, todo 
enmarañado y es el que hace el oficio de mujer, pues ninguno 
la tiene. Una vez vino al pueblo el peludo y la policía le multó 
con veinticinco lempiras solo por tener el pelo largo. Como 
es rico pagó la multa. Otra vez perdieron un toro y como el 
duende, el maligno, les contó dónde se hallaba, vino el peludo 
a traerlo. Tuvo que pagar cien pesos para rescatarlo. Lo pagó, 
como él es rico, y calculó que el toro valía mucho más.

“El hombre que se negó a hacer un pacto con un duende”
Relatado por Berta Méndez

Un tal Macario Hernández de Azacualpa venía un poco bolo 
(borracho) de noche por un camino y topó con un maligno, un 
duende. Este le inyectó enseguida y le sacó bastante sangre 
que puso en una caja. Luego el duende quiso que Macario 
firmara un papel con su misma sangre, pero él no se dejó. El 
maligno le dijo: 

—¿Vas a firmar?

Y Macario siempre le contestó que no, que no firmaría. Por 
tres veces le preguntó y siempre se negó, hasta que se enojó el 
duende y le dijo: 

—Vos sois un infeliz.

Luego el maligno botó la caja con sangre en la cara de Macario 
y en el momento un gran norte [viento] se levantó.

“Un duende enamorado” 
Relatado por Cleofás Méndez

Se llamaba, me acuerdo, Nicolás Reyes y vivía en San 
Miguelito. Llegaba un duende a su casa porque estaba 
enamorado de su hija. Le decía al hombre [al padre, Nicolás 
Reyes].
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—Te voy a dar una novilla, con fierro [marca] y todo. Buena 
suerte vas a tener si me das la muchacha.

A la muchacha le dio miedo y empezó a rezar. El duende le 
preguntaba a ella:

—¿Verdad que vas al Pelón? [Pelón de Yamaranguila, donde 
el padre tenía tierras]. La muchacha dijo:

—No.

Pero era mentira. El padre la hacía llevar y traer del Pelón 
a San Miguelito, tercios, maletas pesadas. El duende dijo al 
padre que no le pusiera esas maletas tan pesadas. Le hacía el 
camino fácil y le hablaba como un hombre. Le llevaba flores 
de monte a su casa y ella amanecía rodeada de flores. Pero la 
muchacha no lo quería, mismo que él prometía al padre que 
le iba a hacer rico de pisto y ganado. El padre siempre le dijo 
[le decía]:

—No. No te la doy.

El duende era bien celoso. Dijo a la muchacha:

—¿Verdad que tienes novio? 

—No —dijo la muchacha. Pero era mentira.

Cuando se la sacó el novio, se enojó de celos el duende y ya 
no volvió más.

“Un duende enamorado vengativo”
Relatado por Úrsula Gómez

Era por Cenalaca [departamento de Lempira] que a un duende 
le gustó una muchacha. A los duendes les gustan solo las 
muchachas serias. El duende, un hombrecito con sombrero, 
encontraba a la muchacha al [borde del] río y le daba flores. 
Ella no le tenía miedo así que seguía llegando. Ella lo veía 
y al principio no lo contaba a sus padres. Ellos no lo veían, 
pero luego la muchacha consiguió otro novio y ¿acaso el 
duende la dejaba comer? No. Echaba suciedad en su comida. 
Los padres de la novia hicieron una fiesta con acordeón. La 
muchacha bailó con su novio. Para deshacerse del duende ella 
rezaba, pero el duende rezaba al mismo tiempo detrás de los 
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santos así que no contaban sus rezos [de ella]. Luego, al verla 
bailando con su novio, el duende le pegó y la muchacha se 
puso a llorar. 

Entonces [después del baile] ella ya no salía de su casa, pero el 
duende le tiraba piedras adentro de la casa. Pero al fin se fue 
con el duende. Esto pasó hace como cuatro años.

“Un duende rechazado”
Relatado por José Amparo Méndez

Una viejita, Cipriana Hernández, me contó esta historia que la 
abuela de ella le había contado.

Una mujer, cuando era joven, iba a un cerro que se llama 
Multerique, cerca de Malguara, para arrancar una raíz, 
amol, que se usa para lavar. Oyó una gran bulla, como si 
el cerro se abriera. La joven se asustó y fue huyendo. Pero 
miró que, de una piedra, donde hay un chagüite [un charco 
de lodo] —en este cerro no hay cuevas— salió un hombre 
pequeño montado en un burro. Su cara brillaba como metal. 
Él la habló ofreciéndole riqueza si se fuera con él. Pero ella 
salió huyendo, pues no le hizo caso. Este hombre era un 
duende y siempre salía del cerro montado en un burro. Se 
le decía el Español. Salía por una piedra y volvía a entrar 
por un chorro de agua. Allí había un jolote macho y cuando 
miraba al duende montado en el burro el jolote cantaba. Los 
antepasados veían a el Español, pero ahora nadie lo ve.

“Los duendes de los cerros hacen ruidos”
Comunicación oral de Guadalupe Correa

En la cueva de Las Lajas [departamento de La Paz] hay 
espíritus. Hacen ruido en la noche. Y cuando salen de la cueva 
tienen forma de gente. Se llaman Curao. Son los duendes del 
lugar.

Josefina Castro Muñoz [departamento de Lempira] “Del cerro 
Huanchapatal por Cenalaca se oye como un rumor de piedras 
rodando cuando va a cambiar el tiempo. Es que tiene duende”.

“El cerro que crecía”
Narrado por Arcadia Bautista

El cerro San Cristóbal [cerca del pueblo Iguala, departamento 
de Intibucá] crecía y crecía. Se iba a hacer volcán, pero un Padre 
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y unos cantores fueron encima del cerro, rezaron y pusieron 
una cruz. Así dejó de crecer. De este mismo salían montones 
de pescados cuando tronaba, cuando había tormenta. Salían 
por el pie del cerro. Este cerro es vivo. Tiene dueño.

Composturas a la lluvia

En algunas aldeas, cuando faltaban las lluvias a fines de mayo, 
se hacían, y quizás aún se hacen, composturas a los Tacayos, 
los dueños de los cerros, “porque el agua viene de los cerros”; 
y también a la Virgen, a san Isidro Labrador, a san Marcos 
y, tal vez a otros santos, según la devoción que se tiene en la 
región.

La maestra Berta me la describió en estas palabras:

Ahora, este año [1965], hicieron en Azacualpa [aldea cerca 
de La Esperanza] una compostura para la lluvia. Bernardino 
Rodríguez, que estaba de alcalde segundo [de la Vara Alta] 
y auxiliar [de la municipalidad], la dirigió, así también un 
rezador que era el padrino. Era el 22 de mayo, un sábado en 
la tarde y dejé libres a los niños de la escuela. Llevaban una 
estampa de la Virgen de las Mercedes [patrona del pueblo de 
Intibucá] a la cruz que está al lado de la escuela. La pusieron en 
una mesa y luego la bajaron a la tierra. Entonces hicieron una 
procesión alrededor de la escuela. Mataron un pollo enfrente 
de la cruz y gotearon su sangre en un zomo y luego fueron 
a la casa de la dueña de la estampa. Allá mataron un jolote e 
hicieron nacatamales [tamales rellenos de carne de cerdo]. 

Esta estampa de la Virgen de las Mercedes no tiene mayordomo, 
por eso fueron a la casa de su dueña. La dueña pone más [gasta 
más que los otros para la compostura], pero también los otros 
vecinos dieron limosnas para los gastos. Estuvieron rezando 
toda la noche y mismo en la noche llovió por primera vez. 
Además de a la Virgen también piden a los Tacayos. Así hacen 
la compostura. Y si no llueve a los quince días la vuelven a 
hacer. Si llueve, entonces dicen que es porque pagaron.

También hacen una reverencia [compostura] al Tacayo cuando 
hay demasiada agua; igualmente, a la Virgen de las Mercedes 
y San Isidro Labrador, de quien dicen que quita el agua y pone 
el sol.

Don Lucas me contó lo siguiente, a propósito de la compostura 
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de la lluvia, el día de la Santa Cruz, el 3 de mayo:

Antiguamente se hacía una compostura en la cruz de Las 
Palmas, cerca de Malguara. Sacaban miel de una colmena 
que allí había cerca de la cruz, al lado de un pozo. Allí en 
el pozo vivía el duende. Son partes vivas. Sacaban la miel 
con un guacal y el rezador la tomaba con los nueve granos 
de cacao molido en el fresco. Acabando de rezar venían el 
trueno y luego las tormentas. De allí de la cruz de Las Palmas 
venían en procesión a la cruz de Dashuala que queda entre el 
pueblo [Intibucá] y Malguara y de allí venían a la Auxiliaría 
[de la Vara Alta] de Intibucá. Pero ahora [1965] no van a Las 
Palmas porque la cruz se quemó.

Como en muchos pueblos de América Central y del Sur, 
en Intibucá también, cuando no ha llovido a su tiempo, el 
sacerdote hace una misa y la congregación sale de la iglesia 
en procesión llevando una imagen, generalmente del santo 
patrón del pueblo o la virgen patrona. En Intibucá, en 1965, 
sacaron a la Virgen de las Mercedes en procesión yendo a la 
plaza de armas donde el Padre hizo una misa de rogación. 
Bajaron a la virgen de su trono en una mesa y luego llovió por 
primera vez aquel año. En 1961, según me contaron, la sacaron 
tres veces de la misma manera. La tercera vez llovió, cuando 
la estaban entrando en la iglesia. Me comentó una campesina, 
“es que quería [la Virgen] que la sacaran las tres veces”.
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Fotografía 20. Una mujer y una niña de San Andrés, departamento 
de Lempira (1965)
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Las composturas de nacimiento, otros ritos y 
costumbres

1.—Previendo el parto. La madre, según Berta, no debe comer 
lo que es picante o ácido. No sé si tales restricciones de dieta 
son muy generalizadas, pues otros me dijeron, en Guajiquiro, 
que la mujer embarazada puede comer de todo. Aconsejan 
a la mujer encinta no bañarse en luna nueva para evitar que 
el bebé nazca con algún defecto. Si nace con la luna llena es 
un buen augurio. Antes del parto la mujer suele hacer una 
promesa a la virgen por la que tiene más devoción. A veces 
le piden tener un hijo varón, pues existe una predilección en 
este sentido, aunque algunos campesinos no la comparten y 
afirman que sea niño o niña será bien recibido. En todo caso, 
los gemelos, llamados guatillos, son considerados como buena 
suerte.

2.—El parto. Cuando se acerca el parto llaman a una partera 
conocida como madrona, comadrona o saudina. El oficio suele 
ser hereditario, en la medida que es aprendido de alguna 
mujer mayor miembro de la misma familia. Doña Margarita 
me contó que su madre no había pensado ser partera, pero 
que cuando ya tenía dos hijos la Virgen María se le apareció en 
un sueño diciéndole que al día siguiente una mujer en estado 
interesante la iba a buscar y que ella tendría que sobarla porque 
la cabeza de la criatura estaba por la “rabadilla”. Esta fue la 
primera mujer que cuidó. La abuela paterna de Margarita 
había sido partera y también una de sus hermanas, pero ellas 
no tuvieron una llamada por un sueño.

Las parteras son “personas separadas”, como los rezadores, 
en el sentido que el oficio requiere conocimientos y vocación. 
Dicen a las que no tienen vocación o facilidad. A las buenas, 
los niños que ayudaron a nacer, les dicen “abuela” o “abuelita” 
por toda la vida. Algunas no cobran por sus servicios y la 
familia les ofrece una comida después del parto. Pero la madre 
de doña Margarita sí cobraba: cinco lempiras por un varón o 
dos lempiras por una niña, una ciguata. El varón representaba 
un mayor valor social y, por ende, la partera cobraba más que 
por una niña.

El marido debe estar presente durante el parto. Al modo 
antiguo la mujer da a luz de pie, sostenida atrás por su marido 
y ayudándose agarrada a un poste transversal de la choza o a 
lazos que se extienden para este propósito. El bebé entonces 
sale hacia el suelo ayudado por la partera. Ahora es más 
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común que la mujer se acueste en una cama. La partera corta 
el cordón umbilical con un pedazo del filo de un machete 
calentado y luego, según don Hipólito, coloca cera de abeja 
sobre el ombligo para evitar que se hinche.

Entierran el cordón junto con la placenta, llamada “casita”, 
y el pedazo de machete, de preferencia bajo un horcón en el 
interior de la choza, en cualquiera de sus esquinas. También 
pueden hacerlo en el patio. Lo esencial es que no se los coma 
un animal, porque si así sucede, este, por haber comido la 
sangre del nene se convierte en su nagual (véase cap. viii). Con 
la placenta y el cordón suelen enterrar un pedazo de cigarro 
para ahuyentar los malos espíritus y echan agua bendita por 
encima para mayor seguridad. Otros añaden nueve astillas 
de ocote y unas prenditas de ropa de nene. También suelen 
enterrarlos “parados”, es decir, verticalmente, para que el 
recién nacido crezca más rápidamente.

3.—Las composturas. De ser posible, el mismo día del 
nacimiento, el padre, acompañado por un rezador, va a una 
iglesia para ofrecer tres o cuatro candelas en nombre del nene 
y rezar por él frente a una virgen o el santo patrón del pueblo. 
Al regresar a la casa hacen una ceremonia, según los recursos 
de que dispone la familia. Algunos preparan una comida 
simple, pero otros festejan con una compostura (tipo mínimo). 
Pero la compostura de nacimiento propiamente dicha ocurre 
a los cuatro o a los nueve días del parto y los que creen en 
la tradición no dejan de celebrarla sobre todo si el bebé nace 
enfermo o débil.

La celebración de nacimiento se distingue de las composturas 
sencillas por lo que sigue:

•	 Por lo general participa solamente la familia, la partera y 
el rezador. 

•	 Según don Lucas, se coloca una cruz en la puerta de la casa 
y un cántaro de chicha de cada lado de ella.

•	 Excavan un hoyo en la tierra donde “cayó” el nene, o 
bien abajo o al lado de la cama donde nació. El agujero 
es más profundo, de dos cuartos de mano, y más amplio 
que el que se excava frente al altar para recibir la sangre 
del guajolote, aunque su función es la misma; de recibir 
el “pago” a la tierra, en este caso por el feliz nacimiento 
del niño. En el hoyo colocan un huevo de guajolote o de 
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gallina, cuidadosamente preparado. Retiran un pedacito 
de una extremidad de la cáscara, dejando la telita intacta, 
“para que no salga todo su espíritu” y lo ponen parado, con 
el hueco hacia arriba. A su lado acomodan nueve astillas 
de ocote y al borde del hoyo una cruz, un jarrito de chicha 
para el rezador, y nueve candelitas. A veces añaden un 
pedazo de fierro para que el nene (varón o hembra) crezca 
fino y fuerte como el fierro. En el curso del rito añaden 
nueve granos de cacao y chicha en el hoyo como ofrendas.

El altar de la casa, adornado como de costumbre con ramas 
de pino o de palmera, una fila de nueve zomos, un zomo del 
testigo y otro del rezo, lleva también las ofrendas de rigor y 
a veces nueve olominas vivas. Si el recién nacido es una niña 
sacrifican una polla en su honor y de lo contrario, un pollo. 
Gotean su sangre en el hoyo sobre el huevo, el ocote, el cacao 
y el zomo del rezo. Si sacrificaran también un guajolote su 
sangre iría encima del zomo del testigo, aunque esta ave no 
es necesaria si no participan algunos invitados. Pero el copal 
no debe faltar, como tampoco los cohetes para manifestar la 
alegría de la familia.

Antes de terminar la ceremonia tapan el hoyo con la tierra 
que quedó amontonada al lado, dejando los zomos con sus 
ofrendas en el altar. Luego, la familia sale de la casa y pasa 
la noche en otra, “para que el santo ángel del nene logre la 
reverencia”. Así la compostura finaliza, sin baile ni música.

Algunas familias acostumbran llevar un poco de la tierra 
donde nació el nene a la iglesia y la depositan en el bautisterio. 
A los ocho días se vuelve a hacer la compostura, pero sin el rito 
del huevo.

A continuación, presentamos la transcripción de las bendi-
ciones y rezos pronunciados por don Lucas durante la com-
postura del nacimiento de un niño llamado Juan Domínguez, 
pariente suyo:

En el nombre de este niño vamos a hacer esta composición. 
Me ha mandado aquí este señor, a hacer la compostura de 
este niño que nació en este lugar, llamado Chiligatoro, pues 
así nos llegamos a la iglesia a pedir esta bendición por este 
niño por su santo nacimiento, que aquí cayó, en este lugar. 
Llevamos este puñito de tierra del lugar donde ha caído 
del vientre de su madrecita, esta criatura, al santo de su 
nombre Juan Domínguez. Pues así me han mandado hacer 
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esta compostura de nacimiento. Porque ese nacimiento no fue 
cumplido mediante los cuatro días que siempre se hace, [la 
compostura] con la comadrona, que ha asistido a esta señora, 
que exhibió o alumbró el día lunes a las tres de la mañana, 
pues ahora tiene quince días que alumbró y así mismo 
el niño le ha tocado una enfermedad y según la saudina 
[comadrona] que vio a este niño para conocer la enfermedad 
y el mal, dice que ese nacimiento no le ha levantado, no se 
ha sido cumplido. 

Pues ahora lo voy a levantar este santo ángel, de este 
niño, de su nacimiento, voy a hacer la compostura con este 
alumbrado, con cuatro reales de candela, y dos nueves, y un 
ave que es una gallinita, con nueve granos de cacao que se 
le pondrá en el agujero donde se va hacer esta compostura 
y nueve astillas de ocote fino, y un huevo de jolote que va 
en cumplimiento de la Santa Tierra y Madre Tierra. Va en 
ciencia o en potencia, no sabemos si es jolote macho o jolota, 
pero que va en ciencia este huevito, para cumplimiento de 
esta atención, de nacimiento de este niño. 

Así lo han actuado los abuelos de esta familia, para que así 
quede compuesto el nacimiento y no les esté levantando, ni 
castigando, dándole enfermedad o dolor. Pues estos nueve 
granos de cacao que se ponen en la Santa Tierra, en el nombre 
de los nueve dominantes de la tierra, y así el avecito que va 
también, en esencia que es el huevito. Uno de jolote y uno de 
gallina, van dos al par, solamente van sacando la cascarita, y 
quede una telita para que no salga todo su espíritu.

Y esas nueve astillas de ocote fino que se les ponen, pues 
eso queremos decir que esos sean, así como el ocote que 
es fino, así que sea fino este niño, que no sea débil, que 
tenga fortaleza, que se críe un buen hombre de fuerza, y de 
salud, y de vida y de ciencia y de potencia. Pues este niño 
se recrecerá un buen niño, de buena estatura, y así será un 
buen joven, un buen hombre, primeramente Dios, para que 
le ayude a su padrecito, a su madrecita, de todo lo que se 
necesita para trabajar, para que viva y exista. 

Así no ha de andar con debilidades, dondequiera que ande, 
dondequiera que se encuentre, este niño andará como un 
guachipilín [un árbol grande y hermoso], andará como un 
pedernal, andará como un acero, andará como una rueda, 
sin debilidad, sin desgracia, sin enfermedades, mejor con 
gran fuerza, y salud y vida, de ciencia y de potencia. Pues 
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bendito sea Dios, así quedará cumplido este deber, y así 
también esperamos esta bendición de esta compostura que se 
hace en esta santa tarde. Después de cumplir todo este deber 
que se actúa, en el nombre de este niño, desocuparemos el 
lugar de la casa adonde nació, para ir nosotros, retiro con 
todos, el niño y la mamá. Aquí no se queda nadie, solamente 
la cruz de la composición. 

Vendremos hasta mañana a ver y estar. Pues primeramente 
Dios así va a quedar cumplida esta atención con todo el uso 
y la costumbre que se hace esta compostura al santo de su 
nacimiento de este niño. Pues así que quede cumplido, y 
que quede acatado, y venerado, en el nombre de este niño 
al santo de su madre. No le esté poniendo enfermedad, mal 
sueño, mal dolor, y ni levantando, y ni estén tocando cuando 
está durmiendo, estos buenos dominantes de la tierra. 
Serán estos señores compadres, comadres, mayordomos y 
mayordomas, sirenas, señoras y señores. 

Así que queden alegres, y contentos como el momento que 
la mamacita de este niño estaba con aquel dolor, con aquel 
sufrimiento, en la hora que estaba dispuesto a este dolor 
tan grande, pues regó su fuente, su sudor, como decimos su 
sangre. Lo recibirán esos dominantes de la tierra. Y a ese niño 
lo recibirán esos buenos ángeles y así también para quede 
cumplido este deber y atención haremos esta obligación con 
este uso, esta costumbre, tomando esta fragancia [chicha] 
con amor y voluntad, con atención y reverencia, este poquito 
de fragancia. Solamente tomaremos nueve copitas y de allí 
es el fin de todo. 

Con los cuatro acompañados que estamos, que consto yo 
como rezador y su papaíto y la que está haciendo el oficio 
moliendo el granito de cacao bendito y sagrado, la otra 
que está ayudando de hacer todo lo necesario para esta 
obligación. Es una obligación pequeña, pero delicada. Hay 
que hacerlo con amor y voluntad, con mucho cuidado, pues 
bendito sea Dios. A los seis días de haberlo cumplido este 
deber se levantará esta crucita, pero como ya va a quedar 
todo allí entregado, esas nueve luces, así que le alumbren 
el sentido, la memoria, a este niño que no ande con mucha 
diferencia en la vida. Así quedarán alegres, contentos 
los dominantes de la tierra y del cielo, en el nombre de la 
compostura del nacimiento de este niño. 
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Fotografía 21. María Cruz y sus gautillos (1965)
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Pues bendito sea Dios, y así que quede cumplido y acatado 
y venerado en el nombre de este niño, en el nombre de la 
composición de su nacimiento, pues así que sea. Y así el 
Señor nos escuche, nos atienda, y bendiga, para que este niño 
no sea de balde, no sea en vano, sea válido, sea llegado. Y el 
Señor nos escuche todos nuestros clamos, nuestros ruegos, 
pues bendito sea Dios, todos los ángeles dominantes de la 
tierra, todos los santos apóstoles, todos los santos abogados 
de este niño. Pues así que sea, en el nombre de Dios Padre, 
Dios Hijo, y Dios sea el Espíritu Santo. Amén.

4.—El compañero del niño. En algunos lugares de la región de 
tradición lenca se daba un “compañero” al niño recién nacido. 
De Erandique, don Hipólito me conto lo siguiente:

Entierran una concha [cáscara de huevo] de pato [no de 
gallina] al nacer un niño [o niña]. Lo chupan primero por un 
hoyito y luego lo entierran debajo de la cama donde nació 
y ponen una candela encima. Al año desentierran el huevo, 
lo rompen y sacan la tierra [que se ha acumulado dentro de 
la cáscara] y lo ponen en la maceta de una planta llamada 
flores de las once, porque se abren a las once de la mañana. 
Vuelven a enterrar los pedazos de concha. Siempre guardan 
esas plantas en la casa y cuando, siembran una por un niño 
o niña la llevan a la iglesia cuando hay una misa y la vuelven 
a la casa. La cuidan mucho. Es como un compañero del niño 
y los padres se la enseñan.

El compañero del niño es conocido en los departamentos de 
Intibucá y La Paz. A este propósito cito aquí a un campesino 
de Guajiquiro: “Cuando nace un bebé algunos padres 
todavía buscan un pollito para sacar el bebé, del lugar donde 
nació. Este pollito será su compañero hasta que crezca. Es un 
pollito escogido y se queda debajo de la cama del niñito todo 
el tiempo. El niñito o la niñita, y el pollito se van criando 
[creciendo] juntos. Cuando ya se hace pollo, el pollito, lo 
venden y ponen el dinero como limosna para su santo para 
la criatura. No matan ni pueden comer al pollo. Lo llaman, 
«la sombra del niño»”.

Pero, según don Santos, el compañero del niño es la placenta 
y el cordón umbilical. Describe el ritual de esta manera: “El 
mismo día que nace el niño, o veinticuatro horas después, el 
padre va solo a la cruz de la aldea con nueve astillas de ocote 
y un pedazo de fierro. También lleva para la compostura: copal, 
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candelas, una gallinita y lo demás, pero zomos no. Entierra el 
compañero del niño [la placenta y el cordón], con las nueve 
astillas de ocote, y el pedazo de fierro, al pie de la cruz. Si no 
da lugar [si no puede] llegar a una cruz, los entierra debajo de 
un árbol. El padre lo hace y él va solo”.

5.—La suerte del niño. Para que el niño o la niña “vaya 
probando su suerte” con los animales de cría, al llegar a la 
edad de cinco a siete años sus padres le regalan un pollito, 
un cerdito, un ternerito, un torito, una vaquita o una yegüita, 
según lo que le permiten sus recursos. El niño debe hacerse 
responsable de cuidar al animal. Cuando el animal es grande 
a veces los padres lo venden para comprar algo para el niño o 
dan el dinero a la iglesia. Pero si ven que el animal se ha criado 
bien, no lo venden. Lo guardan para dar principio de una cría 
que más tarde será del niño. 

Estando en la choza de don Santos de Azacualpa, él me mostró 
un pollito de un día que acababa de dar a su hijo de cinco 
años, “para ver, me explicó, si abundan [los pollos], si el niño 
tiene suerte con los animalitos”.

6.—Baños del niño. María Cruz explicó que a los nueve días 
después del parto la madre y el nene se bañan con agua tibia 
y cuatro días más tarde con agua fría en el río. En cambio, 
doña Úrsula dijo que no se saca al nene de la casa antes de 
bautizarlo, pero sí lo bañan con agua tibia y bendita en la cual 
disuelven nueve semillas de ruda, nueve de algaría y nueve 
de algodón.

Las semillas protegen al niño contra el mal ángel. Cuando 
sacan el niño, después de bautizarlo y pasan por un río, 
tiran una piedra al río gritando, “no te vayas a quedar...”, 
nombrando al niño.

7.—Comida y dieta de la madre después del parto. Según 
Berta, cuando nace un varón el marido obsequia una gallina a 
la madre para que se la preparen como almuerzo, pero no le da 
nada si es una niña. Durante cuarenta días después del parto 
la madre debe abstenerse de comer cosas picantes, frescas 
o ácidas como repollo, aguacate y limones. En Guajiquiro 
dijeron que la madre guarda la dieta durante todo el tiempo 
que está criando. Además de comida picante y fresca no debe 
comer huevos y manteca.



271

8.—Nombre y bautizo. El nene lleva el nombre del día en 
que nace, según el almanaque, “porque así está en el cielo” 
comentó don Rómulo. María Cruz se expresó con mucha 
claridad sobre este tema: “No hacemos como los ladinos. Ellos 
ponen cualquier nombre que les gusta [a los recién nacidos]. 
Nosotros tenemos que ponerlo según el día que nace porque 
cuando la Virgen lo manda llamar [en el cielo], ella lo llama 
con el nombre del día que nace y si tiene otro nombre no va a 
poder responder. Para los guatillos [gemelos], si uno es varón 
y el otro ciguata, a uno se le pone Santos o Santa y al otro el 
nombre del día, aunque se puede dar el mismo nombre a los 
dos”.

Cada persona tiene su santo propio, su ángel de la guarda, 
a quien le pide favores personales. Si un niño se enferma 
antes de que esté bautizado se busca un rezador para que le 
dé remedio y le eche agua bendita. Si el niño no muere, lo 
vuelven a bautizar con el sacerdote.

Después del bautizo los padres invitan a los padrinos a una 
comida en su casa. Y unos días después los convidan a un 
brindis, otro almuerzo, durante el cual les regalan una gallina 
cocida para llevar a su casa.

9.—Confirmación. Los padrinos pagan al cura para la 
confirmación, como también lo hacen para el bautizo. Por lo 
demás, la confirmación sigue las mismas pautas, descritas 
arriba, para la celebración del bautismo, pero como la 
confirmación es un rito menos perentorio que este, los 
padres esperan hasta que varios de sus hijos tengan la edad, 
para confirmarlos juntos. Durante el brindis los padres solo 
obsequian una gallina cocida por cada dos hijos confirmados. 
Este brindis, como el del bautismo, comienza o termina con 
los compadres besándose las palmas de las manos en señal de 
respeto.

Las composturas de cumpleaños

No hacen el rito del huevo para la celebración de los 
cumpleaños. Algunas familias festejan a sus hijos cada año 
hasta los nueve y otras solamente hasta que cumplen cuatro. 
Pero si los padres tienen muchos hijos y muy seguido, se 
limitan a festejar el nacimiento. Don Rómulo me contó lo 
siguiente sobre estas composturas:
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Se celebra el día mismo que se cumplen los cuatro años desde 
que [el niño] nació. Entonces ya queda pagado. Ya no se sigue 
celebrando porque ya cumplió los cuatro años y ya el quinto 
año es la terminación, digamos.

Se dice que se van a ofrecer las aves para hacer la despedida y 
que, en el nombre de este día de felicidad del nacimiento del 
niño, ya no más es niño, que ya es grande —que viva con salud, 
que viva con bien, que le dé fuerzas nuestro Padre creador y 
reino de los cielos, la Virgen santísima y todos los abogados 
santos, el Señor de Intibucá, digamos el santo mayor, y demás 
santos. Y también el ángel de su guarda del día en que nació. 
Eso es lo que se le va anunciando el día que se celebra al niño.

Se ponen cuatro velas [una por cada año] y las nueve luces, las 
candelas menores, y va uno para el testigo mayor [además de 
las aves, etcétera]. También rezan cuatro rezos y uno más de 
despedida.

Sigue creciendo el niño, pero la devoción se termina al cumplir 
los cuatro años. Si el padre y la madre no son capaces, si no 
tienen modo de seguir celebrando, pagando, la promesa es 
solo de celebrar hasta que cumple esa edad. Pero cuando se 
tienen modos, se puede seguir celebrando [cada aniversario]. 
Se ponen las candelas, el alimento, el trago [chicha] y se baila. 
Pero no hay obligación después de los cuatro años cumplidos.

Las composturas de casamiento, otros ritos y costumbres

1.—Costumbre. Antiguamente los que se iban a casar se 
criaban juntos.1 Previo acuerdo de los padres de las dos 
familias: una niña se instalaba en la casa de un joven y vivían 
como hermanos durante más o menos diez años y luego se 
casaban. Aún antes de que la mujer diera a luz, una familia 
amiga que tenía un niño le pedía la criatura por nacer como 
esposa. Y si era una niña las familias quedaban comprometidas 
para el matrimonio futuro. Ahora esto se dice en broma.

El pretendiente, a veces aun sin consultar con sus padres, 
llevaba de madrugada, un tercio de leña a la casa de la que 
quería como novia y lo depositaba en el corredor sin saludar 
a nadie. Al ver la leña los padres de la muchacha decían en 
broma “¿Quién será que quiere mujer?”. Si dejaban la leña 
donde estaba sin tocarla, la respuesta era negativa, pero si la 
recogían era señal de que la familia estaba dispuesta a entablar 
conversaciones al respecto. 
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Fotografía 22. Una nieta de doña Margarita (1982)
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Don Lucas insistió que el futuro novio siempre hacía dos viajes 
con leña y que esto lo llamaban el portamiento. Si la respuesta 
era positiva, seguía una visita de los padres del muchacho 
para abrir las discusiones que deberían conducir a un acuerdo 
sobre la fecha del “remate”, la decisión definitiva. Aunque 
me dijeron que en Lempira ya no se hace el portamiento, en 
Intibucá todavía en 1965 se practicaba en algunos lugares.

Si todo seguía un buen camino, en ocasión del remate los 
futuros consuegros escogían, entre los parientes y amigos, 
una madrina para la novia y un padrino para el novio. Los 
padrinos deberían ser casados entre sí, formar una pareja.

El noviazgo, que a veces duraba tres o cuatro años, daba 
tiempo para que la madre de la novia enseñara a su hija a 
hilar y a perfeccionarse en los oficios domésticos y para que el 
novio construya una casa, ayudado por sus parientes, etcétera.

Antes del casamiento la madre del muchacho daba a su futura 
nuera una “mano” [piedra de moler] excesivamente grande y 
pesada para ella, pidiéndole que moliera, como una especie de 
prueba en son de burla, “para amansar la novia”. De su lado, 
el padre de la novia “amansaba” a su futuro yerno prestándole 
un hacha y pidiéndole que cortara un palo demasiado torcido 
o grueso para el instrumento que le proporcionaba. También 
lo llevaba al monte a cortar mucha leña para probar su valor 
en el trabajo.

Una muchacha embarazada y su amante, aun sin ser adúlteros, 
eran duramente castigados en público por la autoridad local. 
Se dice que la mujer recibía veinticinco “pecas” (latigazos) y el 
hombre, cincuenta.

2.—Reglas y usanzas. Los matrimonios entre parientes se 
prohíben según las reglas de la Iglesia católica. Está, por tanto, 
estrictamente prohibido casarse entre parientes inmediatos 
(hermanos, padre e hija, etcétera), pero se pueden casar con 
un primo hermano o primo segundo habiendo conseguido el 
permiso del cura.

Muchas personas que llevan el mismo apellido sin tener 
relación de parentesco, o ser esta muy lejana, pueden casarse 
entre sí.

En el campo, en toda la región, los jóvenes suelen escoger su 
pareja entre gente conocida de su misma aldea y sus alrededo-
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res. No sé qué ocurra en los pueblos salvo que hay una indica-
ción de que antiguamente los que estaban ritualmente ligados 
por el guancasco, lo estaban también por lazos matrimoniales.

Si dos jóvenes se empeñan en casarse pese a la inconformidad 
de los padres, el muchacho “roba” a la novia, pero luego 
ambos tienen que buscar dónde vivir puesto que los padres no 
los ayudan, pese a que a veces se quedan en su propia aldea.

En las aldeas no critican a las parejas que ya tienen hijos 
antes del matrimonio por la iglesia. Estiman más bien que 
es una seguridad, “porque ya saben lo que les va a tocar”. A 
veces parejas de mucha edad, ya con hijos adultos, se casan, 
aprovechando la llegada de un obispo que no les cobra. Si el 
hombre ya tiene hijos con una mujer, los parientes y vecinos 
no aceptan de buen grado que se case con otra y a veces les 
insultan y la mujer abandonada pelea con su rival.

Entre los campesinos hay un pequeño número de familias 
polígamas, hombres con dos esposas viviendo generalmente 
en casas separadas. En este caso no se acostumbra ninguna 
ceremonia para el segundo “matrimonio”. Pero sí se celebra 
un segundo (y quizás un tercer) casamiento siendo uno o los 
dos viudos o divorciados.

Si una pareja relativamente joven se divorcia, se “descasa”, sus 
padres simplemente anuncian a los parientes y vecinos que 
sus hijos se han separado. No pasan frente a las autoridades. 
Según Berta, el esposo debe entregar una cuarta parte de 
su propiedad a la esposa. Pero esto depende de su buena 
voluntad, no hay manera de obligarlo a hacerlo y muchos 
no lo hacen. Los hijos grandes deben ir con el padre y los 
pequeños quedan con la madre. El padre no debe reclamar 
a los pequeños cuando ya han crecido. A veces la esposa no 
está de acuerdo con este arreglo y dice a su exesposo, “tú me 
encontraste sin hijos y así me tienes que dejar”.

3.—Preliminares. La palabra “casarse” tiene dos connotaciones: 
una se refiere al casamiento tradicional y la otra al de la iglesia 
(y al civil). La primera es la más común, aunque se efectúa 
cuando la pareja tiene hijos. Casarse por la iglesia requiere 
dinero en efectivo y estar cerca de un pueblo. Pero siendo la 
población de tradición lenca más católica que otros sectores 
del campesinado hondureño es muy probable que se casen 
con más frecuencia por la iglesia que otros agricultores de las 
mismas condiciones socioeconómicas. 
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Fotografía 23. Juan Pérez García, alumno de Berta (1982)
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El casamiento tradicional no requiere el de la iglesia, aunque 
se considera preferible hacerlo, “porque de allí (los casados) 
salen bendecidos”. Si una pareja se casa solamente por las 
costumbres y más tarde se resuelve a hacerlo por la iglesia, 
el ritual de la compostura se repetirá. Pero si la pareja es de 
edad madura lo hará de manera simplificada o quizás 
renunciaría a hacerlo del todo. Aquí describimos el caso 
ideal de una pareja joven que se casa por la iglesia y luego 
por las costumbres. Aunque la costumbre del portamiento se 
ha perdido algunos padres todavía arreglan el casamiento de 
sus hijos y como antiguamente, el muchacho puede tomar la 
iniciativa y señalarles a la muchacha de su predilección, sin 
que haya siquiera hablado con ella. Parece que lo más usual 
actualmente es que los jóvenes se busquen por su cuenta y los 
padres aprueban, o no, su decisión de casarse. 

Me comentó Berta, “ahora las más de las veces se conocen 
antes. Se escriben cartas en secreto, y si son analfabetos buscan 
quien las escriba y las dejan en un lugar determinado”. Pero 
como aquí nos interesa sobre todo la tradición, describiremos 
el casamiento al modo antiguo.

Una vez que los padres y los novios logran el acuerdo inicial 
se hace el primer brindis, el “trato”, la “sentada”, llamado 
kiarada en Gualcince. El muchacho y sus padres visitan a la 
familia de la novia, llevando varias botellas de aguardiente 
o cántaros de chicha, dos o tres libras de pan, café y a veces 
comida preparada. Todos los comestibles son ofrecidos por los 
padres del novio. Van acompañados de músicos, que suelen ser 
miembros de su familia, pues por la noche convidan a parientes 
y amigos para bailar. Este brindis es la celebración mínima 
del matrimonio. No participa en él ningún representante de 
sociedad o de la jerarquía religiosa, ni siquiera un rezador o 
los padrinos de casamiento. Es un trato exclusivo, de las dos 
familias interesadas. Puede ocurrir que no haya ninguna otra 
ceremonia y que de aquí en adelante la pareja inicie su vida 
en común.

Pero si el brindis es más bien el inicio de la celebración del 
matrimonio, las familias discuten los pormenores del trato: el 
día del casamiento en la iglesia, la selección de los padrinos, 
los obsequios, etcétera. La novia sugiere a sus futuros suegros 
lo que desea como regalos: la tela para su vestido de boda, 
aretes, anillos, u otra cosa por el estilo. Los futuros suegros 
responden si están conformes o no. Dan uno o dos anillos a la 
novia y la familia de ella entrega uno al novio.
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También en esta ocasión pueden hablar de “las vueltas”, los 
regalos recíprocos que intercambian los consuegros durante 
las dos composturas de casamiento: la del tálamo y la octava. 
Explicó don Rómulo: “los vueltos son solo para los suegros. 
No se da nada de esto a los novios. Los padres del muchacho 
dan lo mismo que los de la muchacha. Es exactamente lo 
mismo”. 

Por lo que pude averiguar, los regalos son de tres tipos: 
comida y bebida, objetos rituales y utensilios de cocina. Me 
detallaron los que hicieron durante la compostura a la cual 
asistí, como sigue: un ave cocida, diez tamales, cuatro manos 
de cacao (a veces dan doce), una libra de arroz, lo mismo de 
sal; media medida de maíz desgranado, una olla de chilate, 
un cántaro de chicha, un paquete de copal, seis tazas y platos, 
seis guacales, seis jarros de barro y una piedra de moler 
(metate). Además, para cada compostura la familia del novio 
debe entregar una polla, y la de la novia un pollo que serán 
sacrificados y consumidos; el primero en nombre de ella y el 
segundo en honor de él. Una vez terminado el trato convidan 
a parientes y vecinos para bailar y beber. Enseguida, después 
del brindis, si siguen las ceremonias, la pareja irá a vivir una 
semana o más con la familia del novio y luego con la de la 
novia. Se supone que entonces encontrarán ocasiones para 
iniciar su vida sexual. 

Pero ocurre que los futuros consuegros decidan que sus hijos 
deben esperar un año para casarse. De ser así, durante este 
intervalo el novio trabajará para su suegro y su familia, se 
empeñará en reunir el dinero necesario para las ceremonias: la 
“limosna” para el sacerdote, el importe del matrimonio civil, 
el costo de los regalos a la novia, los gastos que tendrán que 
hacer para celebrar la compostura del tálamo, etcétera.

Sigue el casamiento civil y poco tiempo después el de la iglesia. 
Estando en la iglesia, pero antes de la ceremonia, el novio da 
al cura las arras, o sea, trece monedas de a veinte centavos, 
que a veces son bañadas en oro. Durante la misa, después de 
entregar los anillos a los recién casados, el Padre bendice las 
monedas y las pasa al novio, quien las da a la novia, lo que 
debe guardarlas y no gastarlas nunca. Estas costumbres se 
están perdiendo.



279

4.—La compostura de casamiento llamada tálamo.2 Ideal-
mente la primera compostura (modelo máximo) ocurre des-
pués de la ceremonia civil y religiosa en la casa de la familia 
del novio, del esposo, aunque puede acontecer en la de la no-
via. A los ocho días (por la octava) se debe ofrecer la segunda 
compostura, en la otra casa, sea la de la novia o la del novio.

En 1965, fui invitada a participar en un velorio o compostura, 
de casamiento en la aldea de Azacualpa (depto. de Intibucá), 
de una pareja joven que tenía dos hijos pequeños. Cuando 
llegué, en compañía de amigos campesinos, a la choza de los 
padres del esposo, el piso estaba cubierto de ramas de pino 
fresco. Al lado de una pared, una pequeña mesa que servía 
de altar, tapada con una manta blanca que llegaba al suelo, 
estaba adornada con ramas de pino, flores rojas de zomos, 
claveles también rojos y lilas blancas. En el centro de la mesa 
había una pequeña cruz de madera apoyada contra la pared, 
con una estampa de San José a su lado. Habían decorado la 
pared de atrás del altar con las mismas flores insertándolas en 
un armazón de ramas de pino. Entre las flores, y a cada lado 
de la cruz, dos velas largas ardían. 

También sobre la mesa había dos pequeños paquetes envueltos 
en tela blanca que después supe que contenían reliquias: 
listones y otros objetos benditos, y en el suelo frente a la manta 
blanca estaban otros dos paquetes más grandes envueltos en 
papel. Eran las aves cocinadas: una polla para la madrina 
y un pollo para el padrino, regalos de “las vueltas” de los 
consuegros. 

De cada lado, también en el suelo, había pequeños zomos 
parados, un copalero de barro, varios cántaros de chicha y un 
pequeño metate para moler el cacao, y a poca distancia, frente 
al altar, dos banquitos. El del lado izquierdo, el de la novia, 
era un poco más bajo, de patas más cortas, que el del lado 
derecho, del novio. 

En un rincón ardía el fuego donde más tarde se calentaría 
la chicha y la comida. Alineados contra las paredes había 
bancos largos sobre los cuales algunos de los invitados 

2. Encontré el término tálamo en Azacualpa (departamento de Intibucá) y en Gualcince, 
(departamento de Lempira) y puede ser que sea de uso generalizado para esta compostura. 
También debo recordar al lector que yo empleo la palabra compostura con más frecuencia 
que los campesinos. Esto lo hago para simplificar la descripción y facilitar el análisis. Los 
campesinos, por ejemplo, se refieren a la del casamiento más bien como un “velorio”.
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estaban sentados, entre ellos dos músicos, uno con guitarra y 
el otro con un mandolín. Desde las cinco de la tarde hasta la 
madrugada ellos tocaban con un entusiasmo variable, ritmos 
de canciones populares aprendidas, supongo, de la radio. 
Descansaron durante los rezos y bendiciones, para comer, 
beber chicha y charlar.

La choza era como tantas otras; de techo de paja, paredes 
de bajareque (palos entretejidos con cañas y barro) y suelo 
de tierra aplanada. Los rayos del sol del atardecer apenas 
penetraban al interior por la puerta que quedaba abierta. Las 
velas y el fuego alumbraban el interior y su humo se fundía 
con la fragancia de las flores y el pino. Las mujeres se movían 
de un lado a otro y los hombres saboreaban sus primeras 
copas de chicha. Los niños aún jugaban afuera. Todos estaban 
vestidos de domingo. Las mujeres, todavía en 1965, de faldas 
largas y blusas de colores variados y muy vivos. La novia, en 
su traje y chal enteramente blancos, era alta y bella, su largo 
pelo negro trenzado. Estaba sentada, dando de mamar a su 
nene tapado por el chal blanco. El novio, también vestido 
de blanco a excepción de un cinturón negro, guapo, de cara 
juvenil, estaba un poco borracho. Todos eran familiares y 
amigos. Uno de los suegros servía de rezador. Además de los 
padrinos se requiere la presencia de los padres de la pareja. Si 
uno hubiera fallecido será sustituido por algún pariente muy 
cercano, del mismo sexo y si es posible aproximadamente de 
la misma edad. 

Al comenzar la ceremonia la novia pasa su nene a una mujer 
a su lado y toma su lugar sobre el banquito a la izquierda a un 
metro y medio del altar, el novio a su lado sobre el banquito, 
más alto. Frente a ellos, las dos madres se sientan sobre el suelo 
mirando el altar. Se toman de la mano y así permanecerán 
durante la primera parte de la ceremonia.

El rezador inicia el ritual dando las primeras bendiciones 
mientras que balancea el copalero humeante en las cuatro 
direcciones cardinales, frente al altar, y por encima de las 
madres y los novios. Pide al Señor que dé salud y vida a los 
recién casados, reza el rosario, padrenuestros, avemarías, 
etcétera.

Don Rómulo, uno de los suegros y el rezador de esta 
compostura, me habló como sigue de las bendiciones y rezos 
apropiados para esta ceremonia:
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Para el casamiento se pide, en el santo nombre de Dios 
todopoderoso, que a este santo matrimonio les vaya bien. 
Dios les bendecirá desde el momento que salen casados 
de la Santa Madre Iglesia. Como el Cristo de la tierra nos 
bendijo, así han de vivir, han de reinar juntos los dos, como 
dos palomas, como dos guacamayos. Se han de amar como 
Cristo amó a la Iglesia, y la Iglesia amó a Cristo. Este santo 
matrimonio vivirá y reinará como nosotros, como hemos 
vivido nosotros, como hemos reinado nosotros, como los 
antecedentes, como san José y María que fueron casados en 
aquellos tiempos. Así vivirán estos novios. Les bendecirá 
el Señor, como nos bendijo el Cristo de la tierra, en el altar 
mayor de la santa parroquia.

Estas son las partes que se tienen que ir diciendo al principio, 
lo mismo cuando se bendice la vela, cuando se bendice y 
se toma el fresco y también para el almuerzo. Es la misma 
bendición y solo son tres partes, no más.

Se dice que les vaya bien, que no anden con desgracias, que 
no anden con malas desdichas, que ha de haber aumento. 
Mejor, así como hubo aumento desde cuando se conquistó 
el mundo, el cielo y la tierra. Y así que siga este uso y 
costumbre que no se olvide jamás, ni nunca. 

También cuando se golpean [sacrifican] las aves, esa es la 
bendición. Cuando se empieza la levantada de las candelas, se 
empieza el homenaje a las avecitas, la bendición se envuelve 
en la misma parte. Son las mismas peticiones, pidiéndole 
a Dios la misericordia que los ampare, que socorra a estos 
novios. También se puede decir otras razones [bendiciones] 
más, pero si no se puede, así es, así está bien. 

Cuando se reza el santo rosario se dan la mano los compadres 
[la madrina y el Padrino], los consuegros y las consuegras.

Se pide al dulce nombre de Jesús, a la Virgen de las 
Mercedes, al Apóstol San Juan, que están todos en el altar 
mayor [de la iglesia de Intibucá]. También a la Virgen de las 
Flores, la Virgen del Socorro, sin faltar el Cristo crucificado 
de ánimas que está por atrás [en la misma iglesia] y a las 
ánimas benditas, porque nosotros vivimos por nuestros 
abuelos. Así es que a todos se les ruega para que bendigan 
a los novios.
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Siguen las bendiciones del oficiante y los rezos en voz alta 
de todos los presentes y en un momento dado el oficiante 
sacrifica las dos aves; la polla, traída por los padres del novio, 
cuya sangre va en el zomo a la izquierda y el pollo, regalo de 
los padres de la novia, cuya sangre se vierte en el otro zomo, 
el de la derecha. Esas son las aves del rezo. Suelen sacar nueve 
plumas de cada uno e insertarlas en los zomos respectivos.

Según don Lucas, el sacrificio es un pago: “Si no lo hacen, 
explicó, los novios se mueren jóvenes. Todo el mundo que se 
casa por la iglesia, lo hace”. Luego sacrifican el guajolote, el 
ave del testigo, y como de costumbre echan su sangre en un 
hoyo frente del altar.

Mientras que se cuecen las aves siguen los discursos piadosos. 
El próximo evento es “la mesa comunal”, el almuerzo 
ofrecido a todos, sin excepción, por los dueños de la casa. Y 
como estipulan las reglas, solo los principales, los novios, sus 
familias y el rezador y su señora, comen los pollos y a los demás 
les toca el guajolote o los guajolotes. Esta comida debería ser 
abundante: sopa de arroz y legumbres con las aves, tamales, 
tortillas, chilate con o sin cacao y la tan apreciada chicha.

Durante esas horas los novios deberían permanecer sentados 
frente al altar y pararse solamente después de “las vueltas”, 
del intercambio de regalos equivalentes entre los consuegros. 
Esto se efectúa también de manera solemne y pausada con 
humaradas de copal y declaraciones apropiadas.

Pero el ritual no se termina aún. Falta la segunda comida, 
presentada varias horas después y destinada exclusivamente 
a los principales, en honor de los novios.

Por momentos, y a veces por ratos largos, tocan los músicos, 
entre las vueltas y las oraciones. Tocan con más fuerza cuando 
terminan los rituales, quizás para facilitar la reintegración a la 
vida profana. Por último, algunas parejas, de mujeres, sobre 
todo, bailan con ánimo, porque acaso son más resistentes o 
hayan tomado menos del dulce refresco que sus compañeros.

El sol amanece, pero la fiesta no termina aún. Algunos invitados 
duermen tarde, hasta que recuperan fuerzas suficientes para 
seguir las veredas que conducen a sus hogares y poco a poco 
todo vuelve a la normalidad cotidiana.
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A los ocho días se repite la compostura en la casa de los 
suegros, a quienes les toca corresponder, generalmente, a los 
padres de la novia.

El joven esposo trabaja para sus suegros por lo menos hasta que 
tenga hijos. Comentó don Rómulo a este respecto, “el hombre 
trabaja para los suegros todo el tiempo, toda su vida, cuando 
quiere. Si el suegro es moral, su yerno le ayuda siempre”.

“A las vírgenes les va mal”
Narración de campesino de La Campa, departamento de 

Lempira

Resumen de A. Ch.

A una mujer que vivía sola, que era muy santa y que no se 
dejaba tocar por ningún hombre, una noche le llegó un viajero 
pidiéndole posada. Primero la mujer dijo que no, pero luego 
consintió en que se quedase a dormir en el corredor. Así fue. 
Como a las once de la noche el viajero oyó una mula y dos 
perros que se acercaban a la casa. Un hombre se apeó de la 
mula y entró en la casa con sus dos perros. El viajero pensó 
que era alguien que venía a visitar a la dueña de la casa. Miró 
en el cuarto de la mujer por un huequito en la pared. Vio a 
ella acostada, dormida, con una candela encendida al lado de 
su cama. Vio al hombre acercarse a la mujer y levantarla de 
la cama. La andaba chineando [meciendo] por todo el cuarto, 
pero ella no se despertó. Así fue durante un largo rato. Luego 
la acostó y se echó encima de ella y empezó a sacarle sus tripas 
que tiró a los perros que las comieron enseguida. Al rato los 
perros se retorcieron como enloquecidos. Cuando se calmaron 
el hombre montó en su mula y se fue con sus perros.

Al otro día el pasajero preguntó a la mujer cómo se sentía. 
Ella respondió que estaba dolorida por todo el cuerpo, pero 
que así había estado desde hacía algún tiempo. Al oír esto, el 
viajero le dijo que estaba en mucho peligro y le preguntó si 
había conocido hombre en su vida. Ella dijo que no, que nunca 
ninguno le había tocado. Entonces el viajero le contó que un 
hombre había venido en la noche y de todo lo que había visto 
por el hueco en la pared. Ella dijo que era mentira, y repitió 
que nunca había conocido un hombre. Pero la mujer tenía 
mucho miedo y le preguntó que debería hacer. Él le aconsejó 
que buscara un gato y un niño tierno para acompañarla y que 
pusiera una cruz cerca de su cama. Así hizo y ya no reaparecía 
aquel hombre que le había sacado las tripas.
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Les va mal a las mujeres que no han conocido hombre, se 
convierten en mulas después de su muerte y así quedan en el 
infierno.

Las composturas y las novenas de la muerte, otros ritos 
y costumbres3 

1.—Preparación del cadáver para el velorio y el entierro. Los 
que pueden mandan a hacer o compran un ataúd de madera, 
pero si no les alcanza el dinero para ello, utilizan un petate en 
que envuelven al muerto. Lo velan, ya sea en el ataúd o en el 
petate, colocado encima de un banco o de una mesa.

En primer lugar, bañan el cadáver. Antiguamente, en algunos 
lugares, cada miembro de la familia bebía del agua en que lo 
habían bañado. Lo visten con ropa nueva y si es un hombre, 
con sus caites (sandalias). Como almohada enrollan un surtido 
de su ropa usada. A veces ponen un cuchillo en el ataúd. Al 
lado del cadáver colocan algunas prendas personales de poco 
valor. Si se trata de un niño que no fue bautizado, rocían el 
cuerpo con agua bendita y para que salude a Dios fijan sus 
manos en actitud de rezo y entre ellas ponen una pequeña 
cruz de madera o de palma. El adulto lleva una “escalerita” 
de nueve gradas y de unos cincuenta centímetros de largo 
hecha con fibras de maguey o de algodón hilado. La atan a 
las manos o a la cintura dejándola colgar hasta los tobillos 
o los pies; “El alma lo utiliza para trepar al cielo”. Suelen 
añadir un cordoncito, también de algodón hilado a mano, de 
unos veinte centímetros de largo, atado a la muñeca derecha. 
Me explicó don Rómulo que: “es para defenderse contra las 
fieras y las culebras del otro mundo. Allá este hilo se hace [se 
convierte en] una vara”. En la aldea de San Andrés me dijeron 
que antiguamente enterraban a la gente con dinero en billetes 
y si era un hombre también con su machete. Cuando estaba 
agonizando les daban un sorbo de aguardiente y un poco de 
comida.

Arreglado el cadáver, lo tienden, la cabeza hacia el altar y 
cuatro cruces a su alrededor: una a cada lado de la cabeza y 
dos a la altura de los brazos y lo rodean con tres4  o cuatro 
velas grandes.

3. Todos los datos de esta sección son del departamento de Intibucá, salvo indicación de lo 
contrario.
4. Excepcionalmente el número 3 aparece en las exequias como una opción por el número 
4: en el número de las velas con las que rodea el ataúd y el rostro (el túmulo) las veces que 
circula la casa en la procesión con el rostro.
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“El cadáver que se hizo paja”
Narración escuchada a varios campesinos de Azacualpa, 

departamento de Intibucá

Un hombre estaba agonizando, ya se iba a morir. Llegó 
mediodía y la familia se fue al cuarto al lado para tomar sus 
alimentos, dejando al agonizante solo. Luego se murió, sin 
que nadie lo acompañara. Llegaron después del almuerzo y al 
verlo lloraron mucho lamentando que no habían estado con él 
para oír sus últimas palabras. Al otro día, después de haberlo 
velado toda la noche, como a las doce lo llevaron a enterrar 
al panteón. Yéndose por el camino un hombre, un tirador 
[cazador], les paró y les dijo: 

—Lo que ustedes llevan allí no es un muerto, sino puros 
‘atajos’ [manojos] de zacate [paja]. 

Como no lo creyeron, él les dijo que abrieran la caja para 
mirar. La abrieron y el mismo tirador tomó una navaja y cortó 
el dedo pequeño del muerto, lo abrió un poco y allí vieron 
que era puro zacate. Fue cierto lo que les dijo aquel hombre. 
Asustados le preguntaron cómo él sabía. Les dijo que en el día 
antes como a las doce que andaba tirando [cazando] vio pasar 
un espíritu con el cuerpo de un muerto, supo que era él. Ellos 
le dijeron que era cierto que lo habían dejado morir solo, que 
no oyeron sus últimas palabras y se pusieron a llorar más.

El diablo había llevado el cuerpo, porque el hombre murió 
solo. Después rellenó la piel del muerto con atajos de zacate 
y quedó como antes, de tal manera bien hecha que su familia 
ni se dio cuenta que no era él. Era solo una capita de piel y lo 
demás era puro zacate y todo eso porque la familia lo dejó 
solo cuando estaba agonizando. La hora de morir es muy 
peligrosa. Siempre hay que acompañar a un agonizante. [Los 
campesinos que oyeron esto demostraron que estaban de 
acuerdo].

Para facilitar la compresión de las exequias, los ritos funerarios, 
cito las explicaciones de don Rómulo.

Para despedirse del muerto se dice: En el nombre de Dios 
que lo reciba, que descanse en paz esta alma que se separó 
de este mundo. Sería que le convino o que no le convendría, 
pero Dios, que lo mira con ojos de piedad, hizo su voluntad 
oraciones que puedan. Se pide la gracia de Dios, al ángel de 
su custodia, que va custodiando aquella alma, como ya es un 
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reo. Va custodiado por San Miguel Arcángel, San Gabriel y 
San Rafael. Ellos lo llevan bajo las flores de Elba. Le presentan 
a las manos del Señor, nuestro Padre creador eterno, reino de 
los cielos. Pero él no recibe [todavía] porque aquella alma va 
con el pecado. Luego lo mandan al purgatorio, a la cárcel del 
purgatorio, para que se purifique en [el curso del] el año. Un 
ángel de la custodia lo lleva y lo mete al fuego, al horno, que es 
el fuego de allí. Pero siempre sale. Sale con [gracias a] los rezos 
de cada quien, de los nueve días, principalmente [la primera 
novena) y los alimentos de comida y bebida. Así van rezando 
[los parientes y amigos) la novena pidiéndole a Dios que con 
la santa novena, que aquella alma descanse en paz, que lo 
mire con ojos de piedad, para que no padezca tanto. Dicen, 
los que alcanzan a ver, que descansan aquellas voces, aquellas 
palabras, aquellas alabanzas. Dicen que pedir a Dios y al ángel 
de su guarda es como un airecito que descansa el alma en 
pena. Se manda hacer la misa cualquier día de la novena para 
que aquella alma vaya mejor, cooperando más.

A los cuatro días [de la novena] se toma alimento [especial], 
comida de gallina, bebida de fresco [chicha] y cacao con 
chilate. Y así van con el santo rosario, con las oraciones, con 
los lamentos que uno encomienda. Un día van rezando uno, 
otro día otro, hasta que salgan los nueve días, las nueve partes 
del santo rosario, a los nueve días de la novena. Pero como no 
traje mi libro no puedo decir [citar] la parte del día noveno. Y 
a los nueve días se hace el rostro [el túmulo]. Se dice que en 
el nombre del Padre vamos a bendecir este rostro para que se 
levante con el copal, para que [el alma] no esté penando allí [en 
el purgatorio]. Y también para que no esté dando accidentes a 
su familia: a su padre, a su madre, a sus hermanos. Todo eso se 
le pide. Además, se pide al ángel de su custodia que lleve con 
bien aquella alma. Después que se ha hecho eso a los nueve 
días de la novena, se da vuelta a la casa con el rostro que tiene 
la cruz adentro y está llenito de flores. Luego se vuelve otra 
vez al cementerio, llevando la cruz.

A los seis meses de hacer lo mismo. Alguien de la familia 
puede morir si no se cumple, si no se hace este velorio. Uno 
tiene que hacer esta devoción a las ánimas. Y se vuelve a 
poner la comida porque aquella alma está necesitada, pues no 
le damos de comer todos los días, como estamos trabajando en 
este mundo. Nosotros comemos todos los días, pero aquella 
alma come hasta los seis meses [después de morir]. Se hace 
una comida el primer día [del segundo velorio], a los cuatro 
días y al último.
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Luego al año [el último velorio]. Estas son las partes que se 
hace. Con esto ya cumplimos. Ya el alma está en paz.

Dado el caso que un difunto muera antes de cumplir una 
promesa a un santo o una virgen, por ejemplo, hacer una 
romería, se queda en el purgatorio hasta que los familiares 
hagan la penitencia por él. Puede inclusive que no muera, que 
quede en el “paso de muerte”, parecido a un estado de coma, 
hasta que se cumpla su promesa.

Los muertos se vengan de los vivos, por medio de espantos o 
sustos, como ilustra este relato.

“El espanto enamorado: venganza de un muerto”
Relatado por una anciana del departamento de Intibucá

Resumido por A. Ch.

Fue en tiempo del presidente Carías, por 1933, que un espanto 
se enamoró de una mujer de San Miguelito. Bonita era. Se llama 
Justina Barrientos.5 Vive todavía. El espanto entró en su casa, 
empujando la puerta, la noche que asesinaron a don Bonifacio 
Quiroga. La noche en que murió don Bonifacio apareció el 
espanto empujando la puerta de la niña Justina. Hablaron 
después de que don Bonifacio estaba enamorado de Justina, 
que ella no lo quería y que por eso, cuando murió, le mandó el 
espanto. Ella vivía sola con su hermano, Armando. El espanto 
se burlaba de ellos y no podían liberarse de él. Les molestó 
durante siete años. Entraba empujando la puerta casi todas 
las noches. Silbaba mucho, en las cuatro esquinas de la casa. 
Hablaba también con Justina. No los dejaba dormir. Silbaba, 
tiraba piedras a la casa, golpeaba las paredes. Hablaba mucho 
y lo peor es que decía la verdad. No se iba hasta que cantaban 
los gallos. Cada noche se despedía de ellos. Adiós, decía, me 
voy Justinita, me voy Armando. Y como era invisible, nada se 
podía contra él.

Estaba enamorado de Justina. Le tiraba flores, las flores más 
bellas traídas de Italia.6 Así fue durante siete años, hasta que 
pasó un obispo por el pueblo y Justina le pidió consejo de 
cómo librarse del espanto. El obispo le dijo que ofreciera al 

5. Este relato, como los demás, es considerado enteramente verídico. Por esta razón y porque 
la protagonista vive aún, he cambiado los nombres de todos los personajes.
6. Al preguntar al informante por qué las flores venían de Italia, ella no supo contestarme.
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susto que le trajera agua del mar del El Salvador (del Pacífico) 
en un pascón [coladera]. Justina le dijo al susto tal cual le había 
aconsejado el obispo. El espanto se fue varias veces a la orilla 
del mar. Mientras que se iba y venía, Justina y su hermano 
estaban tranquilos. Cada vez que llegaba de vuelta decía a 
Justina, pues no te traigo el agua porque no se detiene en el 
pascón. Así de tantos viajes se cansó y los dejó del todo. Pero 
todavía anda en el pueblo. A veces prende fuego a una casa, 
tira crestas de gallinas a la gente que pasa en la calle y hace 
tronar las piedras de moler de las mujeres. Allí anda todavía.

2.—La primera novena, el entierro y las composturas. El 
difunto debe sepultarse al día siguiente del fallecimiento, en el 
cementerio asignado a su pueblo o aldea. El velorio comienza 
cuando el cadáver está puesto frente al altar, en un ataúd o 
sobre un petate, las velas encendidas y la comida preparada. 
La hora en que se inicia depende de la del fallecimiento y el 
tiempo requerido para alistar lo necesario. Acude la gente más 
allegada y un rezador (hombre o mujer) a dar condolencias 
a la familia enlutada y a acompañarla a rezar el rosario. Si la 
concurrencia es poca, comparte un almuerzo sencillo con la 
familia, pero si es numerosa se le sirve pan y café. Durante 
horas seguidas los afligidos se persignan, se hincan, lloran 
y murmuran rezos, envueltos en el humo del copal que el 
rezador balancea lentamente sobre los restos mortales.

Antes de partir para el cementerio algunas familias colocan 
una pequeña comida al lado del cadáver: una bola de masa de 
chilate, varios granos de cacao, uno o dos tamales, tortillas, un 
jarrito de chicha, un poco de sal y un guacal para tomar agua. 
Otras familias consideran que no le hace falta puesto que su 
ánima va a consumir el olor de lo que se le ofrecerá durante 
los días venideros. Si no ponen comida en el ataúd o el petate 
por lo menos ponen un guacal con agua.

En Guajiquiro me dijeron que despiden a los “angelitos”, 
bebés y niños fallecidos, en una velada con música y cantan a 
lo largo del camino al cementerio llevando el pequeño ataúd. 
No acostumbran poner comida ni a los “angelitos”, ni a los 
grandes. En el municipio de Intibucá ya no tocan música 
durante esos entierros, pero en otros municipios aún lo hacían 
en 1965, como en el de San Miguelito, donde también cantan y 
bailan para despedirse de sus pequeños hijos.

Sepultan al niño con la cabeza orientada hacia el este para que 
el sol lo levante y le ayude a caminar y a llegar más rápido 
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Fotografía 24. Rezando frente al rostro (el túmulo o catafalco), 1965
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al otro mundo, al paraíso. Colocan la cruz en la superficie de 
la tumba al nivel de los pies, para que, según don Rómulo, 
cuando se levante el alma del niño pueda agarrarse de ella. 
Los adultos son enterrados con la cabeza hacia el oeste y la 
cruz también al nivel de los pies. Decoran la sepultura con 
flores de todos los colores y a veces ponen un guacal o jarrito 
lleno de agua al pie de la cruz. Algunos dejan un poco de 
comida allí mismo, si no la han puesto en el ataúd, o el petate, 
salvo los que creen que con el olor de los alimentos que le van 
a ofrecer, le es suficiente.

Al preguntar sobre los perros tuve estas dos respuestas: “No 
matan al perro del difunto más bien lo cuidan, así como a 
todos sus animales para que su espíritu no se enoje”. “Hay 
que dar comida a los perros y cuidarlos para que le ayuden a 
uno a cruzar el río de sangre de la muerte. Uno va montado 
sobre un perro”.

Durante todos los días de la primera novena rezan el rosario 
para el espíritu en pena (el ánima) del difunto, pues aún rodea 
su paradero, la casa donde vivía. También rezan padrenuestros 
para las almas en pena que no tengan quién ruegue por ellas, 
que no tengan familia. Además, oran credos para los vivientes 
que no rezan.

Poco después del entierro hacen una cruz de madera de un 
metro de alto, mas o menos que envuelven en la ropa del 
difunto. La cruz queda parada al lado del altar durante la 
novena, adornada con flores diseminadas a alrededor. Con 
ella, el noveno día, harán el primer “rostro”.

Cada día preparan un almuerzo de tortillas, huevos, cuajada y 
agua y si el difunto fue un adulto, preparan café para su alma 
y también para los abuelos difuntos. Colocan el almuerzo 
sobre una mesita cubierta con un mantel, al lado del altar. Lo 
dejan durante el día para dar tiempo que las ánimas absorban 
su fragancia. En la noche los dolientes lo reparten, cada uno 
tomando un bocado de cada alimento. Ya está enteramente 
frío, pero lo acompañan de chicha caliente. Esta comida es 
más abundante durante los primeros cuatro días de la novena 
que después.

El cuarto día de la novena celebran la primera compostura 
(modelo mínimo) y preparan un almuerzo especial. Adornan 
el altar de la casa con velas grandes, no las chiquitas llamadas 
nueves que emplean para las composturas de la milpa. Ponen 



291

un solo zomo sobre el suelo frente al altar. Sacrifican un pollo 
y vierten su sangre sobre el zomo. También hacen ofrendas de 
chilate y quizás de chicha con cacao. Normalmente utilizan 
“cuatro manos” (veinte granos) de cacao molidos. El chilate 
y la chicha son consumidos, como siempre, por la familia y el 
rezador. No suelen invitar gente de afuera para este rito y a 
menudo el dueño o la dueña de la casa actúa como el oficiante 
o rezador. Purifican todo con el copal humeante antes de 
dedicar el almuerzo al difunto y demás ánimas de parientes 
recientemente fallecidos.

Para el noveno día alistan el “rostro”, también llamado 
“semejanza” o “bulto”, que es inspirado en el túmulo o 
catafalco de las exequias formales de la iglesia católica. Es 
a modo de efigie del muerto. Lo fabrican tanto para el niño 
fallecido como para el adulto. Acuestan la cruz ataviada con 
ropa del difunto y a su alrededor construyen un armazón de 
palos de manera que alcanza la dimensión aproximada de un 
ataúd. Llenan el armazón conteniendo la cruz con ramitas de 
pino, “pacaya”, otras plantas y flores. Luego lo tapan con una 
manta negra. Este es el llamado “rostro”, semejanza o bulto. 
Lo colocan en un banco o sobre una mesa frente al altar, en 
el mismo lugar donde yacía el ataúd o el petate enrollado del 
verdadero difunto. Lo rodean con tres o cuatro velas y encima 
ponen flores, blancas si es posible (fotografía 24).

La compostura del noveno día es más completa que la del 
cuarto, pues requiere un guajolote, a veces dos pollos y 
concurre más gente. Corresponde al modelo máximo, aunque 
se distingue de este por el rito del túmulo. Al terminar el ritual 
todos salen en procesión, llevando el “rostro” al frente y dan 
tres o cuatro vueltas a la casa en los dos sentidos, cantando y 
rezando, luego deshacen el bulto. Llevan la cruz adentro de la 
casa, donde cada persona por turno pasa enfrente de ella, se 
persigna y la besa. Entonces, o más tarde, algunos miembros 
de la familia la llevan al cementerio y la acomodan al pie de la 
sepultura.

Quizás la mayor parte de los campesinos no celebran todas 
las fases de esta novena. Algunas familias se limitan a ir al 
cementerio el octavo o noveno día después del entierro y traer 
el ánima a la casa donde le brindan un almuerzo y rezan el 
rosario. El próximo día la devuelven al cementerio, llevando 
una corona de flores para decorar la tumba.
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En cambio, en ciertos lugares subsisten aún tradiciones muy 
antiguas, como en la aldea de Yarula (departamento de La Paz). 
Un poblador de Santa Elena, Amado Vázquez, me contó, en 
1965, que los vecinos de Yarula hacían muchas veneraciones. 
Cuando muere una persona, al término de la novena, barren 
la casa y golpean con escobas las paredes y todas sus demás 
partes. Luego, armados con escobas y palos, encaminan el 
espíritu del difunto al cementerio rezando y amenazándolo 
para que no vuelva más.

3.—La segunda novena. La novena que se inicia a los seis 
meses de haber fallecido un pariente no es tan practicada 
ahora (1982) como anteriormente. De las tres novenas es la 
menos respetada, pero sigue el mismo patrón.

4.—La tercera y última novena. Al año se despide 
definitivamente al difunto. La familia se libera de toda 
responsabilidad con respecto a su ánima, pues debería haber 
salido del purgatorio y entrado en el reino de los cielos, el 
paraíso. Aquí termina el período de luto recomendado por la 
iglesia católica: de restringir las actividades sociales del viudo 
o la viuda, de no volver a casarse, etcétera. La maestra Berta 
lo explicó en estos términos: “Aparecen [los muertos] para 
asustar, pero se retiran al cabo de un año. El espíritu anda entre 
los familiares, asustándoles y hablándoles. A veces aparece 
como un bulto blanco. Para que no venga, los familiares rezan 
el rosario, para que ya no ande molestando. Pero el espíritu 
se queda un año entero esperando que se le termine de rezar. 
Rezan los nueve días después de su muerte, a los seis meses 
otros nueve días y al año lo mismo”.

Tuve la oportunidad de asistir a un novenario al cumplirse el 
año, el 10 de septiembre de 1965, gracias al señor Nicomedes 
Sánchez, quien lo celebró por su difunta esposa en la aldea 
del Pelón de Ologosi. Del patio de su casa se aprecia una bella 
vista panorámica del valle de Intibucá. El día anterior [el 9 de 
septiembre] el señor Sánchez, acompañado del rezador, fue a la 
iglesia de La Esperanza [Intibucá] para rezar y dejar una ofrenda 
de tres velas de a cinco centavos a una estampa de las ánimas. 
Luego fueron al cementerio de los indios de La Esperanza (hay 
otro para los ladinos) para “levantar el evangelio, el ángel de las 
ánimas [de su señora] y traerle para acá [a su casa]”. Mientras 
tanto en su casa, sus hijos, nueras y otros parientes preparaban 
el “rostro”, el altar y el almuerzo para las ánimas.
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Aquí cito a mi diario etnográfico, sobre el ambiente de la 
ceremonia: 

Era casi de noche (el 9 de sept.) cuando nos acercamos a las 
chozas, caminando entre los altos tallos de maíz. Las chozas 
(la de Nicomedes y la de su hijo y familia) se ubican, como es 
usual, casi en el centro de la milpa. Me llevaron directamente a 
la de Nicomedes. Estaba muy oscuro adentro, iluminado solo 
por las llamas de tres velas. Cuando logré distinguir algo sentí 
escalofríos al ver el “rostro”. Era de dimensiones humanas, 
tapado con una manta negra sobre la cual yacían cuatro flores 
blancas. Estaba paralelo al altar, sobre un banco de unos sesenta 
centímetros de alto, rodeado de tres candelas encendidas: una 
al pie y dos de cada lado. Me impresionó, creo, precisamente 
porque no contenía un cadáver, porque solo lo representaba y 
eso lo volvió aún más alucinante. El altar se parecía a tantos 
otros que había visto con estampas de imágenes, adornado 
con ramas de pino y flores de papel. Frente al altar, contra la 
pared opuesta, había un banco largo donde varios vecinos 
estaban sentados. Me saludaron con mucha formalidad. Contra 
las demás paredes había otros bancos y una cama al lado de 
la puerta. Junto al altar estaba una pequeña mesa ya servida 
con comida para los difuntos, y al pie de la mesa los grandes 
cántaros de chicha, un pollo y una gallina vivos. Al poco rato 
de que llegué, el oficiante y todos los presentes iniciaron los 
rezos del rosario que duraron más de dos horas. Supe después 
que estaban recitando las oraciones que no dijeron en los ocho 
días precedentes de la novena. Yo admiraba su resistencia 
por permanecer hincados durante lo que me parecían horas 
interminables.

Antes de que yo llegara los invitados habían consumido dos 
copas de chicha. Al poco tiempo ocurrió el sacrificio de las 
aves por parte del rezador, quien echó sangre del pollo sobre el 
zomo del rezo y la de la gallina sobre el del testigo. No hace falta 
describir toda la ceremonia porque se ajusta al modelo máximo, 
pues hicieron las ofrendas acostumbradas y el largo rito del 
cenáculo, de la “santa mesa”, etcétera. Puedo añadir un detalle; 
el rezador, habiendo sacrificado las aves, las desplumó afuera 
de la casa, contra la pared donde estaba el altar y después puso 
cuatro plumas de cada una en el altar.

Como la novena requiere consumir la comida de las ánimas, 
todos tomamos, por turno, un bocadillo de cada alimento ya 
completamente frío, pero acompañado de chicha recalentada. 
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Durante estas largas horas don Nicomedes, el doliente, 
platicaba con todos y paulatinamente se emborrachaba, aunque 
no perdió el control de sí mismo. Charlaba a veces alegremente, 
pero rezaba mucho y lloraba recordando a su finada esposa 
en voz alta. Parecía realmente afligido con la idea de que se 
despedía por siempre de la compañera de su vida.

Como a las 4 de la madrugada, terminada la “santa mesa”, 
el rezador nos hizo entender que era hora de realizar el acto 
final. Bajo sus indicaciones, dos muchachos levantaron el 
bulto, luego él se adelantó balanceando su copalero hacia la 
puerta, seguido por el bulto y todos nosotros en fila. Salimos 
lentamente de la choza llevando una vela encendida en la 
mano, cantando el alabado. Le dimos las cuatro vueltas en un 
solo sentido, sin dejar de murmurar las letanías. El sol apenas 
se levantaba por atrás de las montañas cuando atravesamos 
la milpa y entramos en un campo que se abría sobre el gran 
espacio del valle abajo aún oculto por las neblinas nocturnas. 

Los jóvenes posaron cuidadosamente el bulto (el rostro) sobre 
una gran roca mientras que el rezador lo incensaba cantando 
y rezando. Varios hombres y mujeres deshicieron el bulto: 
retirando la manta negra, las ramas de pino y de su interior y 
revelando una cruz envuelta en una tela color de rosa. La cruz 
era nueva, de madera del guachipilín y de aproximadamente 
un metro de largo. Pausadamente quitaron el vestido de la 
cruz y luego apoyaron la cruz contra una roca de manera que 
miraba hacia el valle de Intibucá, donde está el cementerio. 
Mientras que el rezador pronunciaba sus últimas oraciones 
cada uno de nosotros, por turno, nos hincamos frente a la 
cruz. La besamos murmurando un rezo. 

Entre tanto la nuera de don Nicomedes, María Cruz, pasaba 
un vaso de chicha entre todos, dos veces llenándolo a menudo 
de un cántaro traído de la casa. Entonces volvimos a la casa 
donde las mujeres que se habían quedado nos ofrecieron café. 
Unas horas más tarde acompañé al doliente, su hermano y 
su nieto a recoger la cruz que este último llevó en su espalda 
mientras que bajamos la montaña rumbo al cementerio. 
Llegados allí, Nicomedes se hincó y rezó tres avemarías una 
última vez, mientras que los jóvenes acomodaron la cruz 
al pie de la sepultura al lado de la vieja cruz. La obligación 
cumplida; se persignaron y partimos.

Don Nicomedes me explicó que antiguamente siempre 
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acostumbraban poner tres cruces sobre las tumbas, una a 
cada novena, pero como se está perdiendo la celebración de la 
segunda, ahora suelen poner solo dos cruces.

El ánima, es sentida como un objeto de piedad a la vez que 
un sujeto de molestia y temor. El muerto tiene derecho de 
exigir a los vivientes (sus parientes) el cumplimiento de los 
rituales. De lo contrario continuará sufriendo las penalidades 
del purgatorio y persistirá en rodear su antigua morada 
perturbando a sus parientes: hablándoles, apareciendo en 
forma de fantasma o espectro y molestándoles. 

El ritual expresa, me parece, esta ambivalencia de sentimientos 
frente a la muerte: muerte que es temida y dolorosa, y a la 
vez deseada. La solución de este dilema está dada, en el 
alejamiento del muerto (a las altas esferas del cielo, al paraíso), 
donde no solamente dejará de sufrir, sino también dejará de 
“mortificar” a los vivientes. Así el ritual procura desvanecer 
los sentimientos de temor y aflicción que la muerte de un ser 
querido provoca.
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Fotografía 25. Cecilio Vásquez, Santa Elena, departamento de La 
Paz (1965)
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La curación ritual

Pareciera que, entre los pueblos y civilizaciones conocidas, 
las enfermedades del cuerpo se confunden con las del 
alma; quizás porque las nociones de cuerpo y de alma están 
entrañablemente identificadas, aunque susceptibles de 
desprenderse la una de la otra. En tanto que la noción arcaica 
del alma sea a un cierto nivel análoga al concepto moderno 
de la psiquis, el diagnóstico de determinados padecimientos 
y enfermedades como debido a causas psicosomáticas, no 
sería un descubrimiento de las ciencias, sino más bien un 
saber que remonta a tiempos prehistóricos. Estas dos caras del 
sufrimiento (la del cuerpo y la del alma) las encontramos en la 
tradición lenca. 

Siendo el tema de este estudio la expresión religiosa y 
simbólica de esa tradición, hemos recopilado información 
sobre el tratamiento mágico y la curación ritual a expensas 
de los procedimientos más prosaicos; la curación pragmática 
y la medición vegetal y animal, que son del dominio casi 
exclusivo del cuerpo. Más adelante presentaremos unos 
cuantos datos sobre la medicina popular en espera de que 
otros investigadores hagan estudios sobre este tema de capital 
importancia.

Muchos campesinos actualmente recurren a un médico pagado 
por ellos mismos, a una clínica del Ministerio de Salud Pública, 
a un farmacéutico del pueblo quien receta algún remedio 
que tiene en venta o bien a un campesino reputado por sus 
conocimientos de herbolaria, u otros métodos prácticos de 
curación. Por lo general ensayan el método ritual primero y 
si fracasa, acuden a la medicina o los dos al mismo tiempo 
alternándolos. Una minoría confía enteramente en la curación 
ritual; como Gabino Martínez, quien me dijo: “si la persona 
enferma no se mejora [con los rituales], se vuelve a hacer lo 
mismo”.

También la índole del padecimiento determina, en algunos 
casos, en qué lado se buscarán consejos o curación: el del ritual 
o el de la medicina.

La magia del tabaco

Como es bien sabido, la planta del tabaco fue cultivada por 
primera vez por indígenas de América precolombina y el 
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tabaco fue utilizado en múltiples contextos por los chamanes 
en casi todo el continente. Como su mayor atracción estribaba 
en los efectos alucinantes que produce sobre el cuerpo y el 
espíritu, el tabaco pertenecía, de preferencia, al orden de cosas 
sagradas y no al género profano, al cual fue relegado después 
de la Conquista, cuando se difundió por el mundo entero.

Los campesinos de tradición lenca han conservado el uso 
mágico del tabaco en forma de cigarro (puro), pero no tanto 
por los efectos que produce en el fumador,1 sino por las 
cualidades mágicas que atribuyen al tabaco mismo, a sus 
cenizas y al humo.

El ser humano parece sentirse seducido por objetos que 
comportan pequeños indicios de variedad o de cambios de 
configuración que se manifiestan independientemente de la 
voluntad humana y sin que haya razones obvias para que así 
suceda. Unos ejemplos son: la variedad de configuraciones de 
líneas finas en ciertos huesos de animales y sobre la palma de 
la mano humana, los cambios de configuraciones formadas 
por las hojas de té en una taza o los asientos de café. Estos son 
“signos” utilizados para adivinar el porvenir y/o el estado o la 
condición de algo o alguien.

En la ceniza pegada al cigarro los campesinos ven signos de 
esta índole, que son utilizados como un medio de adivinación. 
Además, la colilla del puro sirve de ingrediente a los 
sahumerios, para ahuyentar fuerzas sobrenaturales perversas. 
Dejan las colillas que fuma el rezador frente al altar de la 
casa durante nueve días. Y el humo del cigarro es también 
aprovechado con estos mismos fines. 

“El puro [encendido] da valor para salir de noche”, me dijeron 
en Guajiquiro. “El humo aleja los malos espíritus”, afirmaron 
en Azacualpa. Y en Yamaranguila una señora ya anciana 
relató lo siguiente: “Contaron en San Miguelito (Intibucá) que 
una noche, a las doce, un hombre salió montado, fumando un 
puro, cuando le paró otro hombre debajo de un ocote que le 
empezó a contar historias y en eso de contar, de repente, le 
salió fuego por los ojos y sacaba la lengua y era puro fuego 
también. Casi le ganó aquel hombre, pero el puro le salvó”.

1. Es posible que el rezador al fumar un cigarro antes de que inicie su tratamiento, entre en 
un estado de trance, pero carezco de datos sobre este particular. Acerca del tabaco entre los 
mayas y sus vecinos ver Thompson, Maya History and Religion, capítulo 4.  
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Las personas que curan mediante un ritual

Cuando alguien se enferma y su familia considera que 
convendría buscar las causas de su mal en el orden de fenómenos 
sobrenaturales, manda llamar a una “persona separada”: un 
rezador, un humador, un curador, una comadrona o un autor. 
Mediante la “lectura” de las cenizas de uno o más cigarros, 
él o ella averiguan la causa sobrenatural de la enfermedad y 
prescriben el “remedio” ritual que más conviene al afectado. 
La palabra “curandero”, tan común en la América rural de 
habla española, es poco empleada en esta región. Sigo usando 
el término “rezador” para simplificar las explicaciones.

Por lo general no le pagan por sus servicios, pero la familia del 
enfermo le ofrece comida y bebida, y lo más probable es que 
partirá con unos tamales y varios cigarros bajo el brazo.

Quiero insistir sobre la naturaleza de las pretensiones, o los 
objetivos del rezador. A él o ella no le interesa diagnosticar la 
enfermedad, como tampoco recetar medicinas. Tomando en 
cuenta los síntomas del enfermo, busca, más bien, averiguar 
los orígenes sobrenaturales del padecimiento para proponer 
el remedio ritual adecuado. Don Cleofás me explicó el 
procedimiento en estos términos: “Según lo que ve en la 
ceniza que queda pegada al puro y la manera que se quema 
el puro, el rezador dice de qué clase de enfermedad es, si 
puede curarlo haciendo un pago al mal ángel o pagando una 
promesa a un santo. La ceniza es para saber si la enfermedad 
es de vida o muerte... Ve lo que necesita el enfermo. No toma 
nada [el enfermo], ni hierbas, nada. No le da medicinas. Los 
rezos y todo lo demás, eso es la medicina”.

Preliminares

Cuando una persona está afligida o enferma, miembros de su 
familia van a la iglesia del pueblo más cercano, dan una limosna 
a una imagen y rezan por el doliente. Acuden de preferencia 
al santo o a la virgen patrones del pueblo, a San Sebastián, a 
la Virgen de los Remedios, a San Antonio o a San Francisco. Si 
no pueden ir a una iglesia hacen una pequeña ceremonia en la 
casa o al pie de la cruz del campo más cercano: queman velas, 
fuman cuatro puros y rezan el rosario en nombre del enfermo.

Si no se mejora pronto mandan a llamar a un rezador. Este 
suele esperar una noche antes de presentarse confiado en que 
durante ella tendrá un sueño que le revele si el enfermo va a 
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morir o no. Cuando llega, los dueños de la casa le dan un vaso 
de chilate enriquecido con cuatro manos de cacao molido. Si 
los padres también toman esa bebida, la madre (la dueña) 
muele aparte el cacao para ellos. A veces hacen una compostura 
(modelo mínimo) con zomos, aunque no es un requisito. En 
este caso el rezador pide, en nombre del afectado, que vengan 
los ángeles y los tacayos a merecer el manjar. Antes de iniciar 
la inspección de las cenizas dice varios padrenuestros y suplica 
a Dios que su paciente se mejore con los pagos (las ofrendas) 
que van a hacer y, si se trata de un adulto, que le perdone las 
obras malas que hubiera hecho.

La lectura de la ceniza del puro y tratamientos por medio de 
composturas y conjuros.2  En las siguientes páginas definimos 
siete causas sobrenaturales de enfermedad que son reveladas 
por figuras o matices percibidos en las cenizas del puro, 
aunque no hemos podido conocer todos los signos en cuestión.

Estando en la casa del enfermo, el rezador enciende un puro 
y luego, con él en la mano, traza una cruz sobre la espalda del 
doliente. Mientras reza fuma tres o cuatro puros dejando al 
último quemarse hasta la mitad. Lo toma entre el pulgar y el 
índice y estudia la configuración de la ceniza.

1.—Enfermedades causadas por los duendes. Si el puro se 
quema de un solo lado, significa que la enfermedad proviene 
del genio o duende del lugar de la tierra, donde el propietario 
de la casa ha sembrado. Entonces el rezador declara que el 
enfermo, o sus padres, deben hacer cuanto antes una compostura 
para la milpa, para la siembra, de tamo o un levantamiento 
general de pérdidas (véase cap. iv).

Los que ya no acostumbran celebrar las composturas se 
conforman con rezar en nombre del duende y del enfermo, 
rociar este con agua bendita y sahumar el altar con copal.

Los duendes suelen ser asociados a los malos espíritus, 
especialmente cuando los creen causantes de enfermedad. 
Un maestro de escuela de Guajiquiro me contó que una 
enfermedad puede provenir de los malos espíritus que están 
en la montaña, los cerros o los nacimientos de agua. Dijo: 
“Todos estos lugares tienen sus dueños. Si una persona llega 

2. Todos los datos en esta sección son de Cleofás Méndez y de su hija Berta, a menos que el 
informante sea señalado.
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donde ellos y a ellos no les conviene que se quede allí, le 
mandan enfermedades. Creen [los campesinos] que con rezos 
y oraciones se cura el enfermo. Llevan un gallo y lo matan 
en el lugar donde creen que está el mal espíritu que causó la 
enfermedad. Riegan la sangre en el lugar y rezan allí mismo y 
echan sangre [del gallo] en la tierra. Regresan a la casa y hacen 
una fiesta”.3 

2.—Enfermedades causadas por los espíritus del rayo. Si la 
ceniza se quema parejo, salvo por un caminito que se parece a 
la marca que deja el rayo cuando destroza un árbol, el rezador 
deduce que la enfermedad fue causada por los espíritus del 
rayo y que habrá de pagarles con una compostura. Si no lo 
sabía de antemano, pregunta a los miembros de la familia del 
enfermo si han caído rayos en su propiedad. Si contestan que 
sí, recomienda que hagan la compostura cuanto antes. (véase 
cap. vi). Explicó don Cleofás: “cuando el rayo queda pagado 
ya el enfermo sigue mejor, eso y los rezos, eso es la medicina. 
Solo eso”.

3.—Enfermedades causadas por los malos espíritus. Si la 
ceniza toma forma de espuma quiere decir que la enfermedad 
se debe al mal ángel, San Desiderio, o a otros malos espíritus. 
Dicen que un mal espíritu penetra el cuerpo causando la 
enfermedad, especialmente el de un niño. Contra tales 
padecimientos el rezador receta una compostura, un conjuro 
o bien los dos, uno después del otro, para mayor seguridad.

Normalmente, cuando el experto deduce que el mal proviene 
de San Desiderio, recomienda que se haga inmediatamente 
una compostura (modelo mínimo). En las palabras de doña 
Petrona: “Cuando es el ángel choco [San Desiderio], se enoja 
más y más. Castiga duro si no le hace el pago [la compostura]. 
Si se le hace queda contento. Hay que rezar en la cruz [del 
campo] y poner cuatro manos de cacao con fresco, para el 
rezador y para componer el enfermo”.

Pero si el rezador considera que la enfermedad se debe más 
bien a malos espíritus y no a San Desiderio, un conjuro, un 
sahumerio, hecho con esmero, es lo más indicado. Damos aquí 
una receta: nueve manos de chiles, nueve colillas de puros, 
nueve pedacitos de cuernos de preferencia de chivo, aunque 
se pueden usar los de ganado, bastante estiércol de ganado 

3. De Santa Elena (depto. de La Paz) hay datos parecidos.
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o excremento de gallina, unas ramitas de pino y de palma 
benditas y un poco de copal. Hay muchas recetas. Por ejemplo, 
se pueden sustituir algunos de los elementos mencionados o 
añadir, nueve pedazos de reliquias, varios huesos de animal o 
plumas en la cantidad que uno quiere. 

Habiendo preparado los ingredientes hay que mezclarlos 
bien y colocarlos en un comal sobre brazas hasta que echan 
un humo nauseabundo. Armado con el sahumerio, el rezador 
procede a ahuyentar los espíritus dañinos; según don Cleofás, 
dando tres vueltas alrededor de la casa en los dos sentidos 
y, según don Lucas, dando cuatro vueltas en una dirección y 
cinco en la otra, nueve en total. Hechas las vueltas, el rezador 
deposita el sahumerio en el patio, al lado oeste de la casa, 
“porque de allí vienen los malos ángeles”, explicó don Lucas.4

Ofrecemos otra receta: toma nueve granos o semillas de cacao, 
nueve de mostaza, lo mismo de algaría, de ajo y de ruda, 
muele todo junto y añade agua. Con una escobita echa este 
líquido en las esquinas de la casa, rezando continuamente. 
Surte el mismo efecto un collar hecho de semillitas de algaría y 
además tiene la ventaja de proteger a los niños contra el susto, 
cuya causa siempre es un mal espíritu. Inclusive ampara el 
individuo que lo lleva puesto, contra el peligro de que le sea 
robado su dinero.

Don Hipólito me explicó que, entre los campesinos 
tradicionalistas, cuando alguien cae enfermo llaman a una 
comadrona para que “mire la ceniza del puro”. Ella fuma 
nueve puros cuyas colillas sirven para el sahumerio. Después 
del tratamiento guardan las cenizas para llevarlas a la iglesia 
el Miércoles de Ceniza, donde piden al cura que haga una 
cruz con ellas en la frente de una de las personas que las lleva.

Antiguamente, según lo que unas comadronas ancianas 
contaron a don Hipólito, empleaban otra curación para alejar 
a los malos espíritus. La comadrona empezaba el tratamiento 
del niño atacado yendo a un cruce de caminos donde juntaba 
basura, hojas y ramas secas. Las ponía en un costal que 
llevaba en su espalda. Esto lo tenía que hacer sin mirar lo que 
recogía, es decir, se paraba y juntaba la basura atrás de ella, 
echándola enseguida en su bolsa. De vuelta a la casa del niño, 

4. Esto se acostumbra también en los departamentos de La Paz y Lempira, pero en este último 
(en Erandique) sin dar las vueltas a la casa.
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se quedaba a solas con él. Allí preparaba siete manojos de siete 
“montes”, que eran: chirivito (una planta medicinal), lengua de 
venado, hoja de suculán, hoja de guayabo, hoja de trespuntos, un 
manojo de pino y un poco de copal. Tostaba todo esto en un 
comal mezclándolo con la basura que había reunido y cenizas 
de cigarro. Luego, de una manera u otra, trazaba la figura de 
una cruz con este sahumerio nueve veces por encima del niño. 
Finalmente enterraba las cenizas del sahumerio debajo de la 
cama del enfermito.

4.—Enfermedades causadas por no cumplir una promesa 
a un santo o a una virgen. Cuando la ceniza aparece blanca 
con partes negras, el rezador deduce que la enfermedad fue 
causada porque el paciente (o algún miembro de la familia) 
no cumplió una promesa que hizo a un santo o a una virgen. 
El negro, en este caso, significa incumplimiento. Para que el 
enfermo se alivie hay que hacer lo prometido o por lo menos 
dar una limosna al santo.

El rezador toma dos vasos de chilate con cacao (nueve granos 
molidos), luego se hace una pequeña compostura (modelo 
mínimo). Un miembro de la familia va a la iglesia, donde, 
según don Cleofás: “pide al santo a quien se hizo la promesa 
que espere, que más tarde se le va a pagar”. Llegado el día 
de la celebración del santo se le dan cinco o diez lempiras de 
limosna.

5.—Enfermedades causadas por incumplimiento de deberes 
religiosos. También la ceniza revela si el enfermo, o sus 
padres si se trata de un pequeño, han cumplido con sus 
deberes religiosos, aunque no dispongo del dato preciso sobre 
el signo en la ceniza. Para la gente que vive cerca del pueblo 
de La Esperanza (Intibucá), la maestra Berta considera como 
mínimo el asistir todos los domingos a misa y participar en las 
siguientes celebraciones:

•	 15 de enero, el santo patrón del pueblo, el Señor de Intibucá 
(Esquipulas).

•	 2 de febrero, la patrona, la Virgen de Candelaria. 

•	 Las celebraciones de pascua. 

•	 8 de septiembre, la otra patrona, la Virgen de las Mercedes.

•	 24 de junio, San Juan Apóstol.
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•	 Las celebraciones de la Natividad.

Y también se debe trabajar en la iglesia. Doña Berta supo de 
una mujer de Intibucá que no quiso servir como tenancina 
para barrer el templo. Después de tres días se le descompuso 
la mano y ella se dio cuenta, sin necesidad de consultar un 
rezador, que la causa era no haber cumplido con su deber.

Sobre este tema, la explicación del señor Daniel López no 
padece de ambigüedades: “Los santos son milagrosos, pero 
son delicados; castigan. Si uno no quiere servir de mayordomo 
[de algún santo o virgen] o de «esclavo» [durante la semana 
santa], se enojan, castigan con enfermedades. Si va uno 
faltando le castigan a uno. No son juguetes”.

6.—Enfermedades mandadas por un enemigo. Si la ceniza 
echa chispas se sabe que alguien está en enfermedad, 
probablemente por brujería (véase más adelante).

7.—Enfermedades de susto, pérdida del alma.5 Un caso 
particular es la enfermedad del susto, la cual padecen sobre 
todo los niños. Para eso también utilizan la ceniza, (aunque 
no logré conocer las figuras), no tanto para determinar el mal, 
que todo el mundo identifica, sino más bien para saber en qué 
lugar se asustó el niño. Los síntomas son fácilmente visibles: 
el pequeño adelgaza, no duerme bien, llora sin motivo, su 
estado anímico es muy bajo y parece no tener deseos de vivir. 
A veces le da fiebre, vómito y diarrea. Padece de la “pérdida 
de su semejante”, ha perdido su ángel. “Cuando se pierde el 
santo ángel se pone uno delgado, no puede comer, le falta el 
espíritu”, dijo don Lucas. Un mal espíritu asustó, “ganó”, al 
niño; puede ser el de un animal salvaje, de un cerro, de un 
río, de una ciénega, de un lugar donde alguien fue asesinado, 
etcétera.

Cuando la familia se da cuenta de que el niño está mal, 
entonces, en las palabras de doña Margarita: “ya no tanto, 
pero antes sí, hacían venir un rezador, un humador, que sabía 
por el puro dónde la criatura perdió su semejante, su ángel. 
Los padres lo mandaron llamar para saber dónde el ángel 
cayó”. “El ángel o semejante, explicó don Cleofás, es como un 
viento, no se le ve”. “Uno tiene fe, dijo Antonio Rodríguez, 

5. Según Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua Guatemala-El Salvador-Honduras, 599;  
la enfermedad conocida por los nombres del “susto” o “espanto” no ocurre con frecuencia 
en Honduras.
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que tiene un ángel. Mentamos [citamos] el propio nombre 
del enfermo frente a las imágenes para que Dios sepa que lo 
estamos buscando”. Y en Guajiquiro me contaron: “Llaman 
a un autor a la casa del enfermo. Cuando llega enciende un 
puro, luego reza y echa humo por toda la casa. Entonces el 
rezador [el mismo autor] sabe por el puro [la ceniza] en qué 
pozo, o nacimiento de agua, el enfermo se enfermó y con qué 
rezos se le ha de curar”.

Si la causa de la indisposición es la pérdida del alma se 
tiene que ir a capturarla (expresión mía), traerla a la casa y 
reasimilarla al cuerpo del enfermo.

Una vez que el rezador ha hecho su análisis de la ceniza y 
fumigado debidamente la casa y al enfermo se efectúa un 
sencillo ritual con olominas (modelo mínimo). Según don 
Lucas, estas tienen virtud por ser del agua. Colocan un gran 
guacal lleno de agua y con estos pececitos, detrás de la cabecera 
del enfermo. Debe permanecer allí nueve días. Durante este 
tiempo alimentan a los pececitos y dan traguitos de esa agua 
al enfermo. Después las olominas sirven de ofrendas para 
los zomos. Y, eventualmente, son comidas en tamales. Rezan 
diariamente al santo pescador, San Rafael, y a otros santos.

La pequeña compostura puede hacerse antes de salir de la casa, 
en el sitio donde se perdió el ángel o bien cuando regresan con 
el alma.

Aunque varios campesinos afirmaron que la ceniza indica 
dónde se asustó el enfermo, a veces es él mismo quien lo dice.

Lo esencial es “levantar el santo ángel”, encontrarlo y 
devolverlo a su dueño. El rezador sale acompañado de 
algunos miembros de la familia y si el enfermo no puede 
caminar, llevan algo de él; una prenda de su ropa, por ejemplo, 
además de candelas, cohetes, copal, etcétera. Aunque hacen la 
compostura en la casa, siempre realizan un ritual en el sitio 
donde se perdió el alma.

Aquí cito a don Lucas, porque habla del pato y las flores que 
llevan:

Si el niño se asustó al borde un río o laguna, el conjurador lleva 
un pato vivo. Y siempre va acompañado de un muchacho 
que lleva una canasta llena de flores. Allí [cuando llegan al 
lugar] primero tiran un cuete y luego ponen el pato en el 
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agua para que nade, para que la virtud del pato haga venir al 
santo ángel. Allí dan con el copal y rezan llamándolo. Luego 
regresan llevando el pato vivo y por el camino el conjurador 
sigue llamando [gritando] el nombre del enfermo y el 
muchachito tira las flores: hortensias, rosas… por el camino 
para que venga el santo ángel. Después en la casa se hace el 
rezo y se golpea el ave. Pasados los nueve días se vuelve a 
hacer lo mismo [todo el ritual].

Doña Margarita contó que el rezador llama al espíritu repetidas 
veces, así “que venga dentrando, que venga dentrando… el 
ángel de este niño [lo nombra] como un palomito”. Ponían una 
tela blanca al pie de la cama del niño y cuando llegaban con 
su ángel tiraban flores blancas sobre la tela para simbolizar la 
reintegración del alma en el cuerpo. Terminó comentando, “y 
con solo esto ya estaba mejor el niño, aunque sea un tiernito 
[recién nacido]”.

Otra técnica para recuperar el espíritu viene de San Andrés 
(departamento de Lempira). Después de arreglar el altar de 
la casa cada persona baila por turno con un guajolote vivo en 
los hombros hasta que el ave queda enteramente desplumada. 
Debe haber música de cuerdas o un acordeón para acompañar, 
los bailadores. Si el enfermo no puede levantarse, hace algunos 
movimientos de baile sentado en la cama con el guajolote en 
los hombros. “Es muy serio. No se debe reír”, me comentó 
el alcalde del pueblo. Sigue una pequeña compostura y luego 
llevan la sangre del guajolote y sus plumas al lugar donde se 
asustó el enfermo. Colocan una cruz en el lugar, la bañan con 
la sangre del ave y dejan las plumas al pie de ella.

Esto, dijo Hipólito, no se hace exactamente igual en Erandique. 
Allí matan el guajolote primero y luego sí bailan por turnos 
con él para llamar o recoger el espíritu del pequeño. Después, 
a media noche, van al sitio donde el duende lo ganó para 
levantarlo y traerlo al afligido niño.

Varios campesinos insistieron que el rezador trae el ángel 
sobre una ramita.

Pronóstico de muerte

Si parte del puro no se quema y la ceniza se forma de un solo 
lado, aparece la figura de una sepultura, lo cual, claro está, 
implica la muerte del enfermo.
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Comparación de la compostura con el conjuro

La compostura y el conjuro constituyen dos técnicas mágicas y 
rituales radicalmente opuestas en su significación simbólica. 
En tanto, que la compostura representa un “pago” a los buenos 
espíritus, a excepción de San Desiderio, el conjuro figura 
como una agresión en contra de los malos a fin de obligarles 
a alejarse y dejar que su víctima se recupere. El humo de la 
compostura es la fragancia del copal, en cambio el del conjuro 
es nauseabundo. Estas técnicas se alternan a menudo, así 
como los buenos y malos espíritus pertenecen a los mismos 
niveles de representación, tanto del cielo como de la tierra. Así 
esta “ideología” abarca un campo semántico extenso y ejerce 
un muy eficaz control simbólico. Esto explica parcialmente 
el apego del sector tradicionalista a sus costumbres. No son 
creencias dispersas y arbitrarias, sino más bien constituyen un 
sistema coherente a pesar de sus contradicciones.

Curación mágica del mal de ojo6  

El mal llamado simplemente “ojo” o “pujo”, afecta solamente 
a los niños desde recién nacidos hasta de seis u ocho meses y 
a las aves de corral también muy jóvenes. Los síntomas más 
comunes en los infantes son llantos excesivos, lágrimas sin 
llorar, irritación en los ojos, hinchazón de la cara e infección 
del ombligo. Si las aves recién nacidas se marean y mueren sin 
razón aparente se dice que son víctimas de “ojo”.

Hay personas que tienen la vista fuerte siempre y otros la 
tienen por períodos. La pueden tener las mujeres embarazadas 
y los hombres que van a ser padres. Igualmente, si una 
persona gusta mucho de una criatura ajena, le puede causar 
“ojo”. Generalmente un adulto con la vista fuerte mira a 
su “víctima”, aun sin mala intención, y le provoca el “ojo”. 
También con solo mirar los pañales de un nene se le puede 
enfermar e inclusive únicamente con estar en la casa de visita, 
sin ver al pequeño, ni sus pañales, ni a los animalitos, ellos 
caen enfermos.

Hay dos tipos de curación mágica del “ojo”, uno lo hace el 
culpable y el otro la madre del enfermo o los dueños de las 
aves afectadas.

6. Véase Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua Guatemala-El Salvador-Honduras, 598-
599,   sobre la noción de “ojo” en el resto del país.
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Si la persona causante del mal lo admite, va a la casa de la 
víctima para curarla. Si las víctimas son pollitos y un hombre 
fue el culpable, basta con que los ponga en su sombrero y 
les escupa un poco. Y si la responsable es una mujer, hace lo 
mismo, salvo que los pone en su delantal. Si ya han muerto 
algunos, el dueño pide al causante que le pague por ellos. 
Tratándose de un nene enfermo, el principio es exactamente 
el mismo. El culpable envuelve en su propia ropa (aunque 
esté sucia y sudada) al pequeño, lo mece en sus brazos y con 
su saliva le frota los ojos y la cara para luego trazar una cruz 
con ella en su frente. Cuando una persona conocida por su 
vista fuerte visita una familia amiga, como preventivo contra 
el “ojo” la madre le pasa enseguida a su nene para que lo tome 
en sus brazos.

Si la persona supuestamente culpable no se hace responsable 
entonces la madre viste a la criatura con telas rojas y le pone 
un pétalo de flor también rojo sobre la nariz y así se alivia. 
Otro remedio consiste en revolver los pañales recién lavados 
con ruda y algaría, y secarlos sobre brazas para que se ahumen 
bien. Luego envuelven al nene en ellos y lo pasan por encima 
del fuego haciendo la figura de una cruz. Estos son remedios 
de Intibucá. En Lempira rompen un huevo y lo ponen con 
agua fresca en un plato debajo de la cama del nene. El huevo se 
cuece con el calor de su enfermedad. Concluyó una campesina 
de San Andrés, “al estar cocido el huevo aparece el ojito del 
niño en él y al echar el huevo en el río, el niño se cura”. En 
Erandique hacen lo mismo para transferir el mal de “ojo” del 
nene al “ojo” del huevo.

Esbozo de la curación pragmática.7

La medicina práctica o empírica es ejercitada entre los 
campesinos por personas con oficio de partera, sobadora, 
parchero y comadrona. Este último es un término genérico e 
implica que la persona es competente también en el uso de 
medicina popular y que sabe rezar. Aunque hay hombres que 
conocen las hierbas medicinales y ciertas técnicas terapéuticas, 
son más bien las mujeres las que tienen la vocación de curar. 
De los términos citados arriba hay uno solo del género 
masculino: el parchero.

7. Según la Guía de Desarrollo Urbano de la Esperanza e Intibucá, 158.  “Los pacientes atendidos 
en el Centro de Salud han sido en su mayoría por las enfermedades siguientes: parasitismo 
intestinal, bronquitis y anemia; esporádicamente atienden pacientes con enfermedades como 
gonorrea, sífilis, dermatitis, enfermedades cardíacas, etcétera”.
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Fotografía 26. Tres campesinas, departamento de Intibucá, (1965)
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Sigue una enumeración de términos empleados para designar 
dolencias, trastornos, padecimientos comunes y algunos de 
los remedios que se les aplican.

Caída de la mollera del recién nacido: generalmente es la 
partera quien lo arregla apretando cuidadosamente con su 
pulgar el paladar del nene y también dándole golpecitos en 
los pies.

Colorín: calenturas con diarrea, orina con dolor y calambres —
en algunos casos se trata de sarampión, remedio—. Bebida de 
la flor de octubre disuelta en agua o de semillas de chichimora 
y de polita (una planta) raspadas y cocidas en agua.

Diarrea: los mismos remedios que utilizan para el colorín y el 
vaho.

Erisipela: hinchazón del cuerpo, y especialmente los tobillos. 
Remedio: parche con la hoja del quiscamote.

Empeine: enfermedad del cutis, causa picazón. Remedio: 
frotar alcohol y aplicar una pomada.

Empacho: indigestión, que a veces provoca granos en el cutis.

Hijillo: debilidad que puede originar una enfermedad grave, 
contagiada de un cadáver durante un velorio. Prevención: 
se ponen tajadas de limones cerca de las cuatro esquinas del 
ataúd y se echa agua florida sobre el cadáver. Es conocido 
entre los jicaques tolupanes como vaho.8 

Mazamorras: llagas o granos en los pies. Remedio: talco y 
agua con tabaco.

Paño: manchas o puntitas blancas en el cutis que suelen 
provenir de lombrices.

Pasmo: dolores de los huesos, calentura o gripe. Remedios: 
bebida de hojas de manzanilla, de una planta trespuntas y 
otra llamada chirivito cocidas en agua. También recomiendan 
tomar nueve baños, uno por día, y sobarse con hojas del árbol 
guarumo.

8. Véase Adams, Cultural Surveys of Panama-Nicaragua Guatemala-El Salvador-Honduras, 600, y 
Chapman, Los hijos de la muerte..., 371.
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Piojillo: es el nombre de un pequeño insecto, un parásito, pero 
aquí se refiere a una placa de granos en el cutis, en cualquier 
parte del cuerpo. Remedio: polvo de azufre y ceniza de tabaco.

Sarna: el remedio: sobar con ruda pulverizada y ceniza de 
tabaco.

Vaho: tanto la menstruación como la diarrea. Remedios para la 
diarrea: aguas de manzanilla y cáscaras de granada cocidas. Si 
un recién nacido padece de diarrea la madre toma el remedio 
para que el nene lo aproveche en su leche. Entre los jicaques-
tolupanes la palabra vaho se refiere al hijillo.

Brujería

Hay, por lo menos, dos clases de brujos: los de los pueblos 
grandes como La Esperanza, Marcala y Taulabé, que utilizan 
naipes para informarse sobre su víctima y agreden por medio 
de oraciones, y los del campo, a quienes a veces se les dice 
zahorines.9 Tanto unos como otros son de los dos sexos y se 
valen de técnicas medievales como bolas de cera, sapos y 
hierbas venenosas. Se distinguen los brujos urbanos porque 
prestan sus servicios por una remuneración y, en cambio, los 
del campo suelen trabajar por cuenta propia.

En el campo se cuentan historias acerca de personas que 
admiten que la muerte de alguien se debió a que fue embrujada, 
por ellos. Por ejemplo, la de una mujer que dio camotillo, una 
raíz supuestamente venenosa, en sopa de garrobo a su amante, 
quien antes de morir la acusó. Ella lo confesó más tarde, pero 
no supieron decirme si fue castigada. A veces la víctima se 
salva curada por el mismo brujo que la agredió; hubo un caso 
así en el pueblo de Intibucá, por la frontera con El Salvador. 
Un brujo dio un cusuco (armadillo) a comer a su enemigo, que 
estaba enfermo, fingiendo querer curarlo. Luego se empeoró 
tanto que mandó a llamar a un curandero de La Esperanza, el 
famoso Anacleto Mejía. Al llegar el enfermo le dijo:

—Conozco al señor que me dio la brujería. 

Anacleto lo fue a buscar y le dijo:

—Usted me lo va a curar. Si no te voy a colgar de aquel palo. 

9. Véase Chapman, Los hijos de la muerte..., 314. Para relatos sobre zahorines entre los tolupanes.



314

Usted es el brujo.

El acusado lo admitió, pero pidió ocho días para curarlo. En 
eso volvió a la casa de su víctima con un sapo en la mano. Le 
cosió la boca y lo amarró al pie de su cama. Duró ocho días 
el sapo y al morir se sanó el enfermo. El hombre tenía el sapo 
adentro y así hacía el brujo para sacarlo.10

También agreden a personas acusándolas de brujería. Supe 
de una mujer, vecina de una aldea al norte del departamento 
de Intibucá, que en 1965, y en ausencia de su marido, fue 
golpeada y herida con un machete por varios hombres que 
penetraron en su casa inculpándola de haber embrujado con 
bolas de cera a dos personas que habían muerto hacía poco 
tiempo. En este caso los policías apresaron a los atacantes y los 
llevaron a La Esperanza.

Sin embargo, sería falso dar la impresión al lector de que las 
creencias en brujería son unánimes en esta región. Me dijo, 
por ejemplo, don Nicomedes: “nadie me ha envenenado con 
brujería porque yo no tengo fe en esas cosas. Yo conozco todas 
las hierbas, pero no existe en mi corazón [envenenar]”.

La brujería de que hablan en el campo está arraigada en 
la tradición española. Se trata de una magia metafórica o 
mimética, como lo es la bola de cera a la cual insertan alfileres, 
y el sapo con la boca cocida que entierran cerca de la casa de 
la víctima. “Cosen la boca del sapo —me dijo un campesino 
de Intibucá—, y lo ahorcan para que así se va alcanzando la 
persona [la víctima]”. Otra técnica es la acción directa por 
envenenamiento con la raíz del camotillo, con hierbas y con 
un “polvo de muerto” hecho con huesos humanos sacados, 
de los cementerios, que muelen y luego esparcen sobre el 
techo de la casa de la víctima. Otra creencia del mismo tipo 
es el empleo por parte del brujo de un animal parásito que 
su víctima ingiere bajo engaño y que más tarde, como los 
verdaderos chamanes, extrae de su cuerpo.

También encontramos en esta región el muy conocido tema 

10. Otra versión de la misma historia es aquella en que el brujo fingió darle un cusuco a su 
enemigo, pero en realidad le dio un garrobo que creció tanto dentro de su estómago que casi 
todo su cuerpo era pura barriga. El afectado denunció al culpable y la comisión lo buscó. Bajo 
amenaza de ponerle preso el brujo confesó y pidió tres días para curarlo. Le sacó el garrobo 
y el enfermo sanó. No pusieron preso al brujo, pero lo multaron.
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de la transformación de los brujos en animales. Cito aquí un 
campesino de Guajiquiro que habla de esa creencia del pasado 
y sin que él mismo la comparta: “Creían que una persona 
se puede transformar en otro ser, en otro espíritu como en 
una lechuza, un mono, una cabra. Tenían la idea de que las 
cabras vomitaban las almas de los brujos a medianoche. Y 
que ellos iban a un caserío llamado Tres Piedras, donde se 
ponían a bailar, a saltar juntos y a hacer actos inmorales. Y 
luego que recuperaron sus espíritus humanos, volvían a sus 
casas. Cuando así pasaba los que se transformaron en cabras 
se ponían vestidos de cabras, y en monos se ponían los cueros 
de monos”.

Pero estos no son naguales, como lo veremos más adelante.

Adivinanzas

1.—Con granos de cacao y maíz. Se echan nueve manos de 
granos de cacao mezclados con granos de maíz en forma de 
una rueda sobre una mesa, así lo oyó contar la maestra Berta. 
Según la manera que caen, el adivino le puede informar si 
va a morir pronto, si debe casarse o no, etcétera. “Todo esto 
es de las ciencias ocultas. Es como un oráculo”, me aseguró 
Catarino Vázquez. También el curandero de La Esperanza, 
Anacleto Mejía, sabía hacerlo.

2.—Con un huevo. En Gualcince y el pueblo de Intibucá me 
explicaron cómo pronosticar con un huevo. De preferencia se 
debe hacer una primera vez a la medianoche del fin del año, y 
luego a medianoche el primero de enero. Se rompe un huevo 
en un vaso de agua, se tapa y se esperan unos diez minutos. 
Uno examina la clara del huevo que queda flotando en el 
agua. La figura de un ataúd significa la muerte, la de candelas 
también es un signo de mal agüero, la de altar, de una boda, 
etcétera. Es del mismo tipo que la adivinanza de la ceniza del 
puro.

3.—Con aguardiente, mostaza y ruda. Este modo de adivinar 
da mejores resultados si se hace también a medianoche. En 
el centro de una mesa cubierta con un mantel se coloca una 
botella de aguardiente, un plato lleno de semillas o polvo de 
mostaza, otro de polvo de ruda, dos o tres candelas de cera 
negra y blanca y, finalmente, nueve puros en zigzag alrededor 
de lo anterior. Entonces el “sabio”, reza mientras que echa la 
mostaza y la ruda en la botella de aguardiente; al observar las, 
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figuras que allí se forman, contesta sus preguntas. Me comentó 
el informante de La Campa: “esto no se ha hecho aquí desde 
hace muchos años”.

Augurios

1.—De visita próxima. Si un gorrión se golpea contra la puerta 
o la picotea es signo de que alguien viene de visita. Lo mismo 
cuando un perro se revuelca en la tierra, un gato se lava la cara 
o el fuego está “alegre”, ardiendo bien. “El fuego habla, avisa 
cuando va a llegar alguien” me dijo don Cecilio.

2.—De lluvia próxima. Cuando los ronrones (escarabajos 
peloteros) salen de la tierra o bandadas de azucuanes, un 
pájaro del mar, vuelan hacia el norte, son signos del principio 
del invierno (la temporada de lluvias).

3.—Barrer la casa. En Intibucá y Lempira había una serie de 
tabúes que curiosamente regulaba el tiempo de barrer la casa 
y el lugar donde se juntaba la basura. Consideraban de mal 
agüero barrer en la oración, después de medio día y en la 
noche, así que solo quedaba la mañana para hacer este oficio. 
Tampoco se debía barrer cuando alguien de la casa iba de viaje 
o llegaba una visita, pues, de hacerlo, la carga que llevaba el 
viajero, sobre sus espaldas o en una bestia, se caería. La basura 
se debería juntar solamente en el centro del piso.

4.—Animales de mal agüero. La palabra náhuatl (azteca) 
ahuizote nombra una lechuza y es, a la vez, un término genérico 
sinónimo de mal agüero. Por ejemplo, cuando una gallina 
canta como un gallo, o un perro gimotea como un coyote, se 
dice que es ahuizote. Tanto el ahuizote mismo como el tecolote, 
otra lechuza, y el estiquirín, que es un búho que cantan cerca 
de la casa, son de mal agüero, son ahuizote. Para conjurar estos 
pájaros se recomienda ponerse el vestido al revés, hacer un 
sahumerio y ahumar las esquinas de la casa.

5.—Por brincos del cuerpo. Si brinca o tiembla el cuerpo, 
especialmente el brazo o muslo, esto indica que le va a suceder 
algo. Y si así le pasa a un cazador, debe buscar el animal del 
lado donde tiembla. Al estremecerse la pierna derecha hay 
que ir en esa dirección. Los tolupanes también tienen esa 

11. Véase Chapman, Los hijos de la muerte..., 258-259, y por la misma creencia entre los chortís, 
véase Widsom, Los chortís de Guatemala, 344.
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creencia.11  Cuando tiembla el párpado derecho o se enrojece 
la oreja derecha, va a ocurrir algo bueno y lo contrario cuando 
pasa lo mismo del lado izquierdo.

Los naguales (tótems individuales) y algunos relatos

Los naguales pertenecen a la tradición netamente indígena 
prehispánica, como lo vimos en el segundo capítulo. Este 
complejo de creencias es compartido por gente de tradición 
lenca pese a diferencias de opinión.

Mientras algunos afirman que todo el mundo tiene uno, otros 
aseguran que solo son ciertos individuos. Hay también una 
divergencia en la manera que se le consigue y una evidente 
ambigüedad sobre los beneficios o los perjuicios que representa 
para el dueño.

1.—¿Cómo se consigue un nagual? Hay dos maneras comunes. 
Una la podríamos llamar metafórica: por las huellas que un 
animal deja en la ceniza que rodea a un recién nacido. La otra 
sería de índole metonímica, en el sentido en que el animal que 
bebe su sangre, adquiriendo así una parte de sustancia vital, 
se convierte en su nagual.

Describimos brevemente los dos modos.

Antes de que la madre y la familia salgan por primera vez con 
el recién nacido, riegan ceniza por la puerta o al pie de la cama 
diciendo al infante: “vamos a ver qué nagualito traes”. Se van 
a bañar dejando la casa vacía y cuando regresan examinan la 
ceniza con mucha atención para averiguar qué animal dejó 
allí sus rastros, pues este será el nagual del nene por su vida 
entera. Se puede hacerlo incluso cuando la futura madre está 
en cinta. A veces la familia llama a un rezador para descifrar la 
ceniza. Luego de hacer él reza en nombre del nagual para que 
la criatura tenga larga vida.

Un animal que bebe la sangre de alguien se transforma en 
su nagual, ya sea que desentierre la placenta y el cordón 
umbilical empapados de sangre y se los coma, ya sea que lama 
las heridas de un hombre, por lo general borracho, que esté 
tirado durmiendo en un camino. Este es el tema de los relatos 
que citamos a continuación.
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“El hombre que no quiso tener nagual”
Narración de Margarita Pineda

Un hombre venía el día de Santa Lucía por el camino de 
Yamaranguila a Intibucá. Venía bien bolo y se tiró al suelo y 
quedó dormido en un robledo. Había tropezado y tenía su 
pie herido. Estando dormido dos animalitos, ratones de color 
pintado, le labiaban [lamían] la herida. Se medio despertó 
y se recordó de los puros que traía en la bolsa. Se puso a 
masticar uno y fumar otro así que escupió y echó humo sobre 
los ratoncitos. Con esto se retiraron, se fueron los animalitos. 
Eran para naguales. Crecen grandes y se hacen ladrones. Se 
llenan ellos primero [con lo que roban] y lo que sobra lo traen 
al dueño. Hubiera tenido los dos ratoncitos naguales, pero el 
hombre no quiso. No son animales. Son espíritus de Satanás. 
Son invisibles para todos, salvo el dueño.

“El hombre que sí quiso tener nagual”
Relato de Cleofás Méndez

El nagual es un animal, un espíritu malo. Cuando los hombres 
quedan macheteados por la calle [camino del campo] vienen 
animales a lamerles las heridas y así se hacen naguales de 
aquel que han lamido. Les curan las heridas. Sí, hay aquí [en 
su aldea]. Un vecino mío, dicen, yo no sé si es cierto, pero 
dicen que tiene uno. Será porque le han macheteado tres 
veces. Quedó imposible, pero las tres veces se ha curado. 
Tres veces quedó tirado en la calle como muerto, bien bolo. 
Dicen que el animal le lamía la sangre y lo curó cada vez. 
Allí está vivo. El suyo es un coyote. Cuando un animal de 
esos le lame las heridas se curan ligero. Él está contento con 
su nagual, pues le salvó las tres veces.

Uno consigue un nagual de esta manera, a la vez que se 
asegura de que él mismo seguirá curando sus heridas como 
ilustra el relato citado arriba y los siguientes comentarios de 
campesinos de la aldea de Azacualpa. “Uno que tiene nagual 
se cura luego de las heridas. Cuando está uno [que lo tiene] 
tirado en el camino herido, llegan pequeños animales, son 
médicos, aunque curan sin ninguna medicina”.

Y no solo curan a sus dueños, los pueden inclusive resucitar 
según don Rómulo, “cuando lo machetea entonces sí sale 
el nagual. Puede estar muerto el hombre, pero el animal lo 
limpia bien y al otro día está bueno. Hay coyotes naguales y 
culebras también. Son iguales de buenos”.
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Existe un tercer procedimiento para conseguir un nagual 
conocido en Guajiquiro. Se trata simplemente de proponerse 
a sí mismo que irá a buscar uno y luego salir a caminar en el 
monte. El primer animal que encuentre en el camino será su 
nagual, que puede ser doméstico o salvaje (véase cap. ii).

2.—¿Qué son los naguales? Hay una cierta divergencia sobre 
que animales lo son, o más bien en cuáles se transforman los 
espíritus llamados naguales, pues no son considerados como 
verdaderos animales. Además del coyote y la culebra, citados 
arriba, también mencionan al “león” (puma), a otros felinos y 
aves de rapiña, sobre todo el gavilán, y diferentes especies de 
lechuzas. Y, como vimos, algunos sostienen que inclusive los 
animales domésticos lo pueden ser. En todo caso, son visibles 
solamente para sus dueños.

Existe la idea de que el “león” es el mejor, como ilustra el 
siguiente relato.

“El león (puma) es el mejor nagual” 
Relatado por Cecilio Vázquez

El león es el más bueno porque cuida a su dueño. Había un 
tirador que andaba ya tarde por el monte. Le sorprendió la 
noche en la pura montaña. No sabía dónde irse hasta que 
miró un rancho y allí se fue a meter, pero con miedo. Se dijo: 
“Ahora, aquí me puede comer un tigre”. Se hizo un gran 
fuegón, pero no podía dormir. Oyó el ruido como de un 
tigre que se venía llegando al rancho. Luego oyó más ruido 
y tanta bulla que se dio cuenta que un tigre estaba peleando 
con un león. Dale y dale, se pelearon hasta que rodaron por 
debajo por una barranca. Al amanecer el hombre fue a mirar 
y miró sangre que surgió en el fondo de la barranca. Bajó y 
encontró al tigre muerto y sobre él la huella de la mano de 
un león. El león lo había salvado. Era su nagual.

3.—Relación entre el nagual y su dueño. El nagual es el tótem 
protector de su dueño. “Los naguales son los guardianes de 
sus dueños”, dijo doña Margarita. “Uno lo puede aprovechar 
por un tiempo, —comentó un hombre de La Campa—, pero 
es peligroso”. “Si un hombre maltrata su mujer, ella puede 
conseguir uno y vengarse de él”, explicó don Rómulo. Cuando 
el dueño es todavía un niño, su nagual le ayuda a crecer, pues 
le trae comida, principalmente gallinas robadas de los corrales 
de los vecinos. Y cuando es grande lo defiende, como ilustra el 
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relato citado arriba. Entonces el dueño le manda robar aves y 
ganado de los vecinos.

Todos los informantes dijeron que el nagual es un ser distinto 
de su dueño; todos salvo una campesina de San Andrés cuyo 
relato cito aquí.

“La mujer que se transformó en su propio nagual”
Narrado por la Sra. Coronado

Los naguales son animales que se lo pasan comiendo gallinas. 
Estaban desapareciendo muchas gallinas del corral de una 
viejita. Una noche ella oyó cantar a una lechuza en el techo 
de su casa. Luego puso un sombrero, cabeza arriba, en la 
mitad de su casa y le hizo cositas, no sé qué, pero luego cayó 
la lechuza en la casa. La viejita la amarró al pie de su cama. Al 
otro día, de madrugada, la lechuza empezó a aletear. Quería 
escapar y luego se transformó en una mujer, una vecina que 
la viejita conocía bien. Al ver a la mujer, la viejita le dio una 
paliza tan fuerte que la mujer murió. La viejita ya no volvió a 
perder sus gallinas.

Los destinos del hombre y su nagual están unidos en la muerte. 
Si uno sabe que el nagual de un vecino le está perjudicando, 
robando sus gallinas, y lo mata, el dueño muere en el mismo 
momento.

“Al matar al nagual, muere su dueño”
Relatado por un campesino de La Campa. (Véase cap. ii)

Un hombre tenía un león de nagual. El león estaba matando 
mucho ganado de su vecino. El vecino le pidió prestado tres 
buenos perros diciéndole, “no sé qué animal será que está 
matando mi ganado”. Lo fue a buscar con los perros y halló 
un león en el acto de matar una vaca. Los perros le corrieron y 
dele y dele, pero el león se escapó. Se fue brincando hasta que 
llegó a la casa de su dueño y allí se metió como un gato en una 
viga. El hombre estaba acostado en su hamaca. El vecino fue 
entonces a buscar a las autoridades para pedirles permiso de 
entrar en la casa. Llegó con una escolta y mataron al león en el 
mero pecho y así mismo murió el dueño en su hamaca. Fue el 
dueño que mandó su nagual para matar al ganado del vecino.

4.—Los naguales y los signos del zodiaco. Los “signos” de 
los naguales comienzan a ser sustituidos por los del zodíaco. 
Cuando don Cecilio me dijo que su nagual era el pescado le 
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pregunté cómo lo sabía, “por el almanaque —me contestó— 
porque nací en febrero”. En La Campa me comentó un 
campesino: “los que nacen en mayo andan enamorados como 
es su signo. El que nace bajo el signo de septiembre, salen 
buenos tiradores. Tienen su nagual según el mes, pero estos 
no hacen nada”. Si no hacen nada esto equivale a decir que lo 
único que tienen de nagual es el nombre.
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Fotografía 27. Ursula Gómez y su nieto Gualcince, departamento 
de Lempira (1965)
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Cuatro cuentos del departamento de Lempira por Hipólito 
Lara1 

“Las aventuras de Sisimite el «Oso-Hombre»” 

Eran dos pobrecitos. El hombre gustaba de ir a buscar 
colmenas. Un día vino a su casa y dijo a su señora que iba a 
vender miel, pero luego dijo que no, que no iba, como salía un 
oso en la montaña por el camino donde tenía que pasar. Dijo 
su señora:

—Bueno, voy a venderla yo.

—¿Y, si te sale el oso?

—Primero Dios que no, que no me vaya a salir.

—Pues bueno, si quieres ir.

Y le dio seis botellas llenas de miel en un canasto.

Se fue ella sola con el canasto diciendo:

—A la mano de Dios que no me vaya a salir el animal.

Iba caminando por la montaña cuando salió el animal. Ella lo 
sintió. La va agarrando, abrazando y con todo aquello, la miel 
quedó en la calle [el camino]. Él no quería la miel. La agarró 
y se la llevó para la gran cuevona donde vivía. Era como una 
iglesia. Lo va viendo ella hasta el último rincón. Aquello era 
bien bonito. Era pura casa. Él la llevó a la fuerza, en el lomo y 
la puso allí en su cueva. Entonces le dijo:

—Ahorita por mientras te dejo aquí, cuidado que no te vayas 
a salir. Si te sales te mato. ¿Me vas a dejar ir?

1. En los cuentos que forman parte de este apéndice, algunas repeticiones fueron suprimidas 
e hice otras pequeñas modificaciones en el estilo.
2. Véase una variante del mismo mito en Chapman, (1982): 198-200. El personaje mitológico 
de Sisimite (el padre del oso-hombre) es muy conocido en toda la región por velludo, por 
caminar con los pies hacia atrás y por robar mujeres que lleva a su cueva. En Santa Elena 
contaron que había “montones” en las cuevas, que eran chiquitos, panzones, los pies al 
revés y muy feos pero que no hacían daño. Afirmaron que “se perdieron” que “ya no se les 
ve”. Este conjunto de mitos y leyendas parece extinguirse como parte de la tradición oral 
campesina. Merece un estudio detenido, debido a su amplia difusión en Centroamérica, al 
gran número de variantes de los mitos y a las implicaciones sociosicológicas de sus temas y 
del personaje de Sisimite.
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—Sí, —dijo ella.

Ella se sentó sobre una roca dentro de la cueva. Al rato volvió 
él con toda clase de carnes. Las traía chineadas [acuneadas] 
bien arregladonas, en hojas de guaruma de las que hay en la 
montaña. De esas que se envuelve queso. Luego le dijo:

—Come.

Ella dijo que no, que no comía carne cruda. Ella se miró 
afligida. Él no hacía nada en el momento. Luego cayó la noche. 
Ella le dijo que no, que no le gustaba la carne cruda, que le 
gustaba comer tortilla. Ella le pidió que haga un fueguito en un 
rinconcito de la cueva. Luego él hizo un fuego y asó la carne. 
Ella con miedito se fue a atizar el fuego, quemó galán y él le 
alcanzaba la leña. Así ella comió un pedazo de carne, pero lo 
comió con miedo. Él salió otra vez y al rato vino de vuelta. Él 
salía de noche. A saber, dónde iría. Y siempre llegaba de vuelta 
bien noche. En el día se quedaba en la cueva. Así estaban. Ya 
como al año tuvieron un niño, ella bien asustada. Ella se decía:

—¡Dios mío! ¡En lo que me vine a meter yo! ¿Cómo me voy de 
aquí? Si me salgo, él me mata.

Ella salía de la puerta, pero solo a mirar los árboles. Y así se 
fue criando su niño. El niño sí comía carne cruda, galán. Así 
se crio. Ya tenía como quince años él. De la mitad para abajo 
estaba bien peludo, tenía bastante pelo, igual al papá. Para 
arriba era igual a la mamá, pero tenía los ojos bien redonditos. 
No eran, pues, como los de la mamá. Y las orejas las tenía de 
puro animalito, bien paraditas, bonitas. La cabeza también era 
de otro modo. Solo la cara figuraba bastante de gente, de la 
mamá. Le dijo a su mamá:

—¿Este animal, es mi papá? ¿Qué va a creer que usted es mi 
mamá? Pues yo la miro a usted de otro modo, bien bonita. Y 
yo, ¡fíjese cómo he salido! Mire cómo soy yo, peludo hasta los 
pies.

Le dijo ella:

—Es que vos saliste ya amistado de él, la mitad animal, pero 
también, la mitad gente.

El hijo:
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—¿El hombre [su esposo] está en el pueblo?

La madre y el hijo:

—Es que hace años yo venía por la montaña a vender miel…

—¿Qué miel mamá?

—De colmena —dijo.

—Y, ¿es buena esa miel?

—Sí, es buena… así pues vos saliste la mitad animal y la mitad 
gente.

—Vaya mamá. Bueno mi papá es animal, pues. Y ¿cómo se 
llama mi papá?

—Oso-Sisimite.

—¿Mi papá cómo se llama?

—Oso. Oso de la montaña.

—Pues, bueno… pero mira entonces este animal, a ver cómo 
haremos con él. No le gusta usted aquí, esta casa.

—No, esta no se llama casa, esta se llama cueva.

—Ah, vaya mamá.

—Las casas están en el pueblo, son de la ciudad.

— ¡Ah, vaya!

—Pues hijo, si me pudiera ir de esta cueva. ¡Dios mío! Pero, 
¿cómo? Tu papá nos mata a los dos, pero, tal vez a vos te 
dejaría y a mí, a mí sí me mata.

—Mamá, pero es fácil.

—¿Cómo?

—Pues matando a mi papá.
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—Pero no hijo ¿cómo va a hacer eso? Él es más fuerte que 
nadie.

—Mire yo mamá.

Agarró un palo y lo golpeó contra una roca. 

—¿Tendrá más fuerzas mi papá? ¿Sabe cómo, mamá? Dormido 
puedo matarlo.

—Veo pues, ya vos tenés valor.

—Ya me voy.

El hijo salió para afuera de la cueva para tronchar palos. 
Tronchó unos grandes pullones [maderos], pero fuertes.

—Alisto dos —se dijo— no, con uno tengo. Y al dormir mi 
papá lo degollo. Mi mamá ¡yo me voy con mi mamá! Y él que 
se quede aquí muerto.

—Mire, de veras hijo, es para usted que quiero que lo mate.

—Es que esto no es gente. La noche mamá, alístese todo para 
llevarlo.

—No tengo que llevar hijo. Yo no traía nada, solo el vestidito 
que tengo aquí, es lo que tengo.

El hijo se acostó. Ya tenía lista la pulla [madero]. Pero ni él 
ni la mamá durmieron hasta media noche, hasta las doce de 
la noche. Cuando vino el papá y se acostó, el hijo le puso la 
pulla y le hizo fuerza. El animal dio una brincada, pues tenía 
la pulla prendida en el pescuezo. El hijo no se le aflojaba hasta 
que se murió.

—Pues lo maté. Ahora sí mamá, ahora sí nos vamos mamá.

—Sí, vámonos. Vamos a ir a bautizarte.

—¿Dónde se bautiza, mamá?

—En la iglesia hijo, donde el cura.

—Ah vaya, esto va a estar bueno mamá.
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Se fueron. Ya va de andar y va de andar. Por el camino la 
mamá le dice a su hijo;

—Aquí fue de donde me llevó él.

—¿Y cómo se dejó llevar mamá?

—Pues tiene más fuerzas que yo.

Dijo el hijo:

—Después mamá, me va a decir que es lo que es el hombre.

Por la noche se quedaron por el camino en una garuchita 
[choza] de zacate. Al otro día dijo el hijo:

—Pues bueno mamá, antes de irme a bautizar, quiero ver 
primero al hombre.

—No, hijo no, te matará el hombre, te mata, seguro.

—Quiero ver al hombre primero.

—Mira hijo, el hombre por las ideas que tiene, te puede matar. 
El hombre tiene ideas y te puede matar ligero. Y si no te mata, 
va a hacer cosas con vos, con las ideas que tiene. Cuídate.

Él se iba, él se miraba fuerte.

—Pues vaya, —dijo la mamá—, que te vaya bien, que Dios te 
socorra.

—Pero me espera aquí, dijo el hijo, que no se vaya a ir. De 
cualquier modo, vengo yo, aunque sea el espíritu va a venir, 
aquí donde usted.

Y se quedó ella y va de llorar.

—Gracias a Dios que salimos de eso, aunque pierdo a mi hijo, 
pero con todo, saliendo de la cueva, ya estuvo.

Va de andar y, va de andar y va de andar el muchacho, cuando 
mira un buey. Echado estaba el bueyón, tamaño grande de los 
bueyes trabajadores que tiene el hombre.

El hijo se dijo de su cuenta:
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—Este está acostado.

Y va de arrimarse y va de arrimarse. Cuando lo va mirando, le 
miró los cachos y se dijo:

—Mi mamá dijo que el hombre es chiquito, pequeñito y que 
solo dos pies tiene, así como yo.

—Ah ¿qué tal? —le dice al buey— ¿Vos, usted, es el hombre?

—No. Yo soy el buey.

—Ah, vaya ¿Qué estás haciendo?

—Pues descansando que ahorita me acaba de soltar hombre.

—Ah. ¿Y cómo? ¿Por qué te soltó?

—Pues me tenía trabajando.

—Ah. ¿Y cómo es que te tiene trabajando?

—Pues mira, me pone el yugo, me pone palos en la cabeza. Allí 
está el compañero mío. Somos dos. La pulla detrás de nosotros 
y nos pone unos grandes maderos, pero maderones…

—Ah. ¡Conmigo que haga eso! ¡Nunca!

—Mírame la nuca, como estoy, bien pelado. Así es el hombre, 
no hay con qué se atenga [de esperar].

—¡Pero vos sos más grande!

—Pues sí, tengo más fuerzas, pero no las ideas. Yo tengo más 
fuerzas que él, pero las fuerzas solo sirven para arrastrar 
maderos. Y cuando él me suelta, él laza, me enreda en un palo 
y así me detiene. Es que el hombre tiene bastantes ideas. 

—Vaya pues. Pero vas a ver conmigo ahora en adelante, 
ustedes van a quedar vacantes [libres], no van a hacer nada, ni 
trabajar nada.

—¿Una nueva vida? 
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—Sí. De ahora en adelante no van a trabajar ustedes. Ya no 
los van a imponer el hombre porque yo voy a matarlo, a 
agarrarme con él, voy...

—Es de balde.

—Dejemos de platicar. Me voy.

Más adelante mira un caballo debajo de un palo [árbol]. Estaba 
bien amarrado al palo. Lo miró y se dijo:

—Ese sí que es.

Anda se acerca y lo mira. Le mira las orejitas.

—Así como me dijo mi mamá tiene las orejitas bien chiquitas 
y son paradas. Casi son iguales a las mías.

Se arrimó más y le dijo:

—Ah, y vos ¿qué estás haciendo?

—Cállate. No ves que estoy cansado, que el hombre me acaba 
de desensillar. Me cansan las árganas [alforjas].

—Y, ¿en qué traes la carga vos?

—No me miras mi lomo… como está de pelado.

—Ah. A mí que no me pele el lomo. A mí que no me vaya a 
poner carga.

—Y, ¿para dónde voy? [¿qué puedo hacer?]

—Pero es para pelear con él, con el hombre.

Y casi se tira un ocote encima del caballo.

—¡No, no me vayas a matar vos, con ese palo!

—No, a vos no, al hombre. ¡Mira qué fuerzas tengo yo!

—Y vos, ¿dónde tenías las fuerzas?

—En el lomo. Cuando me estaba amansando el hombre, yo 
lo volteaba. Yo lo quería cocear con las patas. Pero era de 
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balde. Me agarraba a chilillo [látigo] y desde que me amansó 
ya me puso la carga… Tiene un chilillo que le da a uno bien 
duro. Ya ahorita, me sacó las jáquimas [cabestro] y aquí estoy 
sesteando.

—Pero vas a ver de ahora en adelante, ustedes van a quedar 
vacantes [libres]. Voy a matar al hombre, voy yo.

—Mi vida… esto sí es imposible.

—Pero mira, —le dice el hijo-oso.

Levantaba tamañas grandes piedras, las dejaba caer y las 
rodaba.

—Pues me voy. Sigue el camino derecho a las casas.

Adelante miró un burro, encadenado.

—Bueno, pues aquel debe ser el hombre: barriga blanca, el 
lomo bien bonito, la cara como fajeada. Pero no, pues me dijo 
mi mamá que no tenía tanto pelo.

Lo miraba bien.

—Seguro que es el hombre.

El burro estaba comiendo galán, mascando y sonaba la cadena.

—Pero suena una cosa ¿qué será eso?

—Bueno. ¿Qué tal hombre?

—El burro peronó [rebuznó] bien fuerte.

—¿Es vos que gritas?

—Sí. No ves que yo doy las horas. Ya es hora. Cada vez que 
llega la hora, yo la doy [grito]. Es costumbre que tenemos 
nosotros.

—Y, ¿por qué estás aquí preso?

—No ves que es la cadena, que me puso el hombre. La cadena, 
este fierro.
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—Y, ¿qué es fierro?

Lo miró de cerca. Lo probó. Luego dijo:

—Esto sí que no lo reviento yo. Hay lazos que no me aguantan, 
soy demasiado fuerte, pero este fierro, no. Y, ¿qué es lo que 
haces vos?

—Pues lo que me ordena. El hombre me tiene a su gusto.

—Y eso, ¿por qué?

—Yo como bien. Ya de tarde el hombre me echa zacate, pero 
no me suelta.

—¡No te suelta! A yo, ¡no me va a tener amarrado! ¡Conmigo 
se va a fregar!

—Pues bueno, a yo me tiene el hombre también para el 
aumento de las mulas, para que haya más bestias mulares. De 
yo salen las bestias mulares.

—Ah, vaya. Entonces ¿te tiene a gusto a vos?

—Sí, es cierto.

—Pero yo, siempre lo voy a matar.

—No, esto es imposible, —le dijo el burro—. Ni yo que tengo 
más fuerzas puedo con él.

—Pero conmigo, él va a ver. Ya vas a andar suelto vos.

—No, no es posible. Yo todo el tiempo estoy amarrado.

—Pues, ya me voy. 

—Que te vaya bien. Vaya adelante, ya vas a llegar. Ya falta 
poquito.

Se fue, cuando al momentito que iba andando ruuuu, ladró 
un perro.

—Y vos, ¿por qué me hablas?
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—Porque así me ordena mi amo. Porque si hay alguna cosa 
peligrosa, le ladro.

—Ah, vaya, y ¿quién es tu amo?

—El hombre. Es el hombre. Allí viene atrás.

—¡Qué va a ser! Y, ¿no sois vos el hombre?

—No. No, yo soy el perro.

—Ah, vaya.

—Ya va a salir, ya viene, allí viene. Tú le dices a qué vienes 
vos.

—Yo, a pelear con él.

—¡Qué va a ser! Pues ahorita le vas a hallar.

Entonces el hombre oyó y gritó:

—¿Qué será lo que viene? ¿Alguno viene por allí?

—Pues me voy. Voy a platicar con él. 

Entonces el perro dio vuelta y lo siguió.

—¿Para qué venís vos atrás? 

—Pues sí. Voy a ver a mi amo.

Cuando el hombre lo miró le dijo:

—¿Qué tal?

—Pues bien. ¿Y vos?

Se dieron la mano. Se saludaron bien.

—Y vos, ¿en qué vueltas andas?

—Pues yo vengo a que peleemos. A eso vengo. Me dijo mi 
mamá que usted es el hombre, que usted es el que puede con 
todo el mundo, que lo hace todo, que usted doma todo animal.
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—Tal vez.

—Tal vez; pues yo vengo a que nos matemos ahorita.

El hombre llevaba un hacha en el lomo.

—¿Qué nos matemos?

—Sí, ahorita.

—No. Espérate un tantito. Espérate, después ya vamos a 
pelear. Véngase para acá. Venga, ayúdame a hacer un trabajito.

—Con gusto. Después de eso peleamos.

—Vaya pues, está bien.

El hombre dio vuelta y el perro siguió más atrás. Llegaron a 
un troncón de ocote, bien grueso. 

—Bueno, aquí me vas a hacer un trabajito. Después de eso 
vamos a pelear. Aquí nos vamos a agarrar.

—Está bueno, dijo el muchacho alegre.

El hombre pegó el hachazo al troncón y lo abrió. 

—Vaya, meta las manos allí para arrancar este palo.

—Bueno está bien. ¿Las dos manos?

—Sí. Los dos brazos cruzados.

Así lo hizo.

—Ya tantea, haga fuerzas.

Luego el hombre zafó y destrabó el hacha para arriba y el 
muchacho quedó entrampado.

—¡Jay! ¡Pero no hagas así! —Le gritó—. ¡Espérese ya vamos a 
pelear! 

Pero el hombre agarró el hacha, se la echó al lomo dejándolo 
entrampado, bien entrampado en medio de dos troncones. Se 
fue el hombre.
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—¡Destrábeme de aquí! —le gritó— ¡destrábeme de aquí para 
la pelea!

—¡Qué le iba a estar haciendo caso! El hombre se fue para 
la casa. Puso el hacha debajo de la cama, cenó y se acostó 
dejándolo allí prensado.

—¡Ah, Dios mío! ¡Bien me dijo mi mamá que el hombre era 
así, que tiene ideas, que le friega a uno, pues mira que estoy 
bien tronchado!

Se acostó el hombre. Al siguiente día se desayunó, agarró el 
hacha, la tiró al lomo y vino de vuelta.

—Ah, y ¿qué tal?

—Pues bien. Pero, ¿por qué me tronchó usted los brazos? 
¡Destrábeme! Es que estoy bien prensado.

—Ya va, pues.

Le puso el hacha y se abrió el palo de vuelta. Ya sacó los brazos 
bien tronchaditos.

Le dijo el hombre:

—Vos ahora ¿qué decís? ¿Querés pelear conmigo?

—No. No tronchado.

—¿Y cómo pues?

—Si bien me dijo mi mamá. Yo sé bien una cosa: que usted es 
el hombre. 

—Ya. ¿Qué decís, pues vos venías a matarme? Va pues. Si 
querés venir a mi casa venite.

—No. Ahora mira los brazos como estoy yo bien tronchadito.

—Va pues.

—Mejor me voy de vuelta para mi casa.

Se fue y volvió por donde los animales. Pasó por donde el 
burro, el caballo y el buey. A cada uno les dijo:
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—Ya. El hombre todo me tronchó. ¡Qué íbamos a pelear! 
¡Mírame todo tronchado!

—¿Verdad que te dije? Le dijo el burro, luego el caballo y el 
buey.

Llega a la casa de él. Su mamá le saludó:

—¿Qué tal te fue hijo?

—Ah, cállese mamá. Mira como vengo… ¡los brazos!

—Verdad que te dije hijo.

Ella se puso a sobarlo con manteca. Bien lo compuso.

—Pues ahora sí hijo, ya vamos a ir a bautizarte.

—Va pues mamá.

Mira que el hombre lo domó bastante.

—Pues bueno, —dijo el hijo—, sí ya vamos a ir a bautizarme.

La mamá lo llevó a la iglesia. Llegaron donde el cura y ella le 
dijo:

—Ah. Yo vengo a que me haga un favor.

—Ah, —le dice el cura— ¿qué será?

—Vengo a que me bautice este niño que ya es un hombre 
grande.

—Ah, bueno hijito. Está bueno. ¿Cuántos años tendrá?

—Como quince años tiene ya.

—Ah, vaya. Está bueno. Pues voy a ser el padrino también. 
No ande buscando usted señora, yo voy a ser el padrino. Pero 
luego sí, me lo va a dejar a mí para la iglesia.

—Está bueno —dice la mamá—. Luego preguntó al hijo —¿Te 
quedarías con él?

—Como no. Sí. Yo sí me quedo con mi padrino.
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—Ya pues, —dice el cura—, desde ahorita ya me lo va a dejar 
aquí.

Le arregló una cama para que estuviera allí en una pieza de 
la casa cural. Le dio de comer. Este día también conoció la 
tortilla, porque él no conocía nada. Él la comió. Lo que le 
daban, lo comía. Él no andaba con cuentos. A la mañana le 
dice el padrino, el cura:

—Pues mira hijito, va a ir a ver a unos trabajadores que tengo 
yo haciendo la milpa.

—Ah, vaya, padrino, está bueno.

Le dieron de desayunar y se fue, pero sin nada, sin machete, 
nada. Llegó a la milpa. Allá el cura tenía veinticinco mozos 
rozando, botando madera. El muchacho, el oso pues, llegó y 
miró el gran corte que llevaban ellos. El hombre, el mayordomo, 
le dijo:

—Pues ya tenemos como cinco días trabajando.

—Ah —le dijo—, y anduvo mirando el monte. Entró en la 
montaña y se le parecía igual a la montaña donde vivía él con 
su mamá y su padre Sisimite. Dijo a los mozos:

—Aquí se parece adonde nací yo. Puro [igual] donde viví yo.

A él le gustó estar en el monte. Anduvo mirando todos los 
palos.

—Ya voy donde mi padrino, —les dijo—. Mañana vengo a 
trabajar, pero voy a querer un machete de dos arrobas [50 kilos]. 
Estos machetitos de aquí yo los quiebro de un machetazo. No 
me aguantan.

Se fue para la casa. Su padrino le preguntó:

—¿Qué dicen los mozos?

—Pues hay veinticinco, pero en cinco días han hecho muy 
poquito.

—¿Qué va a ser?

—Yo tanteo que en un día hago eso, lo que han hecho en cinco 
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días veinticinco mozos. Pues eso sí, padrinito, mañana lo que 
voy a querer va a ser un machete de dos arrobas.

—Está bueno. ¿Pero lo maniará? [Poner el mango].

—Como no. Si ya tanteo que el cabo [mango] del machete 
debe ser de arroba.

Pues bueno, al cabo lo voy a ir a buscar yo.

—Ah, vaya pues.

Y dijo que, de vuelta para la montaña, iba a buscar un gran 
ocote y una gran lata gruesa para cortarle un pedazo que 
como pudiera iba a arreglar bien peladito, bien grueso, aquel 
gran cabo.

El cura se fue ligerito donde el herrero que le dijo:

—Pero señor cura, ¿para qué quiere usted este machetón? 
¿Cómo lo va a levantar?

—Pues es que mi ahijado, así quiere un machete.

—Ah, vaya. ¿Tiene algún ahijado?

—Como no. Si usted lo conociera, viera qué bonito es, la mitad 
bien peludita, lo demás, gente, bien bonito.

—¡Qué va a ser! Pues bueno, se lo voy a trabajar el machete. 
Lo que usted me pide le doy.

—Pero eso sí, para mañana. 

Así le hizo el machete de dos arrobas.

—Padrino, ¿dónde está el machete? Mañana me voy a 
mañanear (madrugar) para la milpa.

Así se fue, de mañanita en el caballo con una mano llevó el 
machete. Todos lo admiraban.

—Ahora sí padrino, me voy.

—Vaya pues hijo.
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Entrando a la montaña casi aterró a los mozos por aquel gran 
machete. Toda la gente se apartó. Los mozos dijeron:

—¡Ese hombre nos mata!

Se fueron donde el señor cura.

—Señor cura, ya no vamos a trabajar.

—¿Por qué?

—Porque ese hombre nos aterra.

—Qué va.

—Sí. Ya nos vamos.

—Va pues hijitos, les voy a pagar.

Les pagó. Vaya que aquel quedó solito. En un día hizo 
temeridades el muchacho, él solo en la montaña. Cuando 
volvió de la montaña le dijo el padrino que ya se fueron los 
mozos.

—Pues mira padrino, yo solo voy a hacer todos los trabajos. 
No se preocupe.

—Está bueno hijito.

—Hice toda una manzana [siete por ciento de una hectárea] 
en el día, pero eso sí padrino, han quedado los palos gruesos. 
Voy a ocupar [necesitar] un hacha de cuatro arrobas [cien 
kilos].

—¿Tanto? hijito.

—Pues es lo que hace falta para botar los palos.

—Está bueno hijito.

Así fue. El padrino mandó hacer el hacha, y buscó otro 
palencón [estaca] bien grueso.

—Pucha, hijito, ¡cómo te madrugas trabajando!

—Pues ya que me estoy acostumbrando, ya tengo algo de 
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fuerzas. Como bien, hasta llenarme.

Se fue. Acabó el desmonte. Hacía botazones de madera, 
ligerito y bien picadita. Volvió cuando acabó todo.

—Padrino, —le dijo—, yo solo hago la quema.

—¿No se te pasará el fuego?

—No.

Así que llegó el tiempo de quemar, el mes de marzo.

—Vaya hijito, ya es tiempo de que vayas a quemar la milpa. 
Alista el azadón de dos arrobas para hacer la ronda [limpiar 
un espacio alrededor de la milpa para impedir que pase el 
fuego].

Ya aquel iba arreado. Derrumbó bastante de la montaña, del 
monte; iba haciendo una gran pelazón [“pelar” el monte] de 
toda la basura.

La ronda la hizo galana.

—Vaya a verlo padrino.

—Lo voy a ver hijito.

El cura iba viendo la gran ronda, todo, sin que el fuego se 
le pasó. Fue una gran fuegaral [fogata] que toda la gente 
admiraba. Al otro día, en la mañanita, el muchacho fue con 
un galón de agua, un granero se llevó de esos de gasolina, 
para apagar los troncones. Se lo echó al lomo como que era [si 
fuera] un cumbito [calabaza pequeña]. Bueno, pues apagó el 
fuego.

—Mire padrino, la siembra también yo la voy a hacer.

—Ah, pues hijito, está bueno.

Llegó el tiempo de sembrar la milpa y en un día la sembró, él 
solito. Ya descansaron, ya que no había más trabajo. El cura se 
puso bien alegre.

—Este mi ahijado es bien bueno.
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Entonces, al poco tiempo, el muchacho le dijo:

—Bueno padrino, ya lo desherbo. Tráigame un azadón, es 
todo.

Agarró el azadón y el otro día se lo desherbó. Se admiraba el 
cura. 

—Padrinito, la tapisca [cosecha] igual yo lo hago.

—Está bueno, hijito.

—Ni voy a ocupar bestia. Es que esas bestias se mueren, si yo 
les pongo la carga.

—¿Y cómo vas a hacer?

—Pues yo voy a traer las cargas [de la cosecha] en el lomo.

—Ve pues, está bueno hijito. ¿No te irás a pelar el lomo?

—No. Que soy fuerte. Yo levanto buenos tercios [de maíz], 
hasta me parece poquito. Yo con una mano traigo esas 
carguitas.

—Vaya pues, está bueno, pero fíjate bien que se madura el 
maíz, que se seca.

—Padrino, solo voy a querer un gran matate [red], pero 
grande, que agarre bastante maíz, alto, como de cuatro metros 
y bien ancho.

—¿Tan grande hijito? Vaya pues, te vamos a dar un matatón.

Todos se admiraban. El padrino mandó hacer el matate, cuatro 
dólares le costó.

El muchacho se fue para la milpa. En el día trajo todo el maíz. 
Lo traía en el lomo, venía a la carrera, era un volcanón. Tapiscó 
todo. Luego viene él a ver a su padrino.

—Hijito, has trabajado mucho y no ganas ni un centavo. 

—¿Qué es ganar, padrino?
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—Tenés, esos dos pesos. —Sacó de la gaveta dos pesos y se los 
dio—. Anda, échate un traguito de aguardiente.

—¿Qué es aguardiente, padrino?

—Anda al estanco, allí te lo van a vender.

Le dijo “que bueno” y se fue. Llegando al estanquito, dijo al 
cantinero:

—Dijo mi padrino que me venda dos pesos de aguardiente.

—Está bueno. Aquí está.

—Qué bueno está esto que me da mi padrino. Voy a pedirle 
que me de otros dos pesos.

—Vaya pues —le dice el cantinero.

—Padrino, qué buena esa agüita de aguardiente. Deme otros 
dos pesos.

—Bueno pues, tenga hijo.

Y se fue de vuelta. Miraba los garrafones de donde el 
estanquero sacaba el aguardiente.

—¡Qué bueno está eso! ¿Cuánto vale el garrafón?

—Vale bastante, como veinticinco pesos.

—Ah, voy a decir a mi padrino que me dé pisto para comprarlo.

Se volvió con el cura. Pero solo le pidió dos pesos.

—¿Otra vez?, Te vas a embolar.

—¿Qué es embolar?

—La cabeza hace cosas que no son buenas.

Pues le dio los dos pesos.

—Ah, pucha. ¡Qué bueno este aguardiente! Vuelvo donde mi 
padrino que me dé otros dos pesos. Pido otros cuatro, para 
que me dé dos.
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—Padrino, mire es la última; deme cuatro pesos. Ya lo miro 
enojado. ¿Ya no me quiere dar más pisto?

—Pues sí… es que te vas a embolar.

Vaya, le dio los cuatro pesos. De vuelta al estanco dijo:

—Véndame por cuatro pesos… ¡Pucha qué bueno está! 

Ya estaba algo bolo y enojado. Agarraba un cantarito y ¡tás! se 
lo bebió todito. Luego le dijo el cantinero:

—No vienes más por acá; qué no. Voy a mandar a traer la 
autoridad.

—Vaya, es cosa suya, pero ¿qué es autoridad?

En eso el cantinero manda un cipote para traer la guardia. 
El cantinero todavía tenía otros cinco garrafones alzados. 
Llegaron varios guardias, pero, pues no lo pudieron capturar, 
más bien el muchacho bebió todos los cinco garrafones. 
Entonces se fue para la casa del cura, bien bolo y atrás el 
cantinero y luego la guardia. Llegando le dijo el cura al 
muchacho:

—¿Qué estás haciendo?

—¡Este no me quiere dar otro cantarito!

Luego dijo el cantinero:

—Ya se me bebió todo. ¡Cinco garrafones más uno!

—¿Y el pisto?

El cura dice:

—Vámonos hijito.

—Ah, pues vámonos padrino. A usted sí le obedezco. Allí 
vinieron unos queriéndome golpear. ¿Qué me van a hacer a 
mí? No me hacen nada. Ni fuerzas tienen. Como tuzas [roedor 
pequeño] los agarro.

—No hijito. No debe ser. Es la guardia.
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—Ah, vaya; la guardia.

Dijo el cantinero.

—¡Mire usted, señor cura, me tiene que pagar todo lo que me 
bebió su ahijado!

—Que yo pago. Pago lo que quiera.

Llevó el muchacho a su pieza y le dijo:

—Ve, acuéstate hijo. Yo le pagaré a aquel.

Se dijo a sí mismo: “¿De pagar? No pago nada, pero yo fui 
tonto. ¿Para qué le enseñé el aguardiente? Yo tengo la culpa. 
Él no tiene la culpa. Pero ya no me está gustando. Es que este 
no es gente, es un animal. Pues bueno, yo lo tenía de mozo, 
pero ya no me gusta”.

Cerca había una montaña donde salían unos tigres. Más 
peligrosa era una tigra [tigresa] parida, que toda la gente que 
pasaba por allí se la comía.

El cura se dijo:

—Le mando donde la tigra y se lo come. Sí.

Al otro día le dice a su ahijado:

—Hombre, hijito, mañana me vas a ir a traer una vaquita 
que tengo y tres terneritos. Allá en la montaña. Pero cuídate 
porque la vaca es algo brava.

—Qué va ser. Vaya padrino, voy a alistarme.

Alistó un lazo grande y grueso, y otros tres lacitos delgaditos.

—¿Aguantarán estos lazos?

—Sí, bien aguantan —le dijo su padrino—.

—Pero padrino, ¿cómo es el modo de llamar a las vacas?

—Desde que se entra a la montaña uno va chiflando, cantando, 
llamando ¡ton, ton, ton!
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—Está bueno.

Cuando se fue, el cura se dijo: “Ah. La tigra se lo va a comer y 
ya”.

El muchacho agarró camino, agarró a andar, a andar hasta 
que llegó a la montaña. Entonces se dijo:

“Mi padrino dijo que había que chiflar, llamar, gritar, ¡ton, 
ton, ton!”.

Se paró en la lomita y al ratito venía la tigra a cazarlo y casi se 
le tira encima.

—¡Ah, puercadita!, —le gritó—.

Y le pegó un tiratazo. La devanó [ató] y la tiró acostada, pero 
se levantó de vuelta.

—Vaya. Mi padrino dijo bien que a esta vaquita hay que 
saberla educar. Pero conmigo se va a fregar.

Le pegó otro tiratazo.

—¡Pucha! ¡Pero la puedo matar!

Le dio otro, pero quedito.

—¡Qué puerca es!

No le daba en la cabeza, solo en el lomo, para no matarla.

—Para no matar a la vaquita le pego con cuidado, como está 
parida. Me quiere asustar como a mi padrino.

Pues ya la lazó, bien amarradita, la amarró de las canillas 
de un palo con cuidadito a modo de no molestarla. Le quiso 
agarrar, le quiso arañar, le quiso morder, pero no hubo caso. 
De repente el muchacho saltó, pues detrás le salió otro y le 
quiso hacer lo mismo, luego otro y otro, tres más.

—¡Pucha! —dijo— Estos terneritos son bien bravos.

Entre gritos y golpes los domó a todos y los amarró bien 
amarraditos, como a la vaca.
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—Ah, qué puercaditas —dijo.

Agarró los tres con una sola mano y a la restante con la otra,  
así arrastrándolos se fue para la ciudad. Entrando a la ciudad, 
¡qué admiración de la gente! Llegando a la casa le dice a su 
padrino:

—Padrino, aquí está su vaquita. ¡Viera qué brava! Y los tres 
terneritos.

—¡Hijito! ¡Hijito! Amárremelos allí, allí en el rinconcito bien 
amarrados.

Asustado estaba. Viéndolos bien amarrados, dijo a su ahijado: 

—Ven a cenar.

—¡Viera que brava la vaca! —dice el muchacho.

Pero mañana la ordeño.

—Sí, sí. Está bueno hijito.

Escondido del muchacho, el cura manda a traer la escolta de 
la guardia para que matara a los cuatro tigritos. El muchacho 
oyó ruidos, los cuatro tiros. Les pegaron uno a cada uno. Él 
miró pasar la escolta. Así que ya almorzó, se levantó y fue a 
ver la vaquita y la va mirando muerta con sus tres terneritos, 
y a aquellos [los de la escolta] con rifles.

—Padrino —le dijo— ¿qué está haciendo? ¿para qué manda 
matar la vaca y los terneros? ¿no ve que mañana yo iba a 
tomar leche?

—No hijito, es que estas vacas no se acostumbran mandarlas 
a traer.

—Ya, entonces ¿para qué me mandó a traerlas? ¿solo es para 
matarlos? Pobrecitas.

Se enojó y se agarraba de los tigritos muertos.

—Los terneritos, yo tanto los quería —decía— y mañana 
íbamos a tomar leche. No padrino, ¿para qué me mandó? 
Mejor los hubiera dejado en la montaña.
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Y agarró para la cama y se acostó enojado. El cura mandó 
esconder los tigres muertos y a sacarles los cueritos para 
tenerlos allí de adornos. Al otro día el muchacho todavía 
estaba enojado pero el cura le dijo:

—Mañana vas a ir hijo a hacer otro mandado. Vas a ir a dormir 
a la hacienda que tengo yo, a la casa, a ver que no vaya a llegar 
alguno de noche que asusta.

“Ahora sí, esta vez sí, se dijo el cura, se va a morir de puro 
susto”.

—Bueno, está bueno —le dijo su ahijado.

Le alistaron una cobija y un machete de arroba. Al otro día 
agarró camino, y cuando llegó ya se hizo de noche, pero 
todavía se miraba claro en la casa. Llegó y se acostó, roncó y 
se durmió de verdad. Pero al ratito se despertó y miró una luz 
en la plaza, al lado de donde estaba.

—Ve, bien dijo mi padrino qué se mete gente aquí.

Se levantó, se puso los zapatos, se vistió y agarró el machete 
de arroba. Pasó a la pieza al lado de donde salía la luz y mira 
que alguien está arreglando una vaca para comérsela.

—¡Ah, qué usted está aquí en la casa de mi padrino! ¿Qué 
viene a hacer aquí?

—Hombre, cállate —le dijo. 

—Cállate vos.

—Yo vengo a cuidar la casa del padrino. Si no se va le saco a 
puros golpes, a la fuerza, si no lo mato.

—Cállate —le dijo.

—Bueno ¿y con qué permiso se ha metido aquí?

—¿Quéres comer?

—Yo no vengo a comer. Mi padrino ya me dio de comer. Vengo 
lleno. ¡Qué salga de aquí! Si no ya le mato. [El intruso] era 
como modo de gente, como uno, todo y todo, bien arreglado.
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Tenía cuchillos [preparados] y ya estaba haciendo el destazo 
de la vaca. De tanto rogarle de comer y mirando la gran 
mesada de comida, [finalmente] comió. Se sentó en la mesa 
y comió de todo lo que aquel le había arreglado. Ya al último 
bocadito dijo que tenía sueño, que ya estaba bien lleno y se fue 
a dormir en su pieza cerrando bien las puertas. Se acostó de 
vuelta y va de roncar cuando oyó una voz salida de las vigas 
de su pieza, que gritaba:

—¡Me caigo! ¡Me caigo!

—Pero ¿quién ha entrado aquí? —Se dijo el muchacho ya bien 
despierto.

Miro arriba de su cama a una viga.

—¡Me caigo! ¡Me caigo!

—Usted está molestando mucho. Ya rato me dio de comer y 
ahora me está jodiendo. ¿Por qué está molestando allá arriba? 
¡Salite, ándate. Quiero dormir. Cayete al suelo de una vez!

—Está bueno, pues me caigo.

Lo miró el muchacho por la viga, y miró un brazo que se cayó 
suelto al suelo. El resto del cuerpo todavía estaba arriba en la 
viga. Luego cayó el otro brazo. Le gritó:

—¿Qué estás haciendo vos? ¿Por pedazos estás cayendo? ¡No 
fregués! Va pues, al rato una pierna suelta cayó y pegó fuerte 
al suelo.

—Tírate del todo, le gritó el muchacho, cayete de una vez. ¡No 
sigas jodiendo!

En esto se tiró la otra canilla, la otra pierna. Solo la cabeza 
quedó arriba. El muchacho miraba en el suelo los pedazos 
tirados. Luego ¡pum! cayó la cabeza. Al ratito, que le siguió 
mirando el muchacho, se juntaron los pedazos y pedacitos de 
cuerpo y se hizo un hombre de nuevo. Le dijo:

—Pues bueno, así es que vos te tiras por tucos [pedazos] 
y luego te juntas en el suelo. ¿Con qué permiso te andas 
metiendo aquí en la casa de mi padrino?

—No —le dice el cuerpo— es que soy espíritu.
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—¿Cómo? ¿Espíritu? Yo te miré que andas. ¿Espíritu? Y ¿cómo 
te subís a la viga? Si fuera espíritu no te subieras arriba.

—No fregués… Dejé un entierro en esta casa.

—¿Cómo un entierro?

—Vení, levántate. Te digo aquí hay un entierro de pura plata 
digo. Levántate y corta dos estacas.

—¿Yo corto estacas? ¿Por qué no las cortas vos?

—Pues, no puedo yo.

—¿Y no tenés manos? Como para restregarlas allí en las vigas, 
para eso sí tenés manos.

—Córteme dos estacas. El bien es para usted.

—Para usted será. Yo estoy acostado.

Como pudo el espíritu tronchó dos estaquitas y las prendió. 
Se fue a buscar el entierro.

—Pues aquí está el entierro, el que yo dejé con mi plata. Aquí 
está entero. Yo lo dejo para que me haga una misa el cura el 
día de San Antonio.

—Ah, vaya.

—Está bueno. Solo eso es lo que quiero yo, que me haga esa 
misa.

—¿Con el pisto? ¿Con esa plata?

—Sí. Y lo demás que quede para ustedes.

—Ah, vaya pues, ¿solo por eso anda jodiendo?

—Pues sí, solo por eso ando yo en penas.

—Va pues. Ándate

—Me voy.
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Desapareció aquel. El muchacho volvió a la cama. Durmió, 
amaneció y ¡pucha! hasta medio día, a las doce se recordó. 
Entonces se fue donde el cura.

—¡Ah, padrino!

—¿Qué, hijo? ¡Pucha! —se dijo el cura—, este no es gente. Este 
ya no lo aguanto.

—A comer llegó.

—Ah, y ¿qué miraste?

—Allí estaba arreglando una vaca. Después me puso una gran 
mesada y de tanto rogarme yo comí. Me llené bien. Luego me 
acosté. Después de eso salió un hombre arriba en las vigas. Se 
venía por pedazos cayendo para abajo.

—¡Ah, pucha! —dijo el cura.

—Luego cortó unas estacas y las prendió. Me decía que yo me 
levantara a prenderlas, pero él las prendió. Y con la luz de las 
estacas me enseñó el entierro, en la misma casa, lleno de pura 
plata. Quiere una misa para el día de San Antonio. Allí está la 
plata. Que vaya a sacarlo.

—Ah, vaya hijito. Pobrecito el señor. Le vamos a hacer este 
trabajito. Vete ahora a comer, a cenar.

Se puso contento el cura. Alistó unos fierros [herramientas], 
ya al otro día se fueron para la hacienda.

—Mira padrino, donde estaba comiendo yo y allí estaba 
arreglando la vaca. Aquí me puso de comer y allá me acosté 
yo.

—Vaya hijito.

El cura echó agua bendita sobre todo aquello. Luego sacó los 
fierros. El muchacho le ayudaba a levantar el cajón con el pisto, 
pues no alcanzaba a levantarlo solo. Lo sacaron y lo llevaron 
para la casa en el lomo del muchacho. Ya para el día de San 
Antonio el cura hizo la misa, para el alma en pena. Era, pues, 
el dueño de la casa antes de la hacienda y familia del cura. El 
espíritu quedó en paz y el cura con el pisto. Gastó para la misa 
y lo demás que le sobró, para él.



352

Mira que el cura no se anduvo con cuentos. Le dijo el muchacho.

—Ya hijito, son muchos trabajos que le mando a hacer. Me los 
hace todos. Es una fregada, puede morir usted de eso.

—Está bueno padrino, hasta ahora no más voy a estar aquí.

—Ah, vaya hijito, está bueno.

El cura alegre que se vaya. Pues así fue. Al otro día se levantó, 
se vistió y todo.

—Padrino, entonces ahora me voy.

—Pues que te pongan de comer, tortillas, comidita y almuerzo.

—No, no quiero nada.

Él, bien enojado. Amaneció enojado.

—Pues bueno, pues mire. Usted es mi padrino. Usted es el 
que me bautizó. Mi mamá me trajo a bautizar y usted es mi 
padrino. Pues que Dios lo socorra.

—Vaya pues hijito, que Dios lo socorra y que te vaya bien.

Se perdió el muchacho. A saber, por dónde agarraría. Hasta 
aquí no más es la historia.
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Sisimite, los tres hermanos y el garrobo3 

Tres hermanos se fueron a la montaña a rozar y hacer todo del 
asunto de la milpa. Hicieron dos manzanas. Sisimite estaba 
en su cueva y ya se dio cuenta que allí cerca estaban los tres 
hombres, pero los dejó que hicieran la milpa.

Un hermano se llamaba Miedo, otro Medio Valor y el último 
Valor Entero. Sisimite les dejó que sembraran todo. Ya cuando 
iba a estar el maíz para salir se arrimó el Sisimite, Desbarranca 
Cerros se le dice también, como tiene tanta fuerza.

Estaba cocinando Miedo, arreglando el almuerzo, cuando 
entonces lo miró [vio] al Sisimite, bien feo, en medio del maíz. 
Por todos lados tenía pelo; anchote [rojo]. Las canillas las tenía 
para adelante, pero los pies para atrás, los dedos para atrás. 
Era bien feo. Cuando lo miró, Miedo arrancó en carrera y dejó 
todo allí. Se fue bien largo [lejos]. De una loma miró al Sisimite 
comiendo todo lo que había arreglado, luego se largó. Volvió 
Miedo a su puesto y cuando llegaron Medio Valor y Valor 
Entero, dijeron:

—Bueno ¿ y el almuerzo?

—Cállense —dijo— allí que me dio miedo… uno con las 
canillas para adelante, pero que va andando para atrás. ¡Qué 
puercas! Pues cuando lo miré, me fui en carrera.

—Ah, —dicen— ese es el Sisimite, el varón Desbarranca 
Cerros, si le agarra a uno lo eleva largo, a su cueva.

—Mañana me quedo yo a arreglar el almuerzo —dijo Medio 
Valor.

Pues ya al siguiente día, se quedó Medio Valor. Se dijo: 
“Conmigo, sí, yo no voy a tener miedo, no voy a hacer como 
Miedo”.

Arregló todo el almuerzo y ya miró, a las mismas horas, como 
a las diez, que iba llegando Sisimite de vuelta. Medio Valor se 
quedó como esperándolo. Ya lo miró de más cerquita.

3. Véase Chapman, Los hijos de la muerte..., 196-197, para una variante de este mito.
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—No —se dijo— ¡este me mata!

Sisimite le pegó un empujón. Medio Valor se le opuso, más 
bien quiso oponerse, pero Sisimite lo tiró.

—No lo aguanto —se dijo.

Se largó a la carrera. Sisimite vino solo por molestarlos. Otra 
vez comió toda la comida y se fue de vuelta [a su cueva].

—Ya mañana me quedo yo —dijo Valor Entero—. Y se quedó. 
Arregló la comida para los tres cuando lo miró al Sisimite 
de largo. Valor Entero alistó una pulla [una gran estaca] con 
cuchillo. La puso en una vara, la amarró bien con mecates, con 
pitas, bien amarrado y bien afilado, bien puntudo.

—Ya viene, ¡pucha! —dijo.

Pero más bien el Sisimite se dio vuelta para su cueva. Valor 
Entero, entonces, lo siguió. Caminando, siguiéndole, se dijo:

—¿Por qué le voy a tener miedo? Yo no soy Miedo, ni Medio 
Valor. Yo soy Valor Entero.

De la puerta de la cueva lo miró para abajo, bien feo estaba; 
había un gran hueco y allí había que bajar como en un pozo. 
Como traía su lazo, lo amarró a un palo y se bajó. Ya le venía 
encima el animal. Sisimite le pegó, lo agarró de frente y ya lo 
iba a tirar, como hasta los cerros llevaba al hombro y tiraba 
palos [árboles] con todo y raíz. Pero en esto Valor Entero le 
ensartó con su cuchillo y lo degolló.

—¡Pucha! —se dijo— ¡y yo solo! Mejor ahora me voy a esperar 
a mis hermanos.

Se volvió a su puesto. Ya llegaron sus hermanos. Miraron toda 
la comida, allí estaba todo arreglado. Les dijo Valor Entero:

—Sí. Tengo toda la comida. Yo no soy como ustedes, miedoso.

—Y, ¿cómo hiciste?

Les dijo. Luego dijeron ellos.

—Es cierto que vos sos Valor Entero.
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—Lo vamos a ir a enterrar. Vamos a llevar este lazo.

—Bueno —dijeron los hermanos.

Y se fueron los tres a la cueva. Llegando a la puerta de la cueva 
les dijo Valor Entero.

—Adelante, yo los voy a ir bajando con el lazo hasta que 
caigan abajo.

Medio Valor dijo:

—Pues yo tengo que bajarme primero.

Con miedito se agarró del lazo. Se resbaló, pero quedó apoyado 
sobre la roca bajando poquito cada paso hasta que soltó el 
lazo y se cayó abajo. Entonces bajaron a Miedo y Valor Entero. 
Pasaron a una piececita al lado bien bonita y van mirando al 
muerto, al Sisimite, con el cuchillo prendido en la nuca; Valor 
Entero agarró su cuchillo y lo enterraron allí mismo. De allí 
pasaron más adelante a otra piececita y miraron a una niña 
sentada. Ella les dijo:

—¿Qué andan haciendo ustedes aquí?

Valor Entero le dijo:

—Este Desbarranca Cerros llegaba a molestarnos y como yo 
soy Valor Entero, yo lo maté. Este muchacho, ese es Medio 
Valor y el otro es Miedo.

—Ah, vaya —dijo ella.

—Bueno —les dijo— y ¿usted, cómo está aquí?

—Pues sí que me trajo. Estaba chiquita cuando me trajo. 
Aquí me tiene a gusto. Yo como bien y todo y no me anda 
molestando en nada.

Ella estaba bien asistida allí de todo lo que tenía. Estaba a 
gusto.

—Pues, y ahora que mataron Sisimite ¿cómo hacemos?

—Ahora sí, usted se viene con nosotros.
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—Pues bueno.

Les dijo Valor Entero.

—Ya vámonos. Ya no hay nadie aquí. Otra vez de vuelta.

—Y ¿cómo hicieron para entrar? —dijo la niña.

—Con un lazo que tenemos de la casa que ocupamos para 
botar maderas. Y así, pues nos vamos.

Luego dijo la muchacha:

—Gracias a Dios que me sacan ustedes de aquí, que ya está 
muerto el Sisimite. Ya tengo una salvación. Ustedes son la 
salvación mía. Ya aquí no me gusta.

Y así fue. Se fueron a caminar. Pasaron frente donde estaba 
enterrado el Sisimite. Llegaron donde la boca de la cueva.

—Vaya ¿quién va a ser el primero?

—Pues Miedo.

Se subió Miedo para arriba, entonces Medio Valor y después 
subieron a la muchacha. Ya afuera dijeron los dos hermanos:

—Ahora sí, ya lo vamos a matar a Valor Entero para que nos 
quede a nosotros la muchacha.

Abajo, en la cueva, Valor Entero pensó:

—Estos me van a querer matar. Yo los miraba con envidia.

Desbarranca Cerros había puesto un peñón allí para apoyarse 
cuando bajaba en la cueva. Lo miró Valor Entero y gritó a sus 
hermanos:

—Esperen. Quiero agarrarme bien del lazo… ahora sí.

Lo jalaban hasta la mitad para arriba cuando ¡pungulún! lo 
dejaron caer al suelo para abajo. Ellos pensaron que era Valor 
Entero que cayó.

—¡Ya se mató Valor Entero! —dijeron— Ahora vámonos 
nosotros para la casa.
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Ya estaban los dos allí en grande con la muchacha. Se iban 
para la casa, pero ella siempre preguntando por Valor Entero. 
Quedó Valor Entero abajo. No se mató, pues amarró el peñón 
al lazo y esto fue lo que cayo. Pero entonces no hallaba qué 
hacer, cómo salir. Estiró, echó el lazo para arriba del barranco, 
pero como no tenía dónde agarrarse se cayó de vuelta para 
abajo. Estaba en eso cuando miró que se asomó un garrobo 
[reptil tipo lagarto].

—Agárrame de la cola, —le dijo el garrobo.

Así lo llevó para arriba, suspendido de la cola. Se asustó 
Valor Entero, pero así se fue para arriba. También se golpeó la 
cabeza con las rocas subiendo. Pero al rato salieron a la puerta 
de la cueva. El garrobo lo dejó acostado, boca abajo. Levantó 
un poco la cabeza y se dijo:

—Vaya, gracias a Dios que este animalito, este garrobito, me 
salvó. Medio Valor y Miedo me querían fregar. Pero a matarlos 
voy yo.

Todo golpeado por la subida y enojado, a la casa se fue. Agarró 
a sus hermanos de sorpresa y con su mismo cuchillo los mató. 
Juntos los enterró y la muchacha quedó con él.
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El rey, sus tres hijos y el garrobo

Era un rey que tenía tres hijos. Sus abuelitos habían sembrado 
un palo [árbol] de coco, que solo daba una fruta al año, pero 
nadie había probado la fruta. El hijo mayor le dijo un día:

—Pues papá, y ¿esta fruta, nunca le gustó?

—Ah —dijo el rey—,  como todos los años se la pica un pájaro, 
por eso es que nunca la probamos. Mañana mismo va a echar 
la fruta.

—Pues mañana yo me voy a quedar a espiar al pájaro. Tal vez 
logro la fruta.

—Está bueno —dijo el rey.

—Vaya, entonces me da un veintidós y, eso sí, una cama para 
dormir en el corredor.

El palo quedaba en el patio del palacio. Era un pájaro 
encantado que llegaba a comer la fruta, pero no lo sabían ellos. 
Cuando llegó el pájaro a picar la fruta, el hijo se durmió, estaba 
dormido, pues lo adormeció el pájaro. Al otro día el hijo dijo:

—Papá, fíjese que me fue mal. Vino el animal y se comió la 
fruta otra vez.

—Ah, no le dije, es que vos sos bien dormilón.

Entonces el que le seguía al mayor dijo:

—Yo al otro año [año próximo] me quedo. Ya van a ver que ya 
vamos a comer esa fruta.

—Vaya pues hijo, está bien. Vos no sos dormilón como tu 
hermano.

Llegó el siguiente año y la fruta estaba madurando, ya casi 
buena para cortar.

—Ahora sí papá —dijo el segundo— yo me voy a quedar en 
el patio a espiar al pájaro, pero voy a poner una hamaca y 
me das dos puros y una cajetilla de fósforos. Yo sí lo voy a 
desbarrancar a este pájaro. Yo no voy a dormir.
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Estuvo allí temprano. Se paseaba frente al palo. No se sentaba, 
pero al rato se cansó de andar así.

—Quiero descansar un poquito —se dijo—.

Y en eso se prendió el puro y se mecía de allá para acá en 
la hamaca. Va pues, le agarró aquel gran sueño y se va 
durmiendo, se le pegaron los ojos. El pájaro lo adormeció. 
Cuando cayó [llegó] el pájaro al patio todo el palacio quedó 
iluminado, pero el muchacho no miró el resplandor. Cuando 
se recordó [despertó] volteó a ver para arriba: el pájaro ya 
había comido la fruta.

—¡Ay no, papá! —le dijo— Lo mismo me salió que mi hermano 
mayor.

El rey estaba enojado.

—Ustedes son dormilones, ¡demasiado!

Entonces el menor dijo:

—El otro año me quedo yo papá.

Así que llegó el tiempo del siguiente año, el menor dijo:

—Yo no voy a querer nada papá, ni puro ni hamaca, solo el 
veintidós, eso sí, me voy a cubrir bien para que no me de frío.

Se recostó contra la pared cerca del palo, pero le vino aquel 
sueño. Luchó contra el sueño, abría los ojos con sus dedos.

—¡Pucha! ¡Qué sueño! —se dijo.

Se paraba, se enderezaba, se sentaba, se volvía a parar cuando 
de repente miró todo alrededor bien clarito, pues el pájaro 
iluminó todo el palacio, todo brillaba como a medio día.

—Ya viene el pájaro —se dijo.

Voló sobre el palo y se le cayó una plumita, solo una de la alita, 
cayó al suelo. Se fue en carrera a juntarla. Solo una plumita 
alcanzó. El pájaro, eso sí, comió la fruta y se fue de vuelta. A la 
mañana siguiente le dijo el rey:

—Bueno, hijo ¿ y lo mataste?
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—No. No lo maté, pero aquí tengo una pluma, papá.

—Y ¿cómo era el pájaro?

—Bien bonito. Como hechura de esos pollitos, gordito, como 
una chibola, bonito, bien hechito. La cola color de oro y donde 
se caía [sentaba] todo relumbraba. Y mira la plumita ¡qué bien 
alumbra!

Luego dijo el rey:

—Mañana se van a ir los tres y tú [el menor] vas a llevar la 
pluma y cada uno va a agarrar su [propio] camino a buscar 
ese pájaro.

Al otro día los tres levantándose, desayunaron y luego aga-
rraron camino, los tres juntos. Anduvieron como una legua de 
distancia del pueblo hasta donde se parte el camino en tres.

Dijo el mayor:

—Yo voy a agarrar ese camino, a mano izquierda. Como era 
envidioso le dice al menor:

—Dame la pluma.

—No, —dijo el menor— mi papá dijo que yo la llevara.

—Y vos ¿qué corona tenés que la querés?

Se rio de él porque llevaba la plumita en su sombrero. Luego 
el segundo dijo:

—Yo voy a agarrar el camino de enmedio.

El menor agarró el de la derecha mientras que los otros dos 
fueron en camino a la izquierda. Y va de andar y va de andar. 
Los dos que cogieron a mano izquierda se juntaron más 
adelante, pues los caminos daban a un gran llano. Allí había 
un gran perolón [pozo] de agua. Allí todos los animalitos iban 
a beber porque no había otra agua en ninguna parte. Solo allí 
había, en ese gran perolón, pero costaba la bajada. Pues bien, 
se juntaron los dos mayores allí en el llano y bajaron a la gran 
pozona para tomar agua. Luego estuvieron allí almorzando. 
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En tanto el menor, el de la pluma, iba por su camino. Va de 
caminar, va de caminar cuando encontró un perrito bien 
bonito.

—¡Qué tal amigo! —le dijo el perrito— ¿Para dónde va? ¿Para 
dónde camina?

—Voy en busca del pájaro encantado que come año en año 
una fruta que nunca la probamos nosotros, así me mandó mi 
papá a traerlo. Quiere conocerlo.

—Ese pájaro yo lo he visto —dijo el perro—. Vámonos, le voy 
a llevar.

El perrito delante y el atrás van de caminar. Caminaron 
bastante cuando dijo el perro:

—Mire, allá está el pájaro en aquella casona. El rey de allí lo 
tiene en una jaula y pone allí dos guardias para que nadie lo 
vaya a tentar.

—Pero y ¿cómo lo agarro yo? —dijo el muchacho.

—Mire —le dijo el perro— es fácil; hay que zafar la cadena de 
la jaula para desengancharla. Suelte la cadena de arriba, con 
todo y jaula. Así como yo le digo. Aquí le voy a esperar.

Se fue el muchacho. Encontró los guardias dormidos. Pasó y 
se quedó mirando la jaula.

—Aquí lo voy a desenganchar y me lo llevo Al pájaro con todo 
y jaula.

Empezó a tentar la cadena cuando recordaron [se despertaron] 
los guardias y lo llevaron donde el rey. Dijeron:

—Señor rey, se metió ese a robar su pájaro.

—Bueno, —dijo el rey —, y ¿vos con qué permiso has entrado 
aquí?

—Pues solo por ese pájaro vengo. Ya tengo su plumita. Mi 
papá tiene un palo y todos los años ese pájaro come la fruta 
y nunca la hemos probado. Por eso mi papá me lo mandó a 
traer.
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—Pues mira —dijo el rey— te doy el pájaro, pero [primero] 
me vas a traer un caballo [de tal parte]. Me traes el caballo y te 
llevas el pájaro vos.

—Está bueno, y doy gracias a Dios que no me mataron.

Llegó de vuelta donde el perrito.

—¿Qué lo hizo?

—Fíjese que era bien dificultoso soltar la jaula. En eso estaba 
cuando se despertaron los guardias y me llevaron donde el 
rey. Él me manda traer un caballo.

—Es que usted no hizo como yo le dije. Bueno, pues le voy 
a enseñar dónde está ese caballo. Ya le va a costar bastante 
agarrarlo.

Se fueron a andar. Luego se paró el perrito y dijo:

—Mire, allá está el caballo en aquella casa. Está ensillado, bien 
amarrado con una cadena y lo cuidan tres guardias. Escuche 
bien: solo suelta la cadena, echa a arrear el caballo y deja la 
cadena arrastrándose atrás. Haga, así como yo le digo.

El muchacho llegó donde estaban los tres guardias. Estaban 
bien dormidos y el caballón bien galán.

—Ya bueno —se dijo— voy a soltar el caballo —y enrolló la 
cadena en la mano—. 

Pero al pasar frente a los guardias ellos se despertaron. 
Llevaron el muchacho a su rey.

—Bueno señor rey —le dijeron— ese quiere robar su caballo.

—¿Quién es?

—Pues ese que está aquí, que agarramos.

—Bueno y ¿por qué me llevas mi caballo vos?

Le dijo, que por el pájaro encantado.

—Pues bueno —le dijo el rey—, te doy el caballo si me vas a 
traer una mula [de tal parte].
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El muchacho dejó el caballo y agarró camino de vuelta para 
encontrar al perrito.

—¿Que usted no hace como yo le digo? ¡No soltó la cadena!

—Y ahora me manda el rey a traer una mula.

—Por allí está la mula, más adelante, por ese mismo camino. 
Le voy a ir a enseñar, una vez más.

Como el perrito todo conocía ya, llegaron hasta la mula. Se 
miraba bien el palacio.

—Mire —le dijo el perro— allá está la mula encadenada. Pero 
no vaya a montarla. La desensilla sin enrollar la cadena y la 
echa a arrear. No la monta, la echa adelante. Ella solita va a 
agarrar camino.

Llegó el muchacho al palacio, pasó a los cinco guardias 
dormidos que cuidaban la mula. Soltó la cadena, pero en vez 
de echar la mula para adelante, la quiso montar. Cuando puso 
el pie en el estribo se recordaron los guardias y lo llevaron 
donde el rey de aquel palacio.

—Bueno —dijo el rey— y ¿por qué me llevas mi mula?

—Es que —dijo el muchacho— señor rey, me lo mandan traer 
por un caballo, por el pájaro encantado.

—Pues hombre —dijo el rey— mira, te llevas la mula, pero 
primero me vas a traer una niña [de tal parte].

Bueno de vuelta se fue caminando y llegó donde el perro.

—Ah —le dijo— ¿y la mula?

—Pues mire, es que yo la monté para venir ligero, los cinco 
guardias se despertaron.

—¡No friegue! —le dijo el perro—. Es que usted no hace lo 
que yo le digo… Bueno, busquemos a la niña, pero ya esta es 
la última vez. Si no la saca, se morirá. Si no hace como yo le 
digo se morirá.

El perro le enseñó la casa donde estaba durmiendo la niña.
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—Hay tres guardias allí. La niña la trae chineada, durmiendo 
todavía.

Ahora sí el muchacho hizo como le dijo el perro. Y la llevaron 
donde el último rey. Dijo el muchacho:

—Aquí está la niña.

—Bueno —dijo el rey— ahora es suya la mula.

—¿Y la niña?

—Vaya, ella va con usted también.

Volvió el muchacho montado en la mula con la niña, el perrito 
adelante, donde el caballo. Allí, igual, al ver la mula, le dio el 
caballo. El rey del pájaro encantado, lo mismo, al ver el caballo 
le dio el pájaro. De vuelta al camino el perrito le dijo:

—Bueno pues, hasta aquí no más. Ya me largo yo.

—Muchas gracias —le dijo el muchacho— que me anduvo 
enseñando ¿Cuánto le debo?

—No me debe nada —dijo el perrito.

Entonces se perdió el perrito [se fue]. Y va de caminar los 
dos; ella agarrada de la jaula con el pájaro encantado. Y va de 
andar y va de andar, pero agarraron otro camino. No pasaron 
por donde había venido él, más bien se fueron al gran llano a 
encontrar a los hermanos. Los hermanos no habían hallado, 
pero nada. Allí estaban sentados en el gran llanón.

—Allí están mis hermanitos —dijo él—. ¡Andarían buscando 
este pájaro!

Ya que se dieron la mano, el menor les dijo:

—Por el pájaro me fui por el caballo, entonces por la mula, 
entonces por la niña. La niña la llevé y volví y me dieron la 
mula y luego el caballo y ahora el pájaro. Todo lo conseguí yo.

—Pues a vos te fue bien —dijeron los hermanos con envidia.

—¿Por qué no vamos al perolón [pozo] a tomar agüita? —dijo 
el mayor—.
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—Sí, vamos a ver el pozo allí —dijo el menor.

—No. No vaya —dijo la niña al menor— no vaya.

Dejaron a la niña sentada y se fueron al pozo. Se agachó el 
mayor, miró al agua abajo en el pozo y dijo:

—¡Qué bonito! mire el agua, vamos a probar el agua.

El menor se agachó igual y en esto los dos hermanos lo tiraron 
adentro del pozo, de cabeza. Él dio vuelta de gato adentro 
del agua, pero cayó parado, el agua hasta la cintura. Los dos 
hermanos en carrera de vuelta donde estaban la niña, las 
bestias y el pájaro en su jaula. La niña ya sabía que habían 
desbarrancado al menor. Ella se zafó sus zapatitos, corrió al 
perolón y los tiró al pozo. Los otros hermanos le gritaban:

—Vaya, móntese.

Bien alegres los dos hermanos, el mayor pensando casarse 
con la niña. Y así llegaron donde el papá. El menor quedó en 
el pozo, dentro del agua. Pues ¿cómo iba a salir? No había 
de qué agarrarse. Los animalitos que bajaban a tomar agua lo 
miraban.

—¡Lo que han hecho mis hermanos conmigo! De cualquier 
modo, no me he de morir aquí —se dijo—.

Él con los zapatitos de la niña en la mano mirando que llegaba 
toda clase de animalitos. Al rato miró que llegó un gran 
garrobón [garrobo grande]. Estuvo bebiendo agua. Cerquita 
estaba de él. Él dio la vuelta despacio y miró al garrobo. Así 
que se llenó de agua le dijo el garrobo:

—Agárrame de la cola.

Y para arriba lo jaló. Lo sacó del pozo por su cola. El muchacho 
quedó descansando, hasta que se le secó la ropa, entumido de 
tanto estar en el agua. Dio gracias al garrobo. Agarrado de 
los zapatitos de la niña se metió a correr por aquel gran llano 
hasta que llegó a la ciudad, pero no se fue a su casa, más bien 
llegó donde el zapatero. El hombre le dijo:

—El señor rey dice que el mayor de sus hijos se va a casar 
con la princesa, con la niña que halló. Dentro de ocho días se 
casan. Bueno y usted ¿qué quiere?
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—Yo quiero que me haga unos zapatos que vayan a la par de 
los que traigo aquí, que vayan a la par solos, andando por el 
suelo los dos pares. ¿Los puede usted hacer?

—Ah. No sé. No soy bueno para trabajar un asunto de estos.

—Pues deme todos los cortes y voy a ver, deme los fierros 
también que ocupa usted y solito yo me los voy a hacer.

—Eso déjeme a mí —dijo el zapatero— a ver si puedo yo.

En ocho días los quiero.

Era para el casamiento de la niña con su hermano, que los 
quería, la verdad. El zapatero trabajó mismo de noche y de 
día. El muchacho se lo pasó durmiendo en la pieza que le 
había dado. Llegado el día le dijo el zapatero:

—Para las cinco de la tarde ya van a estar listos.

Así fue. Brincaban los dos pares de zapatitos de alegres.

—Ya voy a dejarlos —dijo el zapatero.

Se fue por la calle con los dos pares de zapatos bien alegres 
adelante. Toda la gente admiraba aquellos zapatitos que iban 
andando. Solos entraron al palacio donde iban a hacer la fiesta. 
Cuando la niña miró los zapatos, gritó:

—¡Estos son míos! ¡Yo los quiero!

Bien se alegró ella. Ella sabía, pues que el muchacho había 
salido del pozo.

Se vino el zapatero de vuelta a su casa y le dijo al muchacho.

—¿No vamos a la fiesta?

—No señor zapatero, no voy. Mira, tengo la ropa fregada.

—Yo le presto un saco —le dijo.

—No, —dijo— yo no voy a la fiesta.

—¿Por qué?
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—¡Eso de andar en fiestas! Cuando, no le dan a uno cigarros, le 
dan puros [cigarros] y cuando no le dan puros, le dan “puros” 
leñazos.

—No friegue —dijo el zapatero— vamos, hombre, a la fiesta.

—No. Yo no voy. Aquí me voy a quedar durmiendo.

—Va pues. Cuide aquí. Voy yo solo a la fiesta.

—Pues, que le vaya bien señor zapatero. Me cuenta mañana 
cómo estuvo la fiesta.

Era un gran fiestón. Se fue el zapatero, entró al palacio y se 
sentó. Se alistó su leñito. Unos dijeron:

—Mire pues, mire, entró un hombre loco adentro.

En eso el zapatero se levantó y pegó un gran leñazo en la 
frente del hermano mayor. Le dio dos en la mera frente. A 
toda la gente les pegó. Solo a la mamá y al papá no les dio 
leñazos. Ni a la niña. Ya vuelta y vuelta atrás y delante pegó 
y pegó más. Entonces vuelta a su casa y se metió en la pieza 
donde estaba durmiendo el muchacho, escondió el garrote y 
se fue a acostar. Todos buscaron al loco que había entrado al 
palacio. Al otro día el muchacho le dijo al zapatero:

—¿Qué tal le fue en la fiesta?

—Cállese —le dijo—. ¿Es usted adivinador? Entró un loco allí 
y los agarró a todos a leñazos; a todos salvo al rey, la reina y 
la niña.

—Ah, pues ¡qué fregada!

—¡Pucha!, pegó duro ese loco. Me voy a echar unos remedios.

—¿Quién era?

—Un loco con un leño.

Al día siguiente llegando de vuelta a su casa el zapatero, dijo 
al muchacho:

—Dicen que el rey dijo que la niña dijo que no eran esos dos 
hermanos que hallaron el pájaro encantado ni menos a ella. 
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Que entonces dijo el rey, pues que tiene que ser el tercero, 
el menor y que vayan a traerlo, a mi muchacho, como dijo, y 
urgentemente, ligerito, que se presente ya. Tiene que ir, pues 
sí es usted el tercero.

Al ratito llegaron los guardias del rey a llevar al palacio.

—Bueno —dijo el rey— ¿y por qué te has quedado allí con el 
zapatero?

—No llegué porque estaban en fiesta.

Llegando la niña lo abrazó, como lo quería. Luego el rey, bien 
enojado [contra sus hijos mayores] publicó la verdad, que fue 
el menor que todo hizo y cómo casi lo mataron. Entonces dijo 
el rey, siempre bien enojado:

—Diga a los campistas [mozos] que me traen dos mulas, de 
las más chucas [indómitas] posibles, de las más cimarronas 
que hay. Y que toquen las bocinas. Quiero que toda la gente 
venga a la plaza.

Todos reunidos en la plaza estaban y los dos mayores 
agarrados por las guardias. Luego ordenó el rey:

—¡Amárrenmelos a las colas de las mulas! ¡Y que suelten las 
mulas, arréenlas sin piedad!

Así delante de todo el pueblo se deshicieron los hermanos, los 
dos mentirosos, por orden del rey, su padre.

La suegra del diablo

Una casada, una señora, solo una niña tuvo de familia. 
Entonces el esposo se murió y quedaron solo las dos. Pues 
así se crió la cipota [niña]. Ya grande, era bonita —regular— 
la muchacha. Entonces allá en la casa platicando, a solas, la 
señora decía:

—Pues mira hija, mira, pues yo quisiera que vos no tengas 
más novios. Así pues, que te casaras vos, pero con uno que 
quisiera yo. Con un hombre que tuviera bastante oro. Pero 
bastante, del cuerpo. ¡Ojalá que de todo fuera de oro!

—Ah, vaya mamá.
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—¿Qué decís vos de eso?

—Como lo que usted diga.

Ya tiempo que la señora le conversaba las pláticas en la casa. 
Así que lo platicaba tanto que le oyó el diablo. Llegaban 
bastantes novios [pretendientes] a la casa. Pero, la señora no 
le parecían. A ninguno de ellos se les miraba nada en oro. Iban 
y volvían y otros iban y volvían. De eso, de todo eso y oyó el 
diablo.

—Mmmm —se dijo el diablo— pues ya voy a fregar a la viejita.

Se puso zapatos de oro, dentadura de oro, pelo de oro, una faja 
bien bonita de oro, calcetines de puro oro. Así se fue llegando 
adonde la señora. Se arregló bien él. Le saludó:

—Buenas tardes señora, ¿qué tal está?

—Pues así regular, ¿y usted?

Ella bien atenta, verdad. Le puso la silla mejor que tenía, donde 
ella se manejaba sentada [acostumbraba a sentarse].

—Venga —le dijo.

Y ella viendo todo, le gustó. Se dijo:

—¡Ese es él para mi hija!

Él se sentó. Iba a visitar no más. No iba en ningún pedimento. 
Iba solo por lo que él sabía, de tanto oír. La señora quedó 
mirándolo. Se dijo:

—¡Ese será el marido de mi hija!

Se sentaron a platicar de todo: de asunto de trabajos, de oficios 
que hacían ellos. Ella bien atenta. Así se hizo como medio día, 
como las doce y él todavía en la consulta, platicando.

—Me voy a retirar —le dijo él—.

—¡Ah, no! Todavía no. Es que tenemos que almorzar.

En eso estaban cuando llegó la muchacha.
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—Venga —le dijo su mamá

Le puso otra silla. La muchacha no decía nada. Le dijo su 
mamá.

—Quieto, sin que la oyera el hombre:

—¡Este es el marido tuyo! ¿Qué decís vos?

—Pues ahí vea mamá.

Entonces la señora le dice al hombre:

—Vamos a hacer la comida, el almuercito, antes de que usted 
se vaya. Usted me ha gustado mucho. No quisiera que se fuera.

—Ah, no señora. Es que tengo mucho trabajo. Verdad que me 
quisiera ir luego. Yo solo a visitarle a usted venía.

—Ay, perdone que tanto le estemos atrasando del oficio.

—No, pues sí, tengo que hacer. Pero aquí estamos en consulta.

—Arréglate, hija, la comida, arregla el almuerzo al señor.

La niña arregló bien la mesa, bien arregladita. Entonces se 
sentó el señor, pero no comió, pues había almorzado antes de 
venir. Le dijo:

—Va pues, señora, me voy a retirar.

La señora lo llamó a la otra pieza, a la sala.

—Bueno, siéntese, sentémonos. Yo quiero una cosa señor. Va 
a perdonar que le diga que usted me ha caído bien, que me 
cumple los deseos que yo tenía. Quería hallar un hombre que 
tuviera oro bastante y se me cumplieron los deseos ahora. 
¡Ajá, usted va a ser el esposo de mi hija!

—Allí usted vea señora. Yo no, no, porque soy pobre.

—Pero se me cumplen los deseos. Si usted le cae bien a mi hija. 
Si tantea usted que le puede caer bien a ella. Si a ella le agrada.

—¿Qué dice, mamá?
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—Y vos ¿qué decís de eso?

—Pues sí, que está bueno.

—Va pues. Yo quisiera que se casaran algo luegón [luego].

—¡Ay, no! —dijo el hombre— es que no puedo. No hago 
el compromiso. No estoy listo. Voy a querer que me dé un 
permisito, siquiera, de quince días.

—Está bueno, señor. Lo que quisiera yo es que se case con mi 
hija, usted.

—Está bueno. Pues ya me voy a retirar. Voy a alistarme.

Dio la mano y se despidió. Era el único que le había caído bien 
a la señora. Así que se llegaron los quince días, vino él con una 
carguita de dinero, puro oro. Le dio el pisto a la señora para 
que arreglara la boda, de todo lo que iba a ocupar, para todas 
las donas.

Así se fue, ella arregló todo. El día que se casaron hicieron una 
comida para los amigos y aparte, otra para ellos. Hicieron la 
gran fiesta, bailaron y, todos bien contentos. Pasó la fiesta y al 
siguiente día le dijo la señora, la suegra, pues, al yerno:

—Bueno, pues yo lo que voy a querer es que me cumplan lo 
que yo les diga. Que estén conmigo en mi casa. Ustedes son 
los que van a vivir al morirme yo. Son los que van a quedar 
aquí.

El hombre le dijo:

—Pues yo quisiera estar aparte, vivir un poco aparte, aunque 
siempre cerca de usted. Yo tengo una casa por allá. Bonita la 
casa y es mía.

Se conformó la suegra. Vivieron ocho días en la casa donde 
ella y a los ocho días se pasaron [los recién casados] a la otra 
casa. La muchacha arregló todo, pues él no trabajaba. Estaban 
allí solos como ocho días cuando le dice él a la muchacha, a 
su esposa:

—Yo sé unas pruebas. Sácate y tráeme un calabazo, también 
una botella y alcánzame una aguja.
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Ella le trajo todo.

—Mira bien.

Él entró primero en el calabazo, lo hacía brincar para arriba, 
salía y entraba de vuelta. Así estaban los dos, riendo. En la 
botella igual. Entraba y volvía a salir. Entonces se ensartaba 
en el ojito de la aguja de un lado y pasaba al otro. Todo para 
divertirla, a ella. Estuvieron así jugando en el solar de la casa. 
La suegra, pues quedó sola. Ella se dijo:

—Mañana voy a ir a pasear donde mi hija, a ver qué tal, a ver 
cómo está.

Se arregló ella y agarró el camino y se fue. Cuando la vio, la 
hija le dijo:

—¿Qué tal, mamá?

Ella, bien atenta la llevó a su mamá abrazada para adentro. Se 
sentaron las dos y le dijo a su mamá:

—¿Qué tal se porta él?

—Pues bien.

—¿Pero no hace nada con vos?

—Sabe que sí, mamá. Fíjese que, de noche, una cosa que yo no 
entiendo, él se hace bien velludo.

—¿Bien velludo?

—Sí mamá y además le salen como cachitos [cuernitos] en 
la cabeza. Solo eso. Pero viera esto le pasa cuando está bien 
dormido y él duerme galán. Pero yo, yo le tengo miedo de 
noche. Luego sí, pues de día me hace unas pruebas. Pasa por el 
culito [ojo] de una aguja, pasa adentro de un cumbo [calabazo] 
y sale de vuelta para arriba y entonces también entra en una 
botella, se tira para arriba y sale parado.

—Vaya —dijo la mamá, bien asustada ella.

Luego le dijo:

—Mira hija un tal día van a pasear donde la casa mía.
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—Está bueno.

—Para que me haga esas pruebas. Para que yo las mire.

Pues se fueron un día de fiesta, era un jueves, donde la mamá, 
la suegra. Ella bien atendida con ellos. Empezaron a platicar y 
luego llegó la hora de almorzar y la suegra le dijo [a su yerno]:

—Mi hijita me ha contado que usted le hace unas pruebas.

—¡Ah, cómo no! Si las hago cuando no tengo qué hacer. Hago 
esas pruebitas, pero son sencillas.

—¡Vaya! —dijo la suegra—. Yo quiero que me las haga.

Ella ya tenía todo listo. El tapón del cumbo y todo bendecido. 
El tapón lo tenía escondido en la mano y todo bendecido 
con agua bendita. Pues él se puso a hacer las pruebas. Hizo 
primero la de la aguja, luego de la botella y por último la del 
calabazo. Entró en el cumbo y ¡zas! le pone el tapón la suegra. 
Bien tapadito.

—Pues bueno —dijo la suegra—, ahora sí. Ya está: ahora que 
venga el dundito.

El dundo [tonto] era el mozo [peón, trabajador] que tenía ella 
en la otra casa. Ya llegó él.

—¿Para qué me quería?

—Para que vayas a hacer un mandadito. Te voy a pagar. Que 
me lleves este calabazo, así con cuidadito. No me lo vayas a 
quebrar. Que lo escondas allá por la montaña.

—Va pues, está bueno. Se lo llevó.

Se fue agarrando el cumbito chineado. Va de andar y va de 
andar. Entró en la montaña, aquel montañón. Al rato se dijo:

—No hallo dónde dejarlo. Si lo dejo en lo claro lo van a ver.

Fue de andar, más largo [lejos]. Entonces miró un liquidámbar 
[un árbol] bien grueso con un gran hueco adentro. Allí lo puso, 
en el hueco con cuidadito. Luego agarró por la casa. Hizo el 
mandado.
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—¿Dónde lo dejaste?

—Allí, en el hueco de un gran palo liquidámbar.

—Está bueno. Ten. 

Le sacó un peso [de pago]. Y la madre dijo a la hija:

—Pues siquiera nos dejó [el yerno] las alhajas de oro.

Bastante les quedó, todo lo que él tenía.

Había un muchacho que le gustaba andar buscando colmenas 
grandes. Manejaba el hacha. Se fue un día con el hacha en 
el hombro y llevó dos cántaros y dos calabazones para traer 
miel. ¡Pucha y va de andar y va de andar en aquella montaña 
aventurado! Era bien pobrecito él. No encontraba nada. Se 
hizo mediodía y todavía nada. Se sentó a pensar, sesteaba un 
rato bastante [largo]. Cuando se despertó, se dijo:

—¡Pucha, y si llego a la casa sin nada! Pero si Dios no me 
socorre no voy a hallar nada.

Y se quedó mirando la montaña. Luego bajó un poquito y 
miró un gran chorro de abejas.

—¡Ah! —gritó—. ¡Aquí está la colmena!

La colmena estaba arriba de aquel gran liquidámbar. Luego 
que se acercó, oyó una voz del mismo hueco del palo:

—¡Aquél que me saque de aquí lo hago rico!, —oyó de nuevo.

—¡Aquél que me saque de aquí lo hago rico! —más fuerte la 
voz—.

El hombre de las colmenas se acercó más al palo. Y oyó otra vez 
el mismo grito. Se acercó más cerca y en eso miró dentro del 
hueco del palo [árbol]. Miró el calabazo. Otra vez la gritería:

—¡Sácame! ¡Te voy a hacer rico!

—Hum, y ¿quién sos vos? 

—¡Sácame, te digo!
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—Este palo tiene dos colmenas arriba. Más bien voy a botar 
el palo.

—No. ¡Sácame! Te voy a hacer rico.

—¿Cómo me vas a hacer rico vos? Yo no te saco.

—¡Sácame, hombre!

—Por pícaro, por malo supongo, estarás allí.

—No. No es por eso.

—No. Yo no te saco. A botar el palo, a eso vengo. Para sacar la 
miel de las dos colmenas arriba, a eso vengo.

—Hombre ¡Me vas a matar si tiras el palo!

—Y ¿eso qué? Allí te vas a quedar prensadito.

—¡Sácame!

—Vaya pues, hombre. Te voy a sacar. Tanto estarme fregando. 
Ya me estás ensordeciendo. Ya me está doliendo la cabeza.

¡Tas! destapó el cumbo. Brincó el diablo afuera, pero como 
puro hombre se le miraba.

—Ah, allí estás. Y vos ¿cómo me decías que me vas a hacer 
rico?

—Espérate. Eso va a hacerse de un modo. Vas a ser un buen 
doctor. Allá en el pueblo hay un hombre que tiene bastante 
pisto en su casa, hasta un bocanal [grande] tiene. Para que vos 
te hagas rico, te digo, yo me voy a entrar dentro de él, en la 
barriga, en el estómago, de él. Y le voy a estar molestando allí 
para que se enferme. Y entonces, vos riegas propaganda de 
que sos doctor. Al llegar a su casa vos, entonces yo me voy a 
salir de él, de su barriga y ya va a quedar alentado [curado] el 
hombre. Y de allí le vas a cobrar lo que vos querés.

—Va pues.

—Ya vas a saber cuándo se enferme el hombre.
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Y se fue el diablo. El hombre no lo creyó. Botó el palo ligerito 
y llenó los dos cántaros de miel e igual los dos calabazones. 
Echó los dos cántaros al lomo y, el hacha y las dos calabazas 
los dejó allí para otro viaje. Pues llegó a la casita, donde vivía 
él y le dijo a su mamá.

—Hoy si me fue bien. Fíjate que tengo que echar otro viaje. 
Desocupa todos los trastes [platos] que tienes. Me los llenas 
bien llenitos para irlos a vender.

—Está bueno.

Iba de vuelta para traer las dos calabazas llenas y el hacha. 
Pero, eso sí, dejó bien arregladitas las abejitas. Se volvió a su 
casa y quedó vendiendo la miel por botellas. Tiempo después, 
ya se le olvidó aquello del diablo. Cuando un día, como al 
año, oyó la bulla de que en el pueblo un señor de mucho pisto 
estaba enfermo de muerte, que llegaron doctores de toda 
clase, pero por nada. Y era el más rico del pueblo. Entonces el 
hombre, el de las colmenas, se acordó.

—¡Ya estuvo! —se dijo.

No dijo nada de su historia, ni a su mamá. Pero aquel día le 
dijo:

—Anda a regar la propaganda por el pueblo de que en la casa 
tuya hay un doctor. Dilo porque aquel señor ya se muere. ¡Yo 
soy el doctor, cómo no mamá!

—Va pues hijito, mañana me voy.

La señora se arregló, se vistió con lo mejor que tenía y salió 
para el pueblo. Anduvo por las calles gritando:

—En mi casa hay un doctor que puede alentar [aliviar] al 
señor. En mi casa hay un doctor que puede alentar al señor.

Y de tanto gritar le oyó un hijo del enfermo, del rico que tenía 
tanto pisto, y le dijo:

—Venga, pues, a la casa, pero ligerito.

Se fue con él y le dijo la señora del enfermo:

—¿Es cierto?



377

—Si señora, allá en mi casa hay un doctor que puede alentar 
al señor.

La señora del rico habló a los mozos que tenía:

—Tráigame una bestia, una de silla. Eso sí, rapidito porque se 
muere el enfermo.

Se fue la mamá con el mozo a traer al doctor; ligerito llegaron 
en la mula donde iba ella. El doctor se mudó, se puso un 
calzoncito nuevo y camisa y su sombrerito curtidito. Montó 
en la mula y vino corriendo. Él llevaba sus cositas para curar, 
para hacer la medicina: mantequita, puros enteros, cabos de 
puros, ajo y no sé qué más. Llegando pidió un lavamanos, echó 
la manteca y cuantas cositas más para hacer un sahumerio. 
Luego dijo a la familia:

—Van a perdonar, pero salgan todos de aquí. Solo yo puedo 
estar aquí con el enfermo.

Luego pidió agua hervida con sal para la curación. Ya entrando 
[el doctor] en el cuarto, el enfermo se sintió mejor. De todos 
modos, el doctor le dio una gran frotada con sal, manteca 
revuelta con ajo y pedazos de los cabos de puro. Luego se 
enderezó el enfermo.

—Usted me ha hecho una medicina, pero buena. Hasta hambre 
me da ya.

—Pues puede comer sus tortillas. Unas dos le pueden traer.

Entrando el doctor [en el cuarto] salió el diablo por la boca del 
enfermo, como así era el trato. Luego dijo el enfermo:

—¿Me puedo parar?

—Sí, se puede parar.

Se puso alegre con el doctor.

—Le voy a encaminar a su casa.

—No. Es mucha molestia.

—O si quiere quédese aquí en mi casa. Le agradezco que usted 
me alentó.
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—Es que yo soy doctor y curo a los que ya están muriéndose, 
los que casi ya no están en esta vida.

—Yo sí pensaba que me iba a morir. Y ¿cuánto va a querer?

—Lo que usted quiera. ¿Qué puedo pedirle? Le puedo pedir 
mucho o muy poquito. Estaré conforme con dos cargas de 
pisto.

—Ah, cómo no. Sí.

—Y con todo y bestia.

—Tres cargas va a ser y la mula —dijo el enfermo.

Se fue el doctor, con el mozo y la mula cargada del pisto, a 
su casa. Con el pisto compró animalitos: bestiecitas, vaquitas. 
Estaba haciendo un corral cuando miró al diablo que venía. El 
doctor se dijo:

—Voy a ver si es cierto, si es él.

El diablo le dijo:

—¿Qué tal, doctor? ¿Quedó conforme? Ahora va a haber otro 
enfermo rico y le van a volver a pedir que le cure. Entro en su 
barriga, así como hice con el otro.

El diablo le habló así porque le quería fregar [fastidiar]. Quería 
ver cómo iba a hacer el doctor. Era un engaño.

Allí en el pueblo, cuando se enfermó el otro rico, la familia 
dijo:

—Que traigan a ese doctor.

—¡Qué me va a curar a mi papá! —dijo el hijo.

—Un tiempito. Espéreme, sea un poquito y vamos a ver cómo 
lo hacemos.

Se quedó pensando. Miró al enfermo y se dijo:

—Ese debe ser el diablo que me quiere joder. Ahora sí me 
quiere fregar. Pero más bien se va a fregar él.



379

Dijo a su familia que esperara otro poquito y se fue a hablar 
con todos los músicos del pueblo, todos los que tenían 
instrumentos o modos de tocar; tambores, cualquier cosa. Les 
convidó a todos. Pues ya entonces venían haciendo una gran 
bulla por la calle hasta llegar a la casa del enfermo. El diablo 
que todavía estaba dentro del enfermo, se dijo:

—¡Pucha! Ya viene mi suegra.

El diablo se asustó de la gran bulla de los tambores y la gritería 
y pensaba que ya venía su suegra a buscarlo. Se asustó tanto 
que se fue al carajo. Salió del enfermo. Y ya se sintió mejor 
el enfermo. Y al rato ya estaba alentado. Se paró y pidió de 
comer. Esta vez le dieron cuatro cargas de pisto al doctor, 
cuando ya se alentó bien el enfermo. Así se hizo más rico que 
todos y era [había sido] el más pobrecito. Fue la riqueza que 
le dio el diablo.

El doctor mandó hacer una gran bulla de música y gritería para 
asustar al diablo, para que no se quedara dentro del enfermo. 
Y así cuando, se ve un remolino haciendo una gran bulla, se 
dice: “allá viene su suegra” y se deshace el remolino. Esa es la 
creencia de aquí. Se dice que el remolino levantaba gente para 
tirarla al panteón, por orden del diablo. Y así uno le grita: “allá 
viene su suegra” y se deshace enteramente el remolino.

(Fin)
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Glosario

Achiote. Véase achote.

Achones. Región lenca: astillas de ocote de pino que por 
quemar despacio se utiliza en el campo para alumbrar; también 
para ofrendas en el ritual de nacimiento. Se dice igualmente 
“chones”.

Achote. Región lenca: color rojizo (de achiote). DM: “Tal vez 
del azteca achiotl, Bixa Orellana L. Árbol de las bixáceas… 
De las semillas se hace una bebida que algunos indígenas 
suramericanos toman, y la pasta colorante usada para guisar… 
sustancia colorante roja…”

Agricultar. Región lenca: trabajar la tierra.

Ahuizote. DM: “Del mex. Ahuizotl… fig. fam. equivalente a 
mal augurio, sortilegio, brujería, maleficio. Nombre vulgar de 
un ave palmípeda, de cuello parecido a una serpiente y patas 
muy cortas (Plotus anhinga o Anhinga anhinga) llamada 
también saramagullón. Am. Cen. agüizote y así se halla en los 
vocabularios”.

Albricias. DLE: “…regalo que se da o se pide con motivo de 
un fausto suceso”. Entre los lencas: ofrendas de los rituales o 
limosnas dadas a las imágenes en las iglesias.

Alero. DLE: “Parte inferior del tejado, que sale fuera de la 
pared y sirve para desviar de ella las aguas llovedizas”. Entre 
los lencas: troje en la casa para guardar mazorcas de maíz.

Algaría. Región lenca: una planta de uso mágico y medicinal.

Aliñar. DM: “En Tabasco, destazar, descuartizar una res, un 
animal cualquiera”. Tiene el mismo significado en la zona 
lenca; también preparar un animal, especialmente un ave, 
para ser cocinada.

Alumbrado. Región lenca: candela o vela.

Añito; Añitos. Región lenca: un año; o pocos años.

Arca. DLE: “Caja comúnmente de madera sin forrar y con 
tapa llana que aseguran varios goznes o bisagras por uno de 
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los lados, y uno o más candados o cerraduras por el opuesto”. 
Entre los lencas: || 1.  la caja o el cofre de madera en el cual 
son guardados los objetos utilizados en las ceremonias de la 
Auxiliaría de la Vara Alta: máscara, instrumentos musicales, 
platos, velas, etcétera, y también los títulos de las tierras 
comunales o ejidales del municipio. El Mayor de la Arca es 
responsable de vigilarla en el cabildo indígena (de la cabecera 
municipal) donde siempre está puesto. Yo vi solamente dos 
arcas: una en el cabildo del pueblo de La Esperanza (Intibucá) 
y la otra en Yamaranguila; || 2.  el altar de las composturas o 
rituales domésticos.

Arganas. DM: “Son dos bolsas grandes de cuero o tela gruesa 
que unidas se colocan en la grupa del caballo, aseguradas en 
la silla… Am. Cen. grandes bolsas de cuero”.

Αtajo. Región lenca: manojo.

Auctor: Véase autor.

Autor. Región lenca: el cargo o la función de dirigente de los 
rituales o las ceremonias lencas sea las domésticas, que son 
practicadas por las familias, o sea las públicas organizadas por 
la Auxiliaría de la Vara Alta, que hace pocos años existía en el 
pueblo de Intibucá y aún sobrevive en el de Yamaranguila. 
Ese cargo lo desempeña un hombre de edad, muy conocedor 
de la tradición de su pueblo. También se utiliza “auctor”.

Ayote. DM: “Del azteca ayotli… una calabaza grande 
(Cucurbita máxima, Duch.) naturalizada en el maíz”. Nombre 
muy común en Honduras por una de las especies de calabaza 
que siembran en la milpa.

Azacuan. DA: “Rorthramus sociallis. Milano de Guatemala, ave 
viajera que emigra anualmente por abril, y vuelve en octubre. 
Cree Batres Jáuregui (Provincialismos de Guatemala) que el 
nombre es derivado de azacán (aztequismo que significa 
aguador), por la relación que tienen los viajes del ave con la 
época de las lluvias. Lo mismo en El Salvador”.

Azotazo. Azote de un rayo.

Bicho. Término cariñoso por un niño: usado al sur del depto. 
de Intibucá, por la frontera con El Salvador.
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Bocal, Bocalnal. DLE: “Jarro de boca ancha y cuello corto 
para sacar el vino de las tinajas”. En el depto. de Lempira 
—“bocalnal”— jarro grande.

Bojote. DLE: Col., Hond. y Ven. lío, bulto, envoltorio, paquete. 
En la región lenca: lío. 

Bronco. DLE: “Tosco, áspero, sin desbastar”. En la región 
lenca esta palabra describe una cruz de madera que no está 
bien hecha, “una cruz bronca”.

Cachos. Hond. cuernos.

Camadula. Región lenca, (depto. de Lempira): sarta de cuentas 
del rosario.

Camotillo. DM: “…La cúrcuma, planta tintórea (Cúrcuma 
longa) de la familia de las zingiberáceas”.

Caramba. Región lenca: un instrumento musical, hecho local-
mente, que consiste en una cuerda estirada sobre un arco de 
madera a la que se le ata un calabacito.

Casimente. Región lenca: de esta manera, de tal modo.

Casita. Región lenca: la placenta.

Cedrón. DLE: “Planta de Costa Rica, Nicaragua y Honduras, 
cuyas semillas, muy amargas, se emplean contra las calenturas 
y el veneno de las serpientes”.

Cenáculo. DLE: “Sala en que Cristo Nuestro Señor celebró 
la última cena. fig. Reunión poco numerosa de personas que 
profesan las mismas ideas, y más comúnmente de literatos y 
artistas”. Región lenca: el almuerzo de las composturas mayores 
(modelo máximo).

Centella. DLE: “…fig. Reliquia de algún vivo afecto del 
ánimo, de alguna discordia o de otras cosas semejantes…” En 
la región lenca llámase así a un hacha pulida, prehispánica 
que se cree que cayó del cielo con el rayo.

Ciguapate. DM: “Variante común de ciguapacle. Del azteca 
cihuatl, mujer, y patli, medicamento. Montanoa tormentosa, 
Llave, M. floribunda, DC. Planta indígena del país, de la familia 
de las compuestas, empleada en los campos para provocar la 
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contracción de la matriz, en ayuda de los partos difíciles de 
las mujeres. La voz tiene numerosas variantes lexicográficas… 
También llaman así en algunas partes del país a otra planta 
compuesta de hojas olorosas Eupatorium odoratum L.; llamada 
Santamaría en Puerto Rico; garrapata, en Nicaragua…”

Ciguata. DM: “Entre el vulgo, la mujer. Degeneración lingüís-
tica del azteca cihuatl”. En la región lenca significa más bien 
niña; también se escribe siguata.

Cinchazar. DLE: “Cinchazo. C. Rica y Hond. cintarazo —golpe 
que se da de plano con la espada”. Depto. de Lempira: golpear 
con una cinta.

Cipote, Cipota. Niño, niña. Aguilar Paz, (1970), 28. “Cipote. 
Se trata de los niños, quizás porque antes andaban desnudos, 
aludiendo al dios Cipe”.

Clamanco. Región lenca: un color de ganado.

Cocal. Región lenca: troje para guardar mazorcas de maíz: 
puede estar en la casa o afuera.

Cocimiento. DLE: “Cocción. Líquido cocido con hierbas u 
otras substancias medicinales, que se hace para beber y para 
otros usos”. En la región lenca la compostura o ritual de coci-
miento para el maíz u otro cultivo, requiere que se recojan 
los deshechos de la planta sembrada y se cuezan para luego 
aprovecharlos como ofrenda y comida.

Colorín. Sarampión, o calenturas con diarrea, orina con dolor 
y calambres.

Comadrona. DLE: “Comadrón —Cirujano que asiste a la 
mujer en el acto del parto”. Región lenca: mujer, saudina o 
partera, que asiste a la mujer en el acto del parto y que tiene 
conocimiento de las curaciones tanto rituales como por hierbas 
medicinales. Es el equivalente de curandera.

Comal. DM: “Del azteca comalli. Disco delgado de barro, algo 
combado, sin rebordes, en el cual se cuecen las tortillas y se 
tuestan granos, café, maíz y cacao principalmente”.

Compostura. DLE: “Ajuste, convenio…” En la región lenca 
así nombran los rituales indígenas que “componen” a 
los espíritus o divinidades con los rezos y ofrendas. Sin. 
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Reverencia, veneración, homenaje, pago, rezos, cumplimiento, 
obligación, agradecimiento, tributo, devoción, composición, 
cumplimiento, y a veces velorio.

Copal. DM: “Del azteca copalli, resina. Aztequismo con el 
cual se designa la resina producida por varios árboles de la 
familia de las burseráceas, que los antiguos mejicanos usaban, 
principalmente como incienso en sus templos…”

Cuajada. DLE: “Parte caseosa y crasa de la leche, que por 
acción del calor o de un cuajo se separa, formando una masa 
propia para hacer queso o requesón…” En Honduras se forma 
una bolita chata de cuajada que se come o se vende.

Cuche. Región lenca: chancho de monte o cerdo. DLE: “Cuchí 
Perú: cochino”. DA: “Voz quichua. Am. Cen. y Arg. cerdo, 
cochino…”

Cuete. DA: “Por corrupción, cohete, en general”.

Cuma. Región lenca: un cuchillo o machete en forma de 
hoz, usada para limpiar el monte y preparar el terreno para 
sembrar.

Cumbo. DLE: Hond. calabaza de boca angosta o calabaza 
vinatera.

Cusuco. Armadillo. DM: “Es término venido de Centroamé-
rica”.

Cususa. DM: “El pixoy o aguardiente de contrabando. Común, 
principalmente en Centroamérica”.

Cute. Región lenca: zopilote.

Chacalín. Región lenca: color rojizo del ganado. DLE: Cama-
rón.

Chachinado. Región lenca: medio tonto.

Chan. DM: “Del azteca chian. En algunas partes del país 
(Estados de la costa occidental) vale por chía, pero de la 
gorda”. Véase chía.

Chane. En toda la región así se refiere al guía o acompañante, 
conocedor de la región. Puede derivarse de “Chanes” que 
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también se llamaban itzás que según el DLE eran “indios 
mayas que se establecieron en Yucatán. Se dividían en cuatro 
grupos, cuyos nombres correspondían a los puntos de donde 
eran originarios”. Los itzás eran mayaquichés cuyo centro en 
Yucatán era la gran ciudad de Chichén Itzá.

Chía. DM: “Del mex. chía o chían, cierta semilla de la que sacan 
aceite. Semilla de la Savia chian: hay dos variedades: la una 
negra y pequeña de la que se saca un aceite excelente para la 
pintura, aunque poco o nada usado; la otra, menos oscura, 
más gruesa, que puesta a infundir en agua endulzada y con 
zumo de limón, forma una bebida mucilaginosa, muy usada 
como refrigerante”.

Chiberro. DA: “Hond. el chilacayote”. Variedad de la calabaza 
común.

Chibola. DA: “Masculino (del maya tzibol) Am. Cen. en general, 
cuerpo pequeño redondo; bodoque…”

Chicha. Nombre común de una bebida fermentada indígena: 
en la región lenca fabricada en casa, de maíz fermentado por 
azúcar no refinada, llamado “dulce”.

Chichao. Región lenca: antiguamente nombre de un chal o 
rebozo que usaban las mujeres para transportar un niño.

Chichimora. DA: “El Salv. planta cucurbitácea (Feuillea 
cordifolia, L.) cuyas semillas, llamadas del mismo modo, se 
venden en los mercados para usos medicinales, en la curación 
de mordidas de serpientes, y contienen aceite purgante”.

Chilate. DM: “Del azteca chilli y atl, agua. Bebida popular 
en las costas de México y la América Central hecha con maíz 
tostado, chile y cacao. Varía de formas, en los distintos países, 
pero lleva siempre como componente principal el chile”. En 
la región lenca no siempre lleva el chile como ingrediente: es 
una bebida hecha de maíz molido y agua a la cual se añade 
a menudo cacao molido y/o “dulce”. También llámase así la 
masa de maíz endulzado, generalmente con “dulce” y cacao 
molido.

Chilatío. Diminutivo de chilate.

Chilillo. DM: “Varita usada como azote; látigo, zurriago”.
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Chilipera. Región lenca: partera que no sabe su oficio.

Chinapopo. Aguilar Paz, (1970), 29. “Chinapopo. Frijoles de 
tamaño grande, alimento de la gente pobre”.

Chinear. DLE: “Llevar en brazos o a cuestas”. Hond. también 
mecer.

Chirivía. Ver chiribito.

Chiribito. Puede ser “chirivía” DLE: “Planta de la familia 
de las umbelíferas, con tallo acanalado de 9 a 12 centímetros 
de alto, hojas parecidas a las del apio, flores pequeñas y 
amarillas, semillas de dos en dos, y raíz fusiforme blanca o 
rojiza, carnosa y comestible”. En el depto. de Intibucá, planta 
medicinal, contra el pasmo.

Choco. DA: Am. Cen. y Ch. dícese de la persona o animal que 
carece de un ojo, de una oreja, de una pierna, de un dedo, una 
mano, un brazo, etc…

Chones. Ver achones.

Chorrera. DLE: “Paraje por donde cae una corta porción de 
agua o de otro líquido”. Región lenca: cascada.

Chuca. Departamento de Lempira: indómita (como lo puede 
ser una mula).

Chucho. DLE: “Perro”.

Descasarse. DLE: “Declarar por nulo el matrimonio”.

Diitas. Región lenca: pocos días.

Dosito. Región lenca: dos o apenas dos.

Dulce. Región lenca: azúcar de raspadura, no refinado: Méx. 
“panela”.

Empeine. DLE: “Enfermedad del cutis, que lo pone áspero y 
encarnado, causando picazón”.

Esquilmo. DLE: “Frutos y provechos que se sacan de las 
haciendas y ganados”.
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Estanco. Región lenca: cantina.

Estiquirín. Aguilar Paz, (1970), 30. “Variedad de búho grande, 
constante amenaza de granjas avícolas”.

Fragancia. Región lenca: sinónimo de chicha, a veces el humo 
del copal.

Fresco. Región lenca: la chicha.

Garrobo. DA: “Lacerta horrida macho de la iguana, que solo se 
diferencia de esta por sus más vivos colores en la piel escamosa 
y un copete erizable mayor. No tiene nada de hórrido ni de 
nauseabundo. Abundantísimo en los ríos tropicales, desde 
Tehuantepec hasta Panamá”.

Garucha. Región lenca, (depto. de Lempira): choza.

Golpear. Región lenca: uso común y sacrificio de las aves 
durante los rituales de las composturas.

Guacal. DLE: “De huacalli, voz azteca. Bot. Am. Cen. árbol 
de la familia de las bignoniáceas, que produce unos frutos 
redondos de pericarpio leñoso, los cuales, partidos por la 
mitad y extraída la pulpa, se utilizan como vasija. La vasija así 
formada”. Méx. “jícara”.

Guachipilín. DM: “De Cuahuitl, árbol y chipilín caracolito 
retorcido… Voz azteca… un árbol”.

Guamil. DM: “Del azteca huac-milli; de huacqui seco, y millo, 
sementera: rastrojera, sementera donde se ha cosechado y solo 
quedan las cañas o tallos secos”.

Guancasco. Véase cap. II: costumbre de origen lenca que se 
ha difundido más allá de la antigua región lenca. En la Épo-
ca Prehispánica, según la tradición oral, el guancasco era un 
pacto de paz entre dos pueblos o dos señoríos. Actualmente es 
un “pacto”, un convenio entre dos pueblos vecinos para cele-
brar visitas recíprocas de las imágenes (santo patrón o virgen 
patrona), llevadas por las autoridades religiosas locales (tradi-
cionalmente las de la Auxiliaría de la Vara Alta), acompañadas 
de músicos que tocan instrumentos prehispánicos y parte del 
pueblo para visitar a su vecino el día de la celebración. Suelen 
dejar la imagen huésped nueve días en la iglesia, al lado de la 
imagen patrón o patrona, del pueblo que visita.
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Guaro. Aguilar Paz, (1970), 31. “Aguardiente de uso popular 
extraído de la caña de azúcar. Palabra de dudoso origen, de la 
cual resulta la voz Guarapo; quizá es quechua”.

Guarumo. DM: “Voz haitiana. Cecropia peltata, L. Planta 
urticácea de la región cálida del sureste y de Centroamérica: 
árbol grande, de madera sumamente ligera, de tronco hueco… 
hay varias especies… el baño, con agua de sus hojas cocidas, 
cura el reumatismo”.

Guatillos. Región lenca: mellizos, gemelos.

Hereditexto. Región lenca: derivado de hereditaria o herencia, 
sea “herencia del texto”, de la Biblia.

Herramiento. Región lenca: derivado de herramienta, con 
referencia a los útiles de hierro o acero empleados para marcar 
el ganado. El término herramiento designa la compostura o 
ritual que se hace al marcar el ganado vacuno.

Homenajear. Región lenca: verbo de homenaje.

Hijillo. Región lenca: debilidad que puede originar una en-
fermedad grave, contagiada por los vapores de un cadáver 
durante un velorio. Entre los tolupán-jicaques de La Montaña 
de la Flor (Honduras) se le dice “vaho”. DA: Hond. emanación 
desagradable de los cadáveres.

Huiste. Región lenca: obsidiana. DA: “Güiste. El Salv. piedra 
de rayo”.

Huisute. Región lenca: coa o bastón para sembrar. Según 
Adams, (1957), 618. Esta palabra es de origen pocoman y 
también lo emplean en Ilama, depto. de Santa Bárbara. DA: 
“Güisute. Hond. palo que termina en punta”.

Íngrimo. DM: “adj. solo, por enteramente solo o soledoso, muy 
solo. Lo mismo en casi toda la América… viene del portugués, 
Ingreme en esa lengua significa empinado…”

Ipazote. DM: “Variante de epazote. Del mex. Epazotl… 
Chenopodium Ambrosiodes… Yerba aromática, yo diría apestosa, 
comestible y medicinal”.

Jarolito. Departamento de Lempira para decir “zomo”.
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Jolote. Hond. guajolote, pavo doméstico.

Jolotío. Región lenca: diminutivo por “jolote”.

Kiarada. Región lenca, (depto. de Lempira): la celebración del 
acuerdo inicial entre dos familias cuyos hijos se van a casar.

Ladino. DLE: “Del latín latinus, latino… Que habla con fa-
cilidad alguna o algunas lenguas, además de la propia. fig. 
Astuto, sagaz, taimado”. Término empleado en el sur de Mé-
xico, Guatemala y Honduras para designar al campesino o al 
comerciante de estirpe española o mestiza, que vive en zonas 
indígenas.

Macana. DM: “Aztequismo antillano: de maitl, mano, y kana-
huak (apосоpada)… arma ofensiva, a manera de machete, de 
reja de palma o de otra madera fuerte, y filo de pedernales, a 
veces doble, usada en la antigüedad por diversas razas indí-
genas americanas… En la región del sureste, especialmente en 
Tabasco, barra de madera recta, terminada en punta, que se 
usa para hacer los huecos en que se siembran los granos, sobre 
todo el maíz. De uso vernáculo antiguo, todavía se conserva 
en las prácticas agrícolas”. Región lenca en este último senti-
do: Sin. Coa o bastón de sembrar.

Mamplora. La Esperanza, (depto. de Intibucá): homosexual. 
DA: “Am. Cen. manflora (hermafrodita y, por extensión 
afeminado, marica…)”.

Mancuerna. DA: “Méx. pareja o juego de gemelos para puños 
de camisas”. Hond. una pareja de casi cualquier animal.

Manudo. Región lenca: diablo o demonio. DM: “adj. persona 
de manos gruesas y grandes”.

Manzana. Un terreno de 7 000 metros cuadrados aproxima-
damente, o sea 0.7 de una hectárea, 1.73 acres, 10 000 varas 
cuadradas.

Matasano. A. Membreño: “Árbol, Casimiroa edulis, que 
produce una fruta del mismo nombre…  zapote blanco”. DM: 
“Nombre que se aplica vulgarmente a plantas diversas del 
género Casimiroa… Lo mismo en Colombia. Se llama también 
zapote blanco y chicozapote”.
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Matate. DM: “Del azteca matlatl. La red de hilos rústicos que 
la gente del campo usa para cargar con mecapal en la cabeza. 
Lo mismo en Centroamérica”. Hond. cualquier red hecha de 
fibras que se usa para cargar, sea en el hombro con mecapal, 
sea en bestia.

Matia. Región lenca: diminutivo de mata.

Mazamona. Región lenca: llaga en el pie.

Mecapal. DM: “Del azteca mecatl, mecate, y palli, connotativo 
de anchura. Faja de fibra o corteza de árbol, suave, ancha 
y resistente que la gente del campo… usa para cargar a las 
espaldas, haciéndola pasar por la frente”. También se la hace 
pasar por el pecho.

Mercar. DLE: “Comprar”.

Metate. DM: “Del azteca metlatl. Piedra cuadrilonga y algo 
abarquillada en su cara superior, sostenida en tres pies de 
la misma pieza de la piedra, dos delanteros y uno trasero, 
formando un plano inclinado hacia adelante, sobre la cual, 
con el metlalpil (la “mano” de piedra), las mujeres del pueblo 
muelen el maíz, el cacao y otros granos. Usase también sobre 
la tabla de moler y entonces la molendera muele en pie”. Lo 
último se aplica a Honduras donde el metate, generalmente es 
plano, en su superficie inferior, sin pies.

Misingo. Región lenca: gato.

Mistado. La Esperanza, (Intibucá): mestizo.

Mudada. Región lenca: la ropa de cambio, del verbo mudar.

Nagual. DM: “Del azteca nahualli, brujo. Entre los indígenas 
de origen azteca de la América, brujo, hechicero que cambia 
de forma por encantamiento”.

Nixtamal. DM: “Del azteca nextli, ceniza, y tamalli, tamal. 
Maíz con el cual se hacen las tortillas cocidas en forma y punto 
convenientes, en agua de cal o de ceniza, para hacerle soltar el 
hollejo. En la región ístmica se prepara también para hacer la 
bebida del pozol. Lo mismo en Centroamérica”.

Nuco. Región lenca: toro.
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Nueves, las. Región lenca: generalmente nueve velas peque-
ñas que se emplean en los rituales. Se dice dos nueves, que 
significa dieciocho velitas: también se dice de granos de cacao 
y otras ofrendas.

Ocote. DLE: “Del azteca ocotl… Especie de pino muy resinoso, 
cuya madera, hecha rajas, sirve para encender los hornos, 
hacer luminarias y alumbrar las chozas de los indios”.

Olomina. DLE: “C. Rica. Pececillo muy abundante en todos 
los ríos y arroyos: no es comestible”. En Honduras sí es 
comestible.

Pacaya. DM: “Nombre vulgar que se da, en Tabasco al 
macayo… Macayo Andira, jamaicensis, etc… Hermosísimo, 
bello y frondoso árbol grande de las regiones tropicales; de 
tronco robusto y corto, grandes ramas abiertas, hojas ovaladas, 
ásperos por el envés, nervudas, hasta de diez centímetros de 
largo; madera blanca, muy pesada, densa y fuerte; empleada 
en Tabasco y algunas otras regiones para horconaduras y 
cayucos muy durables por su resistencia contra el agua; 
florecillas de color lila, en grandes racimos muy bellos…”

Paño. DLE: “… Mancha obscura que varía el color natural del 
cuerpo, especialmente del rostro”.

Papales. Región lenca: campos sembrados de papas.

Pascón. Región lenca: colador.

Pasmo. DLE: “Efecto de un enfriamiento que se manifiesta por 
romadizo, dolor de huesos y otras molestias”.

Pataste. Honduras: chayote. DM: “… fruta como calabacilla 
espinosa por encima, o como erizo… Sycios edulis. Fruto de la 
chayotera. Es de la familia de las cucurbitáceas, de cinco a seis 
pulgadas de largo… Cómese comúnmente cocido”.

Patastera. Honduras: enredaderas de patastes (chayotes).

Patio. Región lenca: diminutivo de pato.

Реса. Región lenca: látigo.

Perolón. Departamento de Lempira: un pozo grande.
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Pestilencias. Región lenca: pestilencias.

Pichingo. Región lenca: bolsa.

Pipián. DA: “…Am. Cen. nombre de algunas variedades de 
calabaza también llamadas ayotes, y cuyas semillas o pepitas 
se conocen en el mercado por pepitorias, como en Guatemala 
y México el dulce preparado con ellas en forma de pasta seca 
o turrón…”

Pisto. DA: “En Am. Cen. y Per. dinero en general”.

Pollitio. Región lenca: diminutivo de pollo.

Portamiento. Del verbo portar. DM: “Llevar consigo una cosa, 
en el propio cuerpo. Es de uso anticuado en España”. Región 
lenca: el acto de un pretendiente de “portar” un tercio de leña a 
la casa de la muchacha con quien se quiere casar. Si los padres 
de ella recogen la leña es signo que el gesto fue bien acogido.

Pulla. Región lenca, (depto. de Lempira): trozo de madera.

Quiscamote. DA: “Del azteca cuahuitl, árbol y camotli, camote. 
Manihot esculenta, Crautz. Nombre vulgar que en Honduras 
se da a una especie indígena de yuca, y también a veces, al 
Arum maculatum, planta arácea cáustica y venenosa, parecida 
al macal”.

Rejero. Región lenca: el animal jefe de los demás de su especie: 
el toro rejero domina el ganado de la tropilla. También se dice 
del gallo.

Relatante. Departamento de Lempira: sinónimo de rezador.

Rostro. Región lenca: significación común y un modo de efigie 
del muerto inspirado en el túmulo o catafalco de las exequias 
formales de la iglesia católica: también le dicen “semejanza” 
y “bulto”.

Sabanear. DLE: “América. Recorrer la sabana donde se ha 
establecido un hato, para buscar y reunir el ganado, o para 
vigilarlo”.

Sapillo. DM: “Enfermedad que suelen padecer los niños 
durante la lactancia, y que consiste en la aparición de ulceritas 
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blancas en la lengua y en la boca, que les impiden mamar; 
algodoncillo. Lo mismo en Cuba… En Tabasco se conoce 
comúnmente con este nombre la solitaria o tenia armada de 
los cerdos. En Veracruz y otros lugares de la costa le dicen 
tomatillo a la enfermedad y al cisticerco”. Región lenca: en 
el primer sentido, enfermedad de los niños y también del 
ganado.

Saudina. Región lenca: partera.

Semejante. Región lenca: véase “rostro”, también alma o 
“santo ángel” de un ser vivo.

Semoviente. DLE: “adj. que se mueve a sí mismo”. Región 
lenca: los animales domésticos sobre todo el ganado.

Sesteadero. DLE: “Lugar donde sestea el ganado”. Región 
lenca: potrero.

Siguapate. Véase ciguapate.

Siguata. Véase ciguata.

Solitio. Región lenca: diminutivo de solo.

Sucito. Región lenca: color de sucio, grisáceo, del ganado.

Suculan. Región lenca: planta medicinal.

Sunadaleza. Región lenca: lazo delgadito.

Tacuacín. Zarigüeya, mamífero didelfo americano.

Tálamo. DLE: “Lugar preeminente donde los novios celebran 
sus bodas y recibían los parabienes. Cama de los desposados y 
lecho conyugal”. Región lenca: llámase la compostura o ritual 
del matrimonio, la compostura del tálamo.

Tamal. DM: “Del azteca tamalli. Masa de maíz con manteca y 
de cierta consistencia, envuelta en hoja de plátano o del mismo 
maíz, con pedazos o hebras de carne adentro, en diversas 
formas y con guisos diversos”. También en Honduras se hace 
el tamal de maíz sin otro ingrediente.

Tamatina. Región lenca: sahumerio.
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Tamatineros. Región lenca: los que preparan y hacen la 
tamatina.

Tamo. DLE: “Pelusa que se desprende del lino, algodón o lana. 
Polvo o paja muy menuda de varias semillas trilladas: como 
trigo, lino, etc.” Región lenca: los desperdicios de maíz u otro 
cultivo; nombre de una compostura o un ritual que se hace en 
beneficio del maíz.

Tapesco. DM: “Del azteca tlapechtli… Zarzo o emparrillado 
tosco de maderos como varas, cañas, carrizos u otates, 
paralelos y unidos, que sirven como lecho en las casas rústicas, 
y va entonces sobre cuatro horquetas que le sirven de patas, 
clavadas en el suelo; como trastero o repisa, en las cocinas, o 
colgado de las vigas o el tapanco…”

Tapiscar. DLE: “C. Rica y Hond. Cosechar el maíz, desgranando 
la mazorca”.

Tatascon. Región lenca; un árbol cuyo tronco sirve para horco-
nes de la casa, también se le dice “con”.

Tecolote. DM: “Del azteca tecoloti. Nombre genérico de la 
lechuza. Lo mismo en varias partes de Centroamérica”.

Tecomate. DM: “Del azteca tecomatl, vasija de barro, masculino. 
Vasija ordinaria de barro en forma de jícara, o, en la región 
del sureste, hecha del epicarpio de ciertos frutos, como bules, 
guajes, cocos, calabazas, etc., usado para beber en él”.

Tenanzina. Variante de tenanche. DM: “Del azteca tenazin, 
madre. Nombre que se da vulgarmente, en los pueblos del 
interior y el noroeste del país, a la mujer que, por elección 
anual, entre los indios se ocupa del aseo de los templos y de las 
imágenes, entendiéndose además con otros servicios ordinarios 
de la iglesia. El nombre se ha hecho extensivo al vecino de 
cualquier sexo, que asume tales deberes. Propiamente, madre 
es nantli, en azteca. La partícula te, hace las veces del artículo 
indeterminado, por, algún, alguna, cualquiera, una…” Región 
lenca: en este sentido, pero solamente mujeres.

Tierno. Hond. recién nacido, niño o niña.

Tirador. Región lenca: cazador.

Torete. Región lenca: ternero.
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Tortilla. Diminutivo de torata. DM: “Pan en forma discoidea 
como del diámetro de un plato, por lo común de masa de maíz, 
cocida en comal, que constituye la base de la alimentación de 
la gente pobre, del campesino y del indígena, usándose mucho 
también en la mesa de cualquier categoría social…”

Unito. Región lenca: diminutivo de uno…

Vueltas, las. Región lenca: el intercambio de regalos 
estrictamente equivalentes entre los consuegros durante la 
compostura del matrimonio del tálamo.

Zapalote. Aguilar Paz, (1970), 35. “Se dice del maíz que tiene 
granos de varios colores en la mazorca”.

Zaquín. Región lenca: blanco.

Zomo. Región lenca: pequeña planta parásita (Tillandsia 
broméliacées), muy utilizada en los rituales para adornar el 
altar, como recipiente de las ofrendas.

Siglas

AGGG: Archivo General del Gobierno de Guatemala 
(actualmente, Archivo General de Centroamérica)

AGI: Archivo General de Indias (Sevilla, España)

ANGH: Archivo Nacional del Gobierno de Honduras 
(Tegucigalpa)

BAGG: Boletín del Archivo General del Gobierno (Guatemala)

CDI: Colección de Documentos Inéditos relativos al descubrimiento, 
conquista y organización de las antiguas posesiones españolas 
sacados de los archivos del Reino y muy especialmente del de Indias. 
Editor, Torres de Mendoza, Madrid, 1864, 84, 42 tomos.

CEBDSA: Compilación de los Estudios Básicos del Diagnóstico del 
Sector Agrícola, Ministerio de Recursos Naturales, el Consejo 
Superior de Planificación Económica y la Agencia para el 
Desarrollo Internacional, Tegucigalpa, 1978, 2 tomos.

CIW: Carnegie Institution of Washington, Washington, D.C.



397

ΗΜΑΙ: Handbook of Middle American Indians. General Editor, 
Robert Wauchope, University of Texas Press, Austin. 16 vols., 
1964, 76.

HSAI: Handbook of South American Indians. Editor, Julian 
H. Steward, Smithsonian Institution, Bureau of American 
Ethnology, Bulletin 143, 1946-1949, 6 tomos.
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